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৬ষ্ঠ বর্ষ ] বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত ্ ১ম খণ্ড 





বিধয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক ঠা 
অথ (করিত) আীরাধাচ রণ চক্রবত। ১১১. কাযালকাট। শোহনবাগান (েঙ্গচিত্ন) সম্পাদক এ 
অন্তরীণের বধু (গল্প) আশতণচন্দ চট্টোপাধায় ১৯৮ গাদাসনন্ত। (প্রবন্ধ) আচাযা শ্ীপ্রফুরচন্জ রায় & 
অন্নদাদল ( প্রবন্ধ) আমোগীন্নাথ সমাদ্দার ৬৫ গীতাষঈটক (কবিভ|) শ্রীরবীন্ণ।ণ ঠাকুর ২ 
অভয়।নন্দের ছুগোতৎসন (গল্প) দহাদহোপাধায় গোলাপ শিল্প (প্রবন্ধ) ই্রানিকগ্রধিহ।রী দত্ত ' ৫৪৬ 
ঞরএণনাথ তকভষ্ণ ৯১৩. পৌড়- “পাওয়। (এ) ঞ%জননাথ মিত্র নুস্তোফী ৪০৮ 
অভিজ্ঞান (কিতা) হনঠা হেখনাপনা দেবা 2৩৬ ঘোষণ। (কবিত1) শ্রীনুনীন্রপ্রমা? সব্বাধিকারা ১৩ 
অভিনেত্রী (র) ৬ণুনান্ান!এ খোন ২৮৬  চপচ্চিত্ের নায়কম্নায়িক। (প্রবন্ধ) সে আকুমার বঙ্গ ৫১৬ 
অভি ভাষণ (প্রবন্ধ) শামঠা অনধীপ। দ্বো ৪৩০ চয়ন ১২৯১৩৩৫)৫৫৮১৮১৩ 
আনরনাথ ( উপঙগাস) শ্রাশঠাশচন্স চটোপাধায় চাঁন (এর) শ্রাসরোজনাথ নোষ ৪৩৮ 
২০০,৩৭৬,৫৫,৬৭৩৯১৪৫ চীনে ভারতের চিশ্বাধার। (ঈ) শীহরিগদ ঘোষাল ৫৪৩ 
নর (কবিত। ) আ্ীবিজয়মাদন মণ্ডল ১১৯ চীনের নৌ-জীবন (ই) শ্রীনরোজনাথ ঘোষ ৫৬৭ 
অ]াদশ শতাব্দার শেষে ভারতে ছোট (কবিত।) শীঙিতনানূনার বন ৬৪ 
পাশ্চ। গা চিত্রকর (প্রবন্ধ) শ্াহরিহর শেঠ ৫৯» ঢায়যাত্র! (গল্প) শ্লীনৌরেজ্্ানোহন মগোপাধায় 
শাগধনা (খরলিপি) আশে পেশ্বর বলো পাধ্যায় ৯১৩ ৯৬২ 
আ[জকাণ (কবিত।) আনুনান্দ্রতামাপ সব্বাধিকারা ৫১০ জীবন-সংগ্রাম (করিত) হঠ!নলান চঞান্। ৫৪৫ 
আগিত। (1) শ্রীকালিদাস বায় ৩৯১ উশাদেক। (প্রব্থ ) আসবোজনাথ নো ২৮৭ 
আশিস্‌ (বর) রেজা ১১৫ (জোতিবিধণ ওমরগৈয়াম। (8) আগরেশচন্্র নন্দী ৭৬৫ 
আসা-যাওয়। (৪) আারাধ।চগণ চক্রনত্। ৭৭৫ ঝড়ের ডাক (কবিত1) শ্রাঘতাক্রীমোহন বাচা. ৭৯২ 
ম্যালুমিনিয়ম্‌ শিল্প (প্রবন্ধ) আনিকু্বিহারা দত্ত ৮৯৮ ' ৬1 (4) আকুণুনরঞ্জন মপ্িক ৮৮৪ 
শংরালী-শিক্ষ। ও উংরাজ হরণীরদণ র্ডীদাস.. (প্রবন্ধ) প্রীণীলীনোইন বা ৪৩ 
শাসনের হতহান (8) শাবিপিনচঞ্জ পাল ১৪ ভন্বুকথ। (কবিঠ।) শিজ্ঞানা ২৯৭ 
ইংলণ্ডে নারাজাগরণ (ই) শ্রাহণেশীকুদ পন্দোগাধায় ৭৭১ আ্বেণী (উপস্ভাস) আনা শন্ুরূপ। দেবী 
উদ্বোধন (কবিতা) ৬মুনান্থবন।খ ঘোষ ৮৩১ ১* ৩.১ ৭৮১৪৯ ৩১৬৩৯১৬৮৯১৯ ৭৪ 
উড়োকলে আটলাট্টিক (প্রবন্ধ) সম্পাদক ১৬৮ থলে প্রজ্বতের উপাদান প্রেবন্ধ) আানিকৃঞ্জবিহারী দত্ত ৪১ 
কথ। ও গুরের ব্যাকরণ (4) রায় বাহাদুর: দর্শনে (কবিত। ) ঞী.দবকণ বাগচা ৪৩৭ 
আচরেননাথ চুদ? ১-৫ দিঞার পুরাতন মমি (প্রবন্ধ) শীভরিহর শেঠ ৭০৯ 
কবির কপ।ল (গল) আসরোজনা৭ ঘোষ ৯০২ মবজীধন (গল্প) শ্রীনতোন্নকার বত ৩৯ 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন (প্রবন্ধ) আজীবিনয়চল সেন ৩৬ নবনঘ (কবিত1) ৬গিরীল্গমোহি না দাসা ৭ 
কালিদাস (কবিতা) শ্কালিদাস রায় ১৭১ নবধধের শুভকামনা (এ) আীনেবেল্ুনাথ বস্থ 8৪ 
কাণীর ইতিহাস (প্রবন্ধ) আঠ্ঠানাকান্ত তক্কপঞ্চানন ৫১৮ নবাবের দেশে তিন দিন (প্রবন্ধ ) প্রীহরিহর শেঠ ৯৫৭ 
কুকুর (ত্র) আ্রীসরোজনাথ ঘোৌম ৮১ নবভারতে রসায়নচচ্চার প্রবর্ধন (ই) 
কুজলতার পত্র (চিত্র) এঞষতীক্রনদোহন সিংহ ৯৩৯... অধ্যাপক উ্রহবোধকুমার মদুমদীর ৭*৪ 
কুস্তের ঝঙ্কার (বড় গল্প) শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নিদাঘে ( কবিত1) ্রীমতী বাঁণাপাণি রায় ২১১ 
৪৮৬১৭৩৪১৮৬৬ নির্বন্ধ (গল্প) এপ্রানরেজ দেব ৬৯৯ 
কৃতী বাঙ্গালী চাত্জ সম্পাদক ১৪* নিশাশেষে নিবাশায় (কবিতা) শী প্রসন্ন দুখোপাধ্যায় ৮৭৯ 


কেয়। (কবিত।) ইরাধাচরণ চঞ্বস্তী ৫৪৯ নেয়ের খেয়ে ০. (চিত্র) আীমুনীস্তরপ্রনাদ সর্বাধিকারী ৯৬৯. 


লথৰ বিষয় 
[মুদরঞন মল্লিক 

মিস ময়ের প্রাতি ( কি51) 
রাবণের চিত? (4) 
শ্!রোদপ্রসাও (৪) 


খগেলনাথ মিত্র (গায় বাহাদুর, এধ্যাপক ) 
ভারতে প্রাঠান নভাত। ৫ 

ধঙ্দের প্রভাব (প্রবগ ) 

সঙ্গীতের এসার ( গাগা ) 

শিরাল্দরনাথ গঙ্জেপাধ য় 
বিচিত্র। 


(উপন্যাস ) 


গিরুল্পমোহিনী দাসী-নপণধ (কলিঠ) 
|গুরুদাস পায় 
রুসিয়ার ছাত্রবিপ্লণ ( প্রবন্ধ ) 


গোপেশর বন্দোপাধায় 
আগমনী 
চারুচন্দ্র বন্দোপাধায় 
মোমের পুতুল 
জিভেজাধমার লো 
জানাঞান চাটাপাধায় 
শ্মতির আদর 
।জ।নেক্রাচত্রা শাস্ত্রী বিছ্ঠাি 5 
শুরুনীতির কল! এ বিদ্যা 
|দীনেলাকূমার রায় 
পাঙ্চাতা প্রনঙ্গ 
প্রলয়ের আলে। 
র্দীনেশচন্দ্র ভটাচ।যা 
চৈ তন্ঞাদাবের গাবি'ভাব 
টদেবকণ বাগচী --দশানে 
দেবেনা নাথ বস্থ 
. অেববধের "্মতক।মন।' 


(সরলিপি ) 


(গল) 
(কনবিত। ) 


(কবিভ। ) 
(প্রবন্ধ ) 
( প্রবন্ধ ) 
( গাবন্ধ ) 

(করিত) 


( কব 51) 


বুনন (গল্প) 
শ্লীনগেন্সনাথ ধর 
.. জীচৈতন্যাদোবের গবিতাল "৫ 
তিরোনাব কাল (প্রবন্ধ ) 


নলকূপ তট্।চাবা-_হরিযে পিমাপ ( কনিত! ) 


হীনরেজা দেন.-নিবলগ। (গল্প ) 
লীনিকঞ্জবিহারী দত 
আলুমিশিয়ম শিল্প ডি 
. গোলাপ শিল্প (%) 
থলে প্রস্তুতের উপ।প।ন (9) 
বাঙ্জালার বানহরিক ডান্তদ. (এ) 
 মুক্তিত বন্শিল্প (এ) 


্ীনিকুঞ্জবিহারা সামত্ত-_রূগ ন। প্রাণ (কনিত।)- 


(8) 


(কবিতা ) 


্ীনিরঞ্জন সেন--উবানেশবর 
শ্রীমতী পাপিয়। দেবী--পাপিয়। 


প্রিয়ার দেশ ২ (এ) 
্রীপাচকড়ি দোন-রপযাজ। ( গবগা ) 


আাঁচ।ধা ষপ্রফু্চন্রা বায়--গাগ্যসমণ্ত। (প্র ) 
গুল্লীর বাথ ( এবঙ) 


| 1০ 
প্‌ 


৭৩১ 
9৮৫ 
৫৯৬ 


১৬৭ 


৮৯) ১৯ 2১৫০২, ৭১. 


( উপচ্ঠাস ) ৪৫+৯৫৪৩৬৯৪৫২৪)৭৫০ 


৫ 59 


৬৪৭ 


2 
চু 
হি 


গে 


9৬৪ 
১৪০৭ 


৬, ৬, 
৩০৪ 


| 


লেখক 
ঈপ্রবোধন।রায়ণ বল্দো[দ্ধায় 
ভাদ্দের বিরহী 


বিষয় 


21 
( কধিত। ) 


মায়। সুগী (র) 
শপ্রভাতকমার মুখোপাধ্যায় 
সার পতি (উপন্যাস) 
কণার বিবাচ (গল্প) 
মহামহোপাধায় শশ্রমণন।থ তকডুবণ 
গভয়ানন্র দ্ুগোত্সব (গল্প) 
বেদাখের বেছ্য (গ্রবগ্ধ ) 
বাণযাত্র। (এ) 
সাহিভো শীর!ধ। () 
সাঙ্গ চৈতন্য (র) 


শ্ীপ্রমথ চৌধরী-_ফর।না নাহিতা (প্রবন্ধ) 


আপ্রসন্নকমার আচাধা-মান-সার  (প্িবন্ধ) 
শীফটিকচন্ত্র নন্দো।পাধা য় 
মবাঠকে চা (কবিভ) 


শ্রীফণিতৃষণ সরকার্প্রাণের দেবতা () 


শবিজয়মাধব মগ্ুল- শু (8) 
সাতের আত্মকণ| (এ) 


ভ্ীবিজয়গ্র মজুনদার_-পুলিদের কাগ (গজ) 
আনহা ধিদ্বাতপ্রভ। দদবী _1ধ। গলে] (কবিত।) 


বিয়ে।গ বাথা (এ) 
ঞীবিনয়চন্দ্র মেন 
কবিরঞ্জন রামপ্রনাদ জেন ( প্রবন্ধ ) 


এবিনয়কমার বন -প্রীসাদে ও কুটারে (রঙ্গচিত্র) 
মান সাক্জাবা (এন) 
শ্রাবিগিনচন্ত্র পাল 
ইংরাঙ্গী শির্প। ৪ ঠতরাজ শানানর হতিহাস (প্রবন্ধ ) 
বিবেকানন্দ মুখোপাধাায় 


শাবণ-সব্ধা। (কবিত। ) 


ঞ।(বিসলকুষ্জ সরকার--মশ (কবিতা) 
শ্রীমী বীণাপাণি রায়_নিদানে (কবিত।) 
পিয়ামার সখ (৪) 


»।তববিভূতি পিগ্যাডুষণ -রখোত্সব (প্রবন্ধ ) 
ামণীন্দামোহন বড়-_ভরগীরদ৭ চণ্ডাদাস (এ) 
শ্রামনোরগ্রন সিংহ 


বিছার বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলন (প্রবন্ধ ) 
শামাণিক ভটাচাধাল মাধুরা 1 গল্প) 
এগুনীক্ন।থ নোষমসডিনেতা ( ববিত। ) 
উদ্বোধন (এ) 
সহ।ভাগত (£) 
মাধের পল্পা ₹এ) 
শ্রীমুনীন্দপ্রসাদ সন্দাধিকারা 
আঅমজকাল ( কবিত। ) 
(ঘোঁষণী। (এ) 
টনয়ের মেয়ে (গল্প ) 
ভার (কবিউ। ) 
নুক্ষি (শী) 


*।যভাকামে।হন পাগা 


ঝড়ের ডাক (কবিভ। ) 


৯৭২৭ 58৯১৬৫২১৯২৫ 


১১৪ 


৯৯৩ 

০৯ 
5৫১ 
১৭৭ 
৪৮১ 
১৮৭ 
৪৯৭ 


৫২৩ 

১৩ 
৯৬৯ 
৭৭৯ 
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লেখক বিষয় 


জীযতীল্সমোহন সিংহ (রায় বাহাঁডুর ) / 
কুঞ্জলতার পত্র (চিত্র) 


আীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার --আন্নদা ম্জল (প্রবন্গ) 
আযোগেশচজ রায়-- শিল্প-মঞ্জরী (ই) 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকর শীতাষ্ঠটক  (কবিভ1) 
ঘা ( নাটক) 
শ্বীরাখালদাস বলোাপাধ্যায় 
মলয় দেশ ( জরমএ ) 
লুৎফ-উল্লা ( উপন্াস) 
জীরাজেন্কমার শাস্ত্রী বিদ্যাডূষণ 
ভারতীয় নৃতাকলা বিদ্ধা। ( প্রবন্ধ) 
জীরাধাচরণ চক্রবত্তী-_.আগণ্ড (কনা) 
আসা-যাওয়। (ঈ) 
রা (8) 
বৈশাখ | (এ) 
রর (8) 
শেষ যৌবন ( ট) 
জীরামসঠায় বেদাস্তশা স্তর 
পরলোকের কাহিনী (প্রসদ্ধ ) 
(রোজী--আশিস্‌ ( কবিতা) 


শীললিতকমার বান্দোপাধ্যা।য় ( অধ্যাপক ) 

শেষ কথ! ( পাবনা) 
শ্রীমতী লীল। দেবী__নুক্তি ব্দন। (করিঠ1) 
শ্রীশচীপ্রসন্্ মখোপাধাায় 


নিশাশেষে নিরাশায় ( কবিশ।) 


শ্রীশচীশচন্জ চণ্টাপাধ্যায় -অন্তরীণেরত্বধূ (গল্প) 


আমরনাথ। 
কুন্তের বহর 


( বড় গজ) 
শীশশিভুষণ যখোগাধায় 


প্রাচীন ভারতে গণতন্ (প্রবন্ধ) 

প্রাচীন ভারতে মন্্িমগডল (এ) 

প্রাচান ভারতে শীসনপদ্ধতি (এ) 

ভারতীয় স্যাওহাষ্ট” কমিটা (উ) 
শক্তিপুজ। (এ) 
শ্রীশিবপ্রসাদ চট্োপাধ্ায়-প্রকাতি (প্রবন্ধ) 
্রীগ্ঠামাকান্ত তবপঞ্চানন 

কাশার ইঠিহাস (প্রবন্ধ) 
শ্গ্তামলাল চক্রবর্তী-..জীবনমগ্রা ( কবিত। ) 
শীসতাজীবন বসু -াগাহত (7) 
জীমতোক্ীকমার বস্তু 

চলচ্চিত্রের নায়ক নায়িক। , (প্রবন্ধ) 

নবজাবন (গল্প) 

বাশীর ডাক (শর) 

ষড়ঘঙ্থ্ের হলাহল ( প্রবন্ধ ) 
জীসভীল্লমোহন চট্টোপাধা।য় 

সুখশ্মৃতি (কাবিত। ) 
ীসতীশচন্দ্র সুধোপাধায় 

সামী সারদানন্দ মহারাজ ( প্রবন্ধ ) 
সগ্টে(ঘকমার বু “পাঞ্জাব (ধর) 


1 


3 বু 


পষ্ঠা 


৯৩৯ 


৬৫ 
৫৮৭ 


মরে 


১ (জাঘাঢ) 


৫৩১ 


চি ৪). 
১২১ মি২; 2১৬৯ 29৮৮৬ 


৫2৫ 
৪২১ 
৭৭৫ 
৫৪২ 

৯৪ 
'১৭৫ 
৮৫১ 


৩৮ 


১১৫ 


৫৮০১৩৮ 
৫8৯ 


৮৭৯ 


৯৯৮ 


( উপন্তা।স ) ১**,৩৭৬১৫৫*১৬৭ ৩১৯৪ ৫ 


8৮০,৭ ৩৪)৮৬৬ 


লেখক বিময় 
আনুবোধকমার মজুমদার ( অধাপক ) 
নবাভারতে রসায়নচচ্চার প্রবন্তন (এ) 
সম্পাদক-..উড়োকলে আটলাট্টিক (8) 


কুতি বাঙ্গালী ছা (মন্তবা ) 
কালকাট। মোহনবাগান (বাঙ্গ) 
পরলোকে ক্ষীরোদপ্রলাদ ( মগ্ুব ) 
বেঙ্গল গ্যাশানাল বাঙ্ক ( প্রবন্ধ ) 
বৈদেশিক 

শিশু বাদ্যকর (এ) 
সাময়িক প্রসঙ্গ (সন্তধা) 
হরিদ্বাগে কৃম্তমেল] (প্রবন্ধ ) 


শ্রীপরৌজনাথ ঘৌষ--কবির কপাল (গল্প ) 


ককুর €প্রনন্ধ ) 
চীন (8) 
চাদের নৌজগীবন (8) 
জানেক। (2) 
বিজিত। ( গল্প) 
ষষ্ট রিপু (8) 


শীহরেন্ত্রনাথ বন্দোোপাথায় (অধাপক ) 
বাসায়নিক জাঞ্পন। ( প্রবদ্ধ) 
শীঈবেন্রানাথ চজুদ্দার (রায় বাহ।দুর ) 


কও ঠরের বাকরণ (প্রবন্ধ ) 
তীমুরেশচন্া নন্দা 

জোতিবি্লিদ ৪মরখ্য়োগ (8) 
জম্রেশচন্ত্র মুগোগাধায় 

হাঁনাব।ড়ী ( উপন্যাস) 


শ্রীস্চগননাথ চিত্র মুস্টৌফা 


গৌড় পাঁয়। (প্রবন্ধ ) 


ঞসৌরেন্দ্রমোহন মুখোপাধাায় জয়যাতর। (গল) 
গীহ্রিপর্দ নোষাল--*গানে ভারতের চিন্তাধার] ( প্রাবন্ধ ) 


বল] সাহিতো দেশ-প্রেন (ই) 
ভারতের হুযাপূজায় দার্নিকতত্ব (এ) 
শ্রীহরিহর শেঠ 
অঠাদশ শতার্ধার শেষে ভারতে 
পশ্চাতা চিত্রকর (প্রবন্ধ ) 


পি্রীর পুরাতন স্মৃতি (এ) 
নবাবের দেশে তিন দিন (এ) 
রবীন্দ্র সদীপে (এ) 


রাষ্থ্রীয় পরারধানত। বাত্তিগভ 
শাধানতার পরিপন্থী কহট। (8) 

আহরেকুধ। বলো পাধা।য় 

ঠংলওডে নারাজাগরণ 
হেণচন্দ্র কানুনগোহ 

বাঙ্গালার ধিপ্লবকাঠিনা (এ) 
আহেমচন্ত্র বাগচী- -পুজাশ্মতি (কনিত।) 
শ্রীমতী হেমনলিনী দেবী---আভিজ্ঞান (8) 
হ্রীহেঠেন্দ্প্রসাদ ঘোষ্পণিক (কনিত। ) 
শীক্ষিতাজ্নাথ ঠাকুর 

শান্্ে স্ত্ীশিঙ্গ। ও গ্রীাধীনত। (প্রবন্ধ ) 


*( প্রবন্ধ ) 


৪5 
ম্িখ” 


১৫০ 


( মণ্তবা) ১১৬৩২১৪৬৭৬৯ ৭১৮১৫ 


১৯৭৬ 
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[১৫ 
৫ 
১৯৪৭ ৭৬ 
৪৮ 
২৩১ 
৫৪9১ 
৬০৬৪ 
পণ 


৫৭ 


৫৭ 
৪৩৬ 


১৬১ 


চিত্র 


ক্রে্রর্প লিক -- 

আইটশউ-ফ হাউও 

“আজ শির্দীলবায় শাস্ু উষায়---” 

আগ্গাস্কার এক্ষিকে। বুকুর 
শিলী--ঞ্ীহোদেজনাণ চজুমগার 


ষ্ঠ 


চেসাপিক টিটি ভার ও ওয়।টার ম্পেনিয়েল ৮৪ 


নেকড়ে ও কয়ে টু 

পারগ্যদেশীয় গেজেন হা 

পুলিস কুকুন্র ও বেঘজীয় সেফা্ড 

[লন-+শিকী শ্ীভবাশীচণ লাভ! 

মুক্ষিত " জীপ্রদৌদচন্দ্র চটটোপাধ্ায় 

সায়েড, 

আধার-ধো গানুষ রায় 
চট্ট/টিকা। হইতে নানান 

ইংরাজ সেনাপতি লরেন্স 

উত্তেগ্গন] পরিমাপ যন্ত 

এস্প্রানেড রে। 

ওজ্ড কোর্ট হইতে কনিকা তার দৃষ্ঠ। 

কদিকাতার পশ্চিম দিকের দৃণ্ 


কাকউদ্দিল হাঁটস্‌ ও লাট ভবনের দক্ষিণের দৃগ্য ৫৮ 


কান্টণী জাতীয়দপের সেন। 
কাণীর দৃশ্য 

কেয়। গাছ 

গরীবের গরম 

গরীবের চিকিৎসা 

গরীবের পিদ্র। 

গরীবের ভোজ 

গরীবের সংসার সখ 

চক্্রংক্ত দোটরবাহিত চেম্সার 


জিল্র্ল টিন 
আদর+_শিল্পী পরী ৪১ 
আঁড়িপাতা ল্লীজি, ব: 
ওম এদৈয়াম__- 
শিল্পী উপেন্দ্রণাগ ঘোষ দন্তিনার 


এক বর্ন (2ভ- 
অথু গ্গের ;ন্দির 
অস্ত্রোপচ।রে সঙ্গীত 
আকন কোম্পানীর কাধ্যালয়ে 
*. সতক পুলিসপ্রণগ) 
আট নম্বর তিত্র 
ইচছ্ষেত্ে দৃগ 
'এক্স-রের সাহামো »নি পরীক্ষা, 
এরোপ্লেন ঠেশনে সোখিয়। সা নং 
কাত বোঝাই নৌকা 
কিংস্টন বাজারের দৃষ্ঠ 


ভিভ্তস্ক্ুচী- বৈশাখ 


চিত্র 


চলঃান হোটেল ১২৯ 





৮২. চীন হইতে পলাতক বৃটিশ নরনারীর প্রতীক্ষায় 
চীনা রেঙক্রণ সমিতি ১২৩ 
৮৭ জ্ঞাহ'জঘ|টায় ইংরাজ নরনারী ১১৭ 
১*৮  চৌঙ্গীর একা'শ ৫৯ 
জনবুণ ও চীন ১২৪ 
৮৫ জেনারেল টাউইয়েন কাই ১১৬ 
৮৫ টাঙ্গন্থেয়ারের দৃগ্ঠ ৫৩ 
৮৪ ডাক্তার উই য়'স্‌ ১১৮ 
প্রথম তুষার ত্স্তী ১৩১ 
৪৪ ছুর্গ হইতে কনিকাতার দৃষ্ঠ ৫৫ 
৮ প্রুতগাশী ঘোটর ১৩৩ 
ধনী গম ১৪৫ 
ধনীর গৃহিণী রোগ ১৪৭ 
১৩২ ধীর সিকিৎস [িভ্র।ট ১৪৯ 
১১৮ ধনীর রজত রসায়ন হি 
১৩১ ধনীর ক্বপ্র য়নিত্রা ১৪২ 
৫৪. নান্কিং-_টৈদেশিক ও চীনের সংঘর্ষস্থনি ১২৯ 
"৬ নানকিং--সা'হাই প্রভৃতির মানচিত্র ১২২ 
৫৪. সিদ্রাপ্রনায়ক শব্দাধার ১৩৯ 
পুরাহন ফে।্ট উইপিয়ন দুর্গ ৫৭ 
১১৯ পুরাতন লাটভবন ৫৬ 
৬৩ পুরাতন লালবাজার ৫৮ 
৪২ ফোর্ট উইন্যি, র দৃণ্ঠ ৫ 
১৪৬ বঙ্গীয় বিহার সাহ্তা সম্মিলন ৭ 
১৫* বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সশ্মিলনের অভ্যার্থন। 
১৪২ সটতির সদশ্যবৃন্দ ১৬৩ 
১৪৪ বারাকপুর হাউস ১ 
১৪৮ টিসিত্র বানমন্ত্ ১৩৩ 
১৩২ বিচিত্র হশ্্য শাল। ১২৯ 
জ্যৈষ্ঠ 
কৃষিক্ষেত্রে ভারতীয় আক নারী ২৯২ 
৬,১ খানাতল্লাসকালে পুনিস প্রংরী . ৩৩১ 
২১৬ গোলাকার কাফিখান। ৩৩৭ 
ঘণ্টা গুহ ৩৩৯ 
প্রথম চন্্রও পৃ ীবীর তুলনামূলক আকার ২১২ 
চন্দ্র ধো আগ্নের় গহ্বরের দৃষ্থা ২১৭ 
চনে পর্বত ণল! ২১৬ 
২৫২ চন্দ্রের £ানচিত্র ২১৫ 
৩৩৭ চলন্ত বিগ্ঠালয় ৩৩ 
জা কা দ্বীপ ২৯৪ 
৩২৭ জাতোর শ্রীক্ষাবাস ৰ ২৯৬ 
২১৮ জাত কায় ভারহীয় কুণী নৌ ২৮৯ 
২৯১ ঠাকুরব)ড়তে নটার পুজা অভিনয়ে রঙ্গ্চ ২*৪ 
৩৩৮ তিন নং.সিত্র ২১৪ 
১৯৯ ভা ও শোনা শি নৌকা ৩৩৬ 
ই. ২৯৫ ুীপুদাহন্দ টা ভীথক্গেত্র ২৪৯ 
২৯১, [মুক্তি শিল্র্াতা ২৯২ 


পৃষ্টা. 


চিত্র 


অবুধগ্রহমধাস্থ চ্হ্ি রা 
বুধগ্রহেরডিন্ন কলা 
বৃন্দাবন 
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হ্৮ 
২৮ 
৬৩ 


ব্যায়।৮াপীর স্থিতিশীলযন্তে ব্যয় অভ্যাস ১৩২ 


ভাবের অভিবাক্ষি 

ভশ্ন কাচনির্মিত হেটে লবাড়ী 
২থুব] 

ঢাজু (ৈঠকের শিবির 


১৭২ 
১৩৩ 

জ৩ 
১৬৪ 


০ছুয়া বাজার দ্রীটের সংখে শি-টি ছিলের দু ১৬৬ 


মুলাবান্‌ দরজ। 
রাজ'হনের নিকট সঙ্গীদাঙলান 
লতাগুল্শির্শিত ঠেয়ার 
লক্গৌয়ে োরগের লড়াই 
লকগ্ৌয়ের রুঘ, দরজা 
শিশু বান্ঠকর 
শুক্রযহ্থের বিতিন্ন দৃণ্ঠ 
শর কদলের চীনা কর্মচারী 0 ফাঙ্গ-স 
শীযুকু দ্বিডেন্্রলাল :জু দায় 
শরীক .নোরান পি 
সশ্মিলন-শধে সভাপতির বিদয়্ গ্র-ণ 
সার এস।উজ। ইন্দে 
'লোবিয়। সালিং 
সাপিয়ার বাসভবন 
হপ্রিনকো্ট কটিকাতা 
স্যোপরি ভিনিরাচ্ছন্ন শুত্রগ্রহ 
হাঁ দ্বঃরের গঙ্গাদ্বার :ন্দিরের একাংশ 
হদ্বংরের প্রনিদ্ধস্ংনের ঘাট 
হাওড়। হইতে কলিকাতা র দৃষ্ঠ 
হাইণারবোকর দৌতা 
হুগলী নধা হইতে কলিকাতা 


ধর্প ন্দিরের প্রনিদ্ধ ঘণ্ট। 
নধীক্ষে জল হার 


১৩৩ 
৬১ 
১৩৩ 
৭৬২ 
৬ 
১৭৬ 
৪ 
১২৩ 
১৪৬ 
৬৯ 
১৬২ 
৫২ 
৮৯ 
৪৬ 
৫৩ 
৩৪ 
১৯৭১ 
১৭৬ 
৫৭ 
৬৪ 
হও 


২৯৩ 
২৯৩ 


নদীর জলে মুদ্রিত বস্ত্রধীত করিবার কৌশন ২৩, 


নটার পুজা নাটকের একটি দৃ্ঠ 
নটর পুজা নাটকের শেষ দু 
ন।নিকে -শহ্ সংগ্রহ 

শিশ্রোর পলী কুটার 

পিগ্রে। জেলের শছ বহন 
নেলসনের টিচরণ-স্থান 

পণা খিজ্রেত্রী নিগ্রো নারীর দল 
পল্লী-ুহিগীর রুট প্রস্তত 

পুটিস প্র রীপ্রগ্নকাতেছে 
পুলিমের %ঠিশীস দুর 

পোর্ট এন্টশীর বন্দর 

পৃপিবী হঈচে চক্রের বিভিন্নকল। 
প্র/চীন,ভাগীরখীর মানচিত্র 

“ব' স্বীপের মানচিত্র 


২৩৭ 
২৮৫ 
২৯৪ 
২৯১ 
২৯৫ 
২৮৮ 


' ২৯৫ 


২৯৪ 


- ৩৩২ 


৩৬৭ 
৮৭ 


২১৩ 


৪৭ 
২৪৮ 


সবল « 
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চি 
চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র রর পৃষ্টা চিত্র '_ পৃষ্টা 
বাশিজা এজেন্ট 0৫ শিনিচুক ৩৩* ;চার্কিণের বাজারে কদ নী প্রেরণ ২৯০ শুর্লাত্রয়োদশীর চক্র ২১৮ 
ধিপ্পতের রাষ্ট্রসূী সার উঈপিয়ম্‌ হিক্স্‌ ৬২৮ / মাদপূরের বিকুমুত্তি ২৫৩ সম্্বগ্রাস চক্র গ্রহণ ২১৯ 
 ধিলাপিীর বক্সে িল্ীর বরপ্রয়োগ ৩৩৬ ঠাপিক ছাইতা ৩৪১ সর্বেধ চচ হাসপাতাল, ১৩৩৫ 
বুাকার মেবু ৩৩৬ বিস্‌ পালপেন ৩৩) সখুদ্ে'জোয়ারভ' ।ট| | ২২ 
নি ধাস্থ রাজপথ ৮২৯৭ মুর গেটস্থিহ আর্কস্‌কোপ্পানীর হভ.যচন্দ্র বহু ৩৪৯ 
টানে ক সেক্েটাপী টি রোজেন্‌ গল্জ ৩৩০ কার্যাপয় ৩২৬ নুধারের 'জাগন। ২৪৬ 
গগ্পকুতের মুত ২৪৯ জর জেলারেল সার উইওছহা৭ চাইল্ডস্‌ ৩২৯ হস্তীন চিত্রকর ৩৩৮ 
তুবন.্শেহন নিয়োগী ৩১৩ রজ্জ, শির্াণের কারপানা। ২৯৬ হোটেন ক্রিলোর সঙ্গুগে সোগিয়া সাণিং ১৯৬ 
আবাঢ় 

ভি বন ০ -- | ক্যালকাট। দোহনবাগানের গোলে গ্রে দাও ভাই ৪৭৯ 
ৃ বলচার্লে ৪৭৬ মোহনবাগান খেলে বুঝি ৬৭৭ 
কী রাহারহা রে গেলা আর্ত হ'ল ৪৭৩ োহনবাগান গোলে বল গারলে ৪৭৯ 


শিপী-গীভাল্োহন মুখোপীধ্যায় ৪৫, 


গোল ৪৮৯ মেপছ্নধাগান গেলে নল মারলে ও ফক্কাল ৪৭৮ 
বর্ষার পঞ্পা_ জী জীগগা জর ]াপ ঠাকুত ৪৬* ভ্ীন দেশীয় গাড়ী ৪৫১ ঠোহাবাগান কম্ল ৪৭৪ 
ভ্ীণন্‌ হাপ্রৃশ সন্মাদগ্রহাণে। উদ্ভোগ__ পীনানের চাছ ধা ৪৩৮  ছোহনবাগান বল শিয়ে গেল ৪৭৩ 

তিলী জীহত্ত্রাপ ঘোষ প্রথম চীনা বালক* ৪৫৩ 0োঁহনার বাধ ৪৫০ 
ভাস ব্রা জি -- জুয় লো ৪৭২ ত্ফারি ফাল দিনে না ৪৭৬ 
আিল স্ঙ্গেনের পূর্ধ-পার্ছ ৪১২ তৃনার্র পোষাকে [শু ও নারী ৪৫৪ শীত যাপন ৪টি 
আবার মাল শিমাধান ফস্কালে ৪৭৮ চোরণদ্থার ৪৪২ শ্মশ।নে জ্ীরোগ প্রসাদ ৪৭২ 
ইচ্ষন সংগ্রহক্কারী চীন! ৪১ ধুপাঁন ' ৪৭২ শ্রী ক্র রবীজ্রনাথ ঠাকুর ৪৩৫ 
উচ্চ তু ৪৪৩  নারার। বস্ত্র ধৌত করিতেছে ৪৪৯ শ্রেষ্ঠ পাগোড়' | 88৪. 
উড়ে'কল ৩৬৮ পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ ৪৭২ সাছুলাপুর ঘাটের বাজারের একাংশ ৪১৬ 
এতিণাসিক প্রচীর | ৪৪১ পান্থ লা ৪৫ সুচোন জলণপ ৃ ৪৪১ 
ও", গো তন গো ঘন্‌ ৪৭৭ ফাটল! ফাউল! রর ৪৭৫ সচোরতস্তোরা। ৪৪৬ 
কাস্টেন লিগুশার্গ ও হার জননী ৩৬৮ বল্লাল রাজপ্রানাদের সুপ ৪১০ সেহ-প্রাচীরের একাশ ৪৩৯ 
কা।*কাট। গু জোর শ্ল্ছে ৪৭৪ ীদ্ধাঠ ৪৪৮ সেনরাজগণের উচ্চ প্রাকার ৪১২ 
কাপকাটা চেখে ধা ছে ৪৭৪ তৌঁদ্ধাপ্দির ৪৫* ই-স্ত$গে গৃহে গমন 8৮৯ 
কাশকাট। ফাউল কবনে ৪৭৫ ভাসন দারুপথ 8৪৬ হ)াংচের পাগ্রোডা |] ৪৪৫ 
কমালক্ষটা! নল নিয়ে গেল ৪৭৩ চস্্রীর মুত ৪৪৬ হ্যা'চোর প্রাচীন সেতু 8৪৯ 
কালকাট।-শে£নবাগান ৪৭৩ দাঝিদের ভোজন 8৪০ জুদতীরে বুদ্ধ মুস্তি ৪৪৭ 
শ্রাবণ 
তলা লজ 5 চালি চাপলিন ও চার্ণ। কেলেডি ৫১৯ নেোৌঁকামধো চীনাপরিবার ৫৬৭ 
“আনিয়:ছি ছটা তীক্ষ-_” চীনা গালে কন্দঃকপাট ৫৭৮ দ্বৌকায় মাছের ঝুড়ি "৫৭৪ 
শিযী গান) এল মুখাজ্জীঁ--প্রথঘ চীনা নাটিকের মৌগালন। ৫৭* পাইল ক্র চীনা নৌকা। ৫৭১ 
গেঁগেছি--শতী শীস্ধলন্ধা র বন্দোপংধা য় ৬২৯ শীত শৌফার গুপটানা ৫৭৪ পাইনশুকাউবারব্াবন্া ৫৭৯ 
“তাহানি স্বপনে আজি ঠাঁয়া রয়েছি আটা”. ভীত টৌকা। শির্মণ কৌশল ৫৭২ পৃপিবীর সর্বাশ্রেন্ োটেল ৫৫৯ 
ৃ শিপী-? এন্‌ং দে £৫৭ চীনার ক্রোধ দেবা ৫৭৭ প্রাচীরের কাশ ৫৬৪ 
ও সপ শব টি জজ. চীনার চপ প্রস্থতকরণ ৫৭৬ বঙ্গ £ ৮৫৬১ 
অঙ্গু ীয়কবেতিত *টিগ্রহে [িন্ন চিহ ৫১৩ জারাসক্ষ বৈঠক ৬২২ বাণগসা ূ ৬২৪ 
তব জন্সেচন মন্ ৫৬৭ ট্রেণ পালিশ কলা সুড়ঙ্গ ৫৬৭ বাণগঙ্গার পার্শস্থ প্রাচীন দুর্গ ৬২১ 
আ.লিদ্‌ টে? ৫১৮ হিট ত্য চগ্মতেতো নৌকা ৫৬১ [গিত্র দর্শন চীনা ক। | ৫৭০ 

: ওডধিলো ভৃটিকায় পিউ চাসলিল ৪১৫ তৈল চিত শোক ৫৭৬ .হিন্ন সময়ে বৃহম্পতিগ্রতের 
কাক্ষজাধা চিত চীন বক [..&৭৩  নর্খা সিয়ারার - ৫১৭ . প্রাকৃতিক দৃগ ৪ নং ৫১২ 
খাশের : ধো অসংখ্য চীন। নৌকা ৫৭৩. নাকেলের ঠিভিন্রমুত্তি ৪৫৮ রী ত্ €নং ৬নং এ 

গুপ্রকুট পর্বত ৬২৫ নৌকাগাতরে অ রত্বেঃ নিদর্শন সিত্র ৫৬৯ রী ইউ নং এ 
গহৃস সার সাধান 8৫৯ নৌকাপ্রাস্তে চৈশের পিপা ৫৭ ..টমানপটে [জ্ঞাপনের ছবি ৫৬১ 


গ্রেট। গার্ষে। ২১৭ লৌকাপ্রান্ে বঙ্নি শুষ্ক করিবার স্থান ৫৯৮ বোল্ত। আকৃতিবিশিষ্ঠ নৌকা ৫৭ 


ঠা 0 4 
ভাদ্র 


সনি 
উপ 
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"জি অর্পণ ভিজ - দেওয়ানে আম . | ৭২১ মডারন্‌ পার্জজারী খনং চিত্র ৭6৮ 
ওই ওই গন”--শিল্পী জীসিদ্ধস্ হি ৮*৫  দেওয়ানে আগের গিতরের দৃশ্য ৭১৯ র ৮ নং ৮ খ9৯ 
“ওহে লুনার মম গৃে দেওয়ানে আমের সিংহাসন: রা ৭১৯ মতি মস্জেদ : ন১৮ 
শিল্পী--শ্ীহরেকফ সাহা ৭8, নখর-পরিষ্ারক বৈছ্বাতিক যন্ ৮১০ মেটে আলু ক 
সারদানন্দ প্রথম নখর পরিষ্ষারক কু মন | ৮১১ যন্রমনত্র নামক মানমঙ্গির : ৭১৬ 
একর বর্ন চিজ-- নবাবিষ্কৃত মুখোস বন ৭১* যোগমাতার মন্দির ৭১২ 
- অঙ্থের চক্ষু পরীক্ষা করিবার মগ ৮১৪ নিজামুদ্দীন আউলিয়া 'ও জাঠানারার সমাধি ৭১৪ যৌবনে সাধন-নিরত স্বামী সারদানন্দ ৬৬৬ 
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নামের ফাঁদে আপনি সেখে, 
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চাপান ন। বিষপান ? 

জিল। খুলনার দক্ষিণাংশের নদ-ন্দীতে এক প্রকীর মহ্ম্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার নাম 'গাঁগড়া । জ্নদাঁধারণ 
এই মতস্তকে 'হাবা” বলিয়াও অভিহিত করিয়। থাকে । এই 
শ্রেণীর মতন্তের বিশেষদ্থ এই যে, এই মৎস্তের সম্মুখে টোপ 
ফেলিলেই উহার! টোপ দর্শনমাত্রেই গিলিয়া ফেলে, বিন্দুমা্র 
ভাঁবনা-চিন্তা বা দ্বিধা বোধ করে না। আমার মনে হয়, 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতি এই হবার, মত 'হাবা নামে অভি- 
হিত হইবার উপযুক্ত ; কেন না, বিদেশীয় বিশেষতঃ ইংরাজ 
বণিকের টোপ দর্শনমাত্রে গিলিতে অভান্ত জাতি, বাঙ্গাণীর 
মত ভূভারতে দ্বিতীয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেন, 
তাঁহ। বুঝাইতেছি। 

এ দেশে ইংরাজ বণিকদিগের নান] কারকারবার আছে, 
তন্মধ্যে চা-বাগিচাঁর বাণিজ্য অন্যতম । যে চাঁ-বাঁগিচীয় 
আড়ক1ঠির। কুলী চালান করে এবং এ দেশের কুলীরা মে 
সকল চা-বাগিচায় মাথার ঘাঁম পাঁয়ে ফেলিয়া বাঁগিচার 
্ীবৃদধিদাধন করে, অথচ যাহার ফলভোগ করে বিদেশী 
ইংরাজ বণিক, সেই সকল চা-বাঁগিচা ধনদম্পদের আকর- 
ভূমি_-এক একট ক্ষুদ্র রাজ্য বলিলেও হয়। ইংরাজ বণিক 
এমন অনেক চা-বাগিচা এ দেশে গড়িয়! তুলিয়াছেন। 
এগুলি ৃহদায়তন জমীদারীবিশেষ | দার্জিলিঙ্গ, জলপাই- 
গুড়ি ও আপাম প্রভৃতি অঞ্চলে এই জমীদারীগুলি অবস্থিত। 
এই সকল চা-বাঁগিচ। হইতে বৎসরে কোটি কোটি মুদ্রার চা 
দেশবিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে। কিন্তু আকাঁঙ্ষার তৃপ্তি 
নাই, দ্বতাহছত হুন্তাশনের মত উহ ক্রমশঃই বঞ্চিত হয় ও 
ভীষণ চটচটা রবে জলিম্না উঠে। ইংরাঁজ কোম্পানীরা এই 
চাঁচালানী ব্যবসায়ে রাজার রাঁজোর আমর উপভোগ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাতেও তাহাদের আকাজ্ষুর 
তৃপ্তি হগ়্ নাই। তাহার! দেখিলেন, বাঙ্গালীর পৌনে পাঁচ 
কোটি লোককে, পরস্ত সমগ্র ভারতের ৩* কোটি অধি- 
বাসীকে চা-খোর করিতে পাঁরিলে টাকার মাচায় বসিয়া 
টাকার ছিনিমিনি থেল। সম্ভবপর হয়--টাকার গাছ পুতিয়। 


' চুণি-পান্নার ফল পাড়িয়া খাওয়া যায়। ছুঃখ এই,--এই 


গর্দভ জাতি (বাঙ্গালী বা ভারতবাসী) আপনার মঙ্গল 
বুঝে না! বুঝিবেই বা কিরূপে? তাহারা যে নাবালক 
নালায়েক জাতি । না! হইলে তাহারা এমন ন্বগীয় স্ধার 
মত চা-পানের মর বুঝে না? এই গ্রীক্মপ্রধান দেশে"এক 
পেয়াল! চা-পাঁনে কত তৃষ্ণ) দূর হয় !__সেই চা-পাঁন না 
করিয়। তাহারা পান করে কি না সরাই-কুঁজায় রক্ষিত 
শীতল পানীয় জল, সরবত, ঘোল, ডাব? ছিঃ ছিঃ! সাম্বন] 
এইটুকু যে, বিলাত-ফেরত অথব! তথাকথিত শিক্ষিতদের 
মধ্যে চা-পাঁনের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে । ইহা মন্দের ভাল। 
কিন্তু সাবালক ইংরাজ বণিক নাবালক দেশীরদিগকে ত 
চাঁপানের স্থখ হইতে বঞ্চিত রাখিতে পারেন নাঁ, কেন না, 
তাহার। যে এই নাবালক জাতির অভিভাবক! অতএব 
তাহার! স্থির করিলেন যে, এই জাতিকে চু, চরস, গীজা, 
অহিফেনের মত চায়ের নেশাতেও নেশাখোর করিতে হইবে। 

তখনই চ'-করদিগের সলাপরামর্শ জন্লনা-কল্পনা! চলিল। 
সে আব্গ ২০২৫ বৎসর পূর্বের কথ।। তখন লর্ড কার্জন 
ভারতের ভাগ্যবিধাত। বড় লাঁট। তাহার গ্তায় 'ভারত- 
হিতৈষী” যে চা-করদিগের পরামর্শ মথিলিখিত সুসমাচারের 
মত হজম করিবেন, তাহাতে বিন্ময়ের বিষয় কিছুই নাই।. 
লর্ড কার্জন চায়ের উপর কিছু সেস্‌ অর্থাৎ শুক্ক নিদ্ধীরগ 
করিলেন। এই সেস্‌ সংগ্রহের ফলে সরকারী তহাবলে 
কয়েক লক্ষ টাক1 জমিতে লাগিল। টাকাটার সদ্বাবহাঁর 
হইতেও বিলগ্ব হইল না। 168 4১559০18011 বা যুরোপীয় 


চুকর সমিতি এই অর্থমনাহাথ্যের ফলে কলিকাতা সহরের 


মোড়ে মোড়ে চায়ের দৌক।ন খুলিলেন এবং পরার্থে দধীচির 
অস্থিদানের ন্যায় বিনামুল্যে জনসাধারণকে অমূল্য চাঁ-নুধ। 
বণ্টন করিতে লাগিলেন। তৃষ্ণার্ত পথিক বিনামুল্যে 
স্ুধাপান করিয়া শ্রান্তদেহে স্মৃপ্তি ও সজীবতা আনয়ন 
করিল। এদিকে এক পয্পার প্যাকেট চ] বিনামুল্যে জন- 
সাধারণের মধ্যে বিতরিত হইতে লাগিল । এই পরোপকারী 
বণিক জাতি এইরূপে এ দেশে চা-রূপ অপন্ষপ টোপ 


মানিক বপ্জভ্ভী 


1 


ফলিলেন, আর হাব মাছের স্যার হাব! বাঙ্গালা জাত 
্বাগ্রে ছুটির। গিয়া কৌ করিয়া সেই টোপ গিলিয়া ফেলিল। 
লই জাতি শেষে চায়ে এমন নেশাখোর হইয়া উঠিল যে, 
॥রু ইংরাঙকেও সে নেশার বিদ্তায় পরাজিত করিল। 

নেশার এই একটি লক্ষণ যে, সময়মত নেশার জিনিষ ন! 
পাইলে হাই উঠিতে থাকে, গ। গুলাইয়! উঠে, গাঁগতোর 
চাঙ্গিয়! পড়ে, মন অস্থির ও চঞ্চল হইয়। উঠে। আফিম- 
খোর যতই দরিদ্র হউক না, তাহার ওক্তমত পরিমিত 
প্রমাণ অহিফেনের বড়ী ব। গুলী পাইবার জন্য করিতে ন। 
পারে, এমন ছুক্ধিয়। জগতে 'নাই। অনেকে পোঁষ। পাখীকে 
গরিষা ব। তিল পরিমাণ অহিকেন খাওয়াইতে শিখান। এই 
পাথীকে পিঞ্রর হঈতে মুক্ত করিয়া দিলেও, দে আকাশে- 
বাতাসে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া বেড়াইলেও নিয়মিত সময়ে 
মহিফেন সেবনের জন্ পিপ্ররে ফিরিয়া আসিবেই । যতক্ষণ 
তাহার প্রভু তাহার বরাদ্দ যোগান ন। দেন, ততক্ষণ সে 
ছট্ফট করিতে থাকে । নেশার এমনই মহিম। ! 

বাঙ্ষালী জাতিকেও চায়ের নেশাখোর করিবার নিমিত্ত 
ইংরাজ বণিকরা! কত রঙ্গ-বেরঙ্গের তর-বেতর বিজ্ঞাপন 
দিয়াছেন--জলের যত পয়স। ঢালিয়া কত হাগুবিল, কত 
প্লীকার্ড প্রচার করিগ্জাছেন। থিষেটারে, বায়স্কোপের অভি- 
নয়ে এবং মঞ্চের দৃশ্তে, ট্রামে, বাসে, বাড়ীর প্রাচীরে, টেণে- 
ষ্টেশনে, বাজারে গঞ্জে, হ।টে-মেলায়, পূজা -পার্বণে, কোথায় 
চায়ের বিজ্ঞাপন ছড়ান হয় নাই? এমন কি, বক্তার বক্তৃতায়, 
গানের ছড়ায়, কেতাবের প্লটে চায়ের কথ! উঠিয়াছে_ 
সংবাদপত্রের স্বাস্তে বিজ্ঞাপনের ঘটার কথ! না-ই উল্লেখ করি- 
লাম। একে কোটিপতি ধনকুবের ইংরাজ বণিক, তাহার 
উপর তাহার সহায় ম্বয়ং প্রধলগ্রতাপ সরকার বাহাছর। 
এ সোনায় সোহাগায়-_-এ মণিকাঞ্চন যোগাযোগে কি ন। 
সম্ভব হয়? তাই প্রচারের ও বিজ্ঞাপনের ফলও ফলিয়াছে। 
পূর্বে প্রভাত হইলে লোক 'ক| কা; রব শুনিন্না শধ্যাত্যাগ 
করিত, এখন “চা চ1” ডাক দিয়া শধ্যাত্যাগ করে! অতি 
গ্রতাষে অলি-গলির চাঁদের দোকানে বাঙ্গালী বাবুকে 
 বালিমুখে চাঁপান করিতে যাইতে দেখ! যাক়--দোঁকানে 
পারি সারি বেঞ্চে বাবুদিগকে চায়ের দিকে ভোরের অন্ধ- 


. ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


প্রকৃত প্রতস্তাবে টা ছত্।০৩/ বতেহহ১ ভন পিস সিস্পহ 

(9112)012100) মাত্র । সামার মনে আছে, বাঙ্গালার 
তু তপূর্ব্ব ছোট লাট সার চার্লম ইলিয়ট একবার বলিয়াছিলেন 
0১ 3৩018 5 ও ০00০00865 ০০০, গীঁজ! ঘনীভূত 
খছ্দ্রব্য |” এক ছিলিম গাজায় দম দিয় পান্ধীবেহারার! 
« কদমে এক ক্রোশ ছুটিয়া যায়, বাকুড়া জিলার রসুই] বামুন 
“ক ছিলিম গাঁজ! চড়াইয়। মাথায় গামছা! বীধিয়। রাশীকৃত 
র চি-মোগ্ডা অথবা অন্ন-ব্যপ্রন প্রস্তুত করিয়া ফেলে। এই 
[সাবে মদদিরাও খাগ্ভপার। যে হেতু, এক গেলাস গলাধঃকরণ 
রিয়া কত লোক কত রকম সুকর্ম-কুকম্্ করিয়া ফেলিতে 
'শরে। চা-ও এই শ্রেণীর খাগ্ভ। যিনি একবার চায়ের 
। মাহিনী শক্তিতে বশীভূত হইয়াছেন, তাহার আর নিস্তার 
']ই। সময়মত চায়ের পেগ্জাল। না পাইলে প্রাণ অস্থির 
'ইয়। উঠে, মন চঞ্চল হয়, কাষে “'আঠ। লাগে না। যে 
হস্ব-গৃহে একবার এই. মোহিনীর প্রবেশলাভ ঘটিয়াছে, 
সই গৃতের আর মঙ্গল নাই। গৃহের আবালবৃদ্ধবনিত! 
ন্নত্য ছুই বেল! চাঞ্জের জন্য 'ধরণা” দিয়! থাকে । এমন কি, 
কানও কোনও গৃহে দুপ্ধপোষ্য শিশুরাও চায়ের নেশায় 
বভোর হইতে শিখিতেছে । আক্ষেপের কথা, পিতামাত। 
বা অভিভাবকরা ইহ1 দেখিয়াও সব্বনাশের প্রতীকার- 
নৃধনে উদ্যোগী হইতেছেন না! বরং অনেক অভিভাবক 
এই নেশায় অভ্যস্ত হইতে বাড়ীর ছেলেমেয়েকে প্রশ্রয় দিয়া 
ধাকেন। 

এক পিক়্ালা চায়ে সারবান্‌ পদার্থ কিছুই নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। হোমিওপ্যাথিক ডোঁজে কয় ফৌট। 
দুধ ও চিনি থাকে বটে, কিন্তু উহাকে পুষ্টিকর খানের মধ্যে 
গণা করা যায় না। আমি বোম্বাই সহরে দেখিয়াছি যে, 
পথে পথে যেখানে “বিশ্রান্তিভবন' আছে, সেখানে আঁফি- 
সের কেরাণী বাবুরা প্রত্যুষে ৭টায় আফিসে যাইবার পথে 
এক কাপ চ1 পান করিয়া লইয়া উর্ধাশাসে আফিসে ছুটেন। 
আবার আফিসের বাষে অবসাদ বা ক্লাস্তি আসিলেই 
'বিশ্রাস্তি-ভবনে” দৌড়াইয়। ঘায়েন। তাহার! দিনে এইরূপ 
৪৫ বার চাপান করিয়া থাকেন। তাহাদের কৈফিয়ং 
এই, _"আমর! গরীব কেরাণী, ক্ষুধ। পায়, খাই কি? চা 
খাইলে ক্ষুধা মরিয়া যাঁয়।” কি সর্বনাশকর অধোগতি ! 


কারেও হা-প্রত্যাশী হইয়া! বসিয়া থাকিতে দেখা যায়। 


হায় রে নেশা ক্ষধামান্যই যেন প্রার্থনীয়! এই চা যে আগ্মিমান্থয, 


(বউৈশাখ, ১০০] রঃ রর 


চিপে তাত সনি 5 পশলা সিটি ৪ 


অজীর্তা ৰা (ডিম্পেপসিয়ার মুল: কারণ, তাহা বলাই 
বাহুল্য । 

অধুন! হাটে-বাজারে, পথে-ঘাটে, তটে-বাঁটে, রেলে- 
ইামারে, যেখানে যাও, দেখিবে, চায়ের ডিপো বা চায়ের 
কলসী। কেবল বাবুর! নহে, চাঁকর-বাকর, ঘুটে-মজুর, 
গাড়ে য়ান-কোচম্যান, সারেঙ্গ-খালাসী সকলেই চায়ের 
নেশায় ক্রীতদাস হইয়া উঠিতেছে। চতুর ইংরাঁজ বণিক 
দুরে দাড়াইয়| মুচকিয়া হাসিতেছে, আর মজা! উপভোগ 
করিতেছে--হাবা1' কেমন টোপ গিলিয়াছে। বাঙ্গালা- 
দেশে যত চা উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা ৯৭ ভাগ ইংরাজ 
বণিকের চাঁ-বাগিচাঁয় তৈয়ার হয়, মাত্র ৩ ভাগ দেশীয়রা 
উৎপন্ন করে। অর্থনীতির দিক্‌ দিয়! দেখিলেও বুঝ! যায, 
ইহাতে কোন্‌ জাতির সর্বনাশ হইতেছে। যে ভাবে বাঙ্গালী 
হিন্দু-মুদলম।নের মধ্যে চ1 প্রসাঁরলাভ করিতেছে, তাহাতে 


মনে হয়, আর ৫1৭ বৎসরের মধ্যেই গ্রাম্য কৃষকগণ ও 


আজি জগতের দ্বারে কেন এত ভিড় বেধেছে 
ওকে নবীন পশারী আমাদের ঘবে এসেছে। 


কিব। নব-চম্পক-বরণ স্-কাঁয় 
রক্ত-রাজীব ফুটে ছুটি পান 
দীপু ললাটে মুকুতার প্রায় 
শ্রমবারি ঝর ঝরিছে 


বুঝি বহুদূর হতে এসেছে । 


পথধুলি ভালে কুস্তল ধুপর 
প্রথর উত্তাপে দগ্ধ তন্ভুবর 
এদ ছুটে সবে আইস সত্থর 
রাঁথি কৌতুক আবরি 

| নামায়ে পশর1 করহ সিদ্ধ 
নব ফিশোর নবীন পশারী। 


ক্ষণ 


ৃ আজি . জগতের দ্বারে কেন এত ভিড় বেধেছে 
ওকে নবীন ভূপতি আমাদের দেশে এসেছে। 
মুকুটে দীপ্ত শতেক নৃর্য্য | 
আননে ভাতিছে অমিত বীর্ধ্য 


নয়নে উলে করুণ শৌর্য্য 


টা রা | এ 


সাজি "শ্রী শী 


লাঙ্গল চষিতে চ চবিতে । চায়ের পিয়াণায় চুমুক না মারিলে 
জমীর পাট করিতে পারিবে না| যদি ৩ কোটি ভারত- | 
বাসীর এক-পঞ্চমাংশও চায়ের . বশীভূত হয়, ৬ কোটি 
ভারতবাসী যদি অন্যুন এক পয়সাও চায়ের জন্য নিত্য 
খরচ করে, তাহা হইলে প্রত্যেকে মাসে ৮ আন? এবং 
বৎসরে ৬ টাকা,--এই হিসাবে বৎসরে ৩৬ কোটি টাঁক। 
ইংরাজ বণিকের পকেট পূর্ণ করিবে। ইছাও ভারতের 
এক.পঞ্চমাংশ লোকের হিসাব মাত্র, ইহার অধিক লোক ষে. 
চা খায় না. তাহা বলা যায়.না; পরস্ত প্রত্যেকে ১ পয়সাই . 
যে চাঁয়ের জন্য ব্যয় করে- তাহার অধিক ব্যয় করে না, 
তাহারই বা! স্থিরতা কি? 

এই চা-পানে বাঙ্গালী জাতির স্বাস্থ্যের যে কি সর্বনাশ 
হইতেছে, তাহাও পরে বুধাইবার চেষ্টা করিব। এই প্রবন্ধে 
খাস্ত-সমস্তার অবতারণা কর! হইল মাক্র। 
তীপ্রফুল্লচন্ত্র রায়। 


নব বর্ষ 


সঙ ওষ্টে দৃঢ়তা! আবরি 
এস নিয়ন্ত্রী নূপতি আমারি । 
বাহার নিদেশে এসেছ এ দেশে 
যাহার আদেশ চাহিয়া 
বল সুদর্শন সন্বাদ তার 
কেমন সে রাজা, কেমন আকার 
কোথা কত দূরে সে পুরী তাহার 
প্রকৃতি-পুঞ্জের এই হাহাফার 
যায় কি না সেথা ভালিয় ? 
কত নিয়ামক তোমার মত 
কত এল গেল চলে সে 
বর্ধককাল ধরি জীবন-প্রবান 
লয়ে ক্রীড়। করি শ্বদেশে। 
কেন নিয়ে এস কেন নিয়ে যাও 
উদ্দেশ্ত কি জান কি না! তাঁও 
আমাদেরই মত এস অন্ধকারে 
যাও অন্ধকার বাহিয়। 
কেবলি আদেশ মানিয়]। 


সিকীজমেবহিলী | 
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5২ 
কলকাতায় সতীশ আর লীলার বিয়ে হয়ে গেল, এবং তাতে 
লোঁকপমাগমের কোন প্রকারের অভাবই বোঝা! যায় নি। 

তরুণের দল আনন্দের সঙ্গে বিবাহে যোগ দিলে এবং ব্রাহ্মণ- 
গণ ভূরিভোজন ও প্রচুর দক্ষিণায় পরিতুষ্ট হয়ে এই তরুণ 
দম্পতিকে বহু আশীর্বাদ ক'রে গেলেন। প্রকাশ বাবুও 
বিবাহে এসেছিলেন, কিন্তু 'অজীর্ণের দোহাই দ্রিয়ে কোনও 
খাগ্ঠদ্রব্য গ্রহণ না ক'রে সাবধানে জাতি রক্ষা ক'রে গেলেন। 

বিবাহ হয়ে যাওয়ার দিনকতক পরে সতীশ তার 
কুম্থমপুরের বাড়ীতে কিরে এল, তাঁর এক কারণ যে, সে 
এইথানে থাকাই ব্শৌ পছন্দ করত এবং দ্বিতীয় কারণ তাঁর 
চরকা-স্কুলটি। 

যেগৃছে লীলা এক দিন রুপার পাত্রী এবং সামান্ত 
আশ্রিত মাত্র ছিল, আজ সে যখন সেখানে কক্রারূপে ফিরে 
এল, তখন সে গুহের সৌষ্ব যেন শতগুণে বেড়ে গেল। 
বাড়ীতে নূন চুণকাঁম হ'ল, এবং ধুয়ে পুছে পরিষ্কার ক'রে 
সমস্তট! যেন একট! ছবির আকার ধারণ করলে। 

এযেন হেমন্তের শেষে বসন্তের শুভাগমন। মুহুর্তে 
ভেস্তীবাজীর মত যেন গাছে গাছে লতায় লতায় ফুল ধ'রে 
ওঠ1--সমস্ত কানন যেন বিহঙ্গের কলগানে মুখরিত হওয়ার 
মত। যেখানে প্রাণের অভাব ছিল, সেখানে ষেন এক 
নিমেষে প্রাণের বিপুল প্রবাহ উদ্কৃসিত হয়ে উঠল। 

দ্বপ্নের মধ্য দিয়ে সত্যের পানে যাঁওয়ার মাঁছষের জীব- 
নের এও যে একটা পথ আছে, এরই মনে।রম অনুভূতি 
সতীশের জীবনকে যেন মধুময় ক'রে তুলেছিল। নদীর 
 টেউয়ে অবাধে ভেদে যাওয়ার জীবনের মধ্যে যেন একটা 
উদ্দোষ্ত পাওয়! গেল, রোগাবসামে শরীরে শক্তিসধশারের 
. মত এও যেন জীবনকে নব-নব কার্ষ্যের জন্য শক্তিমান্‌ ক'রে 


..তুললে। প্রেম যেখানে সার্থক হন্স, সেখানে জীবনকেও, 


সির 


সতীশ তার লাইব্রেরী ঘরটিতে বসে দেওয়ানজীর পাঠান 
হিসাবপত্র দেখছিল--এমন সময় লীল1 ঘরের ভিতর এসে 
বললে, "চ। খাবার সময় হ'ল, চা নিয়ে আসব কি?” 

সতীশ হিসাব-পত্র রেখে বষ্টে, “তোমার দয় । 
আমার চার্জ ত সম্পূর্ণ তোমার হাতে ।” 

লীগ] মৃদু হান্ত ক'রে সতীশের দিকে একটা কটাঙ্গ ক'রে 
বললে, “বেশ বেশ, আর ঠাট্রা করতে হবে না। নিজের 
চার্জ নিজে নিয়ে, শরীরটি যা ক'রে তুলেছিলে ।” 

সতীশ হেসে বল্লে, “সত্যি লীলা, এবি মধ্যে শরীরট1 বেশ 
নাছুস-মুছুস হবার উপক্রম করছে, তোমার বরাতের বাহ 
দুরী আছে বটে! আমার অভিজ্ঞত। থেকে আমি এইটুকু 
বলতে পারি যে, যাঁরা ডিসপেপটিক, তাঁদের অন্ততঃ চটপট 
বিয়ে ক'রে ফেলা উচিত। খাবার তৌয়াজটা হয় বেশ, 
অন্ততঃ নতুন নতুন।” 

হঠাৎ লীলার হাতে একটা নেকড়া জড়ান দেখে সতীশ 
বলে, “ও কি ?” 

লীল! সেটা বা হাঁত দিয়ে ঢেকে বল্লে, “ও কিছু নয় !” 

সতীশ বল্লে, “কিছু নয় কি রকম, কি হয়েছে ?” 

লীলা হেসে বল্পে, “কড়া থেকে গরম তেল চলকে উঠে 
একটু পে|ড়ার মত হয়েছে। 

সতীশ উঠে গিয়ে নেব্ুড়াটা খুলে বললে, “এই তোমার 
পোঁড়ার মত? এত দিব্যি পুড়েছে । কালো! কেন, কি 
দিয়েছ ?” 

লীলার ডাক্তার বিদ্যায় এইটুকু জান! ছিল যে, মানুষের 
দেছে যেখানেই যেরূপ দাহ হোক না কেন, তাঁর অমোঘ 
ওষুধ হচ্ছে কালী, সুতরাং সে বেশ ক'রে তাতে কালী 
লাগিয়েছিল। কিন্তু এই সন্তা ওষুধটির উপর সতীশের 
হয়ত তার মত অচল! ভক্তি না৷ থাকতে পারে, এই 
আশঙ্কায় সে লজ্জিত হয়ে আন্তে আস্তে বঙ্পে, "কালী ।” 
আভীশ হেসে উঠে বষ্টে, “কালী? এত ভাল সব ওবুধ 


এখন 
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থাকতে, কালী? আমাকে বল্লে না কেন, লীলা? আর 
তুমি ও-সব রান্না বারা করতে যাও কেন, বামুন ত 
রয়েছে ?” 

লীলা! তার উজ্জল চোখ ছুটো৷ সতীশের মুখের উপর 
স্থাপিত ক'রে বল্লে, “মেয়েমানুষ রাধবো। না তকি করব? 
বামুনের হাতে খেয়ে ত শরীরের এ দশা হয়েছিল! হাত 
তআর চিরকাল পোড়] থাকবে ন1, মেষ়েমান্ুষের অমন 
একটু আধটু পুড়লে কিছু হয় না!” 

সতীশ আজকালকার মাসিকে ও সংবাদপত্রে নারীর 
প্রতি পুরুষের আবহমানকাল অত্যাচারের এবং আধুনিক 
নারী-জাগরণের নারী-লিখিত জ্বালাময়ী কাহিনী সব পড়ে- 
ছিল, সুতরাং লীলার মুখে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে এই তত্বকথ শুনে 
তার যেমন হাঁসি এল, তেমনই বুকের মধ্যে যেন একট! 
আরামও অনুভব করতে লাগল। 

সে হেসে বললে, “আচ্ছা, হাত পুড়িয়ে খুব ভাল কাযই 
করেছ, না হয় ম্বীকার করলাম। কিন্তু ওট! বাধ! থাকা 
দরকার আর একটু শক্ত ক'রে। এসো আমি বেধে দিচ্ছি।” 

সতীশ স্নেহের সহিত তার হাতটি আপনার হাটুর ওপর 
য়েখে তাকে খাধতে লাগলো] । 

এমন সময় দুয়ারে একটি মনুষ্যমুর্তি দেখা গেল এবং 
মুহূর্তে সে ছুয়ারের বাইরে গিয়ে বঙ্গে, "মাপ করবেন, সতীশ 
বাবু।” সতীশ শ্বর চিনতে পেরে বললে, “আরে, স্ুপ্রভা যে, 
এসো এসে11” 

সুপ্রভী মলিন মুখে এসে একটা চৌকীর উপর বসল। 
লীল! চঞ্চল হয়ে উঠল, দেখে সতীশ বেশ শক্ত ক'রে তার 
হাত ধ'রে বাধতে বাধতে বন্ধে, “লীলা হাত পুড়িয়েছে, তাই 
এই পরিচর্যযা |” 

সুগ্রভা চুপ ক'রে রইল এবং লীল! হাত ছাড়িয়ে 
পালিয়ে গেল। 

লীল! চ'লে যাওয়ার পর সতীশ স্ুপ্রভার দিকে চেয়ে 
বর্লে, “আজ রাধতে গিয়ে লীল! হাত পুড়িয়েছে, কেন যে 
নিজে রাধতে যাওয়া, তাঁত জানি না। 
একট] রীতিমত বিহিত করলে হ'ত, তা না খানিকটা 
কালী ঢেলে বেঁধে রেখেছে - কাঁলী হ'ল ওর পোড়াঁর 
ধম্বস্তরি।” ক'লে সতীশ-হাঁসতে লাগল । 

বর্ধায ঘখন নদীর বুক ভ'রে ওঠে, তখন সে নিজের 
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তার পর তার , 
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কলগানেই ভরপুর হয়ে বয়ে চলে, পরের কথা ভাববার 
সময় পায় না । সতীশেরও বোধ করি সেই রকম কয়েছিল। 
এই যে মেয়েটি আজ মলিন মুখ ক;রে তার কাছে এসে 
বসলে, তার কথা শোনবার আগেই সে নিজের কথা, তার 
প্রিয় প্রসঙ্গ বলে যেতে লাগল। 

সৃপ্রাভা কাঠের মত ব'সে সেই কথা, প্রেমিকের সেই 
নুতন প্রেমের কাহিনী, যা নিজেকে ক্ষুদ্রের মধ্য দিয়ে, 
বৃহতের মধ্য দিয়ে, তুচ্ছের মধ্য দিয়ে নান৷ রকমে প্রকাঁশ 
ক'রে আনন্দ পায়, ক্গাস্ত হয় না, শ্রান্ত হয় না-_সেই 
চিরন্তন কাহিনী শুনতে লাগল। এ যেন তার কাছে 
মরীচিকার মত, আলেয়ার মত, শুধু তৃষ্ণা বাড়িয়ে দেয়, 
চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। 

যে দিন প্রভাতে স্থপ্রভা সতীশের চরকার স্কুলের 
শিক্ষয়িত্রীর পদ গ্রহণ ক'রে তার সতীশের সঙ্গে প্রথম দেখা 
হ'ল, সে দিনকার সেই শুভ্র প্রভাতের সুন্দর স্বৃতিটি সে হয় ত 
কো!নও দিনই ভুলতে পারবে ন1। সতীশের সঙ্গে সেই দেখা-_ 
তার জীবন-পদ্মের কোরকের উপর প্রথম শান্ত স্ধ্য-রশ্মি- 
পাত! সেই পদ্সের মুদিত কোঁরকগুলি ধীরে ধীরে কেমন 
ক'রে যে বিকশিত হয়ে উঠছিল, তা! সে জানত না, কিন্ত 
তার রক্তের তালে তালে নাড়ীর প্রতে ক স্পন্দনে যে অভি- 
নব প্রাণের সাঁড়া পণ্ড়ে গিয়েছিল, তাকে ত ভূল কর! চলে 
না। যে শব্ধ করে, গঞ্জন ক'রে আপনাকে প্রকাশ করে, 
সে' মানুষকে পাঁবধান ক'রে দের, কিন্ত যার বিকাশ নিম্তন্ধ 
নিঃশব, শুদ্ধ মাত্র একটি রেখাপাতে, একটিমাত্র স্থকুমার 
ছিল্লোলে, মনু কম্পনে, সে-ই মানুষের বুকে সব চেয়ে দাগ 
বসিয়ে যায়। আর সেই দাগের রেখায় রেখায় যেবেদন! 
আর যে রক্ত ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে, সে কোনও দিনই 
মোছে না। 

প্রেম বল, ভাঁলবাঁসা বল, এ একট! নিশ্চয় কিছু নৃতন। 
সুপ্রভা ছিল সতীশের স্কুলের সামান্ত শিক্ষয়িত্রী, সেহয় ত 
কোনও দিন একে প্রকাশ করতে পারত না, তাকে হয় ত 
বা এই ঘরেই চিরদিন নির্বাকৃভাবে কাটিয়ে দিতে হ'ত। 
বুকের এই যে মাপিক-_সে হয় ত বুকেরই মধ্যে চাপা থেকে 
যেত। কিন্তু হয় .ত তানাওহ'তে পারত। হয়তব! 
এক দিন এই কৌস্তভ-মণির -নয়ন-ভোলানো আলো! তার 
গোপন আবাসস্থল থেকে বেরিয়ে ছড়িয়ে পড়তে পারত, 
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হয় তবাএক দিন মধুর প্রভাতে অথবা ঝাপসা সন্ধ্যায় 
সে সত্তীশের ছুই চক্ষুকে হঠাৎ ধাঁধিয়ে দিত, তার পর 
তাদের জীবন-পথে যুগল-যাঁত্রা চলত। প্রেমের ুবর্ণ- 
রাজ্যে ত ছোট-বড় ধনি-দরিদ্র নেই, সেই সোনার রাজ্যের 
অমর আলোকে বাদের উদ্ভাসিত করলে, তার! কেউ গল্প- 
রাজ্যের রাঁজপুত্র-রাঁজকন্যার চেয়ে ছোট নয় বে। 

অথচ এত কথা স্পষ্ট ক'রে সে কোনও দিনই হয় ত 
ভাবে নি। এই বারান্দার এক পাশে সতীশ বসে বসে 
তাঁর চরকা-কাঁটা দেখছে, আর এই স্সেহ-দৃষ্টির উৎসাহে 
বারান্বার এক পাশে স্থপ্রভার হাত থেকে চমতকার সরু 
সুতা কাটা হচ্ছে, বোধ করি, এর চেয়ে বেশী আপাততঃ 
তার আর কোন কাম্য ছিল না। হয়তবা এমনই ক'রে 
তার প্রিয়তমের চোখের দৃষ্টির সামনে ব'সে সে চিরদিন 
সুতো] কেটে যেতে পারত, এবং যে দিন এই ভবের সুতো! 
কাটার পাল] শেষ হত, সেদিন জীবনের পরিপূর্ণ সার্থক- 
তাঁর আনন্দেই সে প্রসন্নমুখে পরপারে ধাত্র। করত! 

কিন্ত তার জীবন-সত্রে এই ঘে কঠিন জোট পড়ে গেল, 
তাঁকে আর খোলবার সে কোনও উপায়ই দেখতে 
পেলে না। হঠাৎ যেমন হুর্য্যের আলে! নিভে গেলে 
সমস্তই অন্ধকারময় হয়ে ওঠে, তেমনই তার জীবনের 
আনন্দের আলো! নির্বাপিত হয়ে গিয়ে সে ষেন গভীর 
আধারে হাতড়ে বেড়াতে লাগল। যে লতার শিকড় তাজা 
বরসাক্ত, তার যেমন প্রত্যেক পাতা, প্রত্যেক ফুল, প্রত্যেক 
ফুলের সুকুমার পাপড়ি পর্যন্ত রসাল, তেমনই একদা 
রস,সক্ত তার জীবন-ধার! মুহূর্তে যেন শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেল। তার ষে প্রত্যেক ছোট কাষের মধ্যে আনন্দ-ধারা 
উদ্ধসিত হয়ে উঠত, এখন তা৷ নীরস হয়ে গেল। দিনের 
পর দিন এই সুতা কাটার মধ্যে তার জন্যে আর কোন 
অর্থ রইল না--এর শুষ্ক ঘরঘরানি তার কাছে একাস্ত 
নিরানন্দ দায়ক বোধ হ'ল। বাতাসের যে আনন্দ আত্াণ 
ক'রে তার অন্তর পরিপুষ্ট হচ্ছিল, সে যেন নিমেষে তার 
দম বন্ধ ক'রে দেবার উপক্রম করলে। 

স্থতরাং হাত বাধতে গিয়ে - পুড়ে যাওয়া নিয়ে গ্রেমিক- 
প্রেমিকার এই যে অভিনন, এষেম তাকে বিদ্ধ করতে 
লাগল, সতীশের হাসি যেন তাকে নির্খম উপহাস বসতে 
লাগলে ! 


বাস্পিষ্ক আন্দমক্তী 


অথচ আজ! 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তার শুকনে! বিবর্ণ মুখের দিকে চেক়ে সতীশের হাসি 
থেমে গেল, সে বলে, ইস্‌, স্গ্রভা, তোমার চেহার। যে 
বড্ড খারাপ দেখাচ্ছে, অসুখ-টসুখ হয়নি ত ?” 

সুপ্রভা ধীরে মাথা নেড়ে বঙ্গে, “না” 

সতীশ বল্লে, “তবে ?” 

সুপ্রভা তার জলসিক্ত চোখ ছুটি সতীশের মুখের দিকে 
স্বাপিত ক'রে বল্লে, “আমাকে বিদায় দিন, সতীশ বাবু 1” 

সতীশ বিস্মিত হয়ে বললে, “সে কি স্ুপ্রভা ?” 

সুপ্ত! চুপ ক'রে রইল। 

সতীশ বল্লে, “তার মানে চরকা-ইস্ুল উঠিয়ে দিতে হবে 
যে, নুপ্রভা! নী-না, তোমাকে নইলে যে চলবে না, 
তোমার কি আরও খরচের দরকার সুপ্রভা, বল, আমি 
তাও দেবে11” 

সুপ্রভা মাথা নেড়ে জানালে, না । 

সতীশ বঞ্লে, “তবে, তবে কি জন্তে যেতে চাঁও, তা কি 
জানতে পারি ?” 

সুপ্রভা কাঠের মূর্তির মত ব'সে রইল--সতীশ বিন্মিত- 
ভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 

হঠাঁৎ স্ুপ্রভা দুই হাতে মুখ ঢেকে উচ্াসিত হয়ে 
উঠল, বল্লে, “তা আমি বলব ন1--বলতে পারব ন1।” 

সতীশ নিনিমেষে তার মুখের দিকে, তাঁর কম্পিত দেহের 
দিকে চেয়ে এর কারণ ভাবতে লাঁগল। রাব্রিশেষে যেমন 
অন্ধকারের মধ্যে ধীরে ধীরে উধার আলোক ফুটে ওঠে, 
তেমনই সতীশের কাছে যেন এর অর্থ ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে লাগলো! তখনকার ছোট ছোট প্রতিদিনকার 
কাহিনী তাঁর মনে পড়তে লাগল; তখন সেযা বোঝেনি, 
এখন যেন বুঝতে পারলে! এই নারী তার গোপন 
হৃদয়াবরোধে যে কাহিনী সঙ্গোপনে রেখেছিল, প্রতিদিনকার 
হান্ত-পরিহাস চরক1-কাটা মেয়ে-পড়াঁনর মধ্যেও যে সে 
রসসঞ্চয় ক'রে উঠ.ছিল, অন্ধ সতীশ তা না! দেখলেও এই 
নারী-হৃদয় তার বিকাশের কাধ্য এক দিনও বন্ধ রাঁখে নি! 
আজ যখনই পন্প তার শতদল নিয়ে 
জাশ্চর্ঘয সুষমা গ্রশ্ছুটিত ইয়ে উঠল, তখন তার অন্ধ- 
দেবতা তাঁকে পদাধাত কারে চ'লে গেল! সেই ভীষণ 
নিষ্ঠুর পদ-দলক্ এই নানীধুদয়ে যে বোনার:ক্ত শত- 
ধায়ায় অরক্ষিত হচ্ছে, তাঁর কথা ভেবে সতীশের বুকের 





৬ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


ভিজরটা যেন টন-টন করতে লাগল। অথচ উপায় কৈ? 
সতীশ অনেকক্ষণ চুপচাপ ক'রে বসে রইল । দুরে বাতাসের 
সে1 সৌ আওয়াজ এবং নিকটে এই নীরীর দীর্ঘশ্বাসের শব 
তার কাছে যুগপৎ যেন স্বপ্নের মত বোধ হ'তে লাগল। 

অথচ এই মুহূর্ত! জীবনের পক্ষে কত বড় মুহূর্ত! নারী 
যেক্ষণে তার গোপন হতাশ প্রেম নিবেদন ক'রে পুরুষের 
কাছ থেকে বিদায় নিতে আসে, সে ক্ষণ কাঁরও পক্ষে ছোট 
নয়) অথচ ঠিক এই মুহুর্তেই তার! নিরুপায় । 

তার পর সতীশ বললে, পনুগ্রভা, বুঝেছি। এখন এইটুকুই 
শুধু বলতে পারি যে, আমাকে মাপ করো ।” 

স্থপ্রভা কোন উত্তর দিলে ন]। 

সতীশ বল্লে, “কিন্ত না গেলে কি একবারেই চলবে না? 
একবার এ স্কুলের কথাটা ভেবে দেখে, ও ত তোমারও 
কম প্রিয় ছিল না। তুমি যেখানেই ষাঁও, অলস ত কোথাও 
থাকবে না, সুতরাং তোমার ম্বেহ আর কর্মকুশলতা থেকে 
যদি এই গুটি বঞ্চিত ন। হ'ত ত বড়ই ভাল হ'ত । কিন্তু হয় 
ত বাঁ আমার এ অনুরোধ করবার অধিকার আর নেই |” 

স্বপ্রভা খোল! জানালার পথে অনেকক্ষণ ও-পারের 
মলিন দিগন্তের দিকে চেয়ে রইল, তার পর চোখের জল মুছে 
আপনাকে সংযত করে বল্পে, “আমাকে মাপ করবেন। 
একথা কোনও দিন আপনার গোঁচর করবার আমার 
ইচ্ছা ছিল না,, প্রবৃত্তিও ছিল না| কিন্তু মেয়েমান্থষের মন |” 
তার পর হাঁতজোড় করে বল্লে, “আমাকে বিদায়ই দিন। 
মনকে আমি এখনও বিশ্বীস করতে পাঁরি নি। দূরেই 
থাকতে চাই । কাল সকালের স্টীমারেই যেতে চাই |” 

এমন সময় লীল। চা এনে সতীশকে দিয়ে, সুপ্রভার 
দিকে ফিরে বললে, “দিদি, চা খাবেন চলুন না।” 

স্ুপ্রভা সংক্ষেপে “না” ব'লে দাড়িয়ে উঠে, সতীশকে 
একট শুষ্ষ প্রণাম ক'রে চলে গেল। তার মুখের ভাব 
এমনই করুণ এবং যাওয়ার ভাবটা এমনই অস্বাভাবিক যে, 
লীল! সতীশকে এর কারণ না জিজ্ঞাসা ক'রে থাকতে পালে 


মা। বল্লে, ্বপ্রভা-দিদির মুখ অত বিমর্ধ কেন, আর তিনি, 


হঠাঁৎ উঠে চলে গেলেন যে?” 

সতীশ সংক্ষেপে বল্পে, “কি জানি” 

লীল1 সতীশের মুখের দিকে চেয়ে আশ্চর্য্য হয়ে গেল, 
সেখানে কিছুক্ষণ আগেষে উজ্জ্বলতা ছিল, তা আর নেই। 


নিভে! 


১ 


সে কিছুই বুঝতে না পেরে আস্তে আস্তে বাড়ীর ভিতরে 
চলে গেল। 

সতীশ সেইখানে বসে বসে এই আশ্চর্য্য ঘটনার কথ। 
যতই ভাবতে লাগল, ততই তার মন এই ব্যথিত নারীর 
ছঃখের কাহিনীতে আর্ঘ হয়ে উঠতে লাগলো । স্বয়ং তাকে 
আশ্রয় ক'রে এই ঘে করুণ ঘটনাটি ঘটল, তার জন্যে হয় ত 
তার নিজের কোন দোষ নেই, কিন্তু হায়, এ কোমল-হৃদয়! 
নারী। সে হয় ত আজ নিঃশবে তাঁর জীবনের সমস্ত 
সুখের কাছ থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'রে গেল। অথচ তাঢুক 
সাত্বনাটুকু পধ্যস্ত দেবার কেউ নেই। 


স্ব 


তার পরদিন উঠে সতীশের মনে হ'ল, যেন তার বুকের 
উপর একটা গুরুভাঁর চেপে রয়েছে । এই ঘটন! থেকে সে 
নিজেকে যতই বিচ্ছিন্ন করবার জন্য নান! যুক্তি-তর্কের 
অবতারণ। করেছে, তত্তই যেন এই ভার তাঁকে আরও 
চেপে ধরেছে । কোথায় যেন কি একটা ভুল- কি একটা 
অন্যায় রয়ে গেছে, যাঁর হ'ত থেকে সে আপনাকে কিছুতেই 
মুক্ত করতে পারছে না । এবং বারংবার তার মনের মধ্যে 
ফুটে উঠছে স্ুপ্রভার সেই দ্বটি সগল চোখ যা বোধ করি, 
তার হৃদয়ের তীব্র দাহকে কিছুতেই নির্বাপিত করতে 
পারে নি। এই নিরাঁশয় আর্ত রমণী নিজের মনে ধে 
নিরুদেশের পথ নির্বাচন ক'রে নিলে, সেখানে সে কেমন 
ক'রে কোথায় যাবে। এই কথা! ভেবে সতীশের পীড়িত 
মন ব্যথাতুর হ'তে লাগল। অথচ সে ভেবে তার পক্ষে 
আর কি পথ আছে, তাঁও ঠিক করতে পারলে ন। 

একটি শুভ্র অনাপ্াত ফুল সকালবেলায় ফুটে সন্ধ্যায় 
যেমন সকলের অলক্ষ্যে ঝ'রে পড়ে,পৃথিবীর নিত্যকার ঝ'রে- 
পড়ার করুণ-কাহিনীর মধ্যে এও যেন তেমনই একটি । 

হঠাৎ সতীশের মনে পড়ল যে, স্বগ্রভা ত তার কাছ 
থেকে একটি পয়সাও নেয়নি; অথচ তার ত প্রাপ্য ছিল। 
যে নারী তার সমস্ত ত্যাগ ক'রে ধূলোমাটার পথে বেরিয়ে 
পড়ল, তার কাছে নিশ্চয়ই এ কটা টাকা কিছুই নয়। 
কিন্ত সতীশ ভাবলে যে, এ কয়টা টাকা থাকলেও হয় ত 
সুগ্রভার কিছু সুৰ্বিধ। হ'তে পারে। 

তার প্রাপ্য টাকা কয়টি এবং তাঁর উপর আরও কিছু 


০২ 
টাক! নিয়ে সতীশ ঠীমার-ঘাটের উদ্দেস্ত্ে চলল। সে যে আর 
কিছুতেই ফিরবে না, তা সতীশ জানত, কিন্ত তবুও এক- 
বার শেষবার এই মহীয়সী নারীকে দেখবার জন্তে সভীশ 
উৎকষ্ঠিত হয়েছিল। 

ই্ীমার-ধাটে সতীশ যখন পৌঁছল, তখনও ্্ীমাঁর ছাঁড়তে 
দেরী আছে। সে ইচ্ছা করেই সকাঁল সকাল গিয়েছিল, 
যেন কোন ক্রমেই সাক্ষাতের এই সুযোগ ন1 হারায় । গঙ্গার 
শীতল ভাওয়াও তার মনের ভীবকে কমাতে পারলে ন|। 

« ক্রমে ক্রমে এক আধজন করে যাত্রী আসতে লাগল; 
সতীশ নদীর চু পাড়ের উপর বসে, তাদের দেখে ভাবতে 
লাগল, এদের যাঁওয়। আসা চলবেই, কিন্তু আজ এই ষ্টীমার 
যেনারীটিকে বহন ক'রে নিয়ে যাবে, সে আর কোনও দিন 
ফিরে আবে না! 

ক্রমশঃ যাল্রীর সংখা! বাড়তে লাগল, যাত্রীর ভারে 
আর গঙ্গার ঢেউ-এ ষ্টামার দুলে দুলে উঠতে লাগল। তার 
পর ষ্টামারএর চোং দিয়ে কালো ধোঁয়া উঠতে লাগলো, 
যাত্রীর ব্যস্তসমন্ত হয়ে ঠেলাঠেলি সুরু ক'রে দিলে। 

অথচ সুপ্রভার দেখ নেই ! হয় ত বা তুল হয়ে থাকবে 
মনে ক'রে সতীশ ্টীম।রএর উপর গিয়ে চারিদিক ভাল 
ক'রে দেখে এলো, কোথাও স্ুুপ্রভা নেই। নীচে এসে 
দাড়াতেই ছীমার ভে দিয়ে ছুলতে ছুলতে যাত্রা করলে। 

হঠাৎ যেন একট| আরামে সতীশের বুকটা ভরে উঠল, 
-ন্গ্রভা তগেল না! কিন্ত তার পরেই মনে হ'ল যে, 
মার ত একবার নম, বহুবার যায়, এ স্টামারে ন। গেলেও 
অন্ত ক্টামারে নুপ্রভার যাবার কোন বাধা নেই। 

গঙ্গার মাঝখানে গিয়ে স্টামার যখন আর একবার ভো 
দিলে, তথন সতীশের চমক ভাঙ্গল, সে চিস্তিতমনে বাড়ী 
ফিরল। 

বাড়ী ফিরে তার বারান্দার রোয়াকে উঠতেই সতীশ 
যার-পর-নাই বিস্মিত হয়ে গেল। দেখতে পেলে স্ুপ্রভা 
নিবিষ্টমনে বসে চরকায় হতো কাটছে। 

সতীশ স্তব্ধ হয়ে খানিকক্ষণ দীড়িয়ে দেখলে, তাঁর পর 


স্থগ্রভার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে “ন্প্রভা, গেলে না?” | 


কাল সন্ধ্যার সে আধার, সে মলিনতা, সে ছুঃখ স্প্রভার 
মুখের ওপর থেকে ধুয়ে পুছে পরিফার হয়ে গেছে-এ যেন 
প্রভাতের শুভ্র অনবদ্য ফুলটি। 


মাস্ক শ্রস্ুসভ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

সুপ্রভা হাসতে হাসতে উঠে এসে গলায় কাপড় দিয়ে 
সতীশকে প্রণাম ক'রে ব্যল্ল, “ন1, গেলাম না।” 

সতীশ জিজ্ঞাস! করলে, “যাবে ন11” 

নুপ্রভা শ্মিতমুখে বললে, “না, যাব ন11” 

সতীশ সন্গেহে তার হাত স্্প্রভার মাথার ওপর রেখে 
বল্লে, “সুপ্রভা !” 

নুগ্রভ। বল্লে, “আশ্চর্য মনে কচ্ছেন? আমি অনেক 
ভেবে দেখলাম । কোথায় ঘাব? সতীশ বাবু; মেয়ে- 
মানুষের জীবনই যে ছুঃখের সঙ্গে লড়াইয়ের একটা মস্ত 
ইতিহাস। তা থেকে পালিয়ে ত ছুঃখের হাত থেকে 
নিষ্তার নেই। কাঁল সন্ধ্যাবেল মনে হয়েছিল যে, 
এখানকার হাওয়া যেন আমার দম বন্ধ ক'রে দিচ্ছে-_-আজ 
সকালে সেই হাওয়া আমাকে আর তেমন কষ্ট দিচ্ছে ন1।” 

সতীশ বললে, “আশ্য্ধ্য, আশ্চর্য্য তোমাণের মেয়েদের 
মন।” 

স্থপ্রভা বল্লে, “কিছু আশ্চর্য্য নয়! আমার বরং মনে 
হয় যে, আশ্চর্য্য আমাদের মনের ছুর্বলত!। একট! রাত্রি 
ভাল ক'রে ভেবে দেখলাম যে, এ আমার ছেলেমানুষী ! 
বিপদের কাছ থেকে পালিয়ে কেউ উদ্ধার পায় না, বিপদের 
সন্দুখীন হয়ে তাকে জয় করাকেই হ'ল উদ্ধারের উপায়। 
তেমনই ক'রে আমি উদ্ধার পেতে চাই, পালিয়ে নয়। কাল 
সমস্ত রাত্তির জেগে জেগে এই আমি ঠিক করলাম ।৮ 

স্থপ্রভা হেসে উঠল। 

সেই হাসির শবে চম্কে উঠে, সতীশ ভাবতে লাগলে! 
এই অপুর্বর নারীর এক রাত্রের সাধনার কথা । যে প্রবৃ- 
ত্তিকে সহ্ত্র বর্ষের সাধনাতেও পুরুষ জয় কর্তে পারে নি, 
তাঁকে জয় কল্লে এ এক রাত্রে? এ বলেকি? অথচ এর 
মুখ আজ শিশিরে ধোয়া ফুলের মতই শুভ্র, এর চোখ ছুটি 
বহ্ধির মত ভাম্বর, এ আজ অসঙ্কোচে হাসছে। 

সুপ্রভা বল্লে, “আমি ভেবে দেখলাম, আমাদের কাধের 
কিঅভাব আছে? পৃথিবাতে তাড়নের ভার পড়েছে 
আপনাদের পুরুষদের ওপর, কিন্তু পালনের ভার যে আমীা- 
দের উপর। আর এই পালন চলছে কত বিবিধ প্রকারে 
ও কত বিচিত্র উপায়ে। মেঘ যখন তাড়ন করলে, তখন 
সে হ'ল বজ্জ, আর সে যখন পালন করবার জন্তে সহতশ্রধারায় 
বিগলিত হয়ে পড়ল, তখন সে হ'ল বৃষ্টি! পালন ত 


৬ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


্ স্পট এনা 


একরকমে হয় না যে, তার জন্তে ভাবতে.বসতে হবে । ম। 


ছেলেকে পালন করেন, আর আমি এই যে চরকার মেয়ে- 
গুলিকে নিয়ে দিন কাঁটাচ্ছি, সে-ও ত' একরকম পালন”-_ 
ব'লে সুপ্রভ। হাসতে লাগল। 

সতীশ মুগ্ধ, বিশ্মিত হয়ে চেয়ে রইল। তার পর খানিকক্ষণ 
পরে বললে, “মু প্রভা, এই যে কথাগুলো তুমি এ সহজে 
ব'লে গেলে, একে কাঁযে পরিণত করবার জন্তে বনু সহস্ত্ 
বৎসর বহু নর-নারী চেষ্টা করছে এবং বহু লোকই সফল 
হয় নি, কচিৎ এক আধ জন বাঁর1 পেরেছে, তাঁরা নিজেরাও 
ধন্য হয়েছে, অপরকেও ধন্য করেছে ।” 

নুপ্রভা বললে, “আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি যেন 
অসফল না হুই 1” 

তার পর খানিকট! থেমে বল্লে, আপনি সে দিন বলে 
ছিলেন ষে, মনে মনে অচল ভক্তি ছিল বলেই কাঠবিড়ালী 
অতবড় সাগর-বন্ধনে এক মুঠো! বালি দিয়ে সাহায্য করতে 
সাহস পেয়েছিল। আমি এই কথাটা অনেকবার 
তেবেছি। আমার তসে অচল একাগ্র ভক্তি ছিল না, 
আরও মনে মনে একট] ভক্তির স্পর্ধা করতাঁম, তাই হয় ত 


ত্নৌহ্সপ। 


১২ 


এত দিন কোনটাই হয় নি। এখন আনীর্বাদ করুন, আমার 


এই সামান্ত কাধের উপর যেন সেই অচল ভক্তি আসে। 

সতীশ বললে, “তোমাকে আশীর্বাদ করবার যোগ্যতা 
যদি থাকে ত কায়মনোবাক্যে ত1 করছি নুগ্রভ1 |” 

এমন সময় স্প্রভার পড়ুক! রমা! এসে ভাকৃলেঃ “গুরু- 
মা!” জননী আপনার সম্ভঃগ্রহত সস্তানকে যেমন লোলুপ 
ন্নেহ-দৃষ্টিতে দেখেন, তেমনই অপরূপ দৃষ্টিতে রমার মুখের 
দিকে চেয়ে সহসা তাকে বুকের মধো গভীর দ্গেহালিজনে 
জড়িয়ে ধ'রে, বর্ধার বাধ্ধারার মত অজস্র চুম্বনে তাকে 
বিহ্বল ক'রে, সুপ্রভা বলতে লাগলো, “রম! আমার, ম| 
আমার, মেয়ে আমার, সোনা আমার,” 

সতীশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে এই অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখে স্পষ্ট অনু- 
তব করলে, এই রহস্তময়ী নারীর অপার ন্নেতের গতি কোন্‌ 
পথ থেকে কোন্‌ পথে গিয়েছে! কাল যেনারী ছিল 
প্রেমিকা, আজ সে মহিমময়ী জননী! 

সতীশের চোখ জলে ভ'রে এল, সে মনে মনে বললে, 
হে বিচিত্রা, তে মহীয়সী, হে আনন্দরূপিণী নারী, তোমাকে 
বার বার নমস্কার করি” 

শ্রীগিরীজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


সমাপ্ত 


ঘোষণা 


বিল্লীরব-মুখরিত কাননের পথে 

কি জানি কে দাড়াইয়। আছে প্রতীক্ষায়; 
মোন মুরণী করে নীরব নিশীগে 

ন৷ জানি, ব্যাকুল হয়ে কেন সে বেড়ায় ! 


উঠিল কাননমাঝে বাশরীর তান, 
দিগদিগস্তরে হ'ল প্রতিধ্বনি তার; 
সেফালী, রজনাগন্ধ!, চম্পকের শ্রাণ_ 
মধুময় করিল সে মধুর বঙ্কার! 


সে সঙ্গীতে কি ইঙ্গিত বুঝিল যে-জন, 
কোনমতে নারিল সে র'হবারে ঘরে ) 
ছুটিল সে দরশিতে রাতুল চরণ) 

ঢাকি নীলবাসে তন্গু অনুরাগভরে ! 


আর ন। বাজিল বাশী কাননে, কাননে, 
আর নাহি বিরহীর যাতনা-বেদন] ) 
চন্দ্িকা-কিরণ-গ্গাত বিজন বিপিনে 

জয় জয় জয় রবে রছিল্‌ ধোষণ। ! 


শ্রীমুনীব্ত্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী। 
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দেওয়ানী সনন্দ পাওয়ার পর ইংরাজ প্রথমতঃ যে ভাঁবে 
এ দেশের কায-বর্দ চালাইয়াঁছিলেন, তাহ] পুর্বে আঁলো1- 
চনা করিয়াছি। এক রাজন্ব আদায় ভিন্ন শাসন-সন্বন্ীয় 
আর কোন কিছুতেই তাহার হাত দিতে সাহস পান নাই। 
তাহা যে তাহাদের কর্তব্য, এ কথাও তখন মনে হয় নাই। 
১৭৭৩ খুষ্টান্ধে যখন তাহার] পার্লামেণ্টের নিকট হইতে 
নৃতন সন প্রাপ্ত হন, তখন এক জন গভর্ণরের পদ ও তিনটি 
প্রেসিডেন্পীর প্রতিষ্ঠা হয় । ১৭৭৩-৯৫ খুষ্টাব পর্য্যস্ত সময়ের 
মধ্যে ক্তস্য আদায় হইতে আরম্ভ করিয়া শাসন-সম্থন্ধীয় 
ঘত কিছু কাধ ক্রমশঃ ইষ্ট-ই্ডিয়া কোম্পানীর হাতে আসিয়া 
পড়ে, এই সব কাষে প্রথমে তাহার! বিলাত হঈতে কর্মচারী 
আমদানী করিতে আরম্ভ করেন । জাহার ফলে শাসন অত্যন্ত 
বিশৃঙ্খল হইয়। পড়ে। উৎকোচ গ্রহণ সার্বজনীন প্রথা 
হয়] দাড়ায় । সকল বিষয়ে প্রজার উপর উৎপীডন ও 
স্তায়ের অবমাননা ঘটিতে.আরস্ত করে। ১৭৯. খুষ্টাকে যখন 
সনন্দের কথা উঠে, তখন এই মত্যাচার ও উৎকোচ-প্রথা 
এত দ্র চরমে উঠে যে, পিট পার্লামেণ্টে ধ।ড়াইয়া বলেন__ 
“ইষ্ট ইত্তিয়। কোম্পানী যে ভাবে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছে, 
তাহাতে আমাদের জাতীয় চরিত্রের উপর দোষ আরোপিত 
হইতেছে. ইজ্জত নষ্ট হইতেছে ও ন্যায়ের মর্যযাদ। লঙ্ঘিত 
হইতেছে” নুতরাং পার্পামেণ্টে স্থির হয় সব কাষে 
বিলাত হইতে ইংরাজ আমদানী করিলে আর চলিবে না। 
তাহার ফলে ইংরাজ ক্লার্কএর এদেশে আসা বন্ধ হইয়। 
গে, ঘুস নেওয়া-দে ওয়ার গ্রাথা বন্ধ করিবার চেষ্টা হইতে 
লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে এদেশের লোককে রাঁজকার্য্যে 
নিযুক্ত করা আবশ্তক হইল উঠিল। তখন একটা নূতন 
সমস্তা উপস্থিত হইল। দেশের লোকের কথা ইংরাজ বুঝে 
না, ইংরাজের কথ! দেশের লোক বুঝে,না, ঠারে-ঠোরে কথা 
চালাইতে হইত। সুতরাং পদোভাষীর প্রয়োজন হইল) 
কিছু দিন পর্যাস্ত দোভাষী দিয়া কাষ চলিল। আমাদের 
কলিকাতা আমিবার আগে স্বগায় রাঁজনারায়ণ বন্ধু 
“একাল ও সেকাল” নামে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে 
তখনকার *০০৪171% ব। শব ছিল, 


_. * বিওসফিকেন সোসাইটী হলে বত তা। 
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এটা হী চোডে 
“নেট মানে মশা 
কাকুম্বার শশা, আ'র প্লাউম্যান চাঁষা ।, 

এই ভাবে ভাষাজ্ঞান লাভ করিতে হইত। এখন 
রাধাবাজারও নাই, আর হংরাজের সেই গতিবিধিও 
সেখানে নাই । হোয়াইটএওয়ে লেইডল ও অন্যান্য ইংরাজ 
ব্যবসাদাররা আসিকস! পড়িয়াছে ও সন্তায় জিনিষ বিক্রয় 
করিতেছে; সুতরাং এখন ইংরাজ রাধাবাঁজাঁরে যান না। 
আগে যে সকল গোর! খালাসী, কেরাণী বা নাবিক হইয়! 
আসিত, তাহারা বাধাবাজারে জিনিষপত্র কিনিতে যাইত। 
একটা গল্প আছে, আজকালকার ছেলের! জানেন ন!। 
এক জন কে 'ণীকি অপরাধ করিয়াছিলেন বলিয়া সাহেব 
তাহাকে বরখাস্ত করেন । তিনি সাহেবকে বলিতেছেন-_ 
৩0 1150 | 115০, ১00 016 ] 016, 177) 18006] 
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তুমি যদি বীচীও, আমি বাঁচিব, তুমি যদি মীর, অমি মরিব, 
আমার মা-বাপ মরিবে, এমন কি, আমার 15190]. 91016 
অর্থাৎ শালগ্রাম-শিলার পর্য্যস্ত মৃত্যু হইবে। এই ভাবে 
কিছু দিন চলিয়াছিল। ইংরাঁজ দেখিল-- দেশের লোকের সঙ্গে 
কারবার করিতে হইবে, কাঁধেই দেশীয় ভাষা শিক্ষা করা 
প্রয়োজন হইয়। উঠিল। কেবল তাহাই নহে, খন দেওয়ানী 
আদালতের প্রতিষ্ঠা হইল, তখন ইংরাজ এ দেশে বিলাতের 
আইন প্রচরপিত করিতে চেষ্টা করেন নাই। হিন্দু আইন 
অনুসারে-_ দার়ভাগ ও মিতাক্ষর! অনুসারে বিচার হইত ও 
হিন্দুর দায়াধিকাঁর নিণীত হইত) মুসলমান আইন অন্ু- 
সারে মুসলমানদের বিচার হইত তখন যে ইংরাজ রাজ- 
কর্মচারী এ দেশে আপিতেন, তাহাদিগকে এ দেশের শাস্ত্র, 
সাধন। ও "হিত্যাি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইত। 
এই সকল খবর রাখ তাহাদের প্রয়োজন হইয়। উঠিল। এই 
হেতু ইংরাজ ক্লার্কদের শিক্ষার জন্য কলিকাতায় ফোর্ট উই- 
বিয়ম নামে একটা কলেজের প্রতিষ্ঠা হয়। সেখানে এ 
দেশী পণ্ডিত ও মৌলভীরা পড়াইতেন। ইহারা হিন্দু ও 
মুললমান আইনের যে অর্থ করিয়! দিতেন, সেই অনুসারে 
সদর দেওয়ানী আদালতে বিচার হইত। 

১৮১৩ থুষ্টাবে যখন ইঠ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর চার্টার 
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রিনিউড হয, তখন তৃতীয় জর্জ রাজ! ছিলেন। এই চার্টার 
তাহার রাজ্যের ৫৩ নং আযাক্ট বলিয়। তাঁহার নাম ৫৩ জর্জ 
আযা হয়। পার্লামেন্ট সেই আযান্টে একট! ধার! সপ্নিবি 
করিয়। দেন। তাহারা বলেন, ভারতবর্ষে ইষ্ট ইও্ডিয়] 
কোদ্পানীর যে আয় হইবে, তাহা হইতে রাজ্যরক্ষার জন্ত, 
সৈম্ব-সামস্তের জন্ত এবং সিভিল ও মিলিটারীর জন্য খর5 
হইয়া যে টাকা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা হইতে খণের সুদ 
দিয়া যে টাক1 বাকী থাকিবে, তাহা! হইতে প্রতি বৎসর 
অন্তত; এক লাখ টাক এ দেশীয় লৌকের শিক্ষার জন্য ব্যয় 
করিতে হইবে। পার্লামেন্টে এই হান বিধিবদ্ধ হইলে ইট্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর এই আইনের একটা টিগ্নী 
করিয়। বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের কাছে একখানি চিঠি লিখেন । 
এই এক লাখ টাঁকা কি করিয়। খরচ করিতে হইবে, সেই 
চিঠিতে তাহ! নির্দেশে করেন। পার্লামেন্টের আযান 
আছে--“প্রতি বৎসর অতিরিক্ত রাজস্বের টাক1 হইতে অন্যুন 
এক লক্ষ টাকা লইয়া দেশীয় সাহিত্যের পুনঃ প্রতিষ্ঠা ও 
পুষ্টিসাধন করিতে এবং দেশীয় শিক্ষিত পণ্ডিত লোককে 
উৎসাহ দান করিতে হইবে।” 

ইষ্ট ইত্ডির! কোম্প।নীর ডিরেক্টর বিলাত হইতে টিপ্লনীতে 
লিখেন -“এই ধারায় দুটি বিশেষ প্রস্তাব সম্বন্ধে বিচার 
আলোচন। করিতে হইবে । প্রথম, দেশীয় পঞ্ডিত লোককে 
উৎসাহ দান করিতে হইবে ও সাহিত্যের পুন: প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে ; ধিতীয়,__দেশীয়গণের মধ্যে বিজ্ঞান শিক্ষার 
বিস্তার করিতে হইবে ।” ইহারা একবারে শিক্ষার পদ্ধতি 
উপ্টাইয়া দিলেন, পরে যেট] ছিল, সেটাকে ইহারা আগে 
লইয়া) আদিলেন এবং আগেরটা শেষে দিলেন। তাহার 
পর লিখিলেন--যেখানে হিন্দু পগুতরা আমাদের সঙ্গে 
একমত হইবে, সেখানে (স্কুল-কলেজ ন1 করিয়া) তাহাদের 
গৃহে গৃহে বিদ্যাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” তাহার পর 
বলিতেছেন- রাজনীতির দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে অর্থাৎ 
কিসে রাজ্য রক্ষ৷ হয়, কিসে ইংরাজের প্রভু-শক্তি রক্ষা! ও বৃদ্ধি 
হয়, তাহাদের সম্পদ্‌ বুদ্ধি হয়, সে দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে 
ইহার ত্বার। অনেক সুফল পাওয়া যাইতে পারে।* কেমন 
করিয়।? ৭কাশীধামের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে হইবে। 
এই একট! তীর্ঘস্থান॥ এখানে সকল প্রদেশ/ইইতে সকল 
শ্রেণীর হিন্দু কখনও না কথনও আমে” মুসলমানের শক্তি 
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তখন একরকম শেষ হইয়। আসিয়াছে । মোগলরা গজ 
হয়া পড়িক়াছে। তাহারা যে উঠিয়া আবার কিছু করিতে 
পারিবে, সে আশঙ্কা নাই). কিন্তু মোগল সাম্রাজোর 
ভগ্নাবশেষ হইতে ছুইটি ক্ষাল্রশক্তি জাগিয়। উঠিয়াছে (১) 
দাক্ষিণাত্যে মারাট্রারা, (২) পশ্চিমে শিখব) । তখন এই 
ছুই শক্তি ইংরাজের প্রাণে বিভীষকা1 জাগাইয়! দিয়াছিল, 
সেই জন্ত ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানীর ডিরেক্টর বরিতেছেন,_- 
“কাশী আমাদের হাতে আসিয়াছে । এমন একট। যন্ত্র হত্ত- 
গত হইয়াছে, যাহার সাহাঁষ্যে আমর] ভারতবর্ষের বিভি্ 
প্রদেশের অভিজাতবর্গের ও জনসাধারণের সঙ্গে পারচিত 
হইতে পারিব, এবং তাহাদের মনস্তষ্টি সম্পাদন করিতে সমর্থ 
হইব। কাশী মারাউ্রাদিগের প্রধান কেন্তরস্থান। এখনও 
কাশীতে অনেক মন্দির আছে, যাহা মহারাষ্ট্র ছত্রপতির! 
নিম্শাণ করিয়। (দিয়াছেন | সুতরাং রাজনীতির ভাবে দেখিতে 
গেলে বেণারসে একটা শিক্ষার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত করা 
উচিত ।” 

আর কোম্পানীর কর্মুচারীদিগের ভন্য সংস্কত শিক্ষার 
বাবস্থা করিতে হইবে । কেন? সংস্কৃতে যে আইন আছে, 
ধর্মশান্ত্র আছে, লোক সকল কি ভাবে কল্মাকর্ধে পরি- 
চালিত হইবে, তাহার বিধি-ব্যবস্থা আছে, তাহ! জাঁনিনে 
রাজকাধ্যপরিচালনে সুবিধা হইবে, এই নিমিত্ত সংস্বৃত্ত 
শিখিবার প্রয়োজন । | 

রসায়নশান্ত্র সম্বদ্ধে অনেক গ্রন্থ আছে, যে সকল যুরোপীয় 
ডাক্তারী ব্যবসা করিবেন, এ সকল গ্রন্থ জানা থাকিলে 
তাহাদের উপকার হইতে পাকে। সংস্কতে গণিত, জো1তিষ, 
জ্যামিতি, বীজগণিত আছে। যুরোপে এই সকল শাস্ত্রের 
যতটা উন্নতি হইয়াছে, এখানে ততট। উন্নাত হয় নাই বটে) 
কিন্তু যাহা আছে, তাহার সুত্র অবলম্বন করিয়া সরকারী 
কর্মে যাহারা নিযুক্ত হইবে, তাহাদের সঙ্গে দেশের 
লোকের যোগস্থাপনের একটা উপায় হইবে,উহাই 
ইংরাজের উদ্দেশ্য । | | 

তাই ইংরাজ স্থির করিলেন যে, ইংরাজ কর্দু্চারীর! | 
যাহাতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে পারে, তাহার ব্যবগ্থা 
করিতে হইবে । কেবল যে আমাদের উপকারের জন্ত 
পার্লামেন্ট এই টাক! দিয়াছেন, তাহা নহে, এই টাকাটা 
খরচের ভার যাহণদের উপর পড়িল, তাহারা কেবল আমাদের 
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কল]ণের জন্য যে তাহা করিম্নীছেন, তাহা নহে, তাহা- 
দেরও স্থার্থ খুব ধনিষ্ঠভাবে ইহার সঙ্গে জড়িত ছিল। 
বৃটিশ-সাআাজোর স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সংস্কৃত-সাহিত্য 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সরকার ইংরাজ কর্মচারীর ও এ 
দেশীরদের মধ্যে পরম্পর শ্রঙ্ধাগ্রীতি উৎপাদনের চেষ্টা 
করিলেন । 

পার্লামেন্ট যে উদ্দেপ্তে টাকা দিলেন, কোর্ট অফ. 
ডিরেক্টারর! যে উদ্দেশে তাহা খরচ করিতে চাহিলেন, 
তা্া কিন্তু কাধ্যে পরিণত হইল না। ১৮২২ থুষ্টাবে 
মাদ্রাজের গতর্ণর স্তার টমাস মন্রো এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করেন। তাহা দেখিলেই তখনকার ইংরাজদের মনের ভাব 
যুঝিতে পারা যায়। সেই মন্তব্য এইরূপ 7 

"আমরা দেশের ভৌগোলিক ও কৃষিসম্বন্ধীয় জরীপ করি- 
ঘ্াছি, আমর! দেশের ধন-সম্পদ্দের অবস্থা এবং লৌকসংখ্য। 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছি । কিন্তু দেশের শিক্ষার অবস্থা জানি- 
বাঁর বিষয়ে কোনও কাযই করি নাই বলিলে হয়।” 

যদি তাহারা দে অনুসন্ধান করিতেন, তবে জানিতে 
পারিতেন, এখন আমর! যতটা নিরক্ষর হুইয়! পড়িয়াছি, 
ইংরাজ আসিবার পূর্বক ততট। নিরক্ষর দেশের লৌক ছিল না. 
গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ছিল, মুনলমানদের জন্য মোক্তব ও 
মাদ্রাসা ছিল, প্রত্যেক মসজেদে কৌরাণপাঠ হইত। সেই 
জন্য মুসলমানরা আরদী শিখিত, হিন্দুদের জন্য গ্রামে 
গ্রামে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত ইংরাজ-শাসন যতই বিস্তৃত 
হইতে আরস্ত হইল, এই সকল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ততই নষ্ট 
হইয়| গেল। সার টমাস মনরে! বলিয়াছিলেন,_ আমরা 
শিক্ষা বিষয়ে কিছুই করি নাই । এ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
অতি সামান্য--আংশিক মাত্র ॥ 

ইংরাজ আসিবার পূর্বে আমাদের শিক্ষার অবস্থা কি 
ছিল, তাহা যখন তাহার! অনুসন্ধীন করিতে আরম্ভ করেন, 
তথন এমন ২1১টি বিষয়ে তাহাদের চোখ পড়িল, যুরোপে 
পর্যান্ত যাহার অনুকরণ হইব়াছে। উহা! মনিটারী সিষ্টেম । 
যাহারা পড়াতে একটু আগাইয় গিম্বাছে, এমন পড়ুয়া দ্বারা 
নীচের পড়,য়াদের শিক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত শিক্ষিতের 
দ্বারা-_যাহারা ততট। শিক্ষিত নহে, তাহাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়ার পদ্ধতি বিলাতে এখন খুব প্রচলিত হইয়াছে। 
মান্রাজের এক জন মিশনারী এ সম্বন্ধে বিলাঁতের কাগজে 


হাম্িিক্ষ অশুছুচ্মভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লিখেন । তাহার জন্য বিলাতে ও যুরোপের অন্তান্ত দেশে 
এই শিক্ষাপঞ্গতি খুব প্রচ্তিত হইয়া পড়ে। ইংরাজ স্বীকার 
করিয়াছেন, এই নূতন ধরণের শিক্ষাপ্রণালী আমাদের 
নিকট হইতে গিয়াছে, পাণিনি দশনে শিক্ষ1 সম্বন্ধে যে 
বিধান আছে, তাহাতে বলা হইয়াছে,_যে করটা ধাপে 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়, অধ্যাপন। তাহার শেষ ধাপ। প্রথমে 
শব্দজ্ঞান, মুখে মুখে শিক্ষা অর্থাৎ কান দিয়া খালি কথা 
শুনিতে হইবে, ক্রমে ক্রমে তাহার অর্থবোধ করিতে হইবে, 
অভিধান, কোষ, ব্যাকরণ ইত্যাদির সাহায্যে তাহার অর্থ 
নিয় করিতে হইবে । সকলের শেষে অধ্যাপন।, যাহ তুমি 
শিখিয়াছ, যতক্ষণ পর্যযস্ত তাহ! আর এক জনকে শিখাইতে 
না পারিতেছ, ততক্ষণ পর্যাস্ত তোমার শিক্ষা সাবুদ হইল 
কি না প্রমাণ হয় নী। এইজন্য আমাদের পঙ্িতদের 
লক্ষ্য অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা, এক দিকে পড়া, আর এক 
দিকে পড়ান, ইংরাজীতে ইহ!কে বলে 7€]):০00601), 
1061)701000101 না হইলে কোন জিনিষ সফল হয় না। 
[২০700001101 অর্থে আর এক জনকে দান করা, 
শেখান । আজকাল প্রথম শ্রেণী অর্থে দশম ভ্রেণী। আমরা! 
আরম্ভ করিতাম ৮ম শ্রেণী হইতে, ক্রমশঃ ৭ম, ৬, ৫ম, এই 
ভাবে উঠিতাঁম। এখন ফাষ্ট ক্লাশ ১০ম শ্রেণী বা ম্যাটিক 
ক্লাস। সে যাহা হউক, প্রাচীনকালে নিয়ম ছিল,_-এই 
১০ম ক্লাশের ছেলের! ৭ম, যষ্ট, ৫ম ক্লাশের ছেলেকে 
পড়াইবে। শিক্ষার এই ব্যবস্থার কথা প্রথমত: মিঃ বেল 
ইংলগ্ডে প্রকাশ করেম। তাহার পর আমেরিকা ও 
যুরোপের নানা স্থানে এই শিক্ষাপ্রণালী গৃহীত হয়। 

আমাদের প্রাচীন শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে এখানে দুইটি 
প্রমাণ উদ্ধৃত করিতে পারি। . ল।ড.ল তাহার “হিস্ী অব 
বৃটিশ ইত্ডিয়া” পুস্তকে বলেন,__“প্রাচীন হিন্দুর গৃহমাত্রেই 
বালকবালিকারা লিখিতে, পড়িতে এবং অঙ্ক কষিতে 
পারিত। এখন যেখানে আমরা আমাদের ব্যবস্থা দ্বারা 
প্রাচীন গ্রামের এই ব্যবস্থা ভাসাইয়! দিয়াছি, সেখানেই 
গ্রাম্য পাঠশালার অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। বাঙ্গাল! দেশ 
ইহার প্র দষ্টাস্ত।” 

তাহার পর দাক্ষিণাত্য সম্বন্ধে এল্ফিন্ষ্টোন ১৮২৪ 
ৃষ্টাবধে লিখিয়াছিলেন,-"আমর1 যে ভাবে শাসনকার্ধ্য 
চালাইতেছি, তাহার ফলে লোকের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা 


৬ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


কমিয়া যাইবে । এমন কি, বর্ণজ্ঞান পর্য্যস্ত লোপ পাইবে। 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে লেখাপড়ার হাস, পবস্ত ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অন্ত 
জাতির মধ্যেও সেই শিক্ষা! বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইবে ন!। 

১৮১৩ খৃষ্টাবে পালামেন্ট কর্তৃক দেশীয় লোকের শিক্ষার 
জন্ত এক লক্ষ টাঁকা দেওয়া হুইল। ১০ বৎসর পর্যাস্ত এ 
সম্বন্ধে কিছুই করা হুইল না, কেবল নথীপত্র চলাচল 
হইতে লাগিল। বিলাত ও এ দেশের কর্তাদের মধ্যে চিঠি- 
পত্র লেখা-লেখিই চলিল, কাঁধে কিছুই হইল ন!। ১৮২৩ 
খষ্টাবে বাঙ্গালাদেশে এক “কমিটা অব পাবলিক ইন্ধ্রীক্‌- 
শান” প্রতিষ্ঠিত হইল। তাহার সেক্রেটারী হইলেন 
সংস্কতজ্ঞ হোরেল হেমেন উইলসন | আধুনিক বাঙ্গাল! ও 
ভারতের সাধনা তাহার কাছে অনেক বিষয়ে খণী। তিনিই 
প্রথমে সংস্কতের ভাগ্ার উদ্ঘাঁটিত করিয়া তাহা হইতে 
অনেক অমূল্য জিনিষ বাহির করিয়াছিলেন। কিন্তু এক 
দিকে যেমন তীহার সংস্কৃতভাষানুরাগ অসাধারণ ছিল, 
অন্য দিকে তেমনই তাহার স্বজাঁতিপ্রেমও অসাধারণ ছিল। 
ভারতবর্ষের লৌকর! পাশ্চাতা জ্ঞানবিজ্ঞানে উন্নত হয়, 
ইহা তিনি "আদৌ ইচ্ছ! করিতেন না। সুতরাং এমন 
ব্যক্তি যখন “কমিটা অব পাঁবলিক ইন্ফ্রীকশনের” সম্পাদক 
বা প্রধান কর্মকর্তা হইলেন, তখন পাবলিক ইনষ্রীকশন 
কিন্ধপ হইবে, সহজেই তাহা! অন্রমেয়। আমি তাহার 
পতি অবিচার করিতেছি নাঁ। উইলসন প্রথমতঃ ডাক্তার 
হইয়া এ দেশে আসেন, কিন্ত এখানে আসিয়া ডাক্তারী 
করেন নাই, তিনি নিজেকে সংস্কৃত অধ্যয়নে নিয়োজিত 
করেন এবং সংস্কৃত ভাষাতত্ব ব। “ফাইললজি? সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য আবিষ্কার করেন। তিনি নিজে সংগ্কৃত পড়িয়ীছিলেন, 
সংস্কতের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল; সুতরাং তাহার 
উদ্দেশ্ত হইল, পাপামেণ্ট কর্তৃক অন্রমোদিত টাঁকাটা যেন 
সংস্কৃত শিক্ষাবিস্তারে ব্যয় হয়। ১৮৫৩ থ্ষ্টান্ধে যখন 
পার্লামেণ্টের একট! কমিশন বে, তখন উইলসনের ভিতর- 
কার অভিপ্রাক়্ প্রকাশ হই! পড়ে। প্রশ্ন হইল, এ দেশের 
লোৌকদিগকে কোম্পানীর অধীনে চিকিৎসা আদি বিষয়ে 
উচ্চ পদে নিযুক্ত করা যাইবে কি না, এ দেশের লোক 
আই, এম, এস, হইতে পারিবে কি না? তিনি বলিলেন, 
_-এরপ করিলে যুরোপীঞদিগেক্স জন্মগত সংস্কারের বিপক্ষে 
কায করা! হইবে।” 


ইহল্লাভী স্শিক্ষ! ও উহল্রাভক সশাসস্মে্্ উভিন্হাত 


এ 


আজ এক শত বংসর পরে সেই একই কথা উঠিয়াছে, 
দেশীয় ভাঁক্তারর] যুরৌপীয়দিগের চিকিৎসা করিতে পাঁবি- 
লেও সুরোপীয় মহিলার চিকিৎসা করিতে পারিবে কি না 
ইহা সমন্তার বিষয় হইয়া দড়াইয়াছে। যেখানে যুরোপীয় 
অধিবাসী আছে, সেখানে দেশীকস ডাক্তার সিভিল সাঁজ্জন 
হইতে পারিবে না আপত্তি উঠিয়াছে। আমি জানি, অনেক 
কৃতবিষ্য দেশীয় ডাক্তারকে কোণঠাসা করিয়া] রাখ! হই- 
যাছে, এই কারণে যে, ইংরাঁজর] তাহাঁদিগের চিকিৎসাধীমে 
থাকিতে সম্মত হয়েন না । ১৮৫০ খুষ্টাবে হেমেন উইগদন 
সেই কথাই বলিয়াছেন। আজ ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে সেট একই 
কথা উঠিকাছে। উইলসন বলিয়াছিলেন,--“দেশীয় 
ডাক্তীররা চিকিৎস1-বিগ্ায় বিশেষ পারদর্শা হইলেও যুরো- 
পীয়রা তাহাদিগকে কিছুতেই পছন্দ করে ন1--তাহাদের 
বিপক্ষে তাহাদের একটা বদ্দমূল অন্ধ অবিশ্বাস আছে। 
বিলাঁতে এ দেশীয়রা ডাক্তারী শিক্ষা করিতে গম বিশেষ 
কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে; মিঃ চক্রবর্তী তাহাদের মধ্যে 
অন্ঠতম । অথচ ভারতের প্রবাসী যুরোপীয়ানরা তীহাকেও 
পছন্দ করে ন1।” 

ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া! সম্বন্ধে হেমেন উইলসন এক- 
বারেই রাজী ছিলেন না। পালামেন্ট কমিটা তাহাকে 
প্রশ্ন করিলেন,__“ভারতবর্ধে বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠা করিলে 
কেমন হয়?” তিনি বলিলেন, “ভারতবর্ষে বিশ্ববিগ্তালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়। কি উপকার হইবে, বুঝি না। নেটিভরা 
বি, এ, এম, এ, হইল! নিজ্ধের দেশের লোকের নিকট কি 
সম্মান পাইবে? মুরোপীম়দের নিকট ত তাহাদের কোনও 
কর্দর থাকিবেই না। এই উপাধির জোরে তাহার! 
যুরোপীয়দের মধ্যে বদি উচ্চ স্থান পায়, তাহ! হইলে যুরো- 
পীয়র] সন্তষ্ট হইবে না।” 

উইলসন ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন, সুত্তরাঁং 
১৮২৩ খৃষ্টাব্দে যখন কমিটী প্রতিষ্ঠিত হইল এবং হেমেন 
উইলসন তাঁহার সেক্রেটরী হইলেন, তখন ইহা আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে যে, সেই কমিটা কিছুই করিলেন না। ১৮২৪ 
খৃষ্টাবধে কমিটা শুধু এই একটা! প্রস্তাব পাশ করিলেন যে, 
এ ১ লক্ষ টাকা দিয়া ভাল মাত্রাসা ও সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা 
করা যাউক। ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর ধারণ! ছিল, দেশের 
লোক ইংরাজী শিক্ষা পছন্দ করিবে না। ১৮১৭ খুষ্টানধে 


৯ 


কলিকাতা সহরের ব্রাঙ্গণ, বৈদ্য, কায়স্থ ও অন্যান্ত ধনী ও 
'অভিজাতবর্গ সার এড ওয়া হাইড ইষ্টের বাড়ীতে সন্ষমিলিত 
হইয়! একট! ইংরাজী বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেন। উহা পরে 
হিন্দু কলেজে পরিণত হইয়াছে । সভাঁতে ৫* হাজার 
টাকা উঠে। তাহার পর আরও ৫* হাজার উঠিয়াছিল। 
এই টাক মতিপাল শীল, রাধাকাস্ত দেব প্রভৃতি বক্ষণণীল 
হিন্দুরা টাদ| করিয়া উঠাইয়! দেন। সার এডওয়ার্ড হাইড 
ইষ্ট সুপ্রিম কোটের প্রধান বিচারপতি ছিলেন। তাহার 
বাঁড়ী:ত যাহারা সভা করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ তাহার নিকট গিয়া ধলিয়াছিলেন, “সভার কাধ্য 
আরস্ত হওয়ার পুরে আপনাকে একটু অন্য ধরে আসিতে 
হইবে ।” তিনি অন্য খরে গেলেন, তখন কয়েক জন 
ব্রাহ্মণপপ্তিত তীহার সম্ম্ধীন হইয়া করযোড়ে হাত 
বাঁড়াইয়া! দ্রিলেন। তিনি ভাবিলেন, ইহার বোধ হয় 
করমপ্ধন করিতে চাহিতেছেন; কিন্তু ইহারা ত আমা- 
দিকে স্পর্শ করেন না । তখনকার দিনে এমন লোক ছিল, 
যাহার। ইংরাঁজের বাড়ীতে কাধ করিত, অথচ বাড়ী ফিরি- 
বার পুর্ধে আফিসের পোষাক শু গণায় অবগাহন-ন্গান 
করিয়! গৃহপ্রবেশ করিত। ইছাঁর৷ ঘখন হাইড ইষ্টের সম্মুখে 
হাত আগাইয়! দিলেন এবং তিনি প্রায় করমদন করিতে 
যাইতেছেন, তখন তাহাদের বদ্ধহস্ত সু" হইলে তিনি 
দেখিয়া আশ্চধ্য হইলেন, তাহাদের হাতে সুগন্ধি ফুল 
রহিয়াছে এবং সেই ফুল তাহারা তাহাকে উপহার দিতে 
যাইয়া বলিলেন, "এই ফুলের সুগন্ধ যেমন চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইয়াছে, সেইরূপ তুমিও চেষ্ট। কর _যাহাতে জ্ঞানের সুগন্ধ, 
জ্ঞানের আলোক চারিদিকে বিকীর্ণ হয়।” ধাহারা হিন্দু- 
কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠ। করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, তাহাদের ভাব 
কিরূপ ছিল। সার এডওয়ার্ড হাইড ইষ্ট ত্তাহার ভগিনীকে 


সানি শরস্ুসভ্খ 
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পত্র লিখিতে গিয়। এই বিবরণ লিপিবঞ্ করিয়াছেন । সেই 
পত্র প্রকাশিত হইয়াছে । তাহা হইতে এই সংবাদ আমর! 
সংগ্রহ কৰিয়।ছি। 

যাহা হউক, ১৮২৩ খুষ্টাবঝে “কমিটা অব পাবলিক 
ইন্ষ্রীকৃশন” এক প্রস্তাব করিলেন,_“এ দেশে ইংরাজী 
শিক্ষা দিলে চলিবে ন1, দেওয়া নিশ্রয়োজন।” হেমেন 
উইলসন বলিলেন, “ইংরাজী শিখিলে এ দেশের লোক 
ববরোপায়দের সমকক্ষ হইতে চেষ্টা করিবে, সুতরাং তাহ! 
কিছুতেই হইতে পারে না)” তাহারা স্থির করিলেন, 
১ লক্ষ টাক! দিয়! সংস্কৃত কলেজ এবং মাপ্জাঁসা প্রতিষ্ঠিত 
কৰিবেন | এই সময় রাঁজ। রামমোহন রাঁয় অগ্রসর হইলেন । 
১৮২৩ খষ্টান্বে তিনি লর্ড আমহাগ্রকে বে চিঠি লিখেন, 
তাহাতে তিনি এই প্রস্ত(বের তীত্র প্রতিবাদ করেন। তিনি 
লিখেন, “আমরা শুনিয়াছিলীম, সদাশয় পার্গামেণ্ট এ দেশের 
লোকের শিক্ষার জন্য কিছু টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন। 
আমর! ভাবিয়াছিলাম, সেই টাকা আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞান শিক্ষাবিস্তারের জন্য খরচ হুইবে। এখন শুনি- 
তেছি, সংস্কৃত ও আরবী শিক্ষার জন্ট সেই টাকা ব্যয়িত 
হইবে ।” এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করিয়। রাঁজা 
রামমোহন রাঁয় লর্ড আমহাষ্টকে যখন চিঠি লিখেন, তগন 
হইতে দ্বন্দের স্থত্রপাত হয়। এক দল বলিলেন, “ইংরাজী 
শিক্ষ। দিও না, যুরোৌপের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষাও দিও না, সে 
আলোক এ দেশে আসিতে দিও না” আর এক দল 
বলিতে লাগিলেন, “এ আলোক আনিতে হইবে, এ শিক্ষা 
দিতে হইবে ।” এক দলের নাম অরিএন্টেলিষ্ট,। আর এক 
দলের নাম এ্যাংলিসিষ্ট ছুই দলে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়! গেল। 
১৮২৩ খষ্টান্ধ হতে ১৮৩৫ খষ্টান্ব পর্য্যন্ত এই সংগ্রাম চলিল। 


শ্রীবিপিনচন্ত্র পাঁল। 


ভাগ্যহত 


মোর-_ঘুম তে ভাঙে [ন হায়! 
সে যে--এসেছিল ওগে। অতি ভোরে ভোরে 
আমার আঙ্গিনায় 
সে যে--বাঞ্জাইয়ে গেছে মুরলী তাহার 
আমার ঘুমের ধোরে ) 


সে যে-_নাঁচাইয়ে গেছে পরাণ আমার 
কোমল মধুর ছর। 


সে যে এসেছিল ভাবি নাই তাছা, 
ভাবিশ্থ স্বপন কি মধুর আহা! ! 
প্রাতে উঠে দেখি বাঞ্ছিত মোর 
এসে ফিরে গেছে হাক ! 
চরণ-চিহ্ন পড়ে আছে শুধু 
ছোট মোর আঙ্গিনায় । 


্রীসত্যজীবন বনু 





০শ্ি 


সেই দিন বৈকালে অপর কোন বিশেষ কাম না থাকায় 
ডাক্তার ভাছুড়ীর নিকট যে ঠিকাঁনাটা জানিয়া আসিয়া- 
ছিলাম, তাহার সন্ধান করিবার জন্য হাতীবাগানে বেড়াই 
গেলীম। আমাদের পল্লী হইতে হাতীবাগান অল্লই দুরে । 
সেখানে পৌছিয়া ঠিকানা অনুযায়ী বাড়ী খুঁছিয়] পাইতে 
বেশী বিলম্ব হইল না) কিন্তু সেই বাড়ীতে ও তাঁহার কাছী- 
কাছি সব ধায়গায় উমাঁপতির জীর অনুসন্ধান করিতে 
সময়ও মথেষ্ট লাগিল, অথচ ফলও কিছুই হইল না। ডাক্তার 
সকালে যাঁহ1 বলিয়াছিলেন, তাহার বেশী আর কিছু জানিতে 
পারিলাম না । কাঁধেই ব্যর্থমনোরথ হইয়া] ধীরে ধীরে 
গৃহাভিমুখে ফিরিয়। চলিলাম | 

সামাগ্ঠ দূর অগ্রসর হইতে না হইতে কাহার একথান। 
হাত 'আমার বাঁমঙ্কন্দের উপর পড়িয়া সবলে আমার 
গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিল। আমি চমকিত হইয়! 
ফিরিয়া দেখিল।ম, হাতখানার মালিক আর কেহ নহে, 
্ব্ং ইন্স্পেরার গাঙ্গুলী মহাঁশয়। আমাকে কোন কণা 
কছিবার অবকাঁশ ন। দিয়াই তিনি সহাস্যে বলিলেন, 
“অপ্ুণ বাবু হঠাৎ 'এ দিকে কি মনে ক'রে?” 

আমার চমক ভাঁঙ্গিলে আমিও হাসিয়া বলিলাম, “এ 
দিকট। যে “সি আই ড়ী'র খাস দখলে এসেছে, ত। জাঁনতুম 
না বলেই বোধ হয় এসে পড়েছি ।” 

“বেশ! খন “সি আই ডী'র দখলে এসে পড়েছেন, 
তখন "সি আই ডী' আপনাকে সহজে ছাঁড়ছে না| এই 
আপনাকে 'আযারেষ্ট। ক'রে নিয়ে চল্লম।” বলিয়াই আমার 
হাতের মধ্যে তাহার হাত দিয়া আমাকে একরকম জোর 
করিয়াই ফিরাইয়| লইলেন এবং টাঁনিতে টানিতে পাঁশশর্র্তী 
একট! বাড়ীর ঘ্বারের সম্ুখে উপস্থিত করিলেন । 

আমি কিছু বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাস করিলাম, “ব্যাপারটা! 
কি বলুন দেখি?” 


“এমন বেশী কিছু নয়; এ দিকে যখন এসেইছেন, তখন 
গরীবের এই সামান্ত আস্তানায় একবার--” 

“ওঃ! তাই বলুন; আপনার এইখানে বাড়ী? শা 
জানলে একবার কেন, এত দিনে হাঁজারবীর আপনার 
এখানে এসে উৎপাত করতুম। তাই বুি আগে এ কণা 
কণনও জানান নি!” 

“তা বটে! আপনার! হলেন উকীল মানুষ,-কথাঁয় 
ত পারবাঁর যে! নেই !-যা হোক, এখন আনুন, ভিতরে 
বমবেন চলুন ।” 

তৎপরে যথেষ্ট সৌজন্যের সহিত তিনি আমাকে তাহার 
বাড়ীতে লইয়] গিয়া! বাঁছিরের থরে বসাইলেন এবং আমার 
সকল আপত্তি অগ্রাহ্হ করিয়া, চাও জলযোগের ব্যবস্থা 
করিলেন। পাঁচ রকম কথার পর তিনি নিজেই হান! বাড়ীর 
খুনের কথা পাঁড়িক্বা,সে সম্বন্ধে আমি নূতন কোন দন্ধান বাহির 
করিতে পারিলাম কি না, জানিতে চাহিলেন। তখন অন্ততঃ 
তীহার এতট| সৌজন্য ও অতিথেয়তার প্রতিদান হিসাবেও, 
এ পর্যযস্ত যাঁহা কিছু ঘটিয়াছে,সবই সংক্ষেপে তাঁহাকে বলিছে 
হইল। শেষে, আজ এখন কি উদ্দোশ্তে এ দিকে আসিয়া- 
ছিলাম ও তাহ] যে সম্পূর্ণ বিফল হইল, তাহাও বলিলাম। 

সব শুনিয়া নলিনী বাবু বলিলেন, “তাই ত, অরুণ বাবু! 
আাঁপনি ত তা হলে কাঁধটা একরকম প্রায় শেষ করেই 
ফেলেছেন দেখছি। আমাদের “সি আই ডী?কে বেশ 
রীতিমত টেকা মেরেছেন বলতে হবে !--এখন সামান্ 
যেটুকু বাকী আছে -..” 

“বাকী খ্াআছে, তা যে নিতান্ত 'টুকু' বা সামান্য”, 
তাত আমার মনে হয়না। যে লোকটা হাঁন। বাড়ীতে 
বাস করছিল, সে ধদ্দি উমাপত্তি সরকারই হয়ত সে 
কেনই বা ওখানে থাকত, আর তাকে কে কি জন্য খুন 
করলে,__-এই প্রধান কথাগুলোই ত এখনও কিছুই জানা 
যায়নি । অতএর আমার উপর যে সব প্রশংসা বধণ 
করলেন, সেগুল! ঠিক উপযুক্ত ক্ষেত্রে পড়ল ব'লে মনে 


আনম্সি্কি 


করতে পাঁরি না। সে য| হোক, এখন সৌভাগ্যক্রমে আপ- 
নাকে খন আবার হাতে পেয়েছি, তখন আবার একবার 
আপনাকে এর মধ্যে না টেনে এনে ছাড়ছি না, মশায়!” 

“আমাকে আবার নড়ুন ক'রে টাঁনবেন কি, অরুণ বাবু! 
আমি ত গোড়া থেকেই এই অনুসন্ধনে জড়িয়ে আঁছি। 
তবে এপর্যন্ত কিছু বেকরতে পারি নি, সেটা আমারই 
ছুরদৃট১সে কথা আপনাকে বলতে এখন আর আমার 
কোন দ্বিধা নাই । যা হোঁক, আমা দ্বারা এখনও যা কিছু 
সম্ভব, তা আমি অবশ্তই করতে প্রস্তুত আছি।” 

“বেশ! তাহ'লে এখন আপনার প্রথম কাধ, এ 
উমাপতির জ্ীর সন্ধান করা। তাঁকে যদি খুজেবার 
করতে পারেন, ত। হ'লে খুনী আসামীকে বার কর। বেণী 
দুরূহ হবে না বোধ হয়।” 

“এ কাটা আমি বোধ হয় খুব শীপ্বই শেষ করতে 
পারবো । কালপরগুর মধ্যেই হয় ত সে মাগীর সঙ্গান 
আপনি পেতে পারবেন ।” 

“বলেন কি! কাল-পরশুর মধ্যে ?” 

“খুব সম্ভব, তাই হবে। কারণ, যে বাড়ীর ঠিকান। 
আপনি বললেন, সে বাড়ী আঁমি জানি, তার মালিককেও 
আমি বিলক্ষণ চিনি। সে একবার কোকেনের একটা 
হাঙ্গামায় ধড়া পড়ে পুলিসকে নিজের দলের সব সন্ধান বলে 
দিয়ে খুব সাহায্য করেছিল। সেই জন্য সে নিজে খালাস 
পায়, আর সেই থেকে পুলিস তাকে হাতে রেখে, মাঝে 
মাঝে অনেক কায করিয়ে নেয় । লোকটা ভারী চালাক 
ও ধড়ীবাজ। কিন্ত, তা হলেও ওর ভাড়াটে এ মাগী প্রায় 
মাস ছুই আগে ওকে ফাকি দিয়ে অনেক মাসের ভাড়া 
ফেলে রেখে বাড়ী ছেড়ে বেমালুম সরে পড়েছে । লোকটা 
অনেক চেষ্টাতেও তার কোন সন্ধান না পেয়ে শেষে 
আমাদের শরণাগত হয়, এবং একটা বেশ পাকা গোয়েন্টার 
সাহাঁষ্যে মাগীটার সম্প্রতি সন্ধান পেয়েছে, শুনেছি। 
বিষয়টা! আমাদের কোন কাধের সংক্রান্ত নয় বলে আমি 
এতে আগে মোটেই মনোযোগ দিই নি। তখন যদি 
জানতুম বে, এর সঙ্গে হান! বাড়ীর খুনের সম্পর্ক আছে, 
তা হ'লে কি এত দিন চুপ ক'রে থাকতুম ?” 

'যা হোক, এখন তা হ'লে একটু তৎপর হুবেন।” 

“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন। কিন্ত এর 
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মধ্যে যে আর একটা মন্ত গুরুতর কথা উঠছে, সেটার বিষয় 
কি কর! যাঁবে, ত! ডেবেছেন কি?” 

“কি কথ?” 

“উমাঁপতির স্ত্রী ধর! পড়লে হয় ত হান] বাড়ীর খুনের 
সব রহ্স্ত ভেদ হ'তে পারে; কিন্তু আপাততঃ যখন এ কথা 
নিঃসন্দেহে সাব্যস্ত হয়েছে যে, হত ব্যক্তি বর্ধমানের বিহারী 
ঘোঁষ নয়, এবং বিহারী ঘোষ এখনও বেঁচে আছেন, তখন 
শ্রীমতী যমুন। ঘোষের দশ! কি হবে? সে খুনী হোক, আর 
না-ই হোক, আপাততঃ মিথ্যা প্রবঞ্চনায় ইন্সিওরেন্সের 
টাক হাসিল করার অপরাধে তাঁর শ্রীঘরে বাস ত অনিবার্ধ্য।” 

“শুধু তার কেন, এ বিষয়ে যার] তাঁর সাহায্যকারী, 
তাদেরও ত তাই 1” 

“তার। কে ?” 

“তা ত এখনও ঠিক জান! যার নি। 
স্ত্রীকে ধরতে পারলেই জানা যাঁবে।” 

“সেত পরে হরে। এখন আপাততঃ যমুনা ঘোষের 
এ গুরু অপরাধের কথা আমি যখন জাঁনতে পেরেছি, তখন 
পুলিসের লোক হয়ে আমি ত চুপ ক'রে থাকতে পারি না” 

“কি করবেন তবে? তাঁকে কি এখনই গ্রেফ তার 
করতে চান ন। কি?” 

“হা, তাই ত উচিত!” 

“কিন্ত, তা হ'লে সঙ্গে সঙ্গে তার দলের লোঁকরা সব 
গা-ঢাক] দিয়ে ফেলবে । তাঁদের আর ধরতে পারবেন না)” 

“তবে আপনি কি করতে বলেন ?” 

“আমার পরামর্শ আপনার মনে লাগবে কি না, জানি 
না; কিস্তবোধ হয়, যতক্ষণ ন1 উমাপতির স্ত্রীকে হস্তগত 
করা যায়, অন্ততঃ ততক্ষণ বমুন1.ঘোষকে গ্রেফতার না করে 
তাঁর উপর গোঁপনে কড়। পাহারা লাগিয়ে রাখলে ভাল 
হয় । যেন পালাতে না পারে।” 

“কিন্ত এ বিষয়ে আমি নিজের উপর দায়িত্ব রাখতে চাই 
না। আমি এখনই হেড অফিসে যাচ্ছি; সেখানে কর্তার যা 
হয় করবেন। কিন্তু বিহারী ঘোষের বেঁচে থাকার খবর আমরা 
যে জেনেছি, সে কথাট! যেন ঘুণাক্ষরেও ন! প্রকাশ হয়।” 

আমি 'তথাস্ত' বলিয়! সে দিনের মত গাঙ্গুলী মহাশয়ের 


নিকট বিদায় লইলাম। [ ক্রমশঃ | 
শানু রেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


এ উমাপতির 
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ডি রা 


এ সংপারে সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়ের বসত কি? ইহার উত্তর 
হইতেছে, আমিই আঁমার কাছে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বস্ত। 
আমার সকল ব্যবহারের ঘাঁহ। মূল উপাদান, সেই আমিই 
যেকে,তাহ! আমরা যে কেহই ভাল করিয়। বুঝি না_ইহা 
অপেক্ষা অধিক বিশ্ময়ের কারণ আর কি হইতে পারে 
বল দেখি? যাহাঁর অপেক্ষা সুচির-পরিচিত এ সংসারে আমার 
কেহই নাই, যাহার জন্ এ সংসারে জ্্রী-পুল, ধন-জন ও এশর্ধা, 
সেই আমিই যে কে, তাহার নির্ণয় করা অপেক্ষা কঠিনতর 
সমন্তা মানবের পঙ্গে আর কিছুই হইতে পারে না, এ কথা 
হয় ত অনেকের কর্ণে আপান্ততঃ উশ্ন্তের প্রলাপ বলিয়া 
উপেক্ষিত হইতে পারে; কিন্তু সেই উপেক্গার অটরহাসে_ 
"আমি কে?” এই মানবের অনাদি ও অনন্ত প্রশ্নের যে 
অণুমাঁন্রও মীমীংস! হইবে না, তাহ! স্থির | 

একটু ভাবিয়া বল দেখি ভাই, আমি কে? জননীর 
জঠর হইতে সগ্চোনির্গত শিশু যখন ছিলাম, আমার এই 
চিরপরিচিত আমিত্বের কোন খবর তখন আমাঁর মগজে 


ছিল কি না, তাহা ত মনে পড়ে না। তাঁহার পর কবে কৌঁন্‌ 


অঞ্জানা শুভ বা অশুভ মুহূর্তে অকম্মাৎ কোথ| হইতে এই 
আমিত্ব আসিয়া আমার দেহ, ইক্জিন, মন ও বুদ্ধি সব জুড়িয়া 
জঅগদ্ধল পাথরের ন্যায় আমাকে চাপিয়া পিষিয়! ফেলিবার 
উদ্ভোগ করিয়াছে, তাহাও স্মরণ-পথে আসে না_সেই মুহূর্ত 
হইতে কিন্তু আজ পর্্যস্ত-এই সুদীর্ঘ কাল ব্যাপি! 
এক ক্ষণের জন্যও এই আমিত্বের গুরুভার আমার বিলুপ্ত 
হয় নাই; কি স্বপ্পে,কি জাঁগরণে কিংবা স্ুযুণ্তির নিবিড় 
অন্ধকারে, আমীর এই আমিত্ব সর্বদাই আমাকে আমি 


করিয়। রাখিয়াছে, অথচ এই আমি যে কে, তাহ! এক ক্ষণের, 


জন্ঠ এত দিনেও অমি বুঝিতে পারিলাম না, এ বিষম 
প্রহেলিকার দমাধান কে করিবে? 
সংসারী মানব এই প্রহ্থেলিকার সমাধান করিতে 


অগ্রসর হইয়া বলিয়া! থাকে-_এই দেহই আমি, আমি 
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যাইতেছি, আমি খাইতেছি, আমি গৌর, আষি কাল, 
আমি স্থল বা আমি কশ-_-এই সকল সর্ব্বান্ুভবসিদ্ধ ব্যব- 
হারও আমাদিগকে তাহাই বুঝাইয়া দিতেছে । এই উত্তর 
কি ঠিক? ভাবিয়া দেখিলে, এই উত্তরের মধ্যে কিন্ত 


আমাকে আমি ধরিতে পারি না-_কেন, তাহ! বলি। 


দেহ আমার যে উপাদানে গঠিত হইয়াছে, তাহা যদি 
আমার বাল্য, যৌবন ও বার্ধক্য ভিন্ন ভিন্ন হয়, তাহ! 
হইলে দেও যে আমার ভিন্ন ভিন্ন হইবে, তাহা ভ স্থির । 
বাল্যকালে যে অন্ন ও রস হইতে এ দেহ গঠিত হইয়াছিল, 
যৌবনের দেহের উপাদান অয় ও রস তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
রূপে ভিন্ন ; আবার যৌবনকালের দেহের উপাঁদীন যে অন্ন 
ও রস, তাহ! হইতে বার্ধীকর দেহের উপাদান অন্ন ও রস 
সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। তাহাই যদি হইল, তবে আমার বালা, 
যৌবন ও বাদ্ধক্যের দেহ ত ভিন্ন ভিন্ন। আমি কিন্ত 
বাল্যকালের আমি হইতে যৌবনের বা বাঁঞ্ধীকোর আমাঁকে 
কিছুতেই ভিয বলিয়! ক্ষণকীলের জন্যও বিশ্বাস করি ন1। 
প্রত্যুত, আমার দৃট বিশ্বীদ এই যে, যে আমি শৈশবে খেলা- 
ধুলায় মতিয়া থাকিতাম, দেই আমি যৌবনে রমণীর 
প্রেমে বিভোর হইয়াছিলাম, আবার সেই যৌবনের আমি 
আজ বাদ্ধক্যের 'জীর্ণদেহে মরণকে নিকটবর্তী জানিয়া, 
পরে আমার কি দশা হইবে, এই ভাবনায় অস্থির হইয়া 
দিনযাপন করিতেছি । বালোর ছোট-খাঁট দেহ কোথায় 
চলির! গিয়াছে, যৌবনের হৃষ্টপুষ্ট বলি দেহের সকল চিহ্ন 
অতীতের 'অব্যক্ত গহ্বরে বিলীন হইয়া গিয়াছে--আর 
আজ জরাজীর্ণ ছর্বহ রোগ-ক্রিষ্ট ছুর্ববল ও দুর্বহ দেহ আমারই 
অসহনীয় ভার বলিয়। বোধ হইতেছে। এই ত আমার 
দেহের অবস্থা, প্রতিক্ষণে তাহার পরিবর্তন হইতেছে। 
আমি কিন্ত সেই আমিই রহিয়াছি, এই জ্ঞান, এই বিশ্বাস 
থাকিতে আমি কেমন করিয়া! বুঝিব, 'আঁমি দেহ ছাড়া আর 
কিছুই নহি? এই জন্ত সকলকেই ম্বীকার করিতে হইবে যে 


২২. 


দেহ আমি নহি, কিন্তু, দেহ আমার, সুতরাং দেহ হইতে 
আমি যে সম্পূর্ণরূপে পূথক্‌, তাহা ত সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে । 

ইহার পর আর এক দল দার্শনিক অগ্রসর হইয়। 
বলিবেন, আমি যে দেহ নহি, তাহ? সত্য হইতে পারে, কিন্তু 
এইই দেহের মধো অবস্থিত দে চক্ষু, কর্ণ, আাণ, শ্রোত্র ও ত্বক 
নামে কয়টি ইন্দ্রিয় মাছে, সেই পাঁচটি ইন্দ্রিয় মিলিত 
হইয়া ত আমি হইয়া পড়িয়াছি; স্ততরাং এই পাঁচটি ইন্্িয়ই 
“শামি । এরূপ উত্তরও আশ্বাসজনক হয় না, কারণ, ইন্জিয় নষ্ট 
হইলে ত মামি নষ্ট হই না--বাহাঁর চক্ষু নাই, যাহার শ্রৰণ- 
ঈন্দিয় নষ্ট হইয়াছে, নাসিকায় যে গন্ধ গ্রহণ করিতে পারে 
না, কর্ণ যাশার একবারে গিয়াছে, পক্ষাঘাত রোগে 
ত্বগিত্বিয় যাঁভাঁর স্পর্শশক্তিকে চিরদিনের জন্য হারা -য়াছে, 
সেও ত আপনাকে আমি বলিক়্াই বুঝিয়! থাকে; ইন্জিয় 
গিয়াছে বলিয়া! থে সে গিয়াছে, একথা তসে বিশ্বাস করে 
না, স্থতরাং ব্যষটিভাবে বা সমষ্টিভীবে ইন্দ্রিয়ই যে আমি, 
এরূপ সিদ্ধাগ্তও কিছুতেই যুক্তিসহ হইতে পারে না। 

তবে এআঁমি কে?_-অনেকে বলিক্ক! থাকেন, মনই 
আমি । নৈয়ায়িক গ্রভৃতি দার্শনিকগণ কিন্তু তাহ মানেন না, 
তাহারা বলেন, মন কেমন করিয়া আমি হইবে? মন হইল 
আমাদের অন্তঃকরণ, সে ত প্রত্যক্ষ নহে, আমি কিন্তু 
আমার নিকট প্রত্যক্ষসিঙ্গ, মনের অস্তিত্ব আমরা অন্মীন- 
প্রমাণের দ্বারা জানিতে পারি, অর্থাৎ সময়ে সময়ে 
আমাদের নয়নের বা শ্োত্র প্রভৃতি ইন্টিয়ের সহিত রূপ বা 
শব্দ প্রড়তি বিষয়ের সহিত সম্বম্ধ হইলেও আমরা রূপ 
দেখিতে পাই না বা শব্ধ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিতে পারি 
না) যদি সেই সেই ইন্দ্রিয়ের সহিত সেই সেই বিষয়ের সম্বপ্ধ 
হইলেই প্রত্যক্ষ হইত, তাহ! হইলে কেন এইরূপ হয়, এই জন্য 
কল্পনা করিতে হইবে যে, আমাদের মন বলিয়! এমন একটি 
অন্তরিন্িয় আছে, বাহার সহিত নয়নেক্জিযের যোগ হইলে, 
তবে আমাদের সেই নয়নেক্দিয় নিজের সহিত সন্বদ্ধ রূপের 
জ্ঞান উৎপাদন করিতে পারে এবং তাহার সহিত যোগ না. 
থাকিলে রূপের সহিত সন্বদ্ধ হইয়াও রূপের প্রত্যঙ্গ জন্মাইতে 
পারে না। এই প্রকার কল্পনা বা অনুমানের সাহায্যে 
আমরা আমাদের মনকে সিদ্ধ করিল থাকি, সুতরাং মন 
আমাদের কাছে অনুমেয়) তাহার প্রত্যক্ষ জান আমাদের 


সআ্িক্ক অস্ত 


| ১ম খণ্ড) ১ম সংখা 


কখনই সম্ভবপর নহে । তাহাই যদি হইল, তবে দে অনুমেয় 
মন__ আমার গ্রত্যক্ষসিদ্ধ আত্মীর স্বরূপ হইবে কি প্রকারে ? 
তবে কি বুদ্ধি আমার আত্ম? তীহাই বাঁ হইবে 

কেমনে? সাংখ্য প্রভৃতি দার্শনিকগণের মতে বুদ্ধির ধর্ম 
হইল কৃতি বা প্রযদ্ব, এইরূপ ইচ্ছা, দ্বেষ গ্রভৃতিও বুদ্ধির ধর্ম 
বলিয়া অঙ্গীকৃত হয়। এই সকল ধর্থবযুক্ত যে বুদ্ধি, তাহ! 
আমার আত্মা হইবে কিরূপে? কারণ, যাছা। জেমস, তাছা! 
জ্ঞাত হইতে পারে না) জ্ঞানবূপ ক্রিয়ার কর্ম হইল জ্েয়, 
আব জ্ঞানরপ ক্রিয়ার মে কর্তা, তাহাই হইল জ্ঞাত | ক্রিয়া- 
মাত্রেরই স্বভাব এই যে, যে তাহার কর্ম, সে তাহার কর্ধ। 
হইতে পারে না । এই দেখ না কেন, 'অথির ক্রিয়া হয় 
দা, সেই'দাঁভক্প ক্রিয়ার কর্ম যে কাঠ প্রভৃতি, তাহাকে 
দাহা্ট বলা যায়, সে দাহক্রিয়ার যে কর্ডা অপি, তাহা 
কখনই দহ হইতে পারে না। সেইরূপ জ্ঞান বা গ্রকীশ- 
রূপ ক্রিয়ার কন যে জ্বর তাহা কখন সেই জ্ঞানরূপ ক্রিয়ার 
কর্তা বাঁ জ্ঞাতা হইতে পারে না। বুদ্ধি বা কর্তী যদি 
আমাদের ভ্রেয় বলিয়া অঙ্গীকৃত হয়, তাহা হইলে তাহা 
কথনহ জ্ঞাতা হইতে পাঁরে না, ইহ] স্থির | এই ভাঁবে বিচার 
করিতে করিতে আমরা] যতই অগ্রসর ভইক্প] থাকি, ততই 
আমার এই মামি আমার জ্ঞানের সীমাকে অতিক্রম 
করিয়া কোথায় অস্তহিত হইয়া] শড়ে, তাহ। খুজিয়া পাওয়া 
বাঁয় না, অথচ আমাদের সকলের দৃঢ় খিশ্বাস্, আমি যেমন 
আমাঁর কাছে পরিচিত ও গ্রত্তাক্ষসিদ্ধ, সেইরূপ আব কোন 
বস্তই হইতে পারে না, অথচ বিচাঁর করিয়। দেখিতে গেলে, 
আমার প্রত্যক্গপিদ্ধ কোন বস্তর মধ্যে এই আমির বাঁআমার 
আম্রার কোন অস্তিত্ব আমরা কেহই খুঞ্জিয়া পাই না। 
আগ্ন্ব্পকে অবলম্বন করিয়া এই যে গ্রহেলিকী, এই যে 
বিষম সমস্ত, এই 'প্রহেলিক1 বা সমস্তাঁর সমাধান কৰিবার 
জন্ত মানুষ অতি প্রীচীনতম কাল হইতে ব্যতিব্যস্ত হুইয়াই 
আছে, তাই যমরাজের অতিথি হইয়া নচিকেতা ব্যাকুল- 
ভাবে বরদানোগ্ত যমরাজকে বলিয়াছিলেন,__ 

“যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎস! মনুষ্য 

অস্তীত্যেকে নায়মস্তীতি চৈকে। 

এততঘ্বিস্তাঁমনুশিষ্টন্বয়াহং 

বরাণাং মে এষ বরত্ৃতীয়ঃ |” 

-কঠোঁপনিষত। 


৬ঠ বর্ষ, বৈশীখ, ১৩৩৪ 


[এই যে মানুষ মরিয়া থাকে দেখিতে পাওয়। যায়, এই 
মৃত্যুর পরও সেই মান্ুমের অস্তিত্ববিষয়ে লোক সন্দেহ 
করিয়া! থাকে । 

কেহ বলে, মৃত্যুর পরও সে থাকে, আব।র কেহ বলে, 
দেহের সঙ্গে তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া বায়। হে যমরখজ, 
তুমি দয়! করিয়া! এই বিষয়ে যাহা যথার্থ জান, তাহাই 
আমাকে উপদেশ কর। তুমি যে তিনটি বর আমাকে 
দিবে বণিয। প্রতিশ্রতি করিয়াছ, ইহাই আমার সেই 
তৃতীয় বর। 

মরণের অধিষ্ঠারী দেবতার নিকট এইরূপ প্রার্থনা থে 
কেবল নচিকেতাই করিয়াছিল, তাঁহ! নহে। যে দিন হইতে 
মানব এই সংসারে প্রবেশ কবিগ্াছে, সেই দিন হইতেই মানব 
এই আতম্মতত্ব জানিবার জগ্ঠ মতার বিধাতা! সেই আদিপুরুষ 
দেবতার মিকট ব্যাকুলভ।বে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসিতেছে । শৈশবের ক্রীড়ার আবেশময় স্বপ্রজীবন যৌবনের 
জালাঁমরী লালসার প্রণীপ্ত আলোকে ভাঙ্গিয়! পড়িলে, কিছু- 
দিনের জন্য মানুষ মোহ-মদিরার ছুরস্ত মন্ততায় বিক্ষিপ্তচিত্ত 
হইয়া, এ স্ুথ এ সুথ করিয়া মরু-মরীচিকায় প্রলুব্ধ তৃষার্ত 
মগের স্টায় এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিয়া থকে, পরিশেষে 
ব।দ্ধক্যের সীমার কাছে দঈড়াইয়। ঘখন অতীত ও বর্তমানের 
বৈধম্াযময় অবস্থানিচয়ের পরিবর্তনশীলতার প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়া! ভাবিয়া ভাবিয়া ক্লান্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়] পড়ে, আর 
সেই অনপ্ত পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনশীল, অথচ যেন 
পরিবর্তিত, দেহ মন ইন্দিয় ও বুদ্ধির সহিত মেশা-মেশিভাবে 
নিম্নত অবস্থিত হইলেও যেন কাহারও সহিত মিশ্রিত নহে 
বলিয়া গ্রতীত, চিরপরিচিত হইয়াঁও যেন নিতান্ত অপরিচিত্- 
প্রায়--এই আমির দিকে ফিরিয়।! চাহিতে আরম করে, 
তখন তাহাকে কে বলিয়া দিবে, তাহার শাস্তি কোথায়? 
ধনে জনে মানে এশর্ধযভোগে ব1 বিলাঁসে তৃপ্তি বা শাস্তি 
যখন মানুষ খুঁজিয়! পায় না, তখন তাহার তৃপ্তি বা শাস্তি 
পাইবার উপায় কি? আমার জন্ত এ সংসার, অথচ 
আমি কে, তাহা জানিতে ন1 পারায়, বিবেকী চিন্তাশীল 
মানবের হৃদয়ে জিজ্ঞাসার যে দারুণ পিপাস। প্রচণ্ড দাঝা- 
নলের স্তায় লেলিহান শিখাজাল বিস্তার করিয়! জাগতিক 
বস্তমাত্রকেই অপহভাবে প্রতণ্ড করিয়া! তুলে, তখন তাহার 
সেই ভিজ্ঞাসাক্প দারুণ পিপাঁপাকে মিটাইবার জন্ত সে 


হন্বদ্তাক্ডেক্ ০ম্যচ্ 
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কোন্‌ চিরশান্ত অমূত্ত-সাগরে অবগাহন করিয়া শাস্তি 
পাইবে, তাহার সন্ধান তাহাকে কে বলিয়। দিবে ? 

মানুষের রচিত বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, দর্শন, বাত্তী 'প্রভৃতি 
শ'স্্ তাহাকে সে সন্দান দিতে সমর্থ হয় না, কল্পনা-সহুচরী 
কবিপ্রতিভার স্বপ্নাবেশ-বিজড়িত কাব্য-উপগ্তাসও তাহার 
সম্মুখীন হইতে লজ্জা বোধ করে। 

আত্মতত্বোপলব্ধির জব সৃষ্টির আদি হইতে সমুডভুত জীবের 
এই অনন্ত পিপাসাই বেদান্তে অর্থাৎ উপনিষদে যেমন ফুটি- 
যাছে, তেমনটি বড় অর কোথায়ও দেখ! যায় না। তাহার, 
পত্রে পত্রে, ম।নবের এই শাস্তির জন্ত-_-চির-অশীস্তিম় 
পিপাসা কত আকারে কত ভাবে যে অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে, তাহ! গণিয়া শেষ করা যায় না। 

& শন, উপনিষণদের শান্তিময় ক্রোড়ে বসিয়া সেই 
অতৃপ্রিময়-_-শীন্তিমর মানবের আত্মজিজ্ঞাসা কি. ভাবে 
আন্মগ্রকাশ করিতেছে। 

“কেনেবিতং পততি প্রেষিত্বং মন: 

কেন প্রাণ: প্রথমঃ প্রতি বুক্তঃ। 

কেনেধিত।ং বাচমিমাং বস্তি 

চক্ষুঃ শ্রোজং ক উ দেবো যুনক্তি ॥' 
_কেনোপনিষৎ। 


কাহার ইচ্ছায় বা কাহার প্রেরণায় পরিচালিত হইয়া 
আমার মন বিষয়সমূছে নিপতিত হয়? আমার এই দেহ- 
যন্ত্রের সহিত যুক্ত করিয়া কে আমার প্রাণকে প্রথমে 
চাঁলাইয়। দিয়াছে? কাহার ইচ্ছায় এই আমার বাগিন্দিয় 
এত কথ! বলিতে পারিতেছে? কেগো সে দেবতা) থে 
আমার নয়ন ও কর্কে রূপ ও শবের সহিত সন্বদ্ধ করিয়া 
দিতেছে? 

এই প্রশ্রের পমাধান মানবের কলনাময়ী মনোবুত্তির 
অতীত, তাই ভাবিয়া ভাবিয়। কিছুই ঠিক করিতে না 
পারিয়] সে পরিশেষে ইহাই স্বীকার করিতে বাধ্য হয়, 


“ম তন্ত্র চক্ষর্গচ্ছতি ম বাগ্‌ গচ্ছতি নে৷ মনঃ। 
মবিদ্মে। ন বিজামীমো যটেতদসুশিষ্যাৎ॥৮ 
--কেনোপনিষৎ। 


চক্ষুঃ সেখানে পৌছায় না, বাগিক্রিয়ের তাহ] বিষ 
নহে, মন তাহাকে ধরিতে পারে ন1) তাহা সামান্ঠ জানেরই 
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যখন বিষয় নছে, তথন তাহা! বিশেষ বিজ্ঞান বা. প্রত্যক্ষের 
বিষয় কি প্রকারে হইবে? তাঁই বলি, কোন্‌ প্রমাণের 
সাহায্যে বুঝিয়। লোক তাহার উপদেশ কৰিবে ? 

শুধুকি তাই, এই সর্ধ/শ্চর্ধযভূত আন্মতত্বকে কল্পনার 
সাহাগ্যে বা প্রমাণের পাশবন্ধনে বাধিয়! সম্মুখে হাজির 
করিয়| দেখিবার ব! দেখাইবাঁর জন্য সৃষ্টির আদি হইতে এই 
শবদীর্ঘকাঁল ব্যাপিক়া। ম।নবের যত অধ্যবসায়, যত প্রমত্ব, যত 
পরিশ্রম--সেই সকলের পরিণাম কি হইয়াছে বা কি হইতে 
পাঁরে, এক কথায় ম্প& ভাষায় মুক্তলঙ্জ হইয়া সে লিয়ে 
উপনিষদ কি বলিতেছে? উপনিষদ্‌ বলিতেছে-_ 


“যন্তামতং তশ্ত মতং 

মতং মন্ত ন বেদ সঃ! 

অবিজ্ঞ/তং বিজানতাম্‌ 

বিজ্ছাতমবিজানতাম্‌।” 
-কেনোপনিষদ্‌। 


যাহার মতি তাহাকে ধরিতে পারে না, তাহার কাঁছে 
সেবগ্ত মতির বিষয় হইতেও পারে, আর যে ভাবে-__ইহ] 
আমর মতির বিষয় হইয়াছে, তাহার পক্ষে সে বস্ত মননের 
বিষয়ই হইতে পারে না) কারণ, তাহা বিজ্ঞতাঁর অবিজ্ঞাত 
অথচ অবিজ্ঞাতার বিজ্ঞাত | 

এই সর্বাশ্চর্য্যের শিরোভূত অত্যাশ্চর্য্য আম্মতত্ব বা 
আমি কে? ইহা থে জানিতে পারিয়াছে, সেই এ সংসারে 
আশ্চর্য্য মাম, তাই উপনিষদ বলিতেছে-_ 


“আশ্চর্য্যবৎ পম্ঠতি কশ্চিদেনং 
আশ্চর্য্যবদ্‌ বদতি তখৈৰ চান্যঃ | 
আশ্র্যযবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কম্চিং ॥৮ 


কোন অসাধারণ ব্যক্তি আঁশ্চ্ধ্যবৎ ইহাকে দেখিতে 
পায়, আবার কেহ বা আশ্চর্য্য ন্যায় ইহার কথ! কহিয়া 
খাকে। কোন ভাগ্যবান্‌ মানব আশ্চর্য্যের স্তায় ইহার কথা 
শুনিয়। থাকে; কিস্তু আশ্চর্ষেযর বিষয় এই যে, এই আত্ম- 
তথ্বকে দেখিয়া বলিয়া ব1 শুনিয়াও কেহ ইহাকে প্রকৃত 
স্বরূপে জানিতে সমর্থ হয় না। 

এই বিজ্ঞাতার অবিজ্ঞাত অথচ অবিজ্ঞাতার বিজ্ঞাত 


সামি স্ুসভখ, 


১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অত্যান্চ্য্যভূত আত্মতত্বকে .যে পর্যন্ত মানুষ জানিতে ন! 
পারে, সে পধ্যস্ত সে অসম্পূর্ণ ম!মুষ, সে বাহিরে মানুষের 
আকারে প্রতীত হইলেও ভিতারে তাঁহার পশু হইতে কোন 
বৈলক্ষণ্যই নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন|। 

এই ভাবে আ'ত্মতত্ক্িজ্ঞাসার অনশ্যস্ভীবিত1 ও অত্যা- 
বশ্রকত] প্রতিপাদন করিয়! উপনিষদ অবশেষে কি বলি- 
তেছে? সে বলিতেছে__ 


“তঘ্বিজ্ঞানার্ঘ স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ। 
সমিৎপাণিঃ শ্রোত্তিয়ং রঙ্গ নিষ্টম্‌॥” 


তাহাকে বিশেষভাবে জাঁনিবার জন্য অর্থাৎ নিজের 
সাক্ষাৎকার ম্বক অনুভূতির বিষয় করিবার জন্ট সেই আত্ম- 
তত্তজিজ্ঞান্স বাক্কি সমিৎপাণি হস্টয়], এতিপারংগত রঙ্গনিষ্ঠ 
গুরুর আশ্রর গ্রহণ করিবে । 

তাই তত্তজিজ্ঞাু হইয়|) দেবধি নারদ এক দিন 
বহ্মনিষ্ট__বরক্মার মানসপুত্র--সনতকুমারের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া বিনীতভাবে আম্মনিবেদন করিয়াছিলেন এবং 
বলিয়ছিলেন-- 

'অদীহি ভগব ইতি, 

হে ভগবন্‌, আমাঁকে উপদেশ প্রদান করুন । 

সনতকুমার কহিলেন, 

'যদ্‌ বেখ তেন মোপসীদ তততস্তে উদ্ধং বক্ষ্যমি” 

তুমি কতদুর জানিয়।ছ, অগ্রে তাহা আমাকে জানাও, 
তাহার পর আমি তোমাকে জানাইব। 

তখন নাদ বলিলেন-_ 

খগবেদং ভগবোহধ্যেমি বজুবেদং সামবেদমণর্ববেদং 
চতুর্থমিতিহীসং পুরাণং পঞ্চমং বেদাঁনাং বেদং, পিত্রযং, রাঁশিং, 
দৈবং, নিধিং বাঁকোবাক্যং একায়নং, দেববিদ্ধাৎ, ব্গবিদ্ধাং, 
ভূতবিদ্তাং, ক্ষত্রবিদ্তাং, নক্ষত্রবিস্তাং, সর্পদেবজনবিদ্তাং, এতঘে। 
ভগবোহধ্যেমি। সোইহং ভগবো! মন্ত্রবিদশ্মি নাত্মবিৎ, শ্রুতং 
হোব মে ভগবদৃশেভ্যস্তরতি শোকমাত্মবিদ্দিতি। সৌহ্‌ং 
ভগবঃ শে।চামি, ত্বং মে ভগবান্‌ শাকম্ত পারং তারায়তৃ।” 

আমি ভগবন্! খগ্বেদ, যজুর্বেদ, সাঁমবেদ ও চতুর্থ 
অথর্বববেদ পড়িয়াছি; পঞ্চম বেদরূপ ইতিহাস ও পুরাণ 
পড়িয়াছি, তাহার পর পিতৃবিস্তা, রাশিবিদ্তা) দৈববিদ্বা, নিধি- 
বিদ্যা, হ্যা!য়শান্ত্র, একায়ন শাস্ত্র, দেববিদ্ভ।, ব্রাহ্মণবিদ্তা। 


৬্ঠ বর্ষস্-বৈপীখ, ১৩৩৪ ] 


ভূ্বিস্তা নঙ্তরবিদ্তা, কষত্রবিস্তা, সর্প বস্তা, গন্ধর্ক প্রভৃতি দেব- 
যোনিবিদ্তা, এই সকল বিস্তাই জানিয়াছি, সেই আমি বিস্ত, 
ভগবন্! আমাকে কেবল মন্ত্রবিদ্্‌ বলিয়াই বোধ করি- 
তেছি, আপনাদিগের হ্যায় মহাপুরুষগণের মুখে শুনিয়াছি, যে 
আত্মবিদ, সেই সকল প্রকার শোক হইতে নিষ্কৃতি পায়। 
আঁমকিস্ত সেই আত্মবিদ্‌ হইতে পারি নাই, সেই আমাকে 
আপনি ভগবন্‌! আত্মবিদ্ভার উপদেশ দিয়া শোকরূপ অপার 
সাগরের পাঁরে লইয়! চলুন, ইহাই প্রার্থন। করিতেছি।, 

নারদের অধীত এত প্রকার বিদ্যার পরিচয় পাইয়া সনত- 
কুমার বিস্মিত হইলেন না, ধীরভ1বে অতি গম্ভীর ম্বরে 
তিনি কেবল ইহাই বলিলেন-_- 

“বদ্‌ বৈ কিঞ্েতদধ্যগীষ্ঠা নামৈবৈতৎ।৮ 

তুমি ঘাঁহাঁ কিছু পড়িয়াছ, তাহ! সকলই নাম ছাড়া 
আর কিছুই নহে। 

ব্রহ্গধি সনৎকুম1রের এই উত্তরই স্পষ্টভাবে আমাদিগকে 
বুঝাইয়! দিতেছে : মানুষ আপনি কে, এই বিষয় না বুঝিয়া 
আর যত কিছু বুঝে, সে বুঝ নামমাত্র, গ্রকৃতবোধ তাহার 
হয় নাই, ইহা স্থির) কারণ, যে বুঝিবে, সেই ষদি অবুদ্ধ 
থাকিয়া গেল, তবে সেই বোদ্ধার অবোদ্ধা যাহা কিছু বুঝিল, 
তাহাকে বোঁধ ধলা যাইতে পারে না, তাহা অবোঁধের বোঝা; 
ছাড়া আর কি হইতে পারে ? সে বোঝা হইতে ধনের বোঝা, 
মানের বোঝ| বা এশ্বর্যযের বো বাঁড়িয়। যাইতে পারে, 
কিন্ত তাহাতে শোকের পার বা] ছ:খনিবৃত্তি হইবার সম্ভাবনা 
অগুমাত্রও নাই। কি সভ্য,কি অসভ্য, কি শিক্ষিত, কি 
অশিক্সিত, সকল মানুষই ছুঃখ হইতে নিস্তার পাইতে সর্বদাই 
কামন। করিয়া! থাকে । যেজ্ঞানের প্রভাবে মানবের সেই 
দুঃংখনিবৃত্তির কামন। পূর্ণ হইতে পারে না, তাহা বিষয়ী 
জীবের পক্ষে প্রশংসনীয় হইতে পারে, তাহাঁতে কিছুই আইসে 
মায় না। বিবেকীর পক্ষে, গ্রকুত মন্ুয্ত্বকামীর পক্ষে, তাহা! 
কিন্ত ভূয়া নাম ছাড়া আর কিছুই নহে, ইহাই হইল সনাতন 
হিন্দুধর্মের সার রহস্য। এই রহস্যজ্ঞান ধীহাঁর নাই, তিনি 


বত বড়ই হউন না কেন, হিন্দুর অধ্যাত্মশান্ত্র চিরদিনই , 


তাহাকে ব্যবহারিক মানুষ বলিয়া নির্দেশ কিয়া আসি- 
তেছে, তিনি পারমাথিক মানুষ নহেন--হুইভেও পারেন না। 
যাক সে কথা, এখন প্রক্কতের অনুসরণ করা যাক । 

এই ভাবে দেবর্ধি নাক্সদের পৰীক্ষা ' সমাপন করিয়া 


ত্রান চ্ভ 


২ 


গ্ 
কর্ন ০ 





মাসি সরা 
 ॥ 


দিব্যর্ষি সনকুমার তাহ ১” মি কে, ইহা বুঝাইবার জন্ 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা চিরপুংাতন হইলেও চিরনূতন-_ 
তিনি বলিয়াছিলেন- “অথাত আত্মাদেশ: | আ্মৈবাধস্তাৎ 
আত্মা উপরিষ্টীৎ আত্মা পশ্চাৎ আত্মা! পুরস্তাৎ আত্মা 
দক্ষিণত; আত্মা উত্তরতঃ আত্মৈবেদং সর্ধং ইতি |” 

এইবার তোমাকে আম্মার উপদেশ দিতেছি--আ'ত্ম। 
নীচে, আত্মা উপরে, আআ! পিছনে, আত্মা সম্মুখে, 
আত্মা উত্তরে, আত্মা দক্ষিণে। হে নারদ! এ সংসারে যাহা 
কিছু আছে, ছিল বা থাঁকিবে, তাহ! সকলই এই অত ৯ 

এই অনস্ত বৈষম্যের সহিত মিশ্রিত হইয়! যাহা সর্ধবদা 
একরূপ বিভিন্ন ধর্মীক্রান্ত, অনস্ত বিভিন্ন নামরূপাত্মক নিখিল 
প্রপঞ্চের সত্তা, যাহার সন্তারই উপর প্রতিঠিত, সেই আত্মার 
স্বরূপ যে জানিতে পারিয়াছে, তাহার স্বরূপ কি, তাঁহাই 
বুঝাইবার জন্য আবার দিব্যি সনৎকুমার বলিতেছেন, 

“স বা এষ এবং পশ্তন এবং মন্বান এবং বিজানন 
আত্মরতিরাত্মক্রীড় আত্মমিথন আত্মানন্দঃ স স্বরাটু ভবতি, 
তশ্ত সর্বেষু লোকেধু কাঁমচাঁরো। ভবতি। অথ যে অন্যথাতো 
বিছুরগ্যরাজানঃ তে ক্ষষ্যলোকা ভবস্তি তেষাঁং সর্বেধু 
লোকেষু অকামচারো৷ ভবতি |” 

যেমাঁনব এই আত্মাকে এই ভাবে দেখে, এই ভাবে 
মনন করে এবং এই ভাবে আপনার বিশেষাম্নভৃতির 
বিষয় করিতে সমর্থ হয়, তাহার আত্মাতেই অনুরাগ হয়, 
সেই, আত্মার সহিতই ক্রীড়ী করিয়া থাকে, তাহার 
নিত্য সহচর আঁম্মাই হইয়া থাকে। তাহার আত্মাই 
আনন্দ হয়। সেই প্রকৃতপক্ষে শ্বরাট হুইয়! থাকে, তাহার 
সকল লোকে ইচ্ছানুসারে বিচরণ করিবার সামর্থ্য লাভ হয়। 
আর, যাহঠর! এই ভাবে আত্মাকে ন। বুঝিয়া ভাবাস্তরে 
বুঝিয়া থাকে, তাহারা স্বরাট হইতে পারে না, তাহারা 
অন্তের উপর রাজত্ব করিলেও আপনার উপর তাহাদের 
রাজত্ব সংস্থাপিত হইতে পাঁরে না, সুতরাং, সর্কুই সকল 
অবন্থাক্চেই তাঁহার পরতন্ত্রতাই থাকিয়! যায়, সে কখনও 
স্বতন্ত্র হইতে পারে ন1। 

ইহাই হইল বেদাস্তপ্রতিপাস্ত আত্মতত্ব। এই সর্ব্- 
ব্যাপী-_সর্বাত্মভৃত--পারাৎসার--পরাৎপর আমার আত্মা, 
তোমার আত্মা, বিশ্বমানবের সর্বজীবের আত্মা, এই আত্ম- 
তত্ব গ্রতিপাদন.করিবার'জন্ত উপনিষদ যে বিরাট আয়োজন 


৬ 


অনাদিকাঁল হইতে করিয় রাখিয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহার 
দিও মাত্রই প্রদশিত হইল। অবসর পাইয়! ইহার আঞপোচন! 
আবার করিবার ইচ্ছা রহিল। পদ্ধিশেষে আর একটি কথা 


বলিবার আছে এই যে, সংবাদপত্র পড়িয়, সভা-সমিতিতেন 


ধাইয়। অনেকেরই মনে হয়, হিন্দুজাতির মধ্যে স্বরাঁজ- 
সাধনার মঙ্গলকামন1 বুঝি সত্য সত্যই জাঁগিয়। উঠিয়াছে। 
এই কামনার চরিতার্থতাসাধনের জন্য আসিন্ধু আহিমাচল 
একটা সঙ্ঘশক্তি জাগাইবার জঙ্ঠ দেশের নেতৃবর্গ সামর্থ্যান্- 
সান চেষ্টাও করিতেছেন, কিন্তু এই শ্বরাজ-সাধনার মূলভিত্তি 
কি, তাহার সন্ধান লইবার জন্য কয় জন মাখা ধামাইয়া 
থাকেন, তাহাই জিজ্ঞান্ত। প্রাচীন ভারতের মহর্ষিগণ 
কিন্তু অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানকেই এই স্বরাজ-সাধনার মূলভিন্তি 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, আমার আত্মা বাঁ তৌমার আত্মা 
একই বস্তু, তোমার বা আমার আ1ক।রগত পার্থক্য থাকি- 
লেও তুমি ও আমি বস্তত: এক, এই সর্ধাশ্মৈক্যবোধ 
ব্যতিরেকে মানবের মুক্তি বা বন্ধননিবৃত্তি গগন-কমলিনীর 
্তায় অলীক। ব্যক্তিগত ভোগলালসারূপ করাল যাক্ষপীর 
বিকট কবল হইতে নিজের বিষয়াসক্ত চিন্তকে উদ্ধার করিতে 
না পাঁরিলে কেহই ঘথার্থ শ্বরাঁজলাঁভে অধিকারী হইতে 
পারে না। এই মহান্‌ সত্যকে ভুলিলে চলিবে না, ভারতের 
বেদাস্ত খষি সনৎকুমারের মুখ দিয়! অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই এই কথাই আমাদিগকে শুনাইয়। আসিতেছে, তাই 
সনৎকুমার বলিয়াছেন, “স ম্বরাটু ভবতি,-তত্ত সর্কেু 
লোঁকেধু কাঁমচারো! ভবন্ধি, সেই (আত্মতত্ববিদ্ই ) স্বরাট্‌ 
হয়, সর্বত্রই তাহার সকল ইচ্ছা পূর্ণ হইয়| থাকে। 
আরাঁর তিনিই বলিতেছেন, 

“অথ বে অন্তথা বিদ্বঃ অন্যরাজানঃ 

তে-ক্ষব্যলোকা ভবস্তি তেষাঁং সর্কেযু 

লোকেষু অকামচারে। ভবতি |” 


হাম্পিক অস্চুসজী 


১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


আর যাহারা এই উপনিষদ্বেদ্ধা আত্মার সর্বাত্ম- 
তাঁবকে ন1 বুঝিয়! বিপরীতভবে বুঝিয়া থাকে, তাহারা 
অপরকে নিজের রাশ করিয়া থাকে, তাহারা যে জোকেই 
থাকুক না কেন, সর্বত্রই তাহাদের ইচ্ছা! প্রতিহত হইয়া 
থাকে | ইহাই হইল হিন্দুর স্বরাজ, খষির! এই দ্বরাজেরই 
সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহারা সকল সাধনার মূল- 
ভূত আত্মতত্ব্ঞ।নের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর তাঁহাদের স্বরাজরূপী 
বিশ্বব্যাপী বিরাট প্রাসাদ গীথিয়া, তাহারই সর্ধোপদ্রবশূন্ত 
শাস্ত শীতল অত্যন্তরে আশ্রয় লইয়], বীতকাঁম হইয়া 
ছিলেন। তাঁহাদের পদাঙ্ক অন্সরণ না করিয়! প্রতীচ্য- 
সভ্যতার আঁপাতচাকৃচিক্যময় ভূয়! স্বর।জের জন্য দৌড়িলে 
প্রতিপদেই বাঁধা পাইতে হইবে, অথচ শ্বরাজও আসিবে না। 
স্বরাজকে অগ্রে আত্মনৃদয়ে গ্রতিঠিত করিতে হইবে, অন্তরে 
স্বরীজ ন| বসিলে বাহিরে স্বরাঁজের ঘুত্তি কিছুতেই ফুটবে 
না। স্বরাজ-সাঁধনার উদ্বোধনের দিনে-_-তাই বলি, বেদাস্তের 
বেদ্ধ আত্মন্বরূপের অনুশীলন আমাদের পক্ষে একান্ত 
আবশ্তক-_একাস্ত অপরিহার্য - এই স্বরাজ বদি ভারতে 
আবার প্রতিঠিত হয়, তাঁহা হইলে ভারতই যে সর্ববন্ধন- 
মুক্ত হইয়া চরম ব! পরম নিবৃুন্তি শাভ করিবে, তাহ) 
নহে, ভারতের এই আ্ধম্বরাজের বিরাট পতাকার স্ুক্ষিগ 
নুশীতল ছায়ার আশ্রয়ে বসিয়া, পৃথিবীর সকল দেশের 
দেহাত্বাভিমানী সকল নর-নারীই তখন অকারণ দ্বেষহিংসা 
ও ঈর্ধ্যার বিশ্বগ্রাপী দাবানলের মর্শস্তদ জাল! হইতে 
অনস্তকালের জন্য অপার শান্তি লাভ করিতে পারিয়া ধন্য 
হইবে । জানি না, ভারত আবার কবে এই ম্বরাজসাধনায় 
সিদ্ধিলাঁভ করিয়া, অশ্াস্তিময় পৃথিবীতে আবার আধ্যাত্মিক 
শাস্তি-সমুদ্রকে বিশ্বজনীন প্রেমকল্লোলাবলীর প্রভাবে 
সমুষ্েল. করিয়া তুলিবে। তাহাই যদি হয়, তবে শ্বরাঁজ- 
সাধনার মহাসিদ্িলাভে সমগ্র মন্ুয্যুজাতি চরিতার্থ হইবে। 


: জীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 








প্রতি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গ্রহ 
সূর্য্য ও বুধ গ্রহের মধ্যে একাধিক গ্রহের অবস্থানের 
সম্ভাবনা বৈজ্ঞানিকিগের মনে বহু দিন হইতে উদ্দিত 
হইলেও আজ পর্যযস্ত গ্রহ আবিষ্কারের সকল চেষ্ঠা ব্যর্থ 
হই়াছে। বুত্তভাগের পরিধি অবলগ্থনে প্রত্যেক গ্রহ 
সধ্যকে প্রদক্ষিণ করে, ইহ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । নিউ- 
টনের মতবাদ অনুসারে হুরধ্য হইতে প্রতোক গ্রহ-কক্ষের 
নিকটতম স্থান পধ্যন্ত প্রসারিত সরল রেখার দিক শুন্টে 
চিরস্থায়িরূপে নির্দিষ্ট; অবশ্ঠ গ্রহগণ পরস্পরের অভিমুখে 
আকুষ্ট হওয়ায় প্রত্যেক গ্রহ-কক্ষের পরিবর্তন হওয়া 
স্বাভাবিক, কিন্তু এই পরিবর্তন অতি সাঁমান্ত হইলেও গণন। 
করিয়! নির্ধীরণ করিতে পারা যাঁয়। গণন1 অনুসারে বুধ- 
গ্রহ-কক্ষের পরিবর্তন বে পরিমাঁণে হওয়া উচিত, তাহ! 
অপেক্ষাঁও অধিক পরিমাণ হওয়ার কারণ বহু দিন পর্য্যস্ত 
সঠিক স্থিরীকৃত হয় নাই; কারণ, নিউটনের উপরি-উক্ত 
মতবাদ বে অভ্রাস্ত নহে, ইহা প্রমাণ করিবার মত উপযুক্ত 
যুক্তি কোন বৈজ্ঞানিকের নিকট ছিল না। সুতরাং স্থির 
করা হয় যে, নিশ্চিতই কোন অৃশ্ঠ গ্রহ হুরধ্য ও বুধ গ্রহের 
মধ্যে অবস্থান করিয়া বুধ গ্রহকে আকর্ষণ করিতেছে ও 
ফলে বুধের কক্ষ পরিবর্তিত হওয়ায় কক্ষের নিকটতম স্থানকে 
অগ্রসর হইতে দেখা যাইতেছে । যদি প্রকৃতই কোন গ্রহ 
যয ও বুধের মধ্যে অবস্থান করে, তাহা হইলে হ্্য্য হইতে 
ইহার দূরত্বের অল্লতার জন্য দিবাঁরাত্রির যে কোন সময়ে, 
এমন কি, কৃর্ধোঁদয় ও সৃর্যযাস্তকালেও দূরবীক্ষণ সাহায্যে 
দৃষ্টিপথে পতিত না৷ হইলেও পুর্ণ সূর্য্য গ্রহণকালে অথবা 
হুরধ্য ও পৃথিবীর মধ্যে অঞ্ঞাত গ্রহটির আসিবার সময় 


নিশ্চিতই তাহার সন্ধান পাওয়া যাইত। অধ্যাপক 
ওয়াটদন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক নূতন গ্রহটি দুষ্ট 
হইয়াছে, ইহা! প্রথমে প্রচারিত হইলেও পরে তথাকথিত 
আবিষ্ষারকগণ তাহাদের ভ্রম স্বীকার করিতে বাধ্য হন। 
একটি বৃহৎ গ্রহের পরিবর্তে যদি অতি ক্ষুদ্র গ্রহপুঞ্জ অবস্থান 
করে, তাহা হইলে গ্রহপুঞ্জ অধিক পরিমাণে হূর্ধযালোক 
প্রতিফলিত করার ফলে হূর্ধ্যগ্রহণকালীন শ্বেত আলো কচ্ছটা- 
রূপে আঁকাঁশের এক স্থানে প্রতীয়মান হইত । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সেরূপ কিছু আদ পর্য্যস্ত কাহারও দৃষ্টিপথে 
পতিত হয় নাই। সম্প্রতি আইন্ষ্টাইন্‌ মহোদয় (217731517) 
সুপ্রসিদ্ধ আপেক্ষিকতামুলক মতবাদ (06075 ০£ 
£51901$1) আবিষ্কার করায় নিউটনের পূর্বোক্ত মতবাদ 
যে ভ্রান্ত, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । আইন্ষ্টাইনের মতবাদ 
অনুসারে ্ধ্য হইতে প্রত্যেক গ্রহকক্ষের নিকটত্তম স্থান 
পর্য্যন্ত প্রনারিত সরল রেখার দিক শুনে স্থির থাকিবার 
আবশ্তকতা নাই, তাহা নিয়তই ধীরে পরিবর্তিত হইতে 
থাকে। জটিল গণিতবিদ্ভার দাহায্যে গণনা করিয়া বুধ- 
গ্রহকক্ষের চঞ্চলতাঁর পরিমাণ ছ্থিরীকৃত হইয়াছে; ইহার 
সহিত দৃশ্ত চঞ্চলতাঁর পরিমাণের অপাধারণ সামগ্রন্ত হওয়ায় 
সুর্য ও বুধ গ্রহের মধ্যে একটি বৃহৎ গ্রহ বা অতি ক্ষুদ্র গ্রহ- 
পুঞ্জের অবস্থানের সম্ভবনা বৈজ্ঞানিকপিখ্বের মন হইতে 
অধুন। দূরীভূত হইয়াছে। 
সুপ গ্রহ 

সৌরজগতের অন্তর্গত অন্ান্য গ্রহাপেক্ষা বুধগ্রহ সূর্যের 
নিকটে অবস্থিত । কোথায় বা কোন্‌ সময়ে এই গ্রহথটি 
প্রথম দৃষ্ট হয়, তাহা সঠিক জান] যায় না। তবে বন 
প্রান যুগে প্রাচ্য জ্যোতিব্বিদ পণ্ডিত কর্তৃক ধে ইহা 


চে হমাতিনও 

আবিষ্কৃত হয়, সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বৎসরের 
সকল দময়ে এই গ্রহটিকে চন্মচক্ষুতে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। চৈত্রমাসে হুর্্যাস্তের প্রায় ২ ঘণ্টার মধ্যে বুধগ্রহকে 
পশ্চিম-গগনে অন্ত যাইতে দেখা যায়; সে সময়ে ইহা 
সন্ধ্যাতারা নামে পরিচিত। আশ্বিনমাসে সুধ্যোদয়ের 
প্রায় ২ ঘণ্ট! পূর্বে পুর্বাকাশে উদ্দিত হুইপ ন্র্য্যোদয়কালে 
অন্তহিত হুইয়] যায়; তখন এই গ্রহটি প্রভাত-তাঁর1 নামে 
অভিহিত হয়। উভয় ক্ষেত্রেই গ্রহটি চক্রবালের অধিক 
উপ্ম্র অবস্থান করে না এবং শ্বেত আলোকরাঁশি বিকীর্ণ 
করিতে থাকে । ক্রধ্য হইতে বুধগ্রহের গড়ে দুরত্ব ৩ কোটি 
৩* লক্ষ মাইল। কিন্ত কুর্ধ্য গ্রহকক্ষের কেন্দ্র হইতে ৭৫ লক্ষ 





চিত্র নং ১ 


বুধগ্রভ্র ধিডিম কল! 
মাইল দুরে অবস্থান করিতেছে; ফলে সৃর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ- 
কালীন হুর্য্য হইতে ইহার দূরত্বের হ্বাপ-বৃদ্ধি হইয়া থাকে ও 
তদনুমারে গ্রহের গতিবেগ পরিবর্তিত হয়। সুর্যের নিকট- 
তম স্থানে আগমন করিলে সুর্ধয হইতে গ্রহের দুরত্ব ২ কোটি 
৮৫ লক্ষ মাইল হয় ও প্রতি সেকেণ্ডে উহা ৩৬ মাইল গতিতে 
হুর্যাকে আবেষ্টন করিতে থাকে); অপর পক্ষে গ্রহ-কক্ষের 
সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী স্থানের ুরধ্য হইতে ব্যবধান ৪ কোটি 
1৩৫ লক্ষ মাইল) গ্রহটি এই স্থানে উপনীত হইয়া! প্রতি 
সেকেণ্ডে ২৩ মাইগ্প গতিতে হৃর্যাকে প্রদক্ষিণ করে। 

বুধগ্রহ পৃথিবীর সমপরিমাণ স্থান অপেক্ষা ৭ গুণ 
অধিক আলোক ও উত্তাপ হুর্য্য হইতে প্রাপ্ত হয়। 

হুরধ্য হইতে ৪ কোটি ৩৫ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থানকালীন 


ন্যস্ত 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


যে পরিমাণ উত্তাপ বুগ্রহ প্রাপ্ড হয়, তাহার কিঞ্চিদিধিক 
ঘিগুণ উত্তাপ ২ কোটি ৮৫,লক্ষ মাইল দুরে অবস্থান- 
কালে প্রাণ্ড হইক্কা থাকে। সুতরাং বুধগ্রছে অস্ততঃ 
২ খতু বর্তমান । নুর্ধ্য হইতে প্রাপ্ত আলোকের শতকরা 
মাঁজ ১৭ অংশ বুধগ্রহ প্রতিফলিত করে ও অবশিষ্টাংশ শোষণ 
করিয়া লয়; ফলে ইহা! সমধিক উজ্জ্বল আকারে প্রতীয়মান 
হয় না। পৃথিবী হইতে দুরত্ব অন্ুপারে বুধগ্রহের ব্যাস 
আপাতদৃষ্টিতে ৫ ইঞ্চি হইতে ১৩ ইঞ্চি; কিন্ত প্রকৃত ব্যাস 
কিঞ্চিদরধিক ৩ স্হস্্র মাইল। সুতরাং পৃথিবীর বহিরাবরণ 
ও আয়তনের তুলনাপন বুধগ্রহের বহিরাবরণ ও আয়তন 
যথাক্রমে এক-সগুমাংশ ও এক-অষ্টা্শীংশ। আকারে ও 





চিত্রনং ২ বুধগ্রহমধাস্থ চিন 

আয়তনে সৌরজগতের অন্তর্গত দকল গ্রহাপেক্ষা ইহ! ক্ষুদ্র । 

চ্্ের স্তাক্ বুধগ্রহের বিভিন্ন কল! পৃথিবী হইতে দৃষ্ট হয় 
(চিত্র নং ১) প্রত্যেক গ্রহ ক্র্্য হইতে আলোক প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে ও বুধগ্রহের কক্ষ পৃথিবীর কক্ষের মধ্যে অবস্থান 
করিতেছে, ইহা! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। স্তরাং সুর্যযা- 
লোকগ্রাপ্ত বুধগ্রহের যে অংশ পৃথিবীর অভিমুখে অবস্থিত, 
মাত্র সেই অংশ আমর! দেখিতে পাই। পৃথিবীর নিকটতম 
স্থানে আগমন করিলে এই গ্রহটি অমাবন্তার চন্দ্রের স্যায় 
তৃপ্ত হইয়! যার) পৃথিবী হইতে গ্রহের দুরত্ব অপেক্ষার্কত 
অধিক হইলে পূর্ণিমার চন্দ্রের ন্যায় প্রতীক্বমান হয়। অবশ্ত 
দুরবীক্ষণযন্ত্র ব্যতিরেকে বুধগ্রহের আকারের পরিবর্তন 
দৃষ্টিগোচর হয় ন1। 


৬ বর্ধ--বৈশীখ, ১৩৩৪ 


ইটালীদেশবাসপী সিয়াপারেলী 
(901812575111 ) বুধগ্রহমধ্যস্থ কতকগুলি চিহ্ন আবিষ্কার 
করেন (চিত্রনং২)। এই চিহ্ার্দির গতি হইতে তিনি 
স্থির করেন যে, ৮৮ দিনে বুধগ্রহ একবার ঘুর্ণিত হয়। 
বুধগ্রহ ৮৮ দিনে ক্র্যাকে একবার প্রদক্ষিণ করে, ইহা! বু 
পূর্বেই স্থিরীকৃত হইয়াছে । সুতরাং চন্দের ন্যায় বুধগ্রহের 
অর্দাংশ কুর্য্যাভিমুখে নিয়ত অবস্থান করে ও বৎসরের 
সকল সমগ্কে সুধ্য হইতে আলোক ও উত্তাপ প্রাপ্ত হয়। 
কিন্ত অপর অর্ধাংশ চির-অন্ধকাঁরে আবৃত থাঁকে। 

পৃথিবীর সহিত বহু বিষয়ে সাদৃপ্ত না থাকা 
অনুমান কর হয় যে, বুধগ্রহ জীবের বাঁসোপযোগী 
নহে। তবে জগত বৈচিত্র মন) 
সষ্টিরহস্য আমাঁদিগের নিকট 
অজ্ঞ ) কাঁথেই পৃথিবীর জীব 
হইতে বিভিন্ন নুতন জীব সম্ভবতঃ 
বুপগ্রহে বসবাদ করিতেছে; 
তাহাদিগের বিষয় আমর। বিন্দৃ- 
মাত্র অবগত নহি। 

আর এক বিষয়ে বুধগ্রাহ 
উল্লেখযোগা । স্র্ধা ও পৃথিবীর 
মধ্যে বুধগ্রহ 'অ।গমন করিলে 
সর্য্যের পৃষ্ঠভাগের উপর একটি 
ক্ষুদ্র কৃষ্ণবর্ণসম্পন্ন বিন আকারে 
ইহা! প্রতীয়মান হইতে থাকে; আকারে এত ক্ষুদ্র 
যে, দুরবীক্ষণ সাহায্যে দৃষ্টিগোচর হয়। আগামী বংসরের 
২২শে কার্তিক এই ঘটনার পুনরাবৃন্তি হইবে। 


৯৮৮৯ খ্‌ঃ অঃ 


এ ভাত 


পৃথিবী ও বুধ গ্রহের মধ্যে শুক্র গ্রহ অবস্থান করিয়া 
সুধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। উজ্জলতার ইহ সকল গ্রহ 
হইতে শ্রেষ্ঠ । নগ্রত্রদিগের মধ্যে উজ্জ্লতায় সর্বশেষ 
সিবিয়স (51:7195) নক্ষত্র ও আকারে সর্ববৃহৎ গ্রহ 
বৃহস্পতি অপেক্ষা শু্রগ্রহ যথাক্রমে ৯ গুণ ও ৫ গুণ অর্ধিক 
উজ্জন। অন্ধকার রজনীতে ইহার ওজ্জন্য ও সৌন্দর্য্যের 
নিকট গগনমণ্ডলস্থ প্রত্যেক জ্যোতিষ সৌন্দ্য্যহীন ও 
নিশ্রর বলিয়া! মনে হইতে থাকে। সময়ে সময়ে 


শ্রক্কুন্ভি 


৯৬২ 


দিবাভাগেও ইহা! দৃষ্টিগোচর হয় এবং রাত্রিকালে যে সমুদয় 
পদার্থের উপর ইহার আলোক পতিত হয়, তাহাদিগের 
নুম্পষ্ট ছায়৷ দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। বুধগ্রহ অপেক্ষা অল্ল 
সর্ধ্যালোক প্রাপ্ত হওয়া সত্বেও শুক্র অধিকতর উজ্জল 
কেন? এই প্রশ্নের উত্তর এই যে, প্রাপ্ত হূর্যযালোকের 
শতকর] মাত্র ১৭ ভাগ বুধগ্রহ হুইতে প্রাতিফলিত হয়; কিন্ত 
অপর পক্ষে হূ্ধ্যালোকের শতকরা! প্রায় ৬৫ ভাগ শুক্রগ্রহ 
হইতে প্রতিফলিত হয় । বুধগ্রহের হ্যায় সূর্যো্যাদয়ের পূর্বে 
ইহ! প্রভাততার। (শুকতারা) ও হুর্যান্তের পরে স্ধ্যা- 
তার! নামে পরিচিত। সুর্য হইতে শুক্রগ্রহের গড়ে দূরত্ব 
প্রায় ৬ কোটি ৭২ লক্ষ মাইল। অন্যান্য গ্রহকক্ষের কেন্দ্র 





চিত্র নং ৩ দূরবীক্ষণযগ্ধ সাহা যো দৃষ্ তত্রগ্রহের বিতিনন দৃশ্য 


অপেক্ষা শুক্র-কক্ষের কেন্দ্রের নিকটে স্র্য্য অবস্থিত। ফলে 
্ধ্যকে প্রদক্ষিণকালীন ুরধ্য হইতে দূরত্বের হাস ও বৃদ্ধি 
অপেক্ষাকৃত অল্পপরিমাণে হইয়া থাকে । সময়ে সময়ে 
পৃথিবী হইতে শুক্রের দুরত্ব ১ কোটি ৬ লক্ষ মাইল পর্য্যন্ত 
হয়) পৃথিবীর এত নিকটে অন্য কোন গ্রহ আগমন করে 
না। পৃথিবী হইতে দুরত্ব অন্ুপারে আপাতৃষ্টিতে বুধ- 
গ্রহের ব্যাস ১১ ইঞ্চি হইতে ৬৭ ইঞ্চি পর্যাস্ত হইতে দেখ! 
যায়) কিন্তু ইহীর প্রকৃত ব্যাস ৭ সহম্র ৭ শত মাইল। 
সুতরাং শুক্র গ্রহের বহিরাবরণ ও আয়তন পৃথিবীর 
বহিরাবরণের ও আয়তনের প্রায় সমকক্ষ। সৌরজগতের 
অন্তর্গত গ্রহগণের তুলনাযুলক চিত্রে পৃথিবী ও শুক্র প্রায় 
সম আকারে প্রতীয়মান হইতেছে ( ১নং চিত্র--প্রক্ৃতি 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ পৌধসংখ্য! )। 


২০৩ 


শুক্রের ক্ষ পৃথিবীর কক্ষের মধ্যে অবস্থিত বলিয়া বুধ- 
গ্রহের স্যার শুক্র-গ্রহেরও পৃথিবী হইতে বিভিন্ন কলা দৃষ্ 
হইয়! থাকে। ১৬১০ খৃঃ অঃ গ্যালিপিও কর্তৃক এই তথ্য 
আবিষ্কৃত হম়। নং ৩ চিত্রে দূরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে শুক্র- 
গ্রহের বিভিন্ন দৃশ্ত প্রদশিত হইয়াছে। পৃথিবী হইতে শুত্র- 
গ্রহের দুরবত্বের বৃদ্ধির সহিত আপাতদৃষ্টিতে আকারের হাস 
হইতে থাকে। স্ত্রতরাং গুকুপক্ষের ঘ্িতীয়ার ক্ষীণ চন্দ্রের 
হ্যায় বৃত্তাংশাঁকারে যখন শুক্রগ্রহ পরিলক্ষিত হয়, তখন 


8 শুট ক 


45517 নি নি নি 
4 টি 


যে ্ 


ই ০ 


চিত্র নং ৪ 


পৃথিবী হইতে ইহরি দূরত্ব প্রায় ৩ কোটি মাইল। কিন্ত 
অপরপক্ষে ক্ষুদ্র পূর্চন্দ্ের ন্যায় যখন ইহা! 'প্রতিভাত হইতে 
থাকে, তখন পৃথিবী হইতে ইহার দুরত্ব ১৬ কোৌঁটি মাইল 
(চিত্র নং ৩)। 

শুক্রপৃষ্ঠ ৫৫ মাইল গভীর ঘন বাযুমণ্ডল দ্বারা এরূপ 
আবৃত যে. পৃষ্ঠের স্বন্ধপ দুরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যেও পরিলঙ্গিত 
হয় না; শুক্রের বাযুমণ্ডলে ভাপগমান মেঘমালা আলোক- 
রশ্মি এত অধিক পরিমাণে প্রতিফলিত করে যে, শুক্রের 


বাসি শপ হঘ্ডী 


রঃ ১.8 ন্ চি চা 
ছি ২. ৰ্্‌ ? (7 টা ৯ [৮ এ 78 
* 5? 7 )। ৮৪ চর চুন ও 
১, ৮৪ রি রা ০ এ, রা পণ । এ ং 5 নর টা ক 
ঁ রা, রি € ১১114 রি 1 7 টা 
শ্রাও র্‌ 8০: । । 
[খত 
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হ্ধ্যাপরি তিমিরাচ্ছন্ন শুক্রগ্রহ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখা! 


তুষার-ধবল শ্বেতযুত্তি ব্যতীত অন্য কোন মুর্তি আমরা 
দেখিতে পাই না। গ্রহমধ্যস্থ কোন স্থায়ী চিহ্ন সুম্পষ্ট 
ৃষ্ট না হওয়ায় শুক্রগ্রহ আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে কত 
দিনে ঘৃর্ণিত হয়, তাহ! বভদিন পর্য্যস্ত সঠিক স্থিরীককৃত হয় 
নাই। জান্মীণ বৈজ্ঞানিক শ্র্ট্যার (3০৮701০:) স্থির 
করেন যে, প্রায় ২৩ ঘণ্ট| ২১ মিনিটে শুক্র একবার ঘুর্ণিত 
হয়। কিন্তু সম্ভবত: ২ শত ২৫ দিনে শুক্রগ্রহ একবার ঘুর্ণিত 
হয়) ইহ শিল্পাপ্যারেলী কর্ভক স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
বুধগ্রহ অপেক্ষা শুত্রগ্রহ 
প্রাণীর বসবাসের অধিকতর 
উপহুক্ত। বুধগ্রছের বায়ুমণ্ডলে 
জলীক্ বাশ্পের উপস্থিতি স্পেক- 
ট্রস্কোপ যন্থ দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে; এখন বাঁযুমগ্ডলে যদি 
অক্সিজেন থাকে, তাহা হইলে 
নিশ্চিতই তথায় প্রাণিবর্গ বাঁ 
করে) কিন্তু ইহা অনুমান মাজ। 
বুধগ্রহের স্টার শুক্রগ্রহ খন 
পৃথিবী ও কষ্যের ঠিক মধ্যভাগে 
আগমন করে, তখন উহ ধ্যে।- 
পরি তিমিরাচ্ছন্ন শুদ্র বৃত্ত তুল্য 
প্রতীয়মান হয় (চিত্র নং ৪)) 
দুরবীর্ষণধন্ত্র ব্যতিরেকেও এই 
ঘটন। দৃষ্টিগোচর হয়। প্রতি শত 
বত্পরে মাত্র ২ বার শুক্রের 
. খ্ররূপ অবস্থাপ্রাপ্তি হইতে দেখ! 
যায়। ৭৭ বৎসর পরে পৃথিবী 
ও সুর্যের ঠিক মধ্যভাগে শুক্র 
পুনরায় আগমন করিবে। এই ঘটন। হইতে হৃর্ষ্যের দুরত্ব 
ইত্যাদি স্থির করা হইত) কিন্তু অধুনা অন্য উপায়ে 
স্থিরীরুত হয়। | 
০গৈী গ্রহ 
ধুথিবী সৌরঙ্ধগতের অস্তর্গত একটি গ্রহ। অন্যান্য গ্রহের 
হ্যায় ইহাও অস্তরীক্ষে দ্রুত বিচরণ করিতেছে। শুক্র অথব1 
মঙ্গল হইতে দেখ] সম্ভবপর €ইলে, পৃথিবী একটি ক্ষুদ্র উজ্জ্বল 
তারকার মত প্রতীয়মনি হইবে । পৃথিবীবিষয়ক বু তথ্য 


বর্ষ, বৈশীখ--১৩৩৪ ] 


পরে বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইবে এখানে মাত্র 
কয়েকটি বিষয় সঙ্ষিপ্তাকীরে লিখিত হইল। 

_ পুধিবী একটি বৃহৎ গোলক) ইহার বাস ৭ হাজার 
৯ শত ১৮ মাইল) ইহার উত্তর ও দক্ষিণ একটু চাঁপা। 
প্রতি সেকেও্ডে প্রায় ১৮২ মাইল গতিতে ৩৬৫২ দিনে পৃথিবী 
সর্যযকে একবার প্রদক্ষিণ করে। ২৪ ঘণ্টায় ইহা একবার 
ঘর্ণিত হয়) ফলে দিন ও রাত হইয়া! থাঁকে। স্্ণ্য হইতে 


লাশে গ্ঞলী 


১০১ 


ইহার দুরত্ব প্রায় ৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল। পৃথিবী সম- 
পরিমাণ জলরাশি অপেক্ষা! প্রান্ন ৫২ গুণ অধিক ভাঁরী। 
পৃথিবীকে ওজন করা হইয়াছে । ১৬২ সংখ্যার পশ্চাতে 
একাদিক্রমে ২১টি শূন্য (* ) বঙাইলে যে সংখ্য! হয়, প্রায় 
তত মণ পৃথিবীর ওজন। বুধ ও গুরু গ্রহের যায় ইহা! 
উপগ্রহহীন নহে। চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ । 

[ ক্রমশঃ | 


শ্ীশিবএাপাদ চট্টোপাধ্যায় । 


সাধের পল্লী 


সাপের পলী, সুখের পল্লী, কেন রে এমন নিরুত্সব? 
নাই সে মিলন, প্রাণের মাঝে, নাই সে হাসির মধুর রব ॥ 
দলাদলির হলাহলে প্রাণ নে এখন শস্িহীন। 
বিদেষেতে সাধের পল্লী জল্ছে এখন রাত্রিদিন। 
একই পথে চলাফেরা! কেউ দেখে ন| কাহার মুখ । 
কুটিল বৃদ্ধি মাঁমলাবাজি গ্রাস করেছে সকল সুখ ॥ 
মায়ের চোথে অশ্রা রা ছেলের চোখে ঝরছে জল। 
ভূই চ'লেমায় রাজার গ্রাসে বড় ঘরের কতই ছল। 
মো-সাহেবীর মধুরতা বাঁড়ছে যত খাবুর কাঁছে। 
চাটুকারটি দেখান তত, মাগায় তীহার বৃদ্ধি আছে। 
পামাধরার ধূম দেখে কে-_তাঁর।ই এখন সমাজনেতা| | 
ছোকরা-দলে উঠছে ফুটে, নৃতন ক্যাসন, নূতন কেতা॥ 
থিয়েটারের রঙ্গমহলে-_-অভিনয়ের বিষম চোটু। 
আড়াআড়ি বাড়ছে বেজায় আঁড্ডাঘরে দারুণ ঘৌট ॥ 
ম্যালেরিয়ায় মরছে গরীব-_নেয় না কেহ তাদের খোঁজ । 
মজুর ধোকে কুঁড়ে বসে রোজগার তাঁর হয় না রোজ। 
মরলে মানুষ লোৌক জোটে না, ভাঁগাড়েতে ফেলায় শব । 
হাঁড় নিয়ে তার খেলে কুকুর শকুন করে ভীষণ রব ॥ 


পিপাঁপাঁতে জল জে1টে না, পাঁর কিনে খাও গে ডাব। 
না হয় পচ! জল তুলে খাঁও-_খুচাও তাতে তৃষার তাপ॥ 
বাবু থাকেন সহর-স্থখে _পুকুরগুলা পূর্ণ পাকে । 
চণ্ডী-দালীন বটে বেঁধা-_দেউড়ীতে তার শিয়াল ডাকে । 
সন্থরে সন কাঁগজগুলোয় বেরোয় পলীনমৃথের স্তব। 
কাষেকিন্থ সাঁধের পলী, সোনার পল্লী নিরুৎসব ॥ 
পাখীর গানে ফুলের বাসে থুচত বদি পেটের দায়। . 
উকীলের| ফিরত দেশে, কেরাণীর| ফিরত গীয় ॥ 

আয় রে ফিরে, আয় রে ও ভাই,--পল্লীমায়ের আঁচলতলে। 
সোনার স্বর্গ গড়ব মের ভক্তিভাব আর এঁকাবলে ॥ 
রোগীর মুখে পথ্য দিব, কাটব রে বন আপন হাঁতে। 
শুকৃন পুকুর করব দীঘি__পর্চশয়তের পয়ম।তে ॥ 

একমুঠি চাঁল গায়ের সেবায় রাখলে গো ম) ভক্তিভাবে | 
তাতেই কত পয়স| হবে, তাঁতেই কত শান্তি পাবে ॥ 
মিলের জোরে ঘাসের দড়ায় বাঁধা পড়ে মনত হাতী। 
মিলের জোরে পোহীবে রে দেশজোড়া এই ছুখের বাতি ॥ 
ফুটবে হাসি মুখে মুখে--টুট্বে প্রাণের হাহা রব। 

সাধের পল্লী সুখের পল্লী করবে কতই মহোত্মব ॥ 


৬মুনীন্ত্রনাথ ঘোষ । 





নবজীবন 


"রাখাল এখানে আছ কি?--এই যে, রাখাল, বেশ যা 
হোক! আফিস থেকে বাড়ী যাঁও নি?”- কথাগুল! 
বলিতে বলিতে বিনোদবিহারী গহনার দোকানে প্রবেশ 
করিল। রাঁখালচন্দ্র হাতের হ'কাঁটি মুকুন্দ মিস্ত্রীকে দিয়া 
একরাশি ধূম উদ্দিগরণ করিতে করিতে বলিল, “আরে কে ও, 
বিনোদ? তুমি? তুমি কোথেকে হে? আঁকাঁশ থেকে 
পড়লে ন1 কি ?” 

বিনোদ বলিল, “হা, এক রকম তাই বটে। তা বাড়ী 
না গিয়ে এখানে যে? এদিকে রাত ৯টাঁও যে হয়ে এল? 
ব্যাপারখান। কি ?” 

রাঁখাল জুতাজোড়াঁটি পরিতে পরিতে বলিল, “বলছি 
হে বলছি, চল, পথেই কথা হবে'খন। ভাল কথা, 
তামাক” 

বাধা দিক্লা বিনোদ বলিল, “না, খাই না--আমাঁদের 
মত খেটেখেকো লোকের মরবারই অবকাঁশ নেই, তা 
তামাক! এ ছুটো চারটে সিগারেট খাই, তাতেই চ'লে 
যায়। তাঁষাক গে, তার পর--” 

ততক্ষণ উভয়ে পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। রাখাল 
বলিল, “তার পর আর কি, চুটিয়ে সংসার কর! যাচ্ছে। 
তুই কবে এলি ময়ুরভঞ্জ থেকে বল দ্িকি, আজ বছর তিন ত 
একেবারে উধাও ।” 

বিনোদ বলিল, “এই আজ সবে কলকাতায় এইছি।» 

বিনোদ একটা দিগারেট ধরাইল এবং রাখালকেও 
একট! দ্রিল। ছুই জনে বাল্যবন্ধু, স্কুল-কলেজে একসঙ্গে 
পড়াশুন! করিয়াছে, তাহার পর যেযাহার জীবনের পথে 
চলিয়া! গিয়াছে । রাখাল চুরুটের ধুম উদদিগরণ করিতে 


করিতে বলিল, “ব্যবসা কেমন চলছে তোর ? তোর বাড়ীর 


খবরও আর পাইনে মোটে । ফ্যামিলি কি জঙ্গলে নিয়ে 


গিয়েছিস না কি ?” 


“ভা, বছরথানেক হ'ল নিয়ে গিয়েছি--না হ'লে 
থাকতে পারিনি |, 

“ছেলেপুলের লেখাপড়ার কি করছিস 1” 

“না রে, সে কালাজঙ্গল আর নেই, বাঁরিপোদায় স্কুল 
হয়েছে-আর অমিয় ত কটক কলেজেই পড়ছে, ছু'টী হ'লে 
যায় বারিপোায়। তোর কেমন চল্ছে রে? মাইনে- 
টাইনে বাঁড়লে। %” 

রাখালের শ্ন।নমুখে দুঃখের হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। সে 
বলিল, “ওঃ বিস্তর! এত যে, লোহার সিন্দুক উপছে পণ্ড়ে 
যাচ্ছে!” 

কথাট। ঘুরাইয়া লইয়া! বিনোদ বলিল, “ত1, রাত ৯টা 
বাজে, আফিপ থেকে বেরিয়েছিল ত সন্ধ্যের সময়) এতক্ষণ 
এই স্তাকরার দোকাঁনে বসে কি করছিলি ?” 

রাখাল ক্ষণেক নীরবে রহিল, তাঁহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, “করি কি বল দিকি? বাড়ী ঢুকলেই ছেলে বেটা 
শুভষ্করীর অস্ক বুঝিয়ে দিতে বলে !” 

বিনোদ হে। হে! উচ্চ হাসিয। উঠিল। কিন্তু রাখাল 
তাহাতে বিল্দুমাক্র যোগদান না করিয়া বলিল, “এ ত, হেসে 
উঠলে! তোমাদের কি বল না-_কর্দুস্থান থেকে ঘরে 
ফেরবার সময় বুকখাঁনা আহ্লাদে দশ হাত হয়ে ওঠে-_ 
বাড়ী গিয়ে কতক্ষণে আপনার জনকে দেখবো, ছেলে- 
মেয়েকে বুকে ক'রে নেবো-গিন্নীর সঙ্গে সুখ-ছ্ঃখের কথা 
কইবো। আর আমার--থাক, সে কথায় কায নেই!» 

বিনোদেরও বুখ গম্ভীর হইল। সে বলিল, “কেন, 
তোমারও ঘরে ত সব রয়েছে--” 

রাখাল. আর পারিল না, বনুকালের রুদ্বশ্রোত বন্ধুর 


৬ বর্ধ-_- বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


সহানুভূতির উত্তাপে গৈরিক-নিঃআীবের মত ছুঁটিয়৷ বাহির 
হইল, “হা, সব রয়েছেই বটে! সারাদিন হাড়ভাঙ্গ। 
খাঁটুনির পর ধরে ফিরে প্রীণ জুড়বো_না কেবল দেহি 
দেহি, কেধল নেই নেই! সবাই আমায় খাটিয়ে নিতে 
চীয়, কেউ আমায় ত খেটে দিতে চায় না! চিড়িয়াখানার 
জানোয়ারের মত ছুবেলা ছুমুঠো থেতে দেয়-_-এ পর্যস্ত। 
তার পর? তার পর গিন্নী বলবেন, তাঁর ভাজের সাধে 
টাঙ্গাইলের সাড়ী দিয়ে তত্ব কর! হয় নি, তিনি আর খোটা 
খেতে পারেন না। মেয়ে বলবেন, তার কুরুসকাঠী চাই, 
পশম চাই, কেরেপের কাপড়ের পাড় চাই পুতুলের জন্তে-_ 
ছেলে বলবেন,” | 

বিনোদ বাধা দিয়! ব্যথিত স্বরে বলিল, “থাক্‌, থাক্‌, 
আর বলতে হবে না। তা, পেই ৪৫ টাক মাইনেই 
আছে, না, কিছু বেড়েছে ?” 

“ছা হী, বেড়েছে বৈকি! চার বছরে ৫টি টাক]। 
তার থেকেও প্রভিডেণ্ট ফণ্ডে কেটে নেয়। কাঁমাইট! 
আসটাও আছে। ভাল যা হোক, আপনার কথায় পাঁচ 
কাহন করছি। কলকাতায় এপেই আমার এখানে 
এসেছিস--এ গরীব বন্ধুকে” 

রাখালের গলাটা কেমন কীপিয়| উঠিল। বিনোদের 
চোখের পাতাও যেন ভিজিয়া আফিল, দে তাড়াতাড়ি 
বলিল, “গরীব ত গরীবেরই কাছে আসে।” 

রাখাল বলিল, “হু, তা ঠিক, তুই গরীবই বটে! তা, 
আমি যে দোকানে ছিলুম, জানলি কি ক'রে?” 

বিনোদ বলিল, “বাঁড়ীতে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুম, 
আফিস থেকে ফিরে আসিস্নি। পথে বেরিয়ে কিছু দূর 
যেতেই চারু বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল, সেই যে আমাদের সঙ্গে 
ফুটবল খেলা দেখতে যেত-তিনি ব'লে দিলেন, এ 
শ্তাকরার দোকানে মাঝে মাঁঝে বসে।” 

রাখাল তখন বাড়ীর কড়া নাড়িতেছিল। বাঁড়ীর 
বাঁহিরদিকটা অন্ধকার। কিছুক্ষণ আওয়াজ দিবার পর 
ভিতর হইতে বিরক্কির সুরে উচ্চারিত হইল, “ভাল আপদ |”, 
দরজাট| খুলিয়া একটা আলোক দেখা দিয়াই চকিতে 
নুকাইয়! গেল। রাখাল অন্ধকারে দিয়াশালাই জালিয়া 
কোনও মতে বন্ধুকে জীর্ণ বৈঠকথানা-ধরে বসাইয় অন্দরে 
চলিয়৷ গেল। | 
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বিনোদ মুহূর্ত পরেই শুনিতে পাইল, বামাকঠে পরুষ 
স্বরে ঝন্ৃত হইতেছে,_-"ওঃ, তবে ত কেতাখ ক'রে দিলে 
আরকি! দাসী-বাদী দশ জন রয়েছে কি না বাড়ীতে-_ 
ইয়ার-বন্ধী নিয়ে এলেন রেতে, তার হ্যাঁ কর সবাই !” 

বিনোদ ভ্তন্ভতিত হইয়া বসিয়! রছিল। যখন রাখাঁল 
একটা হারিকেন লয়! বাহিরে আদিল, তখন বিনোদ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল, “আজ এখন আসি ভাই, 
আমার সম্বন্ধীদদের ওখানে নেমন্তন্ন রয়েছে। কাল দেখা 
কোরবে যখন হোক। তুই হাত-মুখ ধুয়ে জিরু গে যা*। 
আর দেখ, এইটে তোর ছেলেমেয়েকে দিস, আমার গিশ্লী 
ওদের থেলতে দিয়েছে ।” | 

উত্তরের প্রতীক্ষা! না রাখিয়াই বিনোদ দ্রভপদে চলিয়া 
গেল। রাখাল তাহাকে একবার বাধ! দিতে গিয়া মুহূর্ত 
পরেই থমকিয়। ঈাড়াইল, তাহার একখান] হাত বন্ধুর দিকে 
প্রসারিত হইলেও দেহ্যষ্টি এক পদও নড়িতে চাহিল না। 

্প 

কেদারার হাতলে বাঁধা উত্তরীয়খাঁনি সবেমান্র খুলিয়া রাখাল- 
চন্দ্র গলদেশে ধারণ করিতেছে, এমন সময়ে বড় বাবুর ঘরে 
তাহার ডাঁক পড়িল। বাঁখালচন্ত্রের বুকখানায় যেন সজোরে 
একট হাঁতুড়ির খ! পড়িল--ন1 জানি অনৃষ্টে কি আছে! 

প্রভাতে কাহার মুখ দেখিয়া শধ্যাত্যাগ করিয়াছে, 
এই কথাটা ভাবিতে ভাবিতে আর সঙ্গে সঙ্গে দুর্গানাম 
জপিতে জপিতে রাঁথাঁলচন্দ্র বড় বাবুর ঘরে হাজির দিল। 
তাহাকে দেখিয়া] বড় বাবু এক গাল হাসিয়া বলিলেন, 
“এই যে রাখাল, বাড়ী যাচ্ছ? কাল ত ছুটী, এত তাড়া 
তাঁড়ি কেন ছে? সবে ত কাটায় কাটায় ছট11” 

রাখালচন্দ্র আমত1 আমত। করিয়] বলিল, “আজ্ঞে না, 
তানা। সবাই যাচ্ছে, তাই আমি উঠছিলুম |” 

“বেশ করেছিলে উঠেছিলে। ছুটার পর কে আবার 
বসেথাকে? তা দেখ রাখাল, বলছিলুম কি, বাড়ীতে 
সকাল সকাল দরকার আছে কি? বদি না থাকে, ত1 হ'লে 
এই ফদ্দিটা নাঁও দিকি, একবার নতুন বাঁজারট! হয়ে যেতে 
হবে। কাল ক'জন লোক খাওয়াব_ আমার বড় শালার 
মেক্সো! নাতনীর অন্নপ্রাশন। হাঁ, ভাল কথা, কাল আমার 
ওখানে থেও, তোমারও নেমন্তন্ন ।” ্ 

বড় বাবু উত্তরের প্রতীক্ষা! না! রাঁখিয়াই কক্ষত্যাগ 


হমাজ্সিন 


করিলেন, আ্দালী সঙ্গে সঙ্গে বাবুর এট্যাঁচি কেসট। লইয়। 
গাড়ীতে তুলিয়া দিতে চলিল। যাঁইতে যাইতে বড় বাঁবু 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়া বলিলেন, “হ1 দেখ, বাজারটা 
সেরে ফেরবার পথে চোবরবাগাঁন হয়ে যেও, প্রমথদের ওখান 
থেকে হারমোনিয়াম আর ডুগী তবলাটাও নিক্কে যেও । 
একখান! গাঁড়ীই ক'রে নিও ।” 

বড় বাঁবু চলিয়া গেলেন, সঙ্গে আর্দালী, মোসাহেব, 
উমেদার পাঁচ সাঁত জন ভিড় করিয়1 তাঁহাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া! দিতে চলিল। রাখাল বারান্দায় দীঁড়াইয় হস্তস্থিত 
ফর্দের দিকে তাকাইয়! অনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে লাঁগিল। 

কাল পরশ্ব ছুই দিন ছুটী, বড় আশায় রাখাল আঁজিক।র 
সন্ধ্যার পর ফণী বাবুদের ওপাড়ায় 'রাঁজাবাহাছুরের' 
রিহা্পাল দেখিতে যাইবে বলিয়। বুক বীধিয়াছিল, 
সেখানে আজ তাহাদের চড়।ইভাতি। কেরাণী-জীবনে ছুটার 
নুথটুকুই যা কিছু, তা€াতেও বিধি বাদ সাধিল! এমনই 
অদৃষ্ট! 

রাখাল ছাতাটি বগলে লইয়া ভাবিতে ভাবিতে চলিল। 
সংসারে 'রোজগেরে” সে একাকী, তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া পাচ সাতটি প্রাণী--রোজগার মাসে মাত্র ৫০টি 
টাকা! দক্ষিণে আনিতে বামে কুলায় না, কোঁনওরূপে 
দিন গুজরাণ হয় মান্স। ভাগ্যে শিমুলিয়ার পৈতৃক ভিটা- 
টুকু আছে, বাড়ীভাড়া লাগে না, না হইলে সহরে বাস 
করা তাহার অদৃষ্টে ঘটিত না। কিন্ত এ পধ্যস্ত। গৃহিণীর 
চোখরাঙ্গানিঃ ছেলেপুলের বাহীন। আর পড়াশুনার খরচ, 
গলায় বিবাহযোগ্যা কন্া, বাঁজার-দেন!।_ ইহাঁরই নাঁম 
সংসার! ইহার মধ্যে হাবুডুবু খাইয়া রাখালচন্দ্র কোনও 
মতে তীরে উঠিতে পারিতেছে না, মাঝে মাঝে জীবন 
তাহার ছুর্ধহ বলিয়া! মনে হয়। যদ্দিবা মরুভূমির মধ্যে 
ওয়েশিসের মত বৎসরে কয়ট! ছুটীর মুখ চাহিয়া সে বাচিয়া 
খাকে, তথাপি তাহাতেও বড় বাবুর গুভদৃষ্টির মঙ্গলম্পর্শ 
এড়াইয়! যায় নাঁ। আফিসের কাঁষে যে শুভদৃষ্টি তাহাকে 
উঠিতে বদিতে আচ্ছন্ন করিয়! থাকে, ছুটার দিনে বন্ধুর 
'আলয়ে একটু আরামের--একটু আমোদের মধ্যেও তাহার 
খরপ্রভাব হইতে তাহার মি ডি নী নাই! এ 
রঃ বিডনা!' এ 


পি 


'-ফিন্তু সে জনিত, ঢেকি হবর্গে গেলেও ধান আনি 
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থাঁকে। ইহাই তাহার সাত্বনা। টেকি টেকিই বটে! 
বাড়ীতেও টেঁকি টেকি, অ$ঁফিসেও তাঁই। তবে বন্ধুগৃহেই 
বা তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? কেরাণী-জীবনে ছুঃখ বা 
আপশোষ করিয়া ফলকি? এজীবনে তাঁহার মত মানুষ 
তাড়না খাইতেই জন্দিয়! থাকে। গৃহে তাড়না, আফিসে 
তাড়না, পথে ঘাটে সর্বতআই তাঁড়ন1-_সর্বাদাই ভয়, ভয়ে 
ভয়েই জীবনযাত্রা নির্বাহ হয়। সদাই আতঙ্ক, গৃহিনী কি 
বলিবে, ছেলেরা কি মনে করিবে, বড় বাবুর পাণ হইতে 
চুণ খমিল কি না, বড় সাহেবের ঘরে 'রিডাকৃসন্‌ লিষ্টে” নীম- 
ডাকের সময় তাহার পাল! উপস্থিত হয় কিন! 

অনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে রাখালচন্দ্র পথাতিক্রম 
করিতে 'লাগিল। হাবিলন রোডের জংসনে উপস্থিত 
হইয় সে দেখিল, পথের একট! খোল! যায়গাঁ্স এক স্বদেশী 
সভা হইতেছে । শ্রোত। অধিকাশই হিন্দস্থানী, বক্তাও 
তাই। রাখাল ড়াইয়। কিছু বন্তৃত1 শুনিল। সে যতটুকু 
হিন্দী জানিত, তাহাতে বুঝিল, বক্তা হুস্তের ও মুখের 
নানারূপ কসরত ও কৌশল দেখাইয়া বলিত্তেছে,_-“ভাই 
সব! জুজুকে জুজু বলিয়া ভয়ে দুরে রাঁখিলে ভয় চিরদিনই 
থাকিয়া! যাইবে। কিন্তু একবার যদি সাহসে বুক বীধিয়া 
জুজ্ুর সন্মুথে গিয়া বুক ফুলাইয়! দাড়াও, তাহা হইলে 
দেখিবে, জুজু কত ছোট, আর তুমি কত বড়। তুমি মানুষ, 
বিধাতার স্থষ্টি, তুমি কিসে ছোট ?” 

রাখালচন্দ্র আবার পথে নামিয়। পড়িল। সেবক্তার 
কথাটা মনের মধ্যে ক্রমাগত তোঁলাপাড়ী করিতে লাগিল, 
“তুমি মানুষ, তুমি কিসে ছোট?” 

কিছু দিন পুর্বে রাখালচন্ত্র সংবাদপত্রে পুর্ব বঙ্জের এক 
বিখ্যাত ্বদেশী বক্তার বক্তৃতার সারাংশ পাঠ করিয়াছিল। 
এখন সেই বক্তৃতার কথাটা জোর করিয়া তাঁহার মনের 
রুদ্ধ দ্বারে আধাত করিতে লাগিল। তাহার মনে পড়িল, 
বক্তা! বক্তৃতায় এক গল্প বলিয়াছিলেন। গল্পটি এই £-_ 

“জ্যোত্মাপ্লাবিতা যাঁমিনীতে আমি গ্রামাস্তরে নিমন্ত্র 
রক্ষা করিতে যাঁইতেছি। পথ জনমানবশূন্ত, প্ররুতি নিস্তব্ধ 
নিঝুম, কচিৎ কোথাও গ্রাম্য কুকুরের কর্কশ কণ্ঠন্বর বাতাসে 
ভাদিয়া আসিতেছে । দেগঙ্গার প্রকাণ্ড বিলের নিকটস্থ 
হইবামাআ আঁমার গ! ছমছম করিতে লাগিল। এ না 
ফাসীতলাঁর অশ্বথবৃক্ষ ? বাস্ুতাড়নীয় উহার পত্রেগুলি খর খর 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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কাপিতেছিল। কিওকি? এনা উহার আগ-ডালে কি 
একটা প্রকাঁও মুক্তি দীর্ঘ শুফ বাহু প্রসারণ'করিয়া, মুখব্যাদাঁন 
করিয়া অট্র অট্ট হাসিতেছে? এ নাউহার ভাটার মত 
চোখ ছুট ঘুরিতেছে? ভয়ে অন্তরাত্ম! 'শুকাইয়৷ গেল। 
এক পদও আর অগ্রসর হইতে পারিলাম ন1। কিন্ত 
যাইতেই ত হইবে । মনে হুইল, যদ্দিই বা উহ! (প্রেতষোঁনি 
হয়, তাহাঁতেই বাঁ ভয় কি? আমি ত মানুষ, এ মুক্তি 
আমার কি অনিষ্ট করিবে? এক পদ অগ্রপর হুইলাম। 
তখন সাহস ফিরিয়া আমিল। পদে পরদে আরও অগ্রসর 
হইলাম, ভূতের একখান হাত উড়িয়। গিয়াছে। মনে 
মনে হাদিলাম। আরও অগ্রসর হইলাম, সঙ্গে সঙ্গে আরও 
একখান। হাত অদৃগ্ত হইল । বৃক্ষের তলদেশের সমীপবত্তী 
হইবামাত্র দেখিলাম, ভূতের মুণ্ডও অন্তদ্ধীন করিয়াছে, 
স্তর স্কানে জ্যোত্ক্নার আলোক বৃক্ষপত্ররাশির মধ্যে অবাধে 
থেলা করিঝেছে। দ্বস্তর নিশ্বান ফেলিলাম। এই ভূত? 
হাসির কথ!, লজ্জার কগা! আমি মানুষ. দূর হইতে 
ভূতকে আমার অপেক্ষা কত বড় দেখি !” 

হঠাৎ রাখালচন্দ্রের চক্ষুর সম্ভুখ হইতে একখান। ঘন 
অন্ধকারের ধবনিকা সরিয়1! গেল, আর রাজপথের বিহ্ুতা- 
লোককেও পরিমান করিয়া জ্যোত।র ছুগ্ধলিগ্ধ ধবলিমা 
রজতনিধরের শুভ্রধারার মত তাহার নয়নপখে হাসিয়া 
উঠিল! 
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“হ1 মা, শাজীরে শীমরিচ কোন্‌ হাড়ীতে রেখেছ? এ দিকৃ- 
কার তাকে ত নেই।” 

মেনকার গলার সাঁড়। পাইয়া মেনকাঁর গর্ভধারিশী 
দালান হইতে জবাব দিলেন, “এ যে লো, পশ্চিম দেয়ালের 
কুলুঙ্গীর মধো | পাশীপাশি ছুটে হাড়ী--ওর আর একটাতে 
গরম মশলা আর তেজপাতা 

“পেয়েছি মা, পেয়েছি ।৮ কথাঁট। বলিয়! মেনক1 আব- 
শ্রক মশলাপাতি লইয়! দালানে আসিল, তাঁহার মা চমৎ- 


কারিণী তখন একডাই আলু-পটল ছাড়াইতে বসিয়া- 


ছিলেন। 

মেনক1 মশলাপাঁতি লইয়। বাছিতে বিল, তাহার ছোট 
ভগিনী সনক। জলে ভিজান পেস্তা-বাদাম ছাঁড়াইতেছিল। 
কাধ করিতে করিতে মেনক1 বলিল, “বাব! না কি আন 


নজীর 


টি ৫ 


থাকবে না, কে কোৌখেকে না কি এয়েছে, তার ওখানে 
খেতে যাবে ?” 

চমৎকারিধী বলিলেন,”কে জানে বাছা, সেকি করবে। 
বাড়ীতে একটা কাঁধ উনি অমনই চলেম ধেয়ে পুরোনে 
ইয়ারের সঙ্গে আড্ডা মারতে ।” 

মেনকা ব্যঙ্গের স্বরে বলিল, “তাও যদি তাদের নিজের 
বাড়ীহত! সেনাকি তাদের কোন কুটুমের বাড়ী। 
মা]! গো! বাবার যদি ধড়ে একটু মান-অপমান জ্ঞান 
থাকে ।” ী 

গৃহিণী মুখ ঘৃরাঈয়া বলিলেন, "মুখে আগুন বন্ধুর ! 
বলে আপনি পায় ন' শঙ্করাকে ডাকে | সনকা, যা কি 
চাবীর থোলোটা নিয়ে, ভীত-বাঝট1 খুলে টো টাক] নিয়ে 
আয় দিকি। আর দেখ, ও ঘরে পড়ছে ঝুরি, বলে আয়, 
তোর গোলাপ মাপীর বাড়ী যেন এখনই গিয়ে নেমন্তম্নটা 
করে আসে। আফিস্রে ছুটা হ'ল ত, বই মুখে গুজে 
বসলেন মমনই। মুখে আগুন!” সঙ্গে সঙ্গে বটীর অঙ্গে 
আলুর কচ-কচ আওয়াজ চলিতে লাগিল। 

সনক1 ঘরের মধ্য হইতে বলিল, “বাক্ুয় যে মোটে 
একটা টাক আর ক' গণ্ডা পয়সা রয়েছে মা, ছু' টাকা ত 
নেই।* 

"ও মা, সব ফুরিয়ে গেল? এখনও থে ঘি আনতে 
হবে, ময়দ1! আনতে হবে -সবেদা, বেশম-যাঁ, যা, দৌড়ে 
ধা, ওদের ঠেঞ্ে গোটা চারেক টাকা নিয়ে আর 
গেযা।” | 

ধাহার উদ্দেশে কথা কয়টি উচ্চারিত হইল, সেই বাড়ীর 
কর্তা' রাখালচন্দ্র সর্বকনিষ্ঠ সন্তানের পশ্চাতে নান! 
কাকুতি-মিনতি করিতে করিতে অন্দরে প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন । পুজ একবারে সাক্ষীৎ রামচন্দ্র, নাম তাহার 
বিভূতিভূষণ। সে উচ্চহান্তে দালান মুখরিত করিয়! চীৎকার 
করিয়া বলিতেছিল, “দেখ মা, কেমন রেলগাড়ী টেনে আনছি 
দেখ। দিদি, তুই ইঞ্জিন হবি ?” 

বিভূতির রেলগাড়ীটি চমৎকার ! সে তাহার পিতার 
সথের হকার গলায় দড়ি বাধিয়! মেঝে, চৌকাঠ, উঠান, 
দালান কিছু বিচার না করিয়া! ঘর্থর শবে টানির। 
আনিতেছিল, আর তাহার বেচাঁর! বাঁপ মুখখানি কাচুমাচু 
করিক্ন। নান! কাকুতি-মিনতি করিতে করিতে তাহাকে ছক 
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মা ও মেয়েরা উচ্চহান্তে বিভূতিতৃূষণের হাঁদিকেও আচ্ছন্ন 
করি! দিল। | 

রাখালচন্ত্র নিরুপায় হইগ্া একটু কঠিন হইবার ভাব 
দেখাইয়া! বলিল, “ছি! বিভূ! হু'কে!। নিয়ে কি খেলা 
করে! দাও, আমি রেখে আসি গিয়ে ৮ 

গৃহিণীর মুখ অমনই গম্ভীর হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দেখে, বারবন্দের তালুকথানা 
যেন্ন ভেঙ্গে খসে পড়ে না! ঢঙ্গ দেখে আর বাচিনি! 
তবু যদি না হ'ত একট! ছ, পয়স1 দামের থেলে! ছু'কো |” 

রাখালচন্ত্র ততক্ষণ হু কাটা উদ্ধীর করিস বহির্দেশীডি- 
মুখে গমনোম্ুখ হইয়াছিল, পশ্চাঁতে ফিরিয়া হঠাৎ বলিল, 
“্ছ" পয়পাই হোক্‌, আর ছ' টাকাই হোক, দিতে হয় ত 
সবই আমায়। ছেলেকে এত আস্কার দেওয়! ভাল না, 
জেনে রেখো ।” 

দালান শুদ্ধ লোক অবাকৃ। যদি সেই মুহূর্তে কক্ষে 
বজ্জপতন হইত, তাহ! হইলেও বোধ হয় তাহারা এত চম- 
কিত হইত না। গৃহিণী ত বিশ্বাসই করিতে পারিলেন না, 
তিনি যাহ! এইমাত্র শুনিলেন, তাহা সত্য সত্যই তাহার 
গ্বামীর মুখ হইতে উচ্চারিত হইয়াছে । মেয়েরা 
ভাবিল, এই যে লোকট। এত্গুলা কথা একসঙ্গে বলিয়৷ 
গেল, হয় ত সে তাহাদের জনক নহে। বাড়ীর গোমস্তা, 
সরকার ব। চাকর-বাকর যে হঠাৎ একলম্ফে কর্তীর পদে 
উঠিয়। বসিতে পারে, এ বিশ্বাস কি সহজে হয়? গৃহিণীর 
অস্তরের অস্তস্তল মুহূর্তে কীপিয়া উঠিল কি? 

অন্তরের ভাব যথাসাধ্য গোপন করিয়। গৃহিণী কর্কশ 
বরে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে বাজে তক করবার আমার 
সময় নেই। বাড়ীতে কাঁষ, কোমর বেধে এলেন কৌদল 
করতে ! যাঁক্‌, সনকাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, চারটে টাকা 
এখনই চাঁই।” 

্টাক1? টাক কবে আমার কাছে থাকে? মাইনে 
পেলেই ত ফেলে দিই তোমাদের ।” 

“বটে? আর বাড়ীভাড়াটা ?” 

রাখালচন্ত্র পৈতৃক ভিটার কতকাংশ ভাড়া দিত। সে 
বলিল, “সে ত ১৪টি মাত্র টাকা, তারও ১০ টাকা তুমি 
কেটে নাও ।* 


হাজি ম্বশ্স্স্মজ্জী 
ফিরাইয়া! দিতে অনুকধোধ করিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া! 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সং্যা 


“বাকী ৪টে?. যাও, যাও, নিয়ে এস টাকা । বিকেলে 
কুটুম-সাঁক্ষেৎ থৈ-খৈ করবে & এদ্দিনে যা জমিয়েছ, তারই 
থেকে নিয়ে এস।” 

“রাখালচন্দ্র নিতান্ত বিপদ্গ্রস্ত হইয়! বলিল, "সত্য বলছি, 
হাতে কাণাকড়িটি পর্য্যস্ত নেই। সে দিন তোমরা থিয়েটার 
দেখতে গিয়েছিলে যখন,তখন ঝেড়ে-ঝুড়ে সব দিয়ে দিয়েছি ।৮ 

“রাখ তোমার নেকামি! কীড়ি-কাঁড়ি বই কেনবার 
বেলা, খবরের কাগজ কেনবার বেল! টাকা বেরোয় 
কোথেকে? আকাশ ফুড়ে, না?” 

মেনকা1 ও সনকা' হাঁসিক্স! উঠিল, বিভূতিভূষণ তাহাতে 
যোগান করিল, পিতার অবস্থা! দেখিয়! তাহাদের আনন্া- 
তরঙ্গ উৎলিয়! উঠিতেছিল। মেনক ব্যঙ্গের সুরে বলিল, 
“তামাক-টিকেটি বাবার ছু” বেল! আসা চাই, তা আকাঁশই 
ভেঙ্গে পড়ুক, অর জলেই দেশ ভেসে যাঁকৃ। ই) বাবা, ছুটীর 
দিন, তুমি যে বড় বড় বাধুর বাড়ী একবার হাঁজরে দিয়ে 
এলে না?” 

রাখালচন্ত্র গম্ভীর শ্বরে বলিল, “ইচ্ছে নেই।” সে ষে 
ইচ্ছাপুর্বক আজ বড় বাবুর নিমন্ত্রণও অগ্রাহা করিয়াছিল, 
তাহ1। কয় জন জানিত ? 

গৃহিণী মুখতঙ্গী করিয়া বপিলেন, “ইচ্ছে নেই 
গো এরা । চাঁকরীর ভয় নেই ?” 

রাখাল বজিল, “তাও বোধ হয় আর নেই।” 

রাঁখালচন্ত্র এইবার যথার্থ ই চলি] যাইতেছিল। গৃহিণী 
বাধ! দিয়া বলিলেন, “শোন শোন । বলি, আজ কি হয়েছে 
তোমার? নেশাভাঙ্গ করেছ বুঝি 1” 

রাখাল বলিল, “তা হবে।” 

গৃহিণী বলিলেন, “যা কর, ফল ভুগবে তুমি, আমার 
কল1। টাক! কিন্তু চাই বলছি। ধার ক'রে হোক, জিনিষ 
বীধা রেখে হোঁক্‌, বেচে হোঁক্‌, চুরি-বাটপাড়ি ক'রে হোক্‌-_ 
টাক! আমার চাই-ই। জান, আজ মেজদি, সেজদি, গোলাপ, 
আতর আর গঙ্গাজলদের সবাইকে বলেছি খেতে । হাস 
নেই তোমার? আক্কেল নেই তোমার? উনি আবার 
পুরুষ-মন্দ 1” 

রাখাল কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, "আমিও তাই ভাবছি, আমি কি পুরুষ-মদ্দ? তাই 
যদি হব, তবে--তবে--» 


বলেকি 
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মেনক! পূর্বের মত ব্যঙগের ম্বরে বলিল, "তবে ছেলে- 
মেয়ের! একটা কোন জিনিষ চাইলে বাইরে বাইরে পালিয়ে 
বেড়াও কেন? কদ্দিন ধ'রে বলছি, আমার আর সনকার 
জন্ঠে একট! ফনোগ্রাফ কিনে দাও, গুরুমা বলেছে, বাড়ীতে 
গাঁন প্র্যাকৃটিস করতে 1” 

মা মেয়ের কথায় সায় দিয়া বলিলেন, “তোঁদের 
যেমন বরাত--এলি হাঁড়হাভীতে ওড়োনচড়ের ঘরে 
জন্মাতে 1” 

রাখাল মান হাসি হাসিয়া বলিল, “তবু ভাল, নতুন 
কথা শুনলুঘ, পঞ্চাশ টাক মাইনের কেরাণীও হক 
ওড়োনচড়ে !” 

গৃহিণী কঠোর স্বরে বলিলেন, "ও সব নেকামি রাখ 
এখন । যেখান থেকে পার, টাকা এনে দাও, জিনিষপত্র 
কিনতে এখনও অনেক বাকী ।৮ 

এতক্ষণ বিভূতিতৃষণ তাহার পিতার জামী-কাপড় 
ধরিয়] টানাটানি করিতেছিল, উদ্দেশ্র--ছ' কাটির পুনরুদ্ধার- 
সাধন। হঠাৎ সে পিতার পকেট হইতে একটা নেকড়ার 
ফালিবাঁধ। পুটুলীর মত কি একটা জিনিষ টানিয়৷ বাহির 
করিল এবং ছুটির! মা'র কাছে গিয়। বলিল, “দেখ মা, দেখ্‌, 
বাবার পকেটে টাঁক1।” 

রাখালচন্ত্র চুটিয়া “কি করিস, কি করিস” বলিতে বলিতে 
পুটুলীটির উদ্ধারসাধন করিতে গেল, গৃহিণী চিলের মত ছে 
মারিয়া তাহা তৎপুর্কেই হম্তগত করিয়া লইলেন। 

পু'টুলী খুলি গৃহিণীর মুখখান] বর্ধার বারিভর মেঘের 
মত কাল আধার হইয়া গেল। তিনি ক্রোধ-কম্পিত স্বরে 
বলিলেন, “তবে রে মিথ্যেবাদী ! এর নাম টাক! নেই? 
বাড়ীতেও জুচ্চ,রি 1” 

রাখালচন্ত্র মিনত্িপূর্র্বক বলিল, “যথার্থ বলছি, ও আমার 
টাক] ন।, এইমাত্র বিনোদের কাছ থেকে ধার ক'রে আনছি। 
ছাত দিয়ে জল ঝরছে, তাই খামিকট! বিলিতী মাটী আর 
গোবর কিনে আনব মনে করেছি-_ছুটার দিন, নিজেই 
সেরে নেব।” 

“বটে! ওরে আমার আহুলাদে ! ঘরে লোক খাওয়া- 
বার ঘট করেছেন, চেগে উঠলে। এখন ধর সাঁরান! 
একটি পদ্নল! যদ্দি দিই এখেকে ত আমার নামই নেই ।” 

মাছের ম] যেমন জলে পোন। চর়াইয়া লইর! বেড়ায়, 


নন্বভকীং 


৬০৭ 


গৃহিণী ঠিক তেমনই ভাবে পুত্র-কন্ঠাগুলিকে লইয়। ভাড়ীর- 
ধরে প্রবেশ করিলেন, রাখালচন্দ্র হতভম্ব হইয়া চলস্ত মুক্তি- 
গুলির দ্রিকে তাকাইয়। তথায় নযযৌন তস্থৌ অবস্থায় 
দাড়াইস! রহিল! 
গু 

ছুটার পর আঁফিস, কাযেই একটু সকাল সকাল রাখাল 
বাড়ীর বাহির হুইয়াছিল। সেণ্টাল এভেনিউর একটা 
ফাঁক। যায়গায় সে দেখিল, খুব লোকের ভিড়, এক পয়সায় 
দেশী সার্কাস হইতেছে । একটা লোক মুখে কালিঝুঁলি 
মাথিয়া, গাধার টুপী পরিয়া, নান! অঙ্গতঙ্গী করিয়া লৌক 
হাসাইতেছে আর দর্শক আহ্বান করিতেছে শ্ববং চুণো- 
গলির দেশী ব্যাণ্ড ভ্যাপু ভ্যাপু করিয়া জোর বাজন। 
বাঁঙজাইতেছে। 

কিজানি,কি মনে করিয়! বরাখালচন্ত্র একটি পয়স! 
দিয়! সার্কীসে প্রবেশ করিল। মধ্যে ফাঁকা, কানাত-ঘেরা 
খানিকটা! স্থানে খেল দেখান হইবে, আর দর্শকর| কাঁনা- 
তের তিন দিকে ্ীড়াইয়! দেখিবে, একটা দিক্‌ কেবল 
গ্রীণ-রুমের জন্য রিজার্ভ ছিল। 

মুহুর্ত পরেই “খেল” আরম্ভ হইল । “মাদারে খেলোয়াড় !” 
রূপ প্রশ্নোভুরের পর সার্কাসের এক থেলোয়াড় এক বানর ও 
ছাগল লইয়া “খেল, আরম্ত করিল। মানুষের শিক্ষা! দিবার 
কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখিয়া রাখাল বাম্মত হইল। তাহার 
পর ম্যাজিক, তাসখেলা, ছোরাখেলা, গোল! লোফালুফি। 
তাহার পর কুকুরের খেলা | কুকুর কি প্রভুভক্ত | তাহার 
প্রভু তাহাকে বলিতেছে “উঠে”, সে অমনই দাড়াইতেছে। 
প্রভু বলিতেছে “বৈঠ, যাও”, সে অমনই বসিতেছে। প্রভূ 
একটা! গোল! ছুড়িয়! দিতেছে, কুকুর দৌড়িয়৷ মুখে করিয়া 
কুড়াইয়। আনিতেছে। কুকুর প্রভুর ইঙ্গিতে কখনও ছুই 
পায়ে ভর ধিয়! হাটিতেছে, কখনও ডিগবাজী খাইতেছে, 
কখনও পাকের উপর পাক দিয়া গড়াগড়ি দিতেছে। শেষ 
পাখীর খেল । পাখী তীর ছুড়িল, বন্দুক ছুড়িল, ছুরি ঘুরা- 
ইল। প্রভু বলিল, “উঠাও পানি”, অমনই পাখী জলপুর্ণ 
বাটি ঠোটে ধরিয়া শৃন্তে তুলিল। প্রভু বলিল, "ঢালে! পানি”, 
অমনই পাখী শৃন্ঠ পেয়ালায় জল ঢালিয়! দিল। শেষে সে 
একটি পা তুলিয়। সকলকে সেলাম ঠুকিয়া মধুরেণ সমাপয়েৎ, 
করিল। রাখালচন্দ্র আফিসে চলিল। 


০৬৮ 


রাখাঁলচন্দ্রের মনে হইল, যেন শিক্ষিত জীব খেলোয়াড় 
মান্ধযকে বলিতেছিল, “হে প্রস্থ! তুমি জন্ম জন্ম আমার 
প্রভু হও। হে শক্তিমান! হে আশ্চর্য্য জীব! হেশিক্ষা- 
দাতা, হে অননদাতা, হে ভয়ত্রাত। মানুষ! তুমি আমার প্রভু 
হও, আমি জন্ম জন্ম তোমায় ভালবাসিব, তোমার আদেশ 
পালন করিব 1” 

কিসের জন্য, কোন্‌ শক্তির বলে, কি যাহ্মন্ত্রে কুকুর বা 
পক্ষী মানুষের এমন পদানত হয়? মানুষ কিসে এমন 
শ্রেষ্ঠ জীব? সিংহের মত শক্তিশালী জন্ত--হস্তীর মত 
বিরাটাকার বন্তজন্ত কিসে মানুষের বশত] স্বীকার করে? 

যেন রাখালের মস্তরের অন্তস্তল হইতে কে বলিয়। 
উঠিল, - মনুষ্যত্ব! 

মন্ুযাত ! মঙ্গয্ত্ব! মানুষ ত সামাগ্ত নে, মানুষ বড়, 
মান্তষ মহান্, মানুষ বিরাট। ছোট বলিয়া অন্তরের 
মনুষ্যত্বকে ছোট করিয়া রাখিলে, আমি ক্ষুদ্র বলিয়! জগতের 
সকলকে বৃহৎ মনে করিয়া ভয়ে সঞ্কুচিত হইয়া থাকিলে 
মানুষ ছে।টই থাকিয়] যায়) মনে পড়িল তখন আর এক 
দিনের কথা । রাখাল শুনিল, যেন হ্থারিসন রোডের সেই 
স্বদেশী বক্তার কণ্ছে উদাত্ত স্বরে ধ্বনিত হইতেছে,__ভয়কে 
ভয় বলিয়া দুরে ভয়ে সরিয়া গেলে ভয়ই থাকিয়। যার ! 


১ শী শা 


রাখাল আফিসে গিয়। কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিল 
না, জিজ্ঞাসিত হইয়া নিরুত্তর রহিয়৷ গম্ভীরভাবে অ1প- 
নার কাষ করিল! যাইতে লাগিল। ঘণ্টাখানেক পরে 
বড় বাবু তাহাকে তলপ দিলেন । এবার বড় বাবুর ঘরে 
যাইতে তাঁহার বুকে হাঁতুড়ির ঘা পড়িল ন|। 

“কি হে রাখাল, পরশু জমীদারীমহালে মফর করতে 
বেরিয়েছিলে না কি হে! খাওয়ানর দিন আমার ওখানে 
দেখলুম না যে?” 

কথাট। ব্যঙ্গের স্বরে উচ্চারিত হইলেও তাঁহার পশ্চাতে 
ক্রোধ ও বিরক্তির বিশেষ আমেজ ছিল। 

_ জ্বাথালের কণ্ঠস্বর বিন্দুমাত্র কম্পিত হইল না, তাহার 
বক্ষোঁদেশ হিমাচলেরই মত অটল রহিল, -সে দৃঢম্বরে সহজ 
সরল ভাষায় বলিল, “নেমস্তল্ন হুয় নি, তাই যাই নি, হ'লে 
অবস্থাই যেতুম ৮ 


জম্পিঞ্চি অস্ডুহমভ্ডী 


[ ১ম খও্) ১ম সংখ্য! 


বড় বাবু চমকিত হুইন্া চেয়ার হইতে পড়িয়! যাইবার 
উপক্রম করিলেন। এ ফি রাখাল তাহার সহিত কথা 
বলিতেছে--তাহার আফিসের সামান্ত কেরাণী ঝাখাল। 
বিশ্বয়ে তাহার কিছুক্ষণ বাঁক্যস্ফৃর্তি হইল না । 

বড় বাবু ক্ষণপরে যথাসম্ভব প্ররৃতিস্থ হইয়া বলিলেন, 
"কি রকম? আমি নিজে তৌমাঁয় বলেছিলুম ছুটার আগের 
দিন--বাজারও সে দিন ক'রে দিয়ে এলে_-” 

রাখাল তাহার কথা শেষ হইতে ন1 দিয়! বলিল, “ই, 
বাঁঞজার ক'রে দিয়ে এয়েছিলুম বটে, সেটা ভদ্রতার খাঁতিরে। 
এক জন আমার উপর নির্ভর ক'রে আছেন, আর আমি 
কথামত বাঁজারট। না করে দিয়ে তাকে বিপর্দে ফেলবো, 
এটা আম পছন্দ করি নি।” 

বড় বাবু ব্দ্ধপের হাসি হাপিয়। বলিলেন, “মার থেতে 
যাবার কশ! ধিয়ে কথ! ন। রাখাট। কেমন ভদ্রত1 ?” 

রাখাল সমান তেজে বলিল, “না, ওতে আমি কণা 
দিই নি। ভদ্রলোক ভদ্রলোৌককে নেমন্তন্ন করতে তাঁর বাঁড়ী 
যায়, অন্ততঃ আমাদের বাঙ্গালী” সমাজে । বিশেষ, ওপর- 
ওয়ালা মনিব যদ্দি তা না করেন, তা হ'লে বুঝতে হবে, তিনি 
নেমন্তন্ন করেন নি, আফসের মত মনিবানা ভুকুম চালয়ে- 
ছেন। সে হুকুম আফিপের গণ্ভীর মধ্যে হ্যায্য হ'লে আমি 
মানতে বাধ্য বটে, কিন্তু বাইরে নয়, তা ন্তাধ্যই কি আর 
অন্যাধ্যই কি।” 

বড় বাবুর মুখ আবক্ত হইয়া উঠিল। তিনি গম্ভীর 
হইতে গম্ভীরতর ভাব ধারণ করিলেন । ক্ষণপরে বলিলেন, 
পভ । আচ্ছা, যেতে পার এখন |” 

রাখাল কেরাণীদের কক্ষে যাইবার সময় মনে করিল, 
তাঁহার মনটার উপর হইতে যেন'দশ মণ জগদ্দল পাঁথয়ের 
একট! গুরুভাঁর নাঁমিয়। গেল, যেন একট! নবীন মদিরার 
উত্তেজনায় তাহার অন্তর ভরপূর হুইয়! গেল, তাহার চরণর 
যেন মৃত্তিকাম্পর্শ করিতেছিল ন। ' সে বুঝিল, সে এই কথা- 
বার্তায় তাহার আফিসের কাঁষের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়া আপিল, হয় ত তাঁহার ফলে তাহাকে পুক্র-্পরিবারের 
হাত ধরিয়। পথে দীড়াইতে হইবে,-তথাপি উৎসাহের 
মদিরা তাহায় মনটাকে একট! অভূতপূর্ব অনাস্বাদিতপূর্ব 
আননারসে ভরাইয়! দিল। 

+ ৪ ৯ শী শা শি 


৬ বর্ষ--বৈশাখ, ৯৩৩৪ 


আফিসের পর বাড়ী ফিরিয়া রাখাল বেশ-পররবর্তন 
করিয়া হস্ত-পদাদি প্রক্ষালন করিতেছে, এমন সময়ে এক- 
থানা গাড়ী আপিয়! দ্বারে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে একটি 
ভদ্রলোক বাহিরের কক্ষে পদার্পণ করিয়া! বিদ্রপের ভঙ্গীতে 
বলিলেন, “কি হে বাবুজী, চন্লির ( চমৎকারিণীর ) সঙ্গে না 
কি ঝগড়া করেছ? দে আমাদের ওথানে যাবার জন্গে 
গাড়ী নিয়ে আদতে লিখে পাঠিয়েছে । বাওরাখান। 
কি?” 

বক্তা রাখালচন্দ্ের শ্তালক রাধানাঁগ বাঁবু। 

রাখাল বলিল, "আমি ত কিছুই জাঁনিনে তার। তিনি 
যেতে চান যাঁন, আমার তাতে কোনও বাধা নেই |” 

রাঁধানাথ বলিলেন, “গুনলুম, ছুটীর ছু'দিন তাঁকে নাকের 
জলে চোখের জলে করেছ। কেন, হয়েছে কি? এ সব 
আবার কবে থেকে হ'ল?” 

রাখাল মুখ ধুইতে ধুইতে বলিল, “কি সব? তু ব'লে 
ডাকলে আর ছুটে যাই নি--এই ত ?” 

রাধানাঁথ বিশ্মন্স-বিস্ফীরিত-নেজে বলিলেন, “আশ্চর্য্য 
ক'রে দিলে যে হে রাখাল বাবু! তুমি,__তুমি রাখাল, তুমি 
ত এমন ছিলে না--কার মন্তর পেলে বলত? উড়ের দেশ 
থেকে ষে বন্ধুটি--” | 

কথাট! শেষ হইল না) যাঁহাকে ইঙ্গিন করিয়া মন্তব্য 
করা হইতেছিল, শ্বয় সেই বিনোদ বাবুই তথায় উপস্থিত 
হইলেন। তিনি রাধানাঁথের অসমাপ্ত কথাটার সৃত্র ধরিয়া 
বলিলেন, “উড়ে দেশের বন্ধুটির কথ| কি বলছিলেন মশাই? 
আঁমিই সেই । মশাইকে জাঁনি না বটে, তবে -৮ 

রাধানাথ বাব দিয় ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, 
“আপনিই সেই? বলুন ত, কোঁথেকে উড়ে এসে আপনি 
স্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে এমন মন-ভাঙ্গীভার্গি করছেন ?” 

রাখাল দীপ্তকষ্ঠে একটা কড়া জবাব দিতে যাঁইতেছিল, 
কিন্ত বিনোদ বাধ! দঃ] ম্বয়ং বপিলেন, “আমি কি 
করি না করি, তার কৈফিয়ৎ আপনার কাছে দেবার আগে 
জানতে পারি কি, কোন্‌ অধিকারে আপনি উড়ে দেশেরু 
বন্ধুর অসাক্ষাতে তার নিন্দা করছিলেন ?” 

রাঁধানাথ বাবু একটু নরম হইয়া! বলিলেন, "দেখুন, 
রাখাল বাবু আমার নিকট-আত্মীর আমার ভগিনীপতি। 
এত কাল এরা স্ত্রী-পুরুষে মিলে-মিশে কাঁটিক্বে এসেছেন । 


স্বন্যত্ি-জ্ন 


০৫০, 


বৈষ্বরণ যাকে বলে তৃণের মত নীচু হয়ে থাকা, ইনি তাঁই 
ছিলেন, আজ হঠাঁৎ ছু'দিন-_-» 

বিনোদি বলিল, “বলুন, - ছ'দিন উড়ের দেশের বধু 
এসে সেই তৃণকে অশ্বখগাঁছ ক'রে তুললে কি ক'রে? 
দেখুন, আপনার! গোড়ার দিকটা খুব পাঁখীপড়ার মত মুখস্থ 
করেছেন,--তৃণাদপি স্থনীচেন, কিন্তু শেষের দিকটা-_-তরো- 
রিব সহিষু্ণ। কথাঁট! চাপা দেন কেন? তৃণের মত নীচ 
হওয়1 কি সহজ কথা? তরুর মত সহিষু না হলে তৃণের 
মত নীচু হওয়া যাঁয় না। কত শক্তি ধারণ করলে এমন 
সহা করবার ক্ষমত] পাওয়া যার? কত বড় শক্তিধর তৃণের 
মত নীচু হ'তে পাঁরে, তা ভেবে দেখেছেন কি?" 

রাখাল বাধা দিয় বলিল, “আহ, 
ভাই-_” 

বিনোদ সে কথ! শুনিল ন!, তখন তাহার হৃদয় ভাবের 
আবেগে উদ্বেগ হইয়া উঠিয়ছে সে কৌঁন বাঁধা মাঁনিতে 
চাঁহিল না। সমান তেজে সে বলিয়া ফাউতে লাগিল, "ন।, 
যেতে দেবো নাঁ। শক্কিমান্‌ যদি নীচু হয়, তাতে দোঁষ 
স্পর্শ করে ন1) কিন্তু ভয়ে বা গোঁলামীর যোহে যে নীচু 
হওয়া, তাকে নীচু হওয়া বলে ন1, সেট! মন্তষাত্ব নয়,_ 
কাপুরুষতা। আমর! বাঙ্গালী জাত সে কথ! ভূলে ফাই 
ব'লে আমাদের কেলাণীর জাত ব'লে নাম হয়েছে | যাক, 
মিথো তন্ক করতে চাঁই নি। রাখাল, আজ আমি আসবে! 
গিয়ে। আজ রাতে আমার ওখানে তোর নেমন্তন্ন রইলো । 
আর যা! বলেছিলুম, ভেবে দেখিস_উড়ের- দেশে আমার 
যদি ছু* মুঠো অন্ন জোটে, তোরও জুট্বে নিশ্চয়--একল! 
এত বড় কারবার আর চাঁলাতে পারছি নি। যেদিন ঠিক 
করবি, আমায় তার করিস। আর আমার ঘরে তোর 
মেয়ে দেবার কথ! এর পর না হয় চিঠিতেই হবে। আমি 
চল্ল,ম, বাজার-ছাট কিছু করতে হবে ।” 

বিনোদ উত্তরের প্রতীক্ষ/। না! রাখিয়া] ঘরের বাহির 
হই গেল। রাঁধাঁনাথ বাবু কিছুক্ষণ একুৃষ্টে দ্বারের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! উচ্চহীন্তের সহিত বলিলেন, 
“পাগল একটা 1” | 

গোলযোগ শুনিক্া বহির্বাটাতেই রাঁখালচন্ত্রের পত্ী ও 
পুত্র-কন্ঠারা আসি] উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহীরা অস্ত. 
রাঁলে থাঁকিন্বা সকল কথাই শুনিয়াছিল। ব্বাখাল শ্ত'লকের 


যেতে দাও 


আনম্লিশ্ি 


হি ০ 


অবজ্ঞার হাঁদি ও কথ! শুনিয়। ক্রোধে প্রায় ধৈর্যচ্যুত হইয়া- 
ছিল, গে বলিল, “পাগল ও, না তুমি ?” 

রাধানাথ বিনোদ বাবুর নিকট মুখের মত জবাঁব পাইয়া 
তাহার উত্তরে কিছু বলিবার ন। পাইয়! মনে মনে গর্জন 
করিতেছিলেন, এইবার সুযোগ পাইয়া বলিলেন, “দেখ 
রাগণল, বাড়াবাড়ি ভাল নাঁ। কোথাকার একট হত- 
চ্ছাড়া লৌক এসে কানে কি মন্তর আড়ালে, আর অমনই 
তুমি নেচে উঠে মাগ-ছেলের সঙ্গে কাওরা-মুচির ঝগড়া 
আশনরভ্ত ক'রে দিলে--” 

রাখালচন্র উচ্চৈ:শ্বরে বলিল, 
হতচ্ছাঁড়া বলছ ?” 

রাধানাথ সমান ওজনে বলিলেন, “জানি, একটা ভবঘুরে 
জোঁচ্চোর--” 

রাখালচন্ত্রের ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া' গেল, সে চীৎকার 
করিয়। বলিল, “নিকাঁল যাও আবি ! আমার বাড়ীতে ব'সে 
আমার বন্ধুর অপমান ! যাও, চলে যাও এখান থেকে । ও 
সব নবাবী মেজাঁজ আমার বাড়ীতে চলবে না। জান, 
আমি যে হই, এ আমার বাড়ী !” 

গৃহিণী চমৎকারিণ্ী মাঝে পড়িয়া! বলিলেন, 
তোমর করছ কি, ছেলেপুলের! ভাবছে কি ?” 

রাখাল অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিল, “যে নিজের মান নিজে 
রাখতে পারে না, তার আবার মান-অপমান কি ?” 

রীধানাথ ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 


“জান, কীকে তুমি 


“ওগো, 


«আয় 


ম্বস্হত্ঞী | ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চঙ্দি, আমরা চলে যাই। এই গোয়ার চাষার সঙ্গে তক কর! 
মিছে।” | 

“দাদা |” 

চমতকারিণীর কণ্ঠে যে নুর বাজিয়! উঠিল, রাধানাথ 
তাহাতে চমকিত হইলেন। তিনি সা্িম্ময়ে দেখিলেন, 
তাঁহার ভগিনীর নয়নযুগল আরক্ত হইয়া] উঠিয়াছে, ওষাঁধর 
স্ুরিত হইতেছে, অঙ্গযষ্টি থর থর কম্পিত হইতেছে । তিনি 
বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়] ঈাড়াইয়! রহিলেন। 

রাধানাথ যৃদ্বহাস্তের সহিত একবার পত্বীর প্রতি, এক- 
বাঁর শ্ালকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। সে অবজ্ঞার হাঁপি 
র।ধানাথকে আবার পাগল করিয়! তুলিল। 

তথন রাধাঁনাথ ক্রোধ-কম্পিত স্বরে ভগিনীর দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন, “তবে যাবি নি ?৮ 

মেনক1 এতক্ষণ নীরবে দঈীড়াইরা ছল। সে এইবার 
অগ্রপর হইয়! রাখালচন্দ্রের হম্তপারণ কারল, স্সিপ্থকঠে আদ- 
রের স্বরে ডাঁকিল, “বাবা !” 

সই ডাকে চমতকাঁরিণীর ক্ষণিকের মোহ অপসারিত 
হইল। একবার স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয় তিনি নয়ন- 
পল্লব অবনমিত করিলেন। তিনি কি স্বামীর মুখ-চক্ষুতে 
নবজীবনের নব-উষাঁর রক্তরশ্মিপাত প্রতিফলিত হইতে 
দেখিয়াছিলেন? 

ধীরে - দৃঢ়ম্বরে চমৎকারিণী বলিলেন, "দাদা, হম ফিরে 
যাও; আমি যাব না।” 


শ্রীপত্ন্ত্রকুমার বনু । 


হিমালয়ে 


সেথা মেঘে মেঘে লুকোচুরি আডিনা-মাঝে, 
রূক্তরবির ঘটা সকাল সাথে । 

সেথা দেবদারু ভ্রমদূল উন্নত শীর্ষ, 
তুষারের স্ত,পে স্ত.পে উজ্জল দৃশ্ত । 

সেথা বেণুবনে গান গায় পবন ছুরস্ত, 
বঝর নিঝরধারা অফুরস্ত। 

সেথা অকাল সন্ধ্যা জাগে গৈরিক বর্ণে, 


বহে বাধু ঘিধাক্ৃত ময়ূরের পর্ণে। 


সেথা কিন্নরী গান গাঁয় কিন্নর সঙ্গে, 
লিখে প্রণয়ের প্রতিলিপি তৃর্জের আঙ্গে। ৭) 
সেথা মহাঁযোগী ক্রমতলে তপাচার লগ্ন; 
প্রিয় লাগি পার্বতী মহাধ্যান-মগ্ন। 
* সেথা ভশ্মিল স্মরদেহ ত্রিনক়ন-নেত্র, 
সেয়ে ষুগেযুগে সাধকের সাধনার ক্ষেত্র। 


শর ্ীনজিৎ মুখোপাধ্যায় 





গুনে ভভ্ততেহু উদ্বেগ 


ব্যবসায়-বাণিজ্য, দ্রব্যাদি সংরক্ষণ ও বহনে ও গৃহকর্দে 
কোন না কোন প্রকারে থলে নিত্য আবশ্তক। 
পাটের চট অথবা থলে এ পর্যস্ত আমাদিগের এতাঘ্িষয়ে 
অভাব পুরণ করিয়া আদিতেছে। পাঁটফসল বঙগদেশ 
ভির অন্যত্র অতি সামান্যই জন্মিয়া থাকে। পাট ও 
পাটজাত দ্রব্যাদির দেশে ও বিদেশে ক1টতিতে বঙগদেশে 
প্রচুর ধনাগম হয়, যদ্দিও তাঁহার সামান্য অংশই প্র্কত পাট- 
চাঁধীর থরে যায়। গত বৎসর পাট চাষিগণের যে ছুরবস্থা 
হইয়াছিল, তাহ! সকলেই জানেন; সে ছুরবস্থার এখনও 
সম্যক্‌ প্রতীকার হয় নাই। অগ্ঠ দিকে শ্বদেশ-হিতৈধী 
কতিপয় বিশেষজ্ঞের মত এই ধে, পাটই বাঙ্গালার দৃঃখ- 
দৈন্যের কারণ; ইহার দ্বারা বিদেশীয় বণিক ও মাঁড়ওয়ারী- 
গণের লাভ হয় বটে, কিন্তু বঙ্গসন্তানগণ খুব কমই পায় 
এবং পাইলেও সেরূপ ভাবে অর্জিত অর্থে বিদেশীয় বিলা- 
সিতার দ্রব্যাদি ক্রয়ে নিংশেষিত হয়) সর্বোপরি পাট- 
চাষের অভিবিস্তারে খাগ্তফসলের জমী কমিয়! যাইতেছে। 
এই সমুদয় কারণে আবশ্তক মাত্রার অধিক পরিমাণে 
পাট-চাঁষ হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। 
অপরাপর তন্ত-ফলল 


আজকাল পাটের প্রচলন এত অধিক হইয়া পড়িয়াছে যে, 
অনেকেই ইহ! তুলির] ধান যে, এক শত বৎসর পূর্বে পাটের 
চা্চকমই হইত বিগত শতাষের প্রথম দশকেই রপ্তানী 
করিবার স্গধুক্ত পরিমাণে পাট বাঁজারে আঁপিতে আর্ত 
করে। তদার্শনে নানাপ্রকার বৃক্ষগুগারির ক অথবা 
পত্র হইতে থলে প্রভৃতি প্রস্তত হুইত। এখনও সে সকণ্প 
উদ্ভিদ গ্রামে ও বন-জঙ্গলে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় 
এবং তৎসমুদয় হইতে প্রস্তুত থলে প্রভৃতি চটের থলের 
সহিত, সমান না হইলেও সাধারণ কাধ্যের পক্ষে খুবই 
উপযুক্ত। ব্যবসান্ধিক হিসাবে একআ অধিক সংখ্যায় 
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তৈয়ারী করিলে উহাদের মুল্যও অনেক কম হইতে পারে 
বস্ততঃ এই প্রকার থলে প্রস্তুতের সুলভ উপাদানের সন্ধানে 
ছুই একটি বিলাতী কোম্পানী নিযুক্ত হইয়াছেন। ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে সম্ত1া থলের যথেষ্ট কাটতিরও সন্তাবন! আছে। 
আমরা এস্থলে এই শ্রেণীর কতিপয় উপাদানের উল্লেখ 
করিতেছি । উপযুক্ত যন্ত্রাদি সাহাঁধ্যে কার্ধ্য করিলে উক্ত 
উপাদানসমূহ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রাম্য অথবা আরণা শিল্পের 
ভিত্তি হইতে পারে এবং দ্রব্যাদি সংগ্রহ ও কারখানায় 
কাঁধ কবিয়াও অমেক দক্িদ্র লোকের অয্ন-সংস্থাম 
হইতে পাবে। 


কেতকী 


কেতকী অথব। কেয়ার সহিত গকলেই সুপরিচিত আছেন; 
কেওড়ার জল ও আতর এবং কেতকী-ুবাসিত খদিরের 
এখনও যথেষ্ট আদর আছে। কিন্তগন্ধ উৎপাদন ব্যতীত 
অন্ত উপায়ে বেয়ার কমই সঘ্যবহার হয়। ভারতে সাত 
জাতীয় কেতকী আছে; তন্মধ্যে 178108105 04018- 
ভারতের নানা স্থানে, বিশেষতঃ 
দক্ষিণ-ভারতের বাঁলুকীময় সমুদ্রতটে এবং ব্রহ্ম ও আন্নামীন 
দ্বীপ উপকূলে কেতকী প্রচুর পরিমাণে জন্িয়া থাকে। 
সুন্দরধনে এক এক স্থানে কেয়ার জঙ্গল এত ঘন যে, উহার 
মধ্যে প্রবেশ কর! হুঃসাধ্য। কেতকী-পত্রের তত্ধ হুঙ্ষম এবং 
সুদ ) দড়ি, শুতুলী ও জাল প্রস্ততে ইহা স্থানে স্থানে 
ব্যবহৃত হয়। ইহার মুলও টুকরী এবং ক্রস প্রস্তুতের পক্ষে 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । আমর! এস্লে পত্রের কথাই বিশেষ 
করিয়া! বলিতেছি। কেয়া-গাছ ১০ হাত পধ্যস্ত বড় হয়) 
কিন্তু খুব বড় গাছের পঞ্র মোটা হইয়! ঘায়। অপেক্গান্কত 
অল্পবয়স্ক গাছের পত্র চিষ্ণণ ও সহজে নমনীয়। এই 
প্রকারের পাত। কাটিয়া! তাহার প্রান্ত ও পৃষ্ঠদেশের ফাটা 
টাছিয়া। ফেল। হয়। -তৎপরে সরু অথবা মোটা বেরপ 
চেটাই আবস্তক, সেই অন্ুসায়ে পাতাগুলিকে লহ্বালগ্ছিভীবে 
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শ্িসি লিক 


ফালি করা দরকার। 
ফালিগুলি প্রথমে রৌদ্র 
শুকাইয় পরে এক খগ্ত 
তক্তা ও চুরীর মধ্য দিয়া 
টানিয়া লইলে উহ্ন৷ বেশ 
মন্থণ হইয়া মায় এব' 
বুনিবার উপযুক্ত অবস্থায় 
আইসে। দঙ্গ লোক 
হইলে এক জনই আট 
জন বুনিবার লোককে 
পাতা যোগাইতে পারে। 
নয় জন লোকে দিনে 
অস্ততঃ ২৬টি থলে প্রস্তত 
করা খুবই সঙ্ভবপর। 
অরণ্য-সান্সিধ্যে, যেখানে 
মঞ্জুরীর হার কম, সেরূপ 
স্থলে কেয়ার পাতা হুইতে 
থলে তৈয়ারী করিলে 
প্রত্যেকটির দাম ছয় 
কিংবা আট পরসার অধিক হইতে পারে ন1। এইরূপ থলে 
ধে বেশ মজবুদ হয়, তাহা! পরীক্ষা! দারা দেখ] গিকাছে। 
মরিচ দ্বীপ, ফিলিপাইন প্রভৃতি দেশে কাফি, চিনি, খাস্- 
শ্ত ও অগ্যান্ত দ্রব্যাদি বহনে কেয়ার ধণের ব্যবহার 
এখনও আছে?) এমন কি, কেয়ার ভবল থলে সমুদ্রপণে 
মাল রণডানীর জন্যও নিযুক্ত হয়। 


তাল-শ্রেণীর বৃক্ষার্দি 


তাল, খেঞ্জুর, নারিকেল ও সমশ্রেণীর ভারতীয় উদ্ভিদের 
সংখ্য। নিতাস্ত কম নহে। তালবর্গায় অনেক উদ্ভিদ হইতেই 
তন্ত পাওয়া যায়। তাল ও খেজুর-পাতার থলে এখনও 
বোদাই, মাপ্রাজ, মধ্যপ্রদেশ, পঞ্চনদ প্রভৃতি অঞ্চলে খুব 
প্রচলিত। বঙ্গদেশের কোন কোম জিলায় তাল ও খেন্কুর- 
গাতার চেটাই ও থলে প্রস্তত হয়; কিন্ত পূর্বাপেক্ষা 
অনেক কমিয়৷ গিয়্াছে। পূর্ববঙ্গে ২৫৩০ বৎসর পূর্বেও 
১শত বর্গ-গজ খেজুর-পাতার চেটহিয়ের মূল্য মাত ৬২ টাকা 


ছিল। ' অনেক প্রদেশের অরপ্যবিষ্কাগ খর্জর ও তালপন্জ 





কেয়। গাছ 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
বিক্রয় করিয়া নিতাস্ত 
সামান্ত আয় করেন না। 
অবশ্ঠ এই প্রকারের থলে 
২।৩ বারের অধিক ব্যধ- 
হার করা চলে না; কিন্ত 
তাহ! হইলেও তাহাদের 
স্বশ্পমূল্য বিবেচনাযোগা। 
এই প্রকার থলে প্রস্তুত 
গ্রা ম্য শিল্প-সংগঠ নেরও 
অনুকূল । 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি তাঁল- 
বগাঁয় উদ্ভিদ বিশেষরূপে 
উল্লেখধোগ্য । উপসাগ্ু 
বৃক্ষ (02750189765) 
কলিকা তাঁর বাগাঁন- 
বাঁগিচীয় অনেকে দেখিয়1- 
ছেন। ইহাঁদের স্কুল 
স্তস্তাকৃতি কাণ্ড ৬০ ফুট 
] পর্যযস্তও উচ্চ হইয়1 থাঁকে। 
পূর্ববধ্গ, আসাম ও দাক্গণাত্যের আর্জি জঙ্গলসমূহ ইহার 
বাপস্থান। পার্বত্যজাতিকা ইহাকে এভেড়োয়া বলি 
থাকে । ভেড়োয়ার পত্রবৃস্তের মূলে যে নগ্ন তত্তগুচ্ছ থাকে, 
তাঁহার বাঁজার-নাম “কিত্তল ছোবড়া? (71001 11)75)। 
মালয় ও সিংহল হইতে এই মূল্যবাঁন্‌ তন্ত বভ পরিমাণে 
রপ্তানী হয়; কিন্তু ভারত হইতে ইহার রপ্তানী নাই বলিলেই 
চলে। ইহার দীর্ঘ পত্র চেটাই বুনিবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযোগী এবং উক্তন্ধপ চেটাই হইতে কম দরের থলেও 
প্রস্তুত হইতে পারে। এখনও পর্ধযস্ত ভায়তীয় বনসমূহের 
অসংখ্য ভেড়োয়! গাছের কোন সধ্যবহার হয় নাই। 
কেবলমাত্র স্থানীয় লোকরা ইহা হইতে মোটা রণী, 
দড়ি, জাল, ডোর এবং টুকরি সামান্ত মাত্রায় প্রস্তুত করে। 
ভেড়োয়। গাছের কাণ্ডের মধ্যে যে শ্বেতসার সঞ্চিত থাকে, 
তাহা প্রক্কত পাগুদানার স্তায় উৎকৃষ্ট না হইলেও পুিকর। 
মালাবার অঞ্চলের দরিদ্র লোকর! উহা! সংগ্রহ করি 
খান্তরূপে ব্যবহার করে। তাল-খেঞজুরের মত, ভেড়োরা 
গাছও প্রচুর পরিমাণে রস উৎপাদনক্ষম এবং উক্ত রসের 
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গুড়ও বেশ ভাল হয়। একাধারে শর্করা, শ্বেতসাঁর ও তন্ত 
উৎপাদক ফসলের সংখ্যা অধিক নহে; উপসাগুদানার গছ 
সেই জন্য সাধারণের মনোযোগ প্রদানের উপযুক্ত বস্ত। 

গোঁলপাতায সহিত কলিকাতা! ও নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহের অধিবাঁপিগণ বিশেষ পরিচিত আছেন। সুন্দরবনে 
ই প্রচুর পরিমাণে জন্িয়া থাকে এবং প্রতি বৎসর প্রায় 
দেড় লক্ষ টন পাতা তথ! হইতে দেশমধ্যে চালান আইসে। 
গোলপাত। প্রধানতঃ ঘর ছাওয়ার জঙহ্াই ব্যবহৃত হয়। 
পাতার বোঁটা জুদ্‌রী, গরাণ প্রভৃতি ও জাল ভাঁসাইবার 
উদ্দোশ্তেই নিযুক্ত হইয়1 থাকে। গোঁলপাঁতার উপর ভিত্তি করিয়া 
দড়ি, দড়া, থলে, চেটাই প্রভৃতি প্রস্ততের একটি আরণ্যশিল্প 
প্রতিষ্ঠিত করা! আদৌ অসম্ভব নহে। এ স্থলে ইহাও বল! 
আবশ্তক যে, গোলপাতাগাছের কাণ্ড অপেক্গাকত ক্ষুদ্র 
হইলেও ইহা হইতে যথেষ্ট পরিমাণে রস পাওয়া বায়। 
এইরূপ রস হইতে সুরা অথব1 শর্করা প্রস্তত হইতে পারে। 
বস্ততঃ গোলপাঁতাঁর সুরা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের সম্প্রতি 
একটি বিশ্ষ্ট শিল্প হইয়া উঠিয়াছে। বিস্ত এতদ্দেশে কি 
সরকারী বনবিভাঁগ, কি জনসাধারণ কেহই এ বিষয়ে 
মনোনিবেশ করেন নাঁই। 


কুস্তী ও জঙ্গল বাদাম 


ভারতীয় অরণ্যসযূহে এরূপ কতিপয় বৃক্ষ দৃষ্ট হয়, যাহাদের 
কাওত্বক সীমান্ত প্রয়াসের সহিতই থলেতে পরিণত করিতে 
পার] যায়। ইহাদের ত্বকের বাহাংশ স্বাভাবিক অবস্থা- 
তেই জাঁলের স্টায় বুননযুক্ত এবং কোন কোন স্থলে এইরূপ 
তন্তজাল আপন1 আপনিই কাঁও হইতে বিচ্যুত হয়। কুস্তী 
বৃক্ষ এই শ্রেণীর গাঁছের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কুস্তী বৃহদাঁকীর 
গাছ এবং উত্তরবঙ্গ, মধ্য ও দক্ষিণ*্ভারতেই ইহার প্রসার 
অধিক। ইহার তত্ত রক্তাভ ও সুদ এবং সহজেই ত্বক 
হইতে বিচ্ছিন্ন কর! যায়) সুতরাং এইরূপ তত্ত সংগ্রহ করিয়া 
গলে প্রস্তত করিতে অধিক খরচ পড়ে না। বস্তৃতং 


জঙগল'ঞ্চলে কুক ত্বকজাত যে সকল থলে দেখ] ধায়, তৎ-* 


সমুদয় নুৃ্ত না হইলেও বেশ মজবুদ এবং অরণাজাঁত দ্রব্যাদি 
বছনের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযুক্ত । কুভ্তীর বৈজ্ঞানিক নাঁম 
(87978 811১0768. 

970118গণের অনেক জাতীয় গাছ হইতে উৎকৃষ্ট তত 


হথকেন শুম্ভতভিলস শুঞ্পাদ্কান্য 


৪১২০ 
পাওয়া যায়! সাধারণতঃ ইহাদিগকে জঙ্গলী বাদাম 
বলা যায় । 5. ৮111050 ভারতের. প্রায় সর্বত্রই পাওয়া 
বায়। ইহার শ্বেতাভ গোলাপী বর্ণের তত্বজাল বড় বড় 
টুকরার আকারে ম্বভাবত£ই কাণ্ড হইতে বিচ্যুত হইয়া 
যায়। এই প্রকার বিচ্ছিন্ন তত্তজাল হইতে গবাদি পণ্ডর 
গলাঁসি' (10051057) প্রস্তুত হয়। জঙ্গলী বাদাম-তত্ত যে 
কত শক্ত, তাহা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বর্গ, পূর্ববঙ্গ 
ও মালাবার অঞ্চলে হাতী বাঁধার কাছি সাধারণতঃ ইহ] 
হইতেই প্রস্তুত হয়। ভারতের অনেক স্থলেই আরণ্য- 
শিল্পরূপে নান। জাতীয় জঙ্গলী বাদাম হইতে থলে প্রস্থতের 
কার্য চলিতে পারে । | 


থলের গাছ 


ইংরাজী সাহিত্যাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 01১98 06০র নাম শুনিয়া 
ছেন। ইহার বৈজ্ঞানিক নাম 4১105৮5 005108115 1 
পূর্বকালে ইহার বিষপ্রভাব সম্বন্ধে অনেক কিংবদস্তী প্রচলিত 
ছিল) এমন কি, লোক মনে করিভ যে ইহার সামগিধ্যে 
মানব, ইতর জন্ত এবং উদ্ভিদ কেহই প্রাণধারণ করিতে 
পারে না । এখন ইহ! অতিরঞ্জন বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে; 
অবশ্ত বয়স, খতু ও স্থানভেদে ইহার ছুগ্ধবৎ জাঠার 
অল্লবিস্তর বিষক্রিয়া আছে। জ্রিবান্করে 01025 06৫ 
থলের গাঁছ বলিয়াই পরিচিত। ইহার ত্বক হইতে অদ্ি 
সহজেই থলে প্রস্তত কর! যায় বলিয়! সম্ভবতঃ এইরূপ নাম- 
করণ হুইয়াছে। কুর্ণ, কন্ধণ, কানাডা প্রভৃতি অঞ্চলে মহ” 
কায় থলের গাছের ত্বক হইতে পশমবৎ স্তর সংগ্রহ করিয়া 
পরিধেয় প্রস্ততি করা হইয়া থাঁকে। বিশেষত; অরণোর 
উপকণ্ঠবাঁপী জাতিগণের মধ্যে এই প্রকার গাাঁবরণের 
প্রচলন দৃষ্টিগোচর হয়। যে প্রথায় দাক্সিণাত্যে এই গাছ 
হইতে থলে তৈয়ারী হয়, তাহ! অতি প্রাচীন হইলেও স্থানীয় 
লোকের পক্ষে সুবিধাঁজনক। সচরাঁচর যেরূপ ব্যাসের 
থলে হইবে, সেই অনুসারে আন্দাজ কবিয়! একটি ডাল 
কাঁটিয়। লওয়া হয়। ডাল বড় হইলে থলের মাপের 
মত কয়েকটি খণ্ডে উহাকে বিভক্ত করিয়া জলে কিছু দিন 
ভিঞ্াইয়! রাখিলে ত্বক মুরম ও আলগা! হ্ইয় যায়। তৎ- 
পরে লাঠির আঘাতে ত্বক একবারে আল্গা করিয়া দিয়! ও 
উহাকে জল দিয়! পরিষ্কত করিয়া উদ্টাদিকে প্রান্ন, 


শা ১ লী 


কাঠখণ্ডে ্রাসত পর্া্ত টানিষকা আনাহ হ। পরে প্রান্তের 
সামান্ত অংশ বাদ দিয়া অবশিষ্ট কাঠ করাত দিয়া 
কাটিয়া ফেলিলে ত্বকৃ-সংলগ্ন কাঁঠই থলের তলায় কার্য করে। 
অতঃপর আবার একবার ভাল করি] জলে ধুইয়! রৌদ্রে 
শুকাইয়) লইলেই খুব দৃঢ় থলে প্রস্থত হইল। সাধারণতঃ 
এইরূপ থলে ধান্য ও চাঁউল বহনের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
কিন্ত একটু উন্নত প্রথা য় প্রস্তত করিলে এই প্রকারের থলে 
নানাবিধ কার্ষ্যে লাগিতে পারে । 

“ এ পথ্যন্ত প্রীদেশিক অথবা ভারতীয় বনবিভাগসমূহ 
কাঠের কয়লা, খদির, তাঁপ্পিণ,। কাঁষ্ঠ চোলাই ও বিশেষ 
বিশেষ দারুনিশ্পিত বস্ত ইত্যাদি কতিপয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছেন। ভারতের বিশাল অরণ্যসমূহে এখনও বিরাট- 


ফি 
৭ রি ৮ লীািলাসিনাউ এ লতি লা কি বি পাপরএ লা 





1১5৭ নদ সখা ্ 


পিপি? ২: পা শামিল ৬টি ৬ পিন ০1৬ পর সি িস্টিবা ৬ জা তি 


পরিমণগ গৌগ আরণ্য ফল অবহেলায় নট হইতেছে। শ্ই 
প্রকার ফসলের মধ্যে তন্ত্রউৎপাঁদক ফসলের মা! নিতাত্ত 
কম লহে। ভারতের ন্যায় দেশে এই শ্রেণীর ফসলজাত 
দড়ি-দড়া, খলে, চট ইত্যাদির যে কত অভাৰ আছে, তাহ! 
সকলেই বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন। জঙ্গলের মধ্যে কিংবা 
তন্নিকটবর্তী স্থানে উক্ত প্রকারের কাটা মালকে বাণিজ্যের 
দ্রব্যে 'পরিণত করাও ছুঃসাধ্য ব্যাপার নহে। কিন্তু যত 
দিন জনসাধারণ এই সকল দ্রব্যের প্রর্কৃত গুণ বুঝি 
উহার্দিগকে ব্যবসায়ে আনিতে চেষ্টা না করিবে, তত দিন 
এতদ্োশের শিল্প-সংগঠনের আঁশ সুদুরপরাহত বলিয়া 
বোধ হয়। 

শ্রীনিকুপ্রবিহাঁরী দত্ত । 





নববর্ষের শুভ কামন। 


১ 
পুরাতন হ'ল অবসান, 
নববর্ষ হর্যভরে, 
আসিয়াছে ধর] পরে, 
মহাকাল সিন্ধুনীরে লহরী সমান-_ 
এক গত, অন্ত আগুয়।ন। 


গ্রবীণে নবীন 


এ 
এক দিনে কি পরিবর্তন! 
জন্ম-মৃত্যু এক দিনে, 
এক দিনে হারে-জিনে, 
এক দিনে পুরাঁতন হইল নৃত্তন। 
এক দিনে উখাঁন পতন! 


অভ্াুদয়, 


সেই পুরাতন ধরা, 
আজি নব স্বপ্ন-ভরা, 
নব রবি নব ছবি করেছে উদয় ! 


নব আশা মব ভাষা 


৪ 
আজি দিন শুভ কামনার--. 
জীবনের অভিশীপ, 
মুছে ঘাঁক পাপত।প, 
বিমল স্বায় শাস্তি কক বিহার | 
ক্ষিতি হ'ক্‌ প্রীতির আধার ! 


কয়! 


কণ্ঠে কণে হ'ক্‌ রাঁমকষ নামগ।ন, 
বাজুক মোহন বেণু, 
ধুলা হ+ক্‌ দ্বর্ণ-রেণু, 
বর্ণধেছু আরাঁধন1 হক অবসান! 
| কাম-ৰ কাঁধচনের চিত। হউক্‌ নির্বাণ! 


ঈদেহেজনাথ বনগু। 


শসা ভছা বার 


পন 


5 ৪? টা র ৬ 





প্লাগ চু 


চক 
1 


1 
মা 


০৯০ 








তৃতীয় খণ্ড 


শ্রশ্খন্ শক্তিতে 


বিবি শ্মিটের উইল পাঠ 


বৃদ্ধা বিবি স্মিটের আকম্মিক মৃত্যুতে তাঁহার পারিবারিক 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! বিলুপ্ত হইল এবং অল্লদিনের মধ্যেই তাঁহার 
সংসারে যে সকল পরিবর্তন আর্ত হুইল, তাঁহার আমূল 
বৃত্তান্ত প্রকাশের স্থান নাই। তাহার আশা ছিল, সে 
আরও বনু বৎসর জীবিত থাঁকিবে এবং সঞ্চিত অর্থের পরি- 
মাঁণ বহুগুণ বদ্ধিত করিবে; তাহার ইচ্ছা! ছিল, কারবাঁরটিকে 
এন্ধপ অবস্থার রাখিয়া! ধাইবে, যেন ভবিষ্যতে তাহা! কোন 
কারণে নষ্ট হইতে না পারে) কিন্তু কালের কঠোর দও্ডা- 
ঘাতে এই সকল আশা অপূর্ণ রাখিয়াই তাঁহাকে ইহজগৎ 
হইতে বিদার গাহণ করিতে হইল। ধূলার দেহ ধুলায় মিশিল। 
তাহার মৃত্যুশোকে বার্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাতর হইল। 
কয়েক দিন সে শোকাঁভিভূত হই! শযায় পড়িয়া! রহিল। 
তাঁহার অবস্থা দেখিক্না কেহ তাহাঁকে সাত্বনাদানের চেষ্টা 
করিল না; তাঁহাকে বিরক্ত করিতে কাহারও সাহস হইল 
না । অনেকে মনে করিল--বার্থা এই শোক সংবরণ করিতে 
ন! পারিয়। হয় ত পরলোকে তাঁহার শ্নেহময়ী জননীর অস্ভু- 
সরণ করিবে । কিন্তু কালে সকল শৌকই সহিয়া যায়, 
বার্থাও শোক সংবরণ করিল ধীরে ধীরে প্রক্ৃতিস্থ হুইল। 
তথাপি যেন বিষার্দের একখানি স্থায়ী যবনিকা তাহার 
হাদয়কে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিল; সেই বনিক! ভেদ 
করিয়া তাহার মুখে কোন দিন হাঁসি কুটিল ন1। 

বিবি ন্মিটের মৃতদেহ মহাসমারোহে সমাধি-ক্ষেঞ্ে 
অপনারিত হইল। জুরিচের প্রধান প্রধান অধিবাসিবর্গ 
বহমূণ্য কৃষ্ণ পরিচ্ছেদে ভূষিত হইয়া, অবনতমস্তকে মৃত- 
দেহের অঙ্গুদরণ করি! বথানিয়মে শোক প্রদর্শন করিলেন। 
কিন্তু বৃদ্ধার মৃত্যুতে তাহার পুত্র-কন্টা ও তাহার অনুগ্রহপৃষ 


কয়েক জন অন্তরঙ্গ আত্মীয় ভিন্ন অন্য কাহারও দয় 
ব্যথিত বা শোকে কাতর হয় নাই; বরং তাহার মৃত্াতে 
অনেকেই আনন্দ অনুভব করিয়াছিল; কারণ, তাহার 
এশ্বর্ষ্যের হিংসা করিত এবং তাহার দর্প দও্ড ও বাহা- 
বড়ম্বরের জঙ্ তাহাকে ঘ্বণা ও অবজ্ঞা করিত--এরূপ 
লোকের সংখ্যা জুরিচে অল্প ছিল না। ঘথাহার! নানা কাঁরণে 
তাহাকে ভয় করিত, তাহার! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল, 
'আঁপদ গিয়াছে, বাঁচ! গেল !'--অথচ তাহাঁরাঁই অশ্রপূর্ণ- 
নেত্রে বিমর্ধ-বদনে তাহার শবের অন্নসরণে শোকধাত্রার 
গাভীরধর্য বন্ধিত করিল ! অবশেষে গৃহ্ঠীন নিরন্ন ভিক্ষুকের ও 
তাহার পরিণামে কোন পার্থকা রহিল ন1। যমের পক্ষপাত 
নাই; ত্ীহাঁর নিকট উচ্চ-নীচ, ক্ষুদ্র-বুহৎ সব সমান। 
বিবি স্মিটের মৃত্যুতে বার্থার মানসিক অবস্থা কিরূপ 
শৌচনীয় হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়াছি) তাঁহার. 
পুজত্থয়ও ম্নেহময়ী জননীর বিয়োগ-শোঁকে কাতর হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত মাতার অভাবে বৈষয়িক কাধ্যের সুব্যবস্থা করি- 
বার জন্য তাহাদের ঘাড়ে এতই চাপ পড়িল যে, সেই চাপে 
মাতৃশোক তাহাদের হৃদয় হইতে অবিলম্বে পলায়ন করিতে 
বাধ্য হইল। বিধি ম্মিট তাঞার বিস্তীর্ণ কারবারের পরি- 
চালনভার শ্বহন্তে রাখিয়াছিল, যথেচ্ছাচার সম্াটের মত 
সকল ক্ষমত! শ্বয়ং পরিচালিত করিত) তাহার পু্রথয 
তাহার দাক্সিত্বের অংশ লাভ করিতে পারে নাই । এই জগ 
বৃদ্ধার মৃত্যুতে সকল কাধ্যেই ঘোর বিশৃঙ্খলা আরম্ভ হইল। 
তাহরা কারবার রক্ষা করিবে, না তাহাদের মাতার উই- 
লের ব্যবস্থা সম্বন্ধে বাযবহারাজীবদের সহিত পরামর্শ করিয়] 
্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিবে--কোন্ট! প্রধান কর্তব্য, তাহা স্থির 
করিতে পারিল না। বহু চিস্তার পর তাহারা সিদ্ধান্ত 
করিল_কায়বার থাক্‌ আর যাক, নগদ টাক থে ধা 
পায়ে সংগ্রহ করিবে ; কারণ; অর্থই বল। নগদ টাকা প্রচুর 


৪৬০ 


পরিমাণে হাতে থাকিলে ভবিষাতে তাহাদিগকে অভাবের 
ক ভোগ করিতে হইবে ন1। 

কিন্তু বার্থার অবস্থা স্বতন্ত্র, দে তাঁহার সহোদরছয়ের স্টায় 
অর্থ-চিন্তায় বাঁকুল হইল না। সংপারে মাঁতাই তাহার 
একমান্জ অবলম্বন ও অদ্বিতীয় আশ্রয় ছিল। তাহার 
মাতে বার্থ! আপন।কে নিতান্ত অসহায় ও নিরাশ্রয় মনে 
করিল। মনের কষ্টে সে হঠাঁং পীড়িত হইয়া কিছু দিন 
রোৌগশয্যায় পড়িয়। রহিল; সে সময় ঘদি সে তাহার স্বামীর 
সহশনুভূতি লাভ করিত, কাউণ্ট নি তাহার সহিত সথ্যবছাঁর 
করিতেন, তাহার হুঃখ-কছ গ্রাশমিত করিবার চেষ্টা করি- 
তেন, তাহা হইলে স্বামীর সভিত "তাহার পুনমিলনের 
সম্ভাবনা থাকিত, সে কহকটা সুখী হইতে পারি ; কিন্তু 
গর্বিত কাউন্ট তাহার দিকে ফিরিয়াঁও চাহিলেন না; এ 
জগ্য স্মামীর প্রণ্ত তাহার অশদা ও বিরাগ বদ্ধিত হইল। 
বারা চতুদ্দি+ অন্ধকার দেখিতে লাগিল এব তাহার 
মাতার মৃত্যুতে তাহার গদয়ের যে স্কাঁন শূন্য হইয়াছিল, আর 
তাঁহা পর্ণ হইবার সশ্তাবনা রহিল না। পিতামাত।র পাঁপে 
গুল-কন্য!কে দণ্ডভোগ করিতে হয়, এই উক্তি বার্থা সম্বন্ধে 
অব্যর্থ হইল। তাহার মাত কোলীন্যের লোভে ও অদুর- 
দর্শিতাীবশতঃ কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের হ্যায় মহাপাপিষ্ট, 
প্রতারক, নরাধমের হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া যে অন্যায় 
কার্ধ্য করিয়াছিল, বার্থাকে তাহার ফলভোগ করিতে হুইল । 
কঠিন মন্্রপাড়। হইতে তাহার নিঙ্কুতিলাভের কোন উপায় 
রছিল না। এক এক দিন তাহার মনে হইত, রোগে মত্যু 
হইলে তাঁহার দকল জালা জুড়াইত, সে শাস্তিলাভ করিত । 
কিন্তু তাহা সে আঁশ! পূর্ণ হইল না) কুতান্ত তাহার প্রার্থনা 
পূর্ণ করিলেন না, বার্থ! ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করিল। 

বার্থ| আরোগ্য লাভ করিলে কাউণ্টের যেন হঠাৎ শবপ্র- 
ভঙ্গ হইল। তিনি বুঝ্ধিতে পারিলেন, বার্থা তাহার প্রতি 
বিমুখ হইলে তিনি নিরুপায় ; আর ত শাশুড়ী নাই, কে 
ষ্াহাঁকে অর্থ-পাহানা করিবে? বার্থ তাহার ভরণ-পেঞ্জণের, 
তাঁহার বিলাসিতায় বায় নির্বাহ না করিলে তাহার ছুঃখ- 
দুর্গতির সীম! থাকিবে না, সুতরাং তিনি মর্দের বোতল এবং 
চাটুকারবর্গের নাহ শ্যাগ করিক্না শ্বশুরবাড়ী আসিয়া! পত্থীর 
মনোরঞ্রনে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন, বার্থ! 
তাঁহাকে অগ্তরের সহি দ্বণ। করে। তিনি কিন্ধপ স্বার্থপর, 
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কপট ও অসচ্চরিত্র, তাহ! সে জানে; স্থুতরাং কপট বাক্যে 
তাহাকে মুগ্ধ কর অসাধ্য বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল। 
দীর্ঘকাল রোগে ভূগিম্ব! বার্থার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল; 
এই জন্য চিকিৎসক তাহার দেশভ্রমণের ব্যবস্থা করিলেন । 
কাঁউণ্ট বার্থাকে ভূলাইবার অন্য কোন উপায় না দেখিয়া, 
অবশেষে তাহাকে বিদেশের কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়! 
যাক্টবাঁর প্রস্তাব করিলেন । নিজের স্বাস্ট্যোন্নতির জন্য 
বাথার বিন্দুমাত্র আগ্রহ না থাকিলেও, মাতৃহীন মাঁতৃগুহে 
বাঁস করিয়। সে হাঁপাইয়। উঠিয়াছিল, সেই গৃহের বাযুমণ্ডল 
তাহার দুঃসহ হইয়াছিল; তখন যে কোনও পরিবর্তন 
বাঞ্ছনীয় মনে করিয়া বার্থ দেশত্রমণের প্রস্তাবে সম্মত হইল 
এবং অন্ত লোকের সহিত দেশান্তরে যাজ্রা করা সঙ্গত হইবে 
না মনে করিয়।, কাউন্টের প্রতি আন্তরিক শা ও অবঙ্ঞা 


করিল। কাউন্ট হহাতে অত্যন্থ আনন্দিত হলেন; তাহার 
আশা হইল, বিদেশে নান! কৌশলে তিনি পত়ীকে তাহার 
পক্ষপাঁতিনী করিয়া তুলিতে পারিবেন ; হার চেষ্টা-যদ়ে ও 
ব্যবহারে বার্থার ভাঞ্গা মন আবার জোড়া লাঁগিবে; 
বার্থাকে পুনর্ধার তিনি বশীভূত করিয়া ইচ্ছামত পরিচালিত 
করিতে পারিবেন । 

এই সকল কথা চিন্তা করিয়! বাথার নিকট ইংলও ও 
ফ্লান্স ভ্রমণের প্রস্তাব করিলেন; বার্থ তাহার এই প্রস্তাৰ 
মঞ্জুর করিলে, ক।উন্ট বিদেশ-যাত্রার "আয়োজনে রত হই- 
লেন। তিনি বহুদিন দেশভ্রমণের শুযৌগ লাভ করিতে 
পারেন নাই; এই সুযোগ অপ্রত্যাশিতভাবে উপস্থিত 
হওয়ায়, তাহার আনন্দের ও উৎসাহের সীমা রহিল না। 
কিন্তু বার্থ দেশলরমণের সম্ভীবনায় বিন্দুমাত্র আনন্দ বা 
উৎসাহ প্রকাশ করিল না। তাহার সুখের দীপ নির্বাপিত 
ইস্বাছিল, হৃদয় মরুময় হইয়াছিল; সে যেখানেই যাঁউক, 
সর্ধস্থান সমান বলিয়াই তাঁহার মনে হইল। কোন কাঁর্ধ্যেই 
তাহার আগ্রহ বা উৎসাহ ছিল না। 

উদ্মৌগ-আয়োজন শেষ হইলে কয়েক সপ্তাহ পরে এক 
দিন কাউণ্ট তাহার বাসভবনের মহামূল্য আঁসবাঁব-পরাঁদি 
পযাকবন্দী' করিয়! গৃহের সকল দ্বার রুদ্ধ করিলেন এবং 
এক জন প্রহরীকে সেই অটালিকাঁর রঙ্গপাবেক্ষণে নিযুক্ত 
করিয়1, এক জন পরিচাঁরিকা ও একটি ভৃত্য সঙ্গে লইয়া 


৬ বর্ষ-বৈশীখ, ১৩৩3 ] 


পড়ীসহ প্যারিসে যাত্রা করিলেন। জুরিচের সহিত কিছু 
দিনের জন্ত তাহাদের সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিমন হইল। 

যথাসময়ে বিবি শ্মিটের উইল খুলিয়া দেখা হইল। 
সেই উইলের একটি “কডিসিলে' এইরূপ লিখিত ছিল যে, 
ধে হেতু তাহাঘ্প একমাত্র কন্যার বিবাহ হঈক্াছিল এব 
তাহার পু্রদ্ধয়েরও শীঘ্র বিবাহের সম্তাবন! বর্তমান, অতএব 
হাহার বাসভবন “বে সিজোর' তাহাদের কাহারও ব্যব- 
হারের জন্য না রাখিয়া তত্মংলগ্র সমুদয় বাগ-বাগিচার সহিত 
উপযুক্ত মুলো বিক্রয় হইবে এবং বিক্রয়লন্ধ অর্থ সাধারণ 
সম্পাত্তর উপন্বত্বের সভিত মিলিত হইবে । সেই অর্থ তাহার 
উইলের বিধান অগুসারে বিভক্ত হইবে। কিন্ত তাহার 
গাঁড়ী, ঘোড়া, সঞ্চিত মদ্বরীশি, বহুমূলা চিত্রাদি, অন্যান্য 
আসবাব ও টৈজসপত্রাদি ছুই পুজ্রকে সমভাবে ভাগ করিয় 
দেওয়! হইবে । 

বিবি ম্মিটের এঠ বিধানানতসারে তাহার স্থরম্য বাস- 
ভবন বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল। তখন তাহ! 
ক্রম্মের অভিপ্রায়ে দলে দলে লোক প্রনাহ তাহ দেখিতে 
আসিতে লাগিল। যাহাঁদের তাহা ক্রয় করিবার সামর্থ্য 
বা হচ্ছ! ছিল না, তাহারাও কৌতূহলের বশবন্তা হইয়া সেই 
মহমূল্য স্ুশোভন অট্টালিকার বিভিন্ন কঙ্গে ঘুরিয়| তাহার 
সমালোচনা করিতে লাগিল। যাহারা কোন দিন সেই 
অট্টালিক!র ছাঁয়! ম্পশ করিতেও সাহস করে নাই, তাহাঁ- 
র1ও তাহাদের পদধূলিতে বিভিন্ন কক্ষের মস্থণ মন্রা- 
চ্াদিত মেঝে ধুলি-ধূসরিত করিয়া তাহার মর্যাদা নষ্ট 
করিতে কুষ্ঠিত হইল না। ইহাই নিয়তির বিধান। পৃথি- 
বীতে এন্প ঘটন] নিত্য সংঘটিত হইতেছে । তথাপি মানুষ 
মনে করে, তাঁহাদের কীত্তি 'যাবচ্চন্দ্রদিবাকর” অক্ষ 
থাকিবে । তাহাদের নাম ইন্তিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। কিন্তু তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের অস্তিত্বের 
মহিম1 বিস্বৃতির অতলম্পর্শ গর্ভে সমাহিত হয়। মন্ষ্যের 
চেষ্টা, যত্ত, পরিশ্রম, প্রাণপণ সাধন! সকলেরই পরিণাম যখন 
এইকপ শোচনীয়, তখন কেনই বা দর্প, অভিমান, আড়ম্বর? 
কি কারণেই বা পরম্পর মারামারি-কাটাকাঁটি, বিরোধ, 
আর কি জন্তই বা হিংসা-ছেষ, প্রতারণা-প্রবঞ্চনা এবং 
দর্বলের মুখের গ্রাস কাড়িয়] লইয়! সবলের আত্মপ্রসাদ?-_ 
এই জটিল প্রশ্নের উত্তর এ কাল পর্য্স্ত কেহই দিতে 


অ্ললেন্্ আলে! 


৪. 


পাঁরে নাই; অথচ সকলেই অন্ধ আবেগে সেই পথে ছুটি 
চলিয়াছে-যাঁহার পরিণাম কেবল এক মুস্তি ধূলি। 


দ্িক্ডী্স স্পল্িচ্ছেেদ 


প্রতিহিংসার আয়োজন 


মান্য কোন অবস্থাতেই স্বাধীন নহে) সকলেই শ্বন্ব 
কর্মফল ভোগ করে, তথাপি এক গনের কাধ্যের সহিত আর 
এক জনের জীবনের স্থুথছুঃখ এরূপ জটিলভাবে বিজড়িত 
যে, মনে হয়, বিধাতা তাহাদের ভাগা এক শুজ্রে গ্রথিত 
করিয়াছেন7)--অথচ কে1থা হইতে কি ভাবে এক জন অন্যেব 
সংশবে আসিয়া পড়ে, এবং তাহার ফল কেবল ব্যক্তি- 
বিশেষে নহে, সময়ে সময়ে বৃহৎ সমাজের ও সুবিস্তীর্ণ 
দেশের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, তাহা ভাবিলে 
বিন্মিত হইতে হয় । কোথায় ইংলণ্ড, অর কোথায় ভারত- 
বধ, কোথায় ক্লাইভ আর কোথায় মীর্জীফর! সেই 
ক্লাইভ মীর্জাফরের উপর যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 
তাহার ফলে হতভাগ্য সিরাজউদ্দৌলাকে সিংহাসন হারাইয়া 
মরিতে হইল, সোনার বাঙ্গাল! ইংরাজ “কোম্পানীর? হাতে 
পড়িল। বাঙ্গালীর সমাজ আর এক ছ্াচে পড়িয়া নৃতম 
ভাবে গড়িয়া উঠিল। শত বর্ধ পরে নান! ধুন্দপন্থের কুচক্রাস্তে 
ও পৈশাচিক নিষ্ঠরতার শ্বেতাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্জিনীর শোশিত- 
শোতে ভারতের বহু গ্রাম-নগরের রাজপথ প্লাবিত হইল) 
কলে স্ুবিস্তীর্ণ ভারতের শাসনদগু কুইন ভিক্টোরিয়া হস্ত- 
গত হইল। কোম্পানীর রাজত্বের অবসান হইল। ভারতে 
নৃতন যুগের আবির্ভীব হইল। 

এখন এই উপন্তাসের নায়ক কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের 
কথা চিন্তা করুন। শয়তান তাহার দোষগুলি বাছিম্া 
বাছিয়া তাহাকে উপহার দিয়াছিল। কিন্তু তাহার জীবনে 
প্রভাব বিস্তার করিঞাছিল, এরূপ লোকের সংখ্যা অল্প নহে। 
রুপিয়ার_ এক প্রান্তে রেবেকা কোহেন তাহার পিতার 


নিভৃত গৃহে বসিয়া! সুখ-শাস্তিতে জীবনের দিনগুলি অতি- 


বাহিত করিতেছিল ; কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ ছন্ম নামে 
সেপ্টপিটারসবর্গে উপস্থিত হইয়া, কোহেন-পরিবারের বন্ধু 
মৌজের সহিত পরিচিত হইলেন, তাহার সাহায্যে সলোমনের 
গৃহে গ্রবেশ করিয়া কপট প্রেমে রেবেকাকে মুগ্ধ করিলেন, 


শু মানিক 


গোপনে তাহাকে বিবাহ করিলেন, অবশেষে তাহার 
জীবনের সুখশাস্তি নষ্ট করিয়া, সেই সরলা প্রেমবিহ্বলা 
তরুণাবে অনন্ত দুঃখের সাগরে নিক্ষেপ করিয়া! দেশাস্তরে 
পলায়ন করিলেন। আবার মোঙ্জে তাহার হস্তে অপমানিত 
হইয়া], তাহার সর্ধনাশসধনের জন্ত সেই রেবেকারই 
সহায়তা গ্রহণ করিল। রেবেকা যখন তাহার নিকট 
কাউণ্টের বিশ্বাসঘাতকতা! ও শঠতাঁর কথা জানিতে পারিল, 
তখন তাহার হদয়ে প্রতিছিংদার অনল প্রচণবেগে জলিয়া 
উঠিল; সে কাউন্টের সর্বনাশসাঁধনে কৃতসঙ্কল্ল হইল। সে 
সেই বিশ্বাসিধাতক প্রতাঁরককে শ্বহস্তে চূর্ণ করিবে, তীহার 
উন্নত মস্তক ধুলায় লুঠিত করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল। 
তাহার পিতা কাঁউন্টের বাবহারে বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইলেও, 
ত1হাকে নষ্ট করিবেন, এরূপ তাহার ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তিনি তাহ1র দীর্ঘজীবনের কর্মক্ষেত্র 
স্ণ্টপিটার্সবর্গ হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন; 
রুসিয়ায় তাহার যে বিস্তীর্ণ কারবার ছিল, তাহ নষ্ট করিয়া 
কন্ঠার সহিত তাহাকে বহু দুরবন্তী জুরিচে আসিতে হইল। 
একমাত্র কন্তাকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার স্থানান্তরে 
গমনের শক্তি ছিল না) বিশেষতঃ নিহিলিষ্ট অপবাদ লইয়! 
রুস সম্রাটের রোষ হইতে আত্মরক্ষ। করিবার জন্য নুইট্জার- 
ল্যাও ভিন্ন আর কোন্‌ দেশে তিনি আশ্রয় গ্রহণ করিবেন ? 
তিনি বাদ্ধক্যে ভগ্নহৃদয়ে সেপ্টপিটার্সবর্গ হইতে জুরিচে 
উপস্থিত হইলেন। কাঁলনকির শোচনীয় অপমৃত্যুর জন্তই 
তাহাকে পথিমধ্যে বিপন্ন হইতে হয় নাই, কারণ, নিহিলিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে, এ সংবাদ 
কাঁলনকি ভিন্ন অন্ত কেহই জাঁনিত না এবং কালনকিও 
বেবেকাকে লাঁভ করিবার আশায় সেই সংবাদ অন্য কাহারও 
নিকট প্রকাশ করে নাই; তাহার পর সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত- 
ভাবেই তাহার কচ চিরদিনের জন্ত নীরব হইয়াছিল। 

জুরিচে উপস্থিত হইয়া সলোমন কোহেনের দেহ ভগ্ন 
হইল; রুপিয়া ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় এব তাহার 
সোনার কারবাঁর নষ্ট হওয়ায় তিনি হৃদয়ে যে আঘাত 
পাইয়াঁছিলেন, সেই আঘাত সহ করা তাহার অসাধ্য হইল। 
তিনি বুঝিলেন, তীহার আমঘু পলে পলে হাস হইতেছে, 
আর অধিক দিন তাঁহাকে অন্তর্বেদনা! সহ করিতে হইবে 
না, ধুলার দেহ অচিরে ধুলীক্ধ পরিণত হুইবে। কিন্ত 


ন্রর্দসভ্ভঞী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভবিষ্যতে রেবেকার কি উপায় হইবে, সে কোথায় কাঁহা'র 
আশ্রয় লাভ করিবে, অবশিষ্ঠজীবন সেকি করিয়া অতি- 
বাহিত করিবে, এই চিন্তায় বৃদ্ধ সলৌমনের মানসিক 
অশান্তি দিন দিন বদ্দিত হইতে লাগিল। তিনি জানিতেন, 
রেবেকাকে কোন দিন অশ্নাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না, 
কারণ, যদ্দিও তাহার সেণ্টপিটার্সবর্গের ব্যবসায়টি নষ্ট 
হইয়াছিল, তথাপি তাহাকে নিঃসম্বল হইতে হয় নাই। 
তিনি দরিপ্র ছিলেন ন1) রুসিয়-ত্যাগের বহু পুর্ব্ব হইতেই 
তিনি যুরোপের নান! দেশের ব্যাঙ্কে যে অর্থ গচ্ছিত 
রাঁখিক্নাছিলেন, তাহাতেই রেবেকার অবশিষ্ট জীবন স্বচ্ছন্দ 
অতিবাহিত হইবে, ইহ! জানিয়াও অর্থনাশের জন্য ক্ষোভে 
ছুঃথে অধীর হইয়াছিলেন। অর্থ তাহার ধদয়-শোণিতের 
যায় প্রিয় ছিল; সুতরাং প্রচুর অর্থ নষ্ট হওয়ায় টাকাঁর 
শোকে তাহার জীবনের গ্রন্থি প্রতিদিন শিথিল হইতে 
লাগিল। 

সলোমন কোহেন রেবেকাকে লইয়া জুরিচে উপস্থিত 
হইবার কয়েক দিন পূর্বেই কাউন্ট ভন আরেনবর্গ বার্থাকে 
লইয়! দেশান্তরে যাত্রা করিয়াছিলেন। কাউন্ট কোন দিন 
কল্পনাও করেন নাই যে, রেবেকা সেপ্টপিট।র্র্গ হইতে 
জুরিচে আসিয়! তাহাকে বিপন্ন করিবে, তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার প্রতিফল প্রদান করিবে। বছদিন হুইতে 
মোঁজের কোন সংবাদ ন। পাওয়ার তাহার ধারণ| হইয়াছিল, 
মোদ্ধে তাহাকে যে ভয়গ্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা কাধ্যে 
পরিণত হইবার সম্ভাবন। নাই ; সে ইহলোক হইতে অপশ্যত 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিপদের আশঙ্কাও বিদৃরিত্ত 
হইয়াছে । সুতরাং কাউন্ট সকল দুশ্চিন্তার কবল হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া নুখন্বপ্পে বিভোর হইয়া ছিলেন। 
অবশিষ্ট জীবন তিনি সুখে ও শান্তিতে অতিবাহিত করিতে 
পারিবেন, এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া ছিলেন । যদিও তাহার 
শাশুড়ীর মৃত্যু হইয়াছিল, তথাপি অর্থাভাবে তাহার কষ্ট- 
তোগের আশঙ্কা ছিল না। কারণ, তিনি জানিতে পারিয়া- 


, ছিলেন, বিবি ন্মিটের উইলের সর্তানুসারে বার্থ অগ্লদিন 


পরেই তাহীর বিপুল বিত্বের অধিকার লাভ করিবে, সুতরাং 
সেই অর্থ তাহারই হস্তগত হইবে। যদিও বার্থার সহিত 
তাহার মনাস্তর চলিতেছিল, এবং তাহাকে বশীভূত করা 
তাহার হুঃদাধ্য হইয়াছিল, তথাপি এই কার্ধ্য তাহার অসাধ্য 
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মনে হইল না। তাহার আশা হইল, দেশভ্রমণ উপলক্ষে 
বার্থাকে তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে হইবে; সেই 
সুমোগে তিনি ধীরে ধীরে তাহার মন ফিরাইয়া তাঁতাকে 
তাহার পক্ষপাতিনী করিয়ী তুলিতে পারিবেন। নারীর 
মনোরঞ্জনের শক্তি ও কৌশল তাহার কিরূপ অসাধারণ 
ছিল, তাহা তিনি কোন দিন ভুলিতে পারেন নাই। তাহারই 
সাহাধোে তিনি কাধ্যোদ্বারের আশা করিতেছিলেন। 
তিনি জানিতেন, দেশভ্রগণোপলক্ষে তাহাকে বনু অর্থ ব্যয় 
করিতে হইবে, কিন্তু বার্থ যত দিন তাহার সঙ্গে থাকিবে, 
তত দিন অর্থের অভাব হইবে না ইহাও তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন এ জন্ত তিনি নি£শদ্ক চন্লে মহ]! আড়ম্বরে 
দেশলমণে যাত্রা করিলেন। বিদেশযাত্রা করিয়! তিনি 
তাঁহার পদমর্গাদার উপযে!গী অথ-বায়ে কুষ্ঠিত হইলেন ন|। 
তিনি নিঃস্ব হইলেও অপব্যয়ের শঞ্চি 'ও প্রবৃত্তি তাহার 
অনাপারণ ছিল। এত পিন পরে ঠিনি জীবনের খেলায় 
জয়া হইয়াছেন, এই বিশ্বাসে তাহার জদয় আত্মপ্রপদে পুর্ণ 
হষ্টপ | তিনি জীবনে যে সকল মহ।পাপ করিয়াছেন, 
এক দিন তাহাকে হদয্ধের রক্ত ঢাপিয়া তাঁহার প্রায়শ্চিন্ত 
করিতে হইবে, এ সন্দেহ মুহুর্তের জন) ও তাহার হৃদয়ে স্থান 
পায় নাই। 

কাউণ্টের সহিত বাঁথার বথারীতি বিবাহ হইয়াছিল, 
হুতরাং বাঁগা জানিত, সে কাউণ্টের বৈধ পত্রী। বার্থা 
জাঁনিত নাঁ, সেণ্টপিটাস বর্শে তাহার স্বামী আর একটি 
যুধ্তাকে বিবাহ করিয়। গোপনে জুরিচে পলাইয়া আসিয়া 
ছেন, এবং তাহাকে বিবাহ করিয়া তাঁহার সর্বনাশ করিয়া- 
ছেন, বিশ্বাসঘাতকতা ও প্রতারণার সাহাধ্যে তাহাকে বৈধ 
পরার অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছেন। পত্বী বর্তমানে 
কাঁউণ্টের সহিত তাহার বিবাহ অসিদ্ধ। কিন্তু বার্থা এই 
৫ঃসংবার্দ জানিতে না! পারিলেও কাউণ্টের ছর্বযবহারে 
তাহার জীবম বিবময় হুইয়| উঠিয়াছিল, স্বামীর প্রতি সে 
বিশ্বাস হারাইয়াছিল। ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 


হচিভেস্ত অন্ধকারের মধ্যে সে আলোকের ক্ষীণরশ্রিও, 


দেখিতে পাইল না। জুুরিচ-বাসের সকল স্থথ তাহার 
শ্নেহময়ী জননীর সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে বুঝিয়াই সে বিদেশ- 
মণের প্রস্তাবে সন্ত হইয়াছিল; মনে করিয়াছিল, বসরা 
বধি যুরোপের বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করিয়া, প্রাকৃতিক 
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দৃষ্ত-বৈচিত্র্যে এবং বিভিন্ন দেশের নরনারীবর্গের রীতিনীতি, 
আচার-ব্যবহার প্রভৃতি পর্যবেক্ষণে তাহার অশীস্তিপুর্ণ 
ছুঃখময় হতাশ জীবনের দিনগুলি দারুণ ব্যর্থতার মধ্যেও 
কোন প্রকারে কাটাইতে পারিবে । জুরিচের নিরানন্দময়, 
বৈচিঘ্যবিহীন কারাবাস অপেক্ষা সদ পরিবর্তনশীল প্রবাস 
তাহার বাঞ্চনীয় মনে হইয়াছিল | 

কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের প্রবাস-যাজার কয়েক দিন 
পরে সলোমন কোহেন দ্বরিচে উপস্থিত হইয়া! টাকার 
শোকে কিপপ কাতর হইয়াছিলেন, পুর্বোই তাহা বলিয়াছি। 
স্ণটেপিটাস বর্গ হইতে কন্যাসহ পলায়নকালে প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ঠাহার ধরা পড়িবার আশঙ্কা ছিল, তাহার উপর 
বাদ্ধকো দীর্ঘপথন্রমণে তিনি অত্ন্ত ক্লাস্ত ও অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিণেন । কয়েক দিন বিশ্রামের পর তিনি কথঞ্চিৎ মুস্থ 
হইলেও অর্থচিন্তায় অতান্ত ব্যাকুল হইয্ব] উঠিলেন, মনে 
মনে বলিলেন, “আমার গুণধর জামাই বাবাজী আমার বু 
অর্থ নানা কৌশলে আম্মপাৎ করিয়া এখানে পলাইয়া 
আসিয়াছে এবং একটি ধনি-কন্ঠাকে “নিকা' করিয়া রাজার 
হালে আছে; এবার আমার পাওন। টাকাগুলি তাহার 
নিকট হইতে আদায় না করিয়া] ছাঁড়িতোছ ন।” তিনি 
গুণধর” জামাই বাবাঁজীর নিকট হইতে প্রাপ্য অর্থ সংগ্রহের 
স্বপ্পে বিভোর হইলেন বটে, কিন্তু রেবেকার চিন্তা অন্বূপ | 
সে কিরূপে সেই শঠ, বিশ্বাসঘাতক, প্রতারককে পদতলে 
নিশ্পেষিত করিয়া প্রত্তিহিংসাবুত্তি চরিতার্থ করিবে) দিবা- 
নিশি তাহারই উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। কিন্তু সে 
শীগ্থ এই আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা দেখিতে পাইল না; 
কারণ, সে সন্ধান লইয়া জানিতে পারিল, তাহার শ্বামীর 
বাসভবনের দ্বার তালাচাবী দ্বারা রুদ্ধ করা হইয়াছে, 
বাড়ী নির্জন ও অন্ধকারাচ্ছন্ন ; তাহার স্বামী দেশভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছেন, এক বৎসরের মধ্যে তিনি জুরিচে প্রত্যা- 
গমন করিবেন না। দেশে ফিরিতে তাহার এক বংসরেরও 
অধিক বিলম্ব হইতে পারে। 

রেবেকা এই সংবাদে অত্যন্ত অসহিষ্ণু হইয়া! উঠিল। 
সে সঙ্কল্প করিল,_সেই নরাধম প্রবঞ্চকের প্রত্যাগমনের 
প্রতীক্ষীয় সময় নষ্ট না করিয়া তাহার বিশ্বাসঘাতকতা, 
শঠত। ও প্রতারণার কথ। সংবাদপত্রের সাহায্যে জনসমাজে 
প্রচারিত করিবে এবং তাহার বিরুদ্ধে বিচারাঁলয়ে অভিযোগ 
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আনয়ন করিবে, সমাঁজে তাহার মুখ দেখাইবার পথ বন্ধ 
করিবে) (কিন্ত তাহার পিতা কুটবুদ্দি ও বদশী ব্যক্তি, 
সকল দিবেদুষ্টি রাখিয়া! সত্র্কভাবে কা করাই তাহার 
অভ্যাস। তিনি রেবেকার এই স্ঙগল্লের সমর্থন করিলেন 
না। তিনি রেপেকার মনের কথা নিয়া ঈষৎ উত্তেজিত- 
স্বরে বলিলেন, “রেবেকা, 
চাপলা পরিহাঠার করিয়া মন সংঘত কর। যদি তুমি তোমার 
বিশ্বাসঘাতক শ্বামীর বীত্তিকাহিনী জনসসাজে প্রচারিত 
কর) কিংবা তাহার বিরুছে বিচারাকয়ে অভিযৌগ কর, 


সোমার এই অসহিঞুতা ও 


তাহ1 হইলে সে ভয় পাইয়া কোগায় ন্তদ্রীন করিবে, তাহা 
কোন দিন জানিতে পারিবে না এমন কি, যুরাপের 
বিগ্বাত গোয়েন্দারাও আাহাকে খুছিয়। বাহির করিতে 
পারিবে না এবং কোন দিন সে এখানে ফিরা আসিবে 
না। তোমার গকল [চষ্ট। ব্ফিল হইবে) ভোমার ক্রোধে 
তাহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না । অতএব যত পিন পর্যাস্ত 
সে এখানে ফিরিয়া না আসে, তত দিন পর্য্যন্ত ধের্যা ধরিয়া 
অপেক্ষা]! কর; যন দিন তাহার সহিত তোমার সান্গাৎ না 
হইবে, তত দিন কেহই যেন তোমার মমের কথা জানিতে 
না পারে। সুযে।গের প্রতীক্ষ! কর, মা, সুযোগের প্রতীক্ষা 
কর। এক দিন নিশ্চয়ই ভুমি স্মযোগ পাইবে) তখন 
তুমি তাহার মাঁথ। ধুলায় লুগিত করিয়া পদাঘাতে তাহা! চূর্ণ 
করিও । শুনিয়াছি, এখানে বভ অর্থ তাহার দখলে 
আসিয়াছে; সেই বিপুল অর্খের মায়া ক।টাইয়। সে যে 
দীর্ঘকাল দেশান্তরে বাপ করিবে, এ কথা ভামি বিশ্বাস করি 
না। হা,সে কিছুদিন পরেই এখানে ফিরিয়া আপিবে; 
তখন আমার সমস্ত টাক। চক্রবুদ্ধিহারে সুদ সমেত তাহার 
নিকট আদায় করিব। তাহার সম্পত্তির অধিকাংশই আমার 
হস্তগত হইবে। আমার টাঁকাগুলা আগে আদায় করাই 
চাই; তুমি বুদ্ধির দৌষে আমার স্বার্থহানি করিও ন1। 
হা, টাঁক1 চাই, টাকাই আমার আরাধ্য দেবতা; ক্ুসিয়ায় 
কি বিপুল অর্থ বিসর্জন করিয়া আপিয়াছি, সে কথা স্মরণ 
হইলে আমর বুক ভাঙ্গিয়! যাঁয়। তোমার বিশ্বাসঘাতক 
প্রবঞ্চক স্বামীর কাছে যাহা পাইব, আগে তাহা আদায় 
করিব, তাহার পর তুমি শুন্ত মাটীর ভাড়ের মত পদাঁঘাঁতে 
তাহাকে চূর্ণ করিও। উ:, টাকার শোকে আমার বুকে 
আখুন জলিতেছে। অর্থই আমার হৃদয়-শোপিত।” 


হম্পিক স্রস্ুমজজী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


অগত্যা রেবেকাকে পিতৃ-আঁজ্ঞা পালন করিতে হইল । 
পিতার প্রতি তাহার অপাধারিণ ভক্তি ছিল, সে কোন দিন 
তাহার অবাধ্য হয় নাই। তাহার জীবনের এই মহা- 
সঙ্কটকাঁলেও সে তাহার অবাধা হইল ন! বটে, বিস্ত এই 
আদেশের বিরুদ্ধে তাহ!র অসহিষ্ণু ছদয় বিদ্রোহী হইয়া] 
উচ্ভিল। সে উদ্বেলিত ক্রোধ ও জিঘাংস! অতি কষ্টে দমন 
করিতে সমর্থ হইল। 

এই সময় জোপেফ কুরেটের কথা নৃত্তন করিয়া রেবেকার 
মনে পড়িল এই দীর্ঘকালেও সে তাঁহাকে বিস্কৃত হয় 
নাই; তাহার চিন্ত' বিসঙ্জন করা তাহার স।ধোর অতীত 
ছিল। তথাপি নানা ধিশিম্ন চিস্তাভারে তাহার চিন্তা! 
সময়ে সময়ে চীপা পড়িত; কিন্তু ভে!সেফ কুরেট জুরিচ 
হইছে রুপিয়ায় গিয়াছিল. জু্রচেই ভাহার প্রথম যৌৰন 
অতিবাহিত হইয়াছিল, জুরিচেই তাহার জাবনের পরিবর্তন 
আরম্ভ হইয়াছিল, এ কথা স্মরণ হওয়ার ভাহার চিন্তাই 
রেবেকাঁর প্রধান চিন্ত হইল । জোসেফ তখনও ৬1)বি 
ছিল কি না, তাহা সে জানিত না) তথাপি তাহার 
ছুাগোর কথ! ম্মরণ হইলে সেই চিরনিঙ্গ!সিত হতভাগ্যের 
প্রতি কক্ণায় তাহার হবদর গ্রাধিত হইত) আাহার নয়ন 
অশ্রুতে ভরিয়৷ উঠিত। সেজানিত, ভ্ুরিচে সেআবাল্য 
প্রতিপালিত হইয়াছিল এবং সেখানে তাহ!র পিতামাত। 
জীবিত আছে। এই জন্য রেবেকা জে।সেফের পিতামাতার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য অধীর হইরা উঠিল। জোসেফ 
সম্বন্ধে সে যাহা! জাঁনিত, ভাঁহাপধিগকে হাহা জানাইবার 
জন্য সে অত্যন্ত ব্যাকুল হইল এবং পন চেষ্টয় তাহাদের 
বাড়ীর সন্ধান করিয়া এক দিন তাঁহাদের সহিত দেখা 
করিতে চলিল। সে মনে করিল, যদি সে জোঁসেফের 
শোকাতুর পিতামাতাকে যংকিঞ্চিৎ সীত্বনীদান করিতে 
পারে, তাহ৷ হইলে তাহার মনের ভ।র লঘু হইবে। 

রেবেক1 মিঃ কুরেট ও তাহার পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া প্রথমেই তাহাদিগকে জাঁনাইল, সে কার্ষ্যোপলক্ষে 


' রুপিয়া হইতে জুরিচে আসিয়াছে। রুসিয়ায় জোসেফের 


সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল এবং চরিরগুণে সে তাহার 
ন্নেহাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল। তাহার কথ! শুনিয়! বুদ্ধ 
কুরেট ও তাহার স্ত্রী পরম সমাদরে রেবেকার অভ্যর্থন! 
করিল। রেবেকা তাহাদের সাংদারিক অবস্থা দেখিয়া 


৬ বর্ধ- বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


বুঝিতে পারিল,__তাহারা চাষী গৃহস্থ হইলেও অসভ্য বা 
মুর্খ নহে। এই পরিবার পরিশ্রমী, মিতব্যয়ী এবং ধর্মভীরু । 
মেতাহাদের উভয়কে পুক্র-বিরহে অত্যন্ত কাতর দেখিয়। 
অতি কষ্টে অশ্রু দমন করিল। তাহার] রেবেকাঁকে বলিল, 
জোসেফ রুগ্িয়ার গিয়। তাহাদিগকে একখানিমাত্র 
সংক্ষিপ্ত পঞ্জ পিখিয়।ছিল; কিন্তু সে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ে 
যোগদান করায় তাহারা তাহার সন্ধান লইবার চেষ্টা করে 
নাই। জোসেফ সাইবেরিয়!র নির্বাসিত হইয়াছে শুনিয়া 
তাহা] উভয়েই রোদন করিতে লাগিল; তাহারা 
জেপেফকে ফিরিয়া পাইবে, এ আশা তা।গ করিল। 

জোসেফ রেবেকার ছ্দয়ের কতখানি অংশ অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ। সে জোসেফের পিতাঁমাতাঁর নিকট 
প্রকাশ না করিলেও তাভার কথার ভাবে তাহার! বুঝিতে 
আপরিচিত। সদাশয়| বুবতী জোসেফের প্রকৃত 
চিইতবিনী ছিপ । ভাহাব। প্রথম দিন রেবেকার সহিত 
তেনন মন খ্ু'লয়া আলাপ ন। করিলেও তাহাদের সহিত 
ঘনি্ঠত1 করিবার জন্য বরেধেকার শ্রবল আগ্রহ হইল। 
এই জন্য রেবেকা] ভাহাদের সহিত এক দিনম।ত্র আলাপ 
করির়াই ত পারিপ না); সে অবসর পাইলেই 
মধ্যে মধ আাহাঁদের কুটারে উপস্থিত হইত এব" নান। 
এক ঘন্ট। কাটাইঘ। আসিত | 


চর রালিলে 
পাবিল” এই 


মি এন 
সস্গু থাপ 


গল্পে 2ই 

এই ভাপে কুরেট-পরবারের সহত রেবেকার ঘনিষ্ঠতা 
দের সঙ্কোচের আর কোন কারণ 
রহিল না। এক দিন বেবেক। প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের নিকট 
প্রকাশ করিল, কি উদ্দেপ্তে রুপিয়া হইতে সে 
জ্বরিচে আশিযাছে এবং কাউণ্ট ভন আরেনব্ 
কিরূপে তাহার সর্বন।শ করিয়াছেন। তাহা গুনিয়। 
বিবি কুরেট অভ্যস্ত উত্তেজিত হইয়ী উঠিল এবং 
কাউন্ট ভন আরেনবর্গ বার্থ শ্মিটের বৈধ স্বামী নহেন, 
ইহ। জানিতে পারিয়া সে তাহার মনের আনন্দ আর 
গোপন রাখিতে পারিল না। পে আত্মসংবরণে অসমর্থ 


হইলে কাবাল্ায় তাভ্‌ 


হইরা, বিকট মুখভগী ধরিয়া, হাত নাড়িয়া বণিল, “সেই , 


সর্বনাশী-_-সেই ভিজে বিড়ালট। ( অর্থাৎ বারা) এ কাউণ্ট- 
টার বৈধ স্ত্রী নয়; তাহার উপপত্রী ভিন্ন আর কিছু নয়! 
হো, হো, কি মজ!! ঠিক হইয়াছে। সেযেমন পাপিষ্টা, 
তার উপধুক্ত ফল হইয়াছে পরমেশ্বর ঠিক বিচারই 


৩এক্শস্েম্লত্সক্রেনা 


০৬ 


করিয়াছেন । তাহার বড় দেমাক; কামারের ঘরে জন্দিয়া 
কিছু টাকার মুখ দেখিয়াছে বলিয়া আমার ছেলেকে সে 
বাতিল করিয়া দিল; বলিল, “ছোটলোকের ছেলে তাঁহাকে 
বিধাহ করিবে? বামন হইয়া টা ধরিবার সাধ |. 
টুঁড়ীকে সে বড়ই ভালবাসিয়াছিল। মনের দ্বণায় বাছা 
আমার ধিবাগী হইয়া দেশত্যাগ করিল 3 কিন্তু সেই রাক্ষপী, 
তার মা, আর ভার বংশের থে যেখানে আছে : তারা কেহই 
জানে না যে, তারা সা গোষ্ঠী জোসেফের পায়ের ক'ড়ে 
আন্গুল স্পশ করিবার যোগ নয়!” ০ 

মি: কৃরেটও দেই গানে বদিয়। ছিল। জ্ীর কথা শুনিয়া 
সে বাগ্রভাবে বলিল, “আহা, চুপ কর গিরি! তুমি কি 
শেষে ক্ষেপিয়া উঠিলে ?” 

বিবি কুরেট কগম্বর দ্বিগুণ চড়াইয়! বলিল, “চুপ করিব? 
এত কাল চুপ করিয়| ছিগাম, মুখ বুজিয়] অনেক সহিয়াছি। 
আর চুপ করিয়া থাকিণ ন1। যদি ঠিক সময়ে মুখ খুলিতাম, 
তাহা হইলে আজ এ ভাবে জে(সেফকে হারাইতাম না) 
সাইবেরিয়ার তাহাকে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত হইতে 
হইত না। আমরা নিতান্ত বোকা, মামাদের বুদির পৌঁষেই 
আজ আমাদের এই মবন্। আজ জোসেফের এই দুর্গ ত। 
এখন ও চুপ করিয়। থাকিব ?” 

রেবেকা 'এ সকপ কথা শুনিয়া মার আয্মপঃবরণ করিতে 
পারিল না; সে অশ্রপূর্ণনেপ্রে আবেগভরে বলিয়া উঠিল, 
“সেই হতভাগ], বিশ্বাসঘাতক, গ্রবর্চক কাউণ্ট আরেনবর্গ- 
টাহ আমার কাল! খ'্দ সে কৌশলে আমার সর্কনাশ না 
করিত, তাহ] হইলে আন জোপেফকে বিবাহ করিয়া সখী 

পারতাম ।” 

৪ বলিল, “তুমিও জোসেফকে ভালবাঁপিয়াছিলে ? 
আহা, জোসেফকে বিণহ কারতে পারিলে তুমি সত্যই সুখী 
হইতে । জোসেফের মত স্বামী পাওয়। বড়ই ভাগোর কথ।। 
আর জে।সেফ কোন দিক্‌ দিয়াই তোমার ব1 কোন সন্ত্রস্ত 
ঘরের মেয়ের স্বামী হইবার অযোগ্য ছিল না) কারণ, 
জোসেফের সম্বন্ধে আমি যে গুপ্ত কথা জানি, তাহ শুনিলে 
তোমাকে স্তপ্তিত হইতে হইবে। সেসকল কথা আমি 
আর আমার এ বুড়া ছাড় আর কেহ জানে না। সে বড় 
অদ্ভুত কথা ! শুনিবে 7” [ ক্রমশঃ । 

ীদীনেন্দ্রকুমার রাম। 


৪৮৫৮০৬১৫৮১৭ স্ঠ ৭6৮৯৮ ৫৭ 


জিও 
জেতে, 
০6৩ 


ভারতবাসীর লিখিত ভারতের ভাল প্রাচীন ইতিহাস নাই, 
এই কথা বরাবর শুনিয়া আসিতেছি। হিন্দু ও মুসলমান 
সময়ের সুন্দর সুন্দর পুরাতন চিত্র দেখিতে পাঁওয়া যাইলেও, 
প্রাচীন দ্রষ্টব্য হিসাবে স্বানবিশেষের নৈসর্মিক ও এঁতি- 
হাঁসিক ঘটন] ব। পুরা 
তন প্রথাদির আলেখ্য 
খুব কমস্ট দেগ। শায়। 
এ |ব্ষয় অষ্টাদশ শভা- 
কবীর শেষ ভাগে ও 
গত শতাবীর গ্রারস্তে 
যে সব পাশ্চাভা চিঞ্প- 
শিল্পিগণ ভারতে 
আপিয়া বছ চিত্র 
আকিয়। বাখিয়। গিরা- 
ছেন,। সেই সকলের 
মধ্যে আঁজ অনেক- 
গুলিই অমুল্য । ইতি 
হাসপ্রসিদ্ধ এমন 
অনেক স্থান_যাহার 
পূর্ব্বহী। লুপ্ত হইয়াছে, 
অনেক প্রাসাদধর্গা!দ 
_যাহখর চিহ্ন পর্য্যন্ত 
আজ ধরাপৃষ্ঠ হইতে 
মুছিয়! গিয়াছে, তাহার 
কোন কোনটির ছ'খ 
আজ শুধু এ সকল 
চিত্র-শিল্পীর কল্যা- 
. ণেই এখনও আমাদের 
দেখিবার মুযোগ হইতেছে। ইতিহাঁসলেখক তাঁহার লেখনী- . 
মুখে দেশের প্রাচীন কাহিনী, বীরকীর্ডি, রাজ্যশীসনপ্রণালী 
প্রতৃতির বর্ন! করিয়া যেমন আমাদের পুর্বগৌরব জাগাইয়া 
রাঁখিবার সুযোগ দেন, চিত্রকরের কাধও সে হিসাঁবে কম 
নহে, বরং সুচিত্রকর তীহার তুলিকাম্পর্শে বর্ণ-সম্পাতে যে 


একক 
০99০090০ 


অফটাদশ শতাব্দীর শেষে ভারতে? পাশ্চাতা রা নু ৰ 
৩68888882888528587885883788889283983555299886298235 বই 





স্যার এলাইজ৷ ইপ্পে 


ডং 
১2 





ছবি রাখিয়া! যান, অনেক ক্ষেত্রে সপ্তপৃষ্ঠাব্যাপী বিবরণেও 
এঁতিহাসিক তাহার পাঠকের মনে বাস্তবের তেমন ছবি 
ফুটাইয়া তুলিতে পারেন না। তেমন চিত্রকর দেশীয় হউন 
আর বিদেশীয় হউন, আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র, সে বিষয়ে 


সন্দেহ নাই । 

টি চি 
বৈদেশিক টিতরকর__ 
যাহারা এ (0৪ 


খাধা-খ্পদেশে বা 
পেশ মণোদ্দেশে 
আসির়। তাহাদের 
অতুলা অমূল্য শিল্প- 
কাধা দ্বার! এ দেশের 
প্রাচীন ম্মৃতি-নিদশন 
চির-জাগরূক রাথিয়। 
গিয়াছেন, আগ তাভ)- 
দের অঙ্কিত চিত্র- 
গ্রতিলিপিসহ. অভি 
সংক্ষিপ্ত কথা বলাই 
এই এবনের উদ্দেন্ট। 
বৈদেশিক খ্য।ত- 
নাম! চিত্র-শিলীদের 
মধ্যে যিনি সর্বপ্রথম 
এ দেশে 
করেন, তাহ।র নাম 
টিলি কেটল্‌ (111) 
1৯৪16) তিন 
১৭৭২ খুষ্টা্ধে কলি- 
কাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি মাত্র ৪ বৎসর ভারতে 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন এবং এই অল্প*ময়ের মধ্যেই প্রচুর 
ধনসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াঁছিপেন । মনুষ্য প্রতিকৃতি অস্কনেই তিনি 
অধিক সময় ব্যাপৃত থাকিতেন। স্তার এলাইজ। ইম্পের এক- 
থানি চিত্র তিমি অক্কিত করিয়াছিলেন । তাঁহার অন্য চিত্রের 


আগমন 


শিল্পী-_কেট্ল্‌ 


ষ্ঠ বর্ষবৈশাখ, ১৩৩৪ ও অষ্ালস্শ সণ্ঞান্দীল স্পেন ভাল্জ্ডে পী্্ঞাত্য চিত্র 


তা পাতি পি পি এতীকি ওাসি এ তিল 


মধ্যে “মোগল বাদশাহ কর্তৃক ইউ ইওর! কোম্পানীর সৈসত 
পরিদর্শন” নীমক একখানি এঁতিহাসিক চিত্রের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। এই চিত্রখানি ১৭৮১ খৃষ্টান্ে লণ্ডনে প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। কেটল্‌ ব্বদেশপ্রত্যাবন্তনের পর ১* বৎসরের 


মা ১301০ টি ্ & ২০005) 8০০০ 
নর ও 8) ৰ টা । | , ঃ ২ 4 দের রঃ 215 
্ ৰ ? 6755 
রা ৪ - ্ 


" ৯৮ এ. ৫ স্স্প নিত ঞাল 


জি 


| 7 আঞ্গ? ? সঃ দাবা 
র্‌ 87 


এক £* নত 


রর ক 
0২০৮ 01 . এ” 


81650708458 
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পূর্বদিক হইতে ট্যাঙ্ক স্থোয়ারের দৃগ্ত--কলিকাতা, 


মধ্যে বিশেষ অভা বগ্রন্ত হ্হয়! পড়েন এবং পুনরায় বাঙালায় 


*₹ 1175 00০90 010 [9495 ০1 110150978016 00100 ০01)- 
আসিবার মনস্থ করিয়া পথিমধ্যেই প্রাণ হারান। এই 17479 ৮0 11. 





৫৩০ 


লি গেছ পতি রেট ও রি ১৩ ৩৮ স্টিল এ সি এ চপ শা সী পী লি এস, চর 


বি সি সল্লীর কোন চিনি পরা দেখিতে লা 
যায় না। * 


ভারতাগত পাশ্চাত্য চিত্রকরদের মধ্যে হজের 
(11112020985) নাম বিশেষ খ্যাত। তিনি প্রথম 


৭ 8 
পক 8077 


এ 
সপ ০... মন 


সত হজ 
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হা শিল্পী--বেলি 


৫ ৮০ শা পা 





পপ গত এসডি বস জস ও. 





রি াস্সিক্ক ল্রন্সুসমভী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হাচি ছিল সতী ৪৬ পরত 
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২৮০৪৪ চিশািসিশ কি হেত 


কলিকাতার পশ্চিম দিকের দৃগ্ঠ--১৮*৫ খাদ শিল্পী-মোফাছ 


৬ বর্ধ--বৈশীখ, ১৩৩৪ ] অষ্টালস্ণ শভ্ান্দীল্স শেষে জ্ঞাব্রভে স্পান্জ্াম্য ভিজ 


কিছুকাল ভার্ষিতে নাট্যশালার পট অন্বনের কাষে নিষুক্ত 
থাকার পর ১৭৭২ থৃষ্টা্ধে কাপ্তেন বুকের দ্বিতীয় অভিযাঁনে 
ড্রাফটল্ম্যানের কার্যে নিযুক্ত হইয্লাছিলেন। ইরাঁজী ১৭৮ 
অক্ধে* ওয়ারেণ হেষ্টিংসের চেষ্টায় তিনি ভারতে আগম্ন 
করেন। তখন তাহার বয়স ৩৫ বংসর। তিনি এথম 





1 * পপ চর জী তা শত লারা 


শুভানুধ্যায়ী ছিপ্েন এবং তাহার অভিগ্রীয়ানসারে তিনি 
এই জিলার অনেক ছবি আকিয্বাছিলেন। ক্রেভল্যাণ্ড নিজের 
জন্য তদস্কিত বহু ভারতীয় দৃশ্তাবলী খরিদ করিয়াছিলেন। 
এই ভদ্রলোকের মুত্র পর ১৭৯৭ খুষ্টান্দে হজের অস্থিত 
তাহার যে সমস্ত (২১খানি) চিত্র ছিল, তাহা সাধারণ 


সনি শাদা পালন পতল? ্ সল্ট 
৪ া 


ঠা এ 
) ॥ চা 
1 শা ক ঠক. স্ব: 5. 1 নি. রে এ ঠ 
১ গা 18085, / বিশ, টা ' ৮৪০১0 লা 
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৮৬ ৫ | তি রানি 0৮7 রি 
ৃ াপলাত০ ৯০৯ ০ ১৭ রা আঁ ও 1.০ শীল 
৮ খপ পা 
হে (জি ক্কল 1 
। . এ এ টি রা লং ৮ ₹৮...... । 
ধা 0৮ . ক. 
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ক'লকাত। ফোর্ট উইলিয়মের দৃশ্য-.-১৮*৭ » টা 


মাদ্রীজে অবতরণ 
করিঘ। পর বত্দর 
ফেব্রুয়ারী মাসে 
কলিকাতা 
পৌছেন। এখানে 
অল্নকাল থ।কিয়া 
হেষ্টিংসের অভি- 
প্রায় অনুসারে 








মা ॥ 


শিল্পী -স্তামুয়েশ ডেভিস্‌ 
নীলামে বিক্রয় 
হইয়! যায়| 
কপিকাতায় 
ফিরিয়া আসার 
পর তিনি পুনরায় 
পরবৎ্সর জানুগ়ারী 
মাসে গভর্ণর জেন।- 
রেলের আদেশে 


স্বলপথে মুঙ্গের উত্তর-ভারতের 
পর্যযস্ত যাইয়া দৃম্তাবলী অগ্কনের 
১৭৮২ শুষ্টা্ে জল- জন্ত বিশেষভাবে 
পথে কলিকাতায় প্রেরিত হন। এই 
ফিরিয়া আইসেন। ০০০৮ শিশ্ী-হর. সময়তিনি শিবিকা- 
প্রত্যাগমনকালে তিনি হেষ্টিংসের সহযাত্রী হয়েন এবং যোগে এলাহাবাদ, কানপুর, লক্ষৌ, ঢৌলপুর এবং 


কলিকাতায় ফিরিতে ভাগলপুর পর্ধ্যস্ত তাহার সহিত ছিলেন। 
সেই সময় ক্লেভল্যাও (400050195 01656151)0+) 
ভাগলপুরে কলেক্টর ছিলেন। তিনি হজের এক জন 


উপ কপ পা না আজি 0৬০ নও ৮৯৯ ০. 














১৭৭৮ প্রযং ০2165 0০০৫ 010 0855 ৬০1 [তে ১৭৭৭-৭৮ 
লেখা আছে। 


গ:(38069] 785 &00. 753600 ৬০] ৬ এর ২৬১ পৃষ্ঠায় 


গোয়ালিয়ার ভ্রমণ করিয়া বিস্তর চিত্র ও পাগুলেখ্য 
প্রস্তুত করেন। হেষ্টিংদ ও ক্লেভল্যাণ্ডের কৃপায় তিনি 
বিশেষ সৌভাগ্যের অধিকারী হইয়া ইংরাজী ১৭৮৪ সালে 
স্বদেশে প্রতিগমন করেন তথায় তাহার গুণের পুরস্কার- 
স্বন্ূপ তিনি 7, & উপাধতে তৃষিত হন। তিনি [৪15 
10 [10018 2. 00100819056 15৬ ০01 07৩ 8170৩17% 


৫ ৬০ সআাঁম্িক্ শ্বক্স্মততী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


[10171117615 17 1108 নামক তিনথানি গ্রন্থ প্রণয়ন ১৭৬৮ খুষ্টান্ে যখন রয়েল একাডেমি খোল! হয়, তখন 
করেন। * তিনি তাহার এক জন সভ্য মন্নোনীত হয়েন। ১৭৭২ খুষ্ট|্ে 


জোহান জোফানি (101,777 /০081%) নামে আর এক উক্ত প্রতিষ্ঠঠনের ৩৬ জন প্রতিষ্ঠাতা সভ্যের প্রতিমুণ্তিসহ 
জন বিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন জার্্মাণ চিত্র-শিক্সী ১৭৮০ খুষ্টাব্বে 076 1415 9০00901 01 075 1২০৮৪] 808000 নামে 
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পুরাতন লাটভবন--১৭৮৮ ৭্টা শি্পী-টমাস্‌ ও উইলিয়ম্ডানিয়াল 


ভারতে অগধন করিয়াছিলেন । এখানে আসিবার পূর্বে একখানি চিত্র অস্কিত করেন। এই চিত্র শেষে ইংলগ্ডের 


তিনি যুরোৌপের বিভিন্ন স্থানে বিশেষ সমাদৃত হইগাছিলেন। রাঁজ। তৃতীয় জর্জ খরিদ করিয়াছিলেন। উহা এক্ষণে 
2০ : বাকিংহীম নামক রাজপ্রাসাদে রাজকীয় চিত্রসংগ্রহের মধ্যে 


+ [70:01568) 81706611006 0595 01 001য0 00100217 
পু5৩ 81115505160. 010756670২1 ৬০1, 111 ১০. 6 রক্ষিত আছে। 











৬ঠ বর্ষ, বৈশাখ -_-১৩৩৪ ] আস্টাঙ্ষম্প শ্পভান্কীা স্পেনে জ্ঞা রে শান ভ্য ভিআর 


কলি সিটি রস 


গণ 








সি সসিগী, “সিসি 


জোহান দোঁফানি কলকাতায় আগমনের পর লক্ষ্ৌ যাত্রা তথাকার তদ।নীস্তন গ্রপিদ্ধ দেশীয় ও বিদেশীয়ের প্রাতস্কৃতি 
করেন। তথায় ৩।৪ বৎসর থাকিয়া আগর] হুইয়! পুনরায় আছে। মুল চিত্রথানি খুব সম্ভব এখনও লক্ষৌোএ আছে। 
কলিকাতায় আইসেন এবং ১৭৮৯ খষ্টাব পথ্যস্ত এখানে সর্ধাপেক্ষ। বৃহৎ চিত্র তিনি যাহা ভারতবর্ষে অদ্ধিত 
থাকেন। তাহার লক্ষৌ অবস্থিতিকীলেই তিনি লক্ষৌোএ করিয়াছিলেন, তাহার [বষয় ওয়ারেণ হেষ্টিংসের দরবারে 
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পুরাতন ফোর্ট উইনিয়ম দুর্গ--১৭৮৭ থাষ্টা শিল্পী-_ড্যালিয়েদ্‌ 
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ছাওড়া হইতে কলিকাতার দৃহ শিনী-মোফাত 
মোরগের লড়াই-সংক্রাস্ত একখানি চিত্র অঙ্কিত করেন। ছাইদার বেগ খার দৌত্য। ইহায় মধ্যে ১ শতেরও 


এত পদ কা ভা 


ইহার মধ্যে নবাব আঁসছুন্দৌলা, জেনারেল ক্লড মাটন্‌ উপর প্রতিকৃতি আছে। স্তাহার অন্ধিত কোন নৈসগিক 
এডওয়ার্ড ছইলার, কাণডেন ময়ডণ্ী প্রভৃতি চতুঃ্বংশতি জন চিত্রের বিশেষ পরিচয় পাওয়া হায় দা অন্যাও তরড়ি- 


৫ 


2 লট দর জিপি দরলী ১ পট এত শালীন কি শা 


বিশেষের 


ঘটন! 
চিঞ্রুর হিসাবে 
তার ন্টায় যশস্থী 
িআকর এ দেশে 
আরকেহ আইসেন 
নাই। তিনি স্তার 
এ্লাইজ] ইম্পে, 
ওয়ারেণ হেষ্টিংস, 
ম্যা'ডা ম গ্রাও্, 
মাধোজী সি ন্ধয়া 
প্রভৃতি বহু প্রধান 
প্রধান ব্যক্তির 
প্রতিরুতি চিত্রিত 
করিয়াছিলেন। 


কাউক্সিল হাউস্‌ ও লাটভবনের দক্ষিণ দিকের দৃশ্ধ--কলিকা ত; 


৮ 


জন্‌ পামারের বাটার বিপস্নীত পার্থ, লালবাজার, কলিকাত। 


নি হা 
ং 





শিক্পী--বেলি 


১ম 


সপ 


এপি লী ছল লিলি তিতির» লা এপ 


১৭৯৯ খৃষ্টান 
ভিনি অগাধ 
সম্পত্তি লইয়! 
বিলাত পৌছেন 
এবং তথ!য় ২ৎ 
বৎপর জীবিত 
থাকির। ১৮১০ 
খুষ্টান্ধে কিউ- 


নগরে প্রাণ- 


ত্যাগ করেন। 
এই সু দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে 
তিনি তাহার 
শিল্প-সাধনা 





শিল্পী--ক্রেজার 


প্রথম ও তৃতীয়ধানি যথাক্রমে করিকাতা। হাইকোর্টে ও ত্যাগ করেন নাই? কিন্তু তাহার সেই দিদ্ধহস্তের পরিচয় 


শ্রীরামপুর কলেজে রক্ষিত আছে। + 


৮ উয়ামপূর কলেজে -যাঁভাষ গ্রাপ্ডের যে ছবি আছে বণিয়া। উল্লেখ - 
পাও যার। সে ছবির চিত্রকর সম্বন্ধে মততেদ পিতৃ হয়। 


তথায় আগ পাও যায় নাই। * 


+71)6 ৫০০4 010 ্‌ [0895 ০৫ 11020918016 0০9৪ 
০921989) ৬৩1, 10. 


৬ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৩3 ] আস্টাদকম্প স্পভ্ক্ষীল স্পেমে ভালব্ডে সাশ্জাভ্য ভিক্তকল্স ৮৯, 


টমাস্‌ লংক্রফউ ([01107)25 10118 ০10) নাষে আর 
এক জন চিত্রক্করের পরিচঙ্গ পাওয়া] যায়। ইনি এক 
নীলকর, পূর্ধোক্ত জোফাঁনির সহিত একত্র ভারতে রা 
সেন। তাহার চিত্রবিগ্ভায় অনুরাগ দেখিয়। জোফানি 
তাহাকে শিক্ষা দেন। পরে ঠিনি বেণারস, আগ্রা, হিল্লী 
গ্রভৃতি বনু স্থানে ভ্রমণ করিয়া অনেক চিত্র অঙ্কন করিয্না- 
হিলেন এবং এ সকল মধো মদো বিলাতে তাহার বন্ধুর 
শিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি বহুসংখ্যক হিন্দু ও 
মুদলমান সময়ের স্থাপতা ও বৃক্ষলতাদির চিত্র অঙ্কিত 


প্রায় ৫ বৎসর এখানে ছিলেন । ১৭৮৮ টানে অরাক্রাস্ত 
হইয়া প্রাণতাগ করেন। * 

হেন্রী সপ্ট (116777 581) ভাইকাউপ্ট ভেলেন্‌- 
সিয়ার ভারত এবং প্রতীচ্য ভ্রমণকালে তাহার সঙ্গে এ 
দেশে আসিয়াছলেন। তাহারা ১৮০৩ খষ্টাকের জা্ু- 
যারীতে কলিকাতায় পৌছেন এবং গভর্ণর জেনারেলের 
অতিথিরূপে এখানে অবস্থিত ও ভ্রমণ করেন। তিনি 


* বাঙ্গালার বন স্থানে এবং লক্ষ ও বেণারসে . ভ্রমণ কারয় 


অনেক দৃশ্ত অদ্ষিত ও পাওুলেখ্য প্রস্তুত করেন। *্এই 





7, 258 77487177577 


স্বীনিরদুগি 









চৌরঙ্গীর এক ংশ--১৮১২ খ্টা্দ 


করিয়া ১৮১১ খুইান্দে এই দেশেই প্রাণত্যাগ করেন। 
ঠাহাঁর মৃত্যুর পর অষ্কিত বাঙ্গ।লার বিভিন্ন স্থ!নের প্রায় 
৭ শতখানি ছবি বিক্রীত হইরাছিল4 *& 

জোফানির সমপামধিক জঙ্জ করিংটন্‌ (060৮6 
17811070017) নামক আর এক জন উংকৃষ্ট চিত্র-শিল্পীর 
(বষয় জান! ঘায় । তিনি ম্যাকবেখের ছবি আ'কয়। একে- 
ডেমি হইতে স্বর্ণপদক পাইরাহিলেন। এখানে তাহার" 
বারা চিত্রিত চিত্রের কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। তিনি 


08105: 00০0 010 08১5 ০1 119000181৩ [0108 601- 
এ ৬০! ডা. 


শিল্পী-টমাস্‌ ও উইপিয়ন্‌ ড্যানিয্বেপ 


সকলের মধো কতকগুলি ভালেনসিয়ার ৬০)৪০9 ৪170 
175৬6]5 গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। সল্ট মা্রীজ, পর্তিচারী, 
ম্যাঙ্জালোর প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের বহু স্থানি এবং পুমা, 
বোস্বই প্রন্তৃতি স্থানেও ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশ- 
প্রত্যাবর্তনের পর মিশরের কনসল্‌ জেনারেলের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন । 1 


ডেডিস্‌ নামে ছুই জন আনেখ্যকারের কথা 


* 7775 039০ 014 19455 ০04 17079919101 10190) ০০০৪- 
087) ৬০১ 11, ২. 
1 [:0101520 1১715051 10 0176 0555 ০1001) ০0100225৭ 


1005 101১০ 50602190€91 02118 ৬০1, 111 বৈ ০. 10 


২৬১০ 


জানা যার়। প্রথম আর্থার ডেভিস (4১70180" ৬/11187) 
10819), তিন বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইষ্ট 
ইত্ডিন্না কোম্পানীর ড্রাফটগ্যযানের কর্মে নিযুক্ত 
হয়েন। ইংরাজী ১৭৯১ খুষ্টাব্ষে তিনি কণ্পিকাতায় 
আগমন করেন এবং ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। নব-নিন্মিত সেপ্ট- 
জন্‌ দীর্জ্জার সৌষ্ঠব-সাধনে নিযুক্ত হয়েন। ভৎপরে কিছুকাল 
তিনি শাস্তিপুরে থাকিয়া বাঙ্গীলার 'ব্যবসাদি বিষয়ক 
চিত্রাদি অক্কিত করেন । তিনি টিপু স্থলতানের সহিত ইংরাজ- 
দের ষুদ্ধ্বষন্নক কয়েকখানি চিত্রও অঙ্কিত কারয়াছিলেন। 


১02০৪, 


এ ২ ঙ্জ1857711 07 ও বিএন 


॥ 
1 
5৪ 





মানিক অশ্ুসসত্ী 


নর ধা ঠি 
। 155 টি এসি 


[ ১ম খণ্ড ১ম সখ্য! 


স্বাক্ষর” প্রভৃতি চিত্র অন্কন দ্বারা বিশেষ যশস্বী হইয়া ছিলেন। 
১৮২২ থৃষ্টাঙ্ছে তাহার মৃত্যু ধর্টে। * | 

দ্বিতীয় স্তামুয়েল্‌ ডেভিস্‌ও (১০7৩1 [97৮15 ) এক 
জন প্রপিদ্ধ চিত্রকর ছিলেন। তিনি এক জন এঞ্জনিয়ারের 
কর্মচারিরূপে বাঙ্গালা আগমন করেন। ভারতে আসিয়া 
তিনি কতকগুলি ভাল ভাল চিত্র অঙ্কিত করিয়াহিলেন। 
১৭৮৩ খষ্টাবে তিন তিব্বত যাত্রা করিয়াড়িলেন, তৎপরে 
ইট ইণ্রিয়া! কোম্পানীর কার্যে নিষুক্ত হয়েন এবং পরে 
কোম্পানীর ডিরেক্টর হয়েন। ১৮১৯ খষ্টাবে তাহার মৃত্যু 









হুগলী নদী হইতে কপিকাত। ১৭৮৮ থ্টা্য 


তাহার দ্বারা চিত্রিত প্রতিকৃতির মধ্যে লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
একখানি পূর্ণ আকারের প্রতিকৃতির কথা জানা ঘার়। 
তিনি এখানে থাকিতে ৩৭খানিরও অধিক ভারতীয় বিষয়ের 
' চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে প্রায় ২০খানি ভারতীয় 
ব্যবসা ও কারখানাদির এবং অবশিষ্ট কয়খাঁনি ফকির, খাষি, 
রষণী এবং দুই তিনখানি এতিহাসিক চিত্র। 

ডেভিল্‌ এখান হইতে চীনদেশে গমন করেন এবং তথা 
হইতে বাঙ্গালার ফিরিয়! আদিয়া তৎপরে বিলাত গমন 
করেন। তিনি তথার ফিরিয়া! “বাবিংটন্‌ ষড়যন্ত্র, পম্যাপ্নাচার্টা 


শিল্লী-টমস্‌ ও উংলিয়ম্‌ ড্যানিয়েল 


হয্ন। তাহার অপরাপর চিত্রের মধ্যে ফোর্ট উইলিয়ম হইতে 
কলিকাতার দৃশ্ঠ একথানি উল্লেখযোগ্য চিত্র । 1 

টমাস বেকন্‌ (1-158 [1)017783 17000 ) বেল 
আটিলারির রেজিমেণ্টের সমর-শিক্ষাথিরপে ১৮৩১ খাবে 
ভারতে আইসেন! তিনি প্রথম দমদমায়,। তৎপরে 
মিরাটে প্রেরিত হয়েন এবং কাধ্যস্থলে তাহার ভারতের 


+ 08:65 0090. 014 10995 ৬০1, [1 
1 90706 11015 7201019 01 (৪1009৮86089) 288 811 
71655018৬০1, ৬, 


৬ঠ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৩৪] অস্টাদ্ণ সশভান্দীল্প পেত ভালমত সাশ্ডাভ্য ভিজ্রক্ষল্ল ৬৩৪ 


ধছ স্থান দর্শনের সুযোগ পায়েন।, তিনি 'কলিকাঁতা 
প্রত্যাবর্তনকালে যধুনাবক্ষে আগতে আসিতে বহু 
পুরাতন নগর দর্শন করেন এবং তাহার অনেকগুলির 
এই সকল চিত্র তাহার 


চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন । 


অসাপারণ প্রতিভ।র 
পরচায়ক তিনি 
বংসরের পর ইংলগ্ডে 
ফিরিয়া যান . এবং 
তথায় তাহার স্বহস্তা- 
ক্কিত বহু চিত্র শোভিত 
করিয়া] “171।56 110১- 
55101) ৪170 5001 
1169 0011) ৪016 
1. 17100056975 
নামে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। *& |] 


রি 5 7 541 
88...)7" ] ॥ ৮ ২ | রর 
"১4184111701 শী হি. 8৮, | 
আআ... 
॥ রশ রা এ 








ভাগীরধীতীরে রাজমহলের নিকট সঙ্গি দালান 


চিত্র-শি্টীর নাম পাওয়া যায়। তিনি কলিকাতা ও তন্নিকট- 
বস্তা বহুস্থানের ও ভারতের অনেক স্থানের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া! গিয়াছেন। ইনার অঙ্কিত চিত্র-গ্রতিলিপি কোথাও 
কোথাও দেখ যাঈলেও, ছুঃখের বিষয়, এই চিত্রকলাঁবিনের 


। 219৫ চর $ 


11111 


র্‌ 8 রি ণ রর 
(৭1 8111 
স সি) 51.-)৬ ০ ঠশ। ক 
টা 0141 ১] ৮০ 87 চাটি 


শিল্পা মোদমাত 
কোনও পরিচয় পাওয়! 


বায় না। ১০০ 
11070 011105 ০0£ 
০010 091০9/5র 
লেখক মহাশয় অন্ু- 
মীন করেন, তিনি ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
সৈশ্তবিভাঁগে কাধ্য 
করিতেন। ভিক্টোরিয়া 
স্মৃতিসৌধে অস্কিত জল 
রংয়ে লাটগ্রাসাদের 
ছবি এবং সেণ্ট জন্‌ 





শিঞ্পী-বেকন্‌ 


মোফাত, (]810৩8 1100) মামে এক জন গির্জায় দক্গিৎ্পশ্চিম দিক হইতে অঙ্কিত উক্ত গির্জার 





«156 111859190 7100651 8151] 240 06০5 1925. 


একখানি ছবি আছে। * 
ক 1391)851 799 ৪00 1১1556136 ০1 ৬. 


৬৪২, 


একে একে কতিপয় প্রাচীন পাশ্চাত্য চিজ্রকরের কথা 
বল! হইপ, কিন্ত ডানিয়েল-বংশের যে চিত্রকরত়্ এ দেশে 
'আসিয়াছিলেন, তাহাদের বথা ভিন্ন এ প্রবন্ধ শেষ কর 
যায় না। সত্য বলিতে হইলে এ কথা শ্বীকার করিতেই 


ক পাদ এপস” ০৮ সণ পথ, 
॥ 





লক্ষৌয়ের নৃতন প্রাসাদ ও রূমি দরজা 


হইবে যে, ইছাঁদের নিকট বর্তমান ভারত অনেক অংশে 
খণী। তাহারা ইংলণ্ডে প্রচারার্থ এখানকার রীতিনীতি ও 
দৃশ্যাদি বছুলরূপে অঙ্কিত করিয়া অনেক প্রাচীন বিষয় 
তাহাদের চিজ্রের মারফতে আজিও আমাদের দেখিবার 
স্থযোগ কবরয়া দিয়াছেন । 

জোষ্ঠ টমাঁস্‌ ডানিয়েল (1107785 
[)91)1611) তীহার চতুর্দশ বৎসরবয়স্থ 
ভ্রানুপুত্র উইলিয়মকে সঙ্গে লইয়া প্রথম 
এদেশে আইসেন। ইংরাজী ১৭৮৪ 
হইতে ৯৪ পর্যযস্ত দশ বংসর ধরিয়া 
তাহার! ভারতের বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া 
স্ইে সকল স্থানের চিত্র গ্রহণ করেন। 
ইহাদের পূর্বে «ই সকল স্থানের ছবি 
অন্য কেহ অস্কেত করিয়া।ছলেন বলিয়া 
জানা যায় না। ইহারা চীন ও পূর্ব" 
দেশীয় দ্বীপপুঞ্নে যাত্রা করেন | 

ইহাদের ত্বায়াই ছয় খণ্ডে সমাপ্ত ১৪৪ খানি চিত্রপন্থলিত 
৮0171617071 905767” নামক স্থুপ্রপিদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়্াছিল। বিলাত প্রত্যাগমনের পর ইহার! অশেষ পরিশ্রম 
সহকারে এই কার্ধা সমাধা করিয়াছিলেন। *075701 
800081% নামক গ্রন্থ উইলিয়ম দ্বারাই গ্রকাশিত-হ্ইয়াছিল । 


৯৭ 


স্বান্লিষ্ক অন্ুত্ভী 





| ১ম থও্) ১ম সংখ্যা 


কোন কোন" প্রাচীন যুদ্রিত চিত্রের তলে সামুয়েল্‌ 
ড্যানিয়েল (981761 19971611) নামে যে শিল্পীর নাম 
পাওয়া যার, তিনি উক্ত উইলিয়মের ভ্রাতা! ছিলেন । তিনি 
১৮০৬ থুষ্টাবের পর ভারতে আপিয়া ভুটান প্রদেশে পরি- 
ভ্রমণ .করেন। তিনিই পরে “৬1৯5 ০? 
[000181” নামে তদীয় চিত্রসম্বলত গ্রন্ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । ১৮১১ খুষ্টাষে 
লঙ্কাতীপে ম্যালেরিয়া জরে তাহার মৃত্যু হয় ।* 

ডেগুলি (517 000৭7165105 0919) 
নামেও এক জন প্রতিভাবান শিল্পী ভারতে 
আপসয়া কলিকাত1 ও নিকটবত্বা স্থানের বু 
উংরষ্টু ছবি অহ্কিত করিঙাছিলেন। এ সকল 
চিত্র তাহার মুতার পর 4৬165 1) (1- 
০00৮ 8110 155 2111015, নাম দিঠ1 ১৮৪৫ 
শি্পী- স্ট থুষ্টাবে গ্রকাশিত হইয়াছিল। ডেওগল ভাঁগল- 
পুরে একটি লিখে! ছাঁপা থেস স্থাপিত করিয়া তথা 
হইতে তাহার বহু চিত্র প্রকাৰ করিধাছিলেন। বিশপ 
হিবার তাহার গ্রন্থে + 'এইচিত্রকরের বিশেষ প্রশংস| 
করিয়াছিলেন | 2: 





শিল্পী---জাোফানি 


১৭৮৬ ধ্‌ ্টা্দে লক্লৌয়ে মোরগের লড়াই 
। বেলি (৬/111191) 1391106) ও বেধি ফেজার (755. 


ক 0০9০৫ 0: 17895 11090918৭10 1৩10 002708199 
৬০| [1. 

1 27751015001 2 008116% 010:08817 000৩ 0006: 210. 
10053. 01 10019, . . 

$ 90808517951 500. 616560 ৬০ ৬. 


৬ষ্ঠ বর্ধ, _ বৈশীখ, ১৩৬৪] অষ্টাদশ লাভার মহ ভাল্সভে প্পাশ্চাজ্য ভিজ্রক্ষল্ল ৬৩. 


73711115 1718561 ) নামে ছুই জন চিত্রকলাবিদের মাম চিত্রাঙ্কন করিতেন। তিনি হিমালয় পব্যস্ত ভ্রমণ কারয়া- 
পাওয়া যায়।, উহার! উভয়েই কলিকাতার অনেকগুলি ছিলেন এবং “12100 ৬1০৮৪ ০0 0119 11117021752 
প্রসিদ্ধ ্কান ও অষ্টা? লকাদির ছবি অন্কিত দি 11০077)0 রি দিয়া একখানি গ্রন্থে তথাকণর অস্কিত 
1... রি রত চিত্রপকল প্রকাশ কারয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ ১৮১৮ খুষ্টানবে হিমালয়- 
ভ্রমণের পর তিনি কলিকাতায় আগ- 
মন করেন। এই চিরকরদের অস্কিত 
প্রাচীন কপিকাতার চিত্রগুপি হইতে 
তখনকার রাজধানীর মৌধ-সৌধবের 
যথই্ পপ্িচয় পাওয়া যায়| * 
উক্ত কয়জন যশস্বী চিত্র-শিঙ্ী ভিন্ন 
হোম্‌ (1২০৯০: 110।)৩), চিনের 
(06 782. 01811010915),  ভিকি) 





মধুর ্ ্‌ | শি্পী_-বেকন্‌ 
স্বত্রে ইহারা এ দেশে আইসেন, তাহা 
জাঁনা যায় না। প্রথমোক্ত শিমী গৌড় 
এবং ক্াজমহলেরও ৮ খানি ছবি 
প্রকাশ বরিয়াছিলেন। ১৩ নং চিৎপুর 
রোড সে সময় তাহার ঠিকান। ছিল। 
১৭৯৪ খুষ্টাব্বে তিনি কলিকাতার ফ্রি 
স্বুলের অধ্যক্ষ ছিলেন বলিয়াও প্রকাশ 
আছে। 
শেষোক্ত ব্যক্তি সম্বন্ধে জান] যায়, 
তিনি এক জন বড় পরিবাঙ্গক ও লেখক 
ছিলেন এবং অবৈতনিক ভাবে 





বৃদ্দাবন শিল্পী--বেকন্‌ 


(0710০)), হাম্ফ্রে (02175 ঢা 01700751)), 
স্মার্ট (1০087) 51081 )) চার্লম্‌ শ্মিথ, 
€(01757155 5100100) ) ওয়েল্স্‌ ( ন12163 
ড/৪165 ), এল্ফাউও্ডার (]01)7 48161091- 
161), সোয়েন্‌ ওয়ার্ড ([77817015 €%/৪11) 
ডা20), ওয়েষ্টল্‌ (৬11125৬5561 )) 
জন হাগিন্স (411110101১7 1108819) 
বিচে (05০01£৩ 13960169 ), কাটায় 
(০9707) ডিন (10687 )) হাউইটু 








গ 507৩ 29015 1717765 0 04109/-- 


হাদীর দঃ শিল্পীষ্ষট 95081 2৪৯৮ ০৫ 1৩১৩০ ৮০1, ৬. 


৬ 
৪ হআন্িক্ক শ্রপ্দস্জী ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





অযোধার উদ্ীয় কর্তৃক লর্ঠ কর্ণ ওয়ালিসের দরবারে প্রেরিত হাইদার বেকের দৌত্য শিল্পী-জে:ফানি 


(9810961 110৮1) প্রভৃতি আরও কয়েক জনের যুদ্ধাদি-সংক্রান্ত ঈঁতিহাসিক ঘটনা এবং বছ নগর ও 
নাম পাওয়া ঘায়। ইহারা সকলেই প্রতিভাবান্‌ চিত্রকর, অট্রালিকাদির চিত্র পূর্বোক্ত শিল্পীদের কৃত চিত্রা 
প্রা সকলেই অষ্টাদশ শতাবীর পেষভাগে এ দেশে তুলমায় কম মুল্যবান নহে। * 

আপিয়াছিলেন। প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধির আশঙ্কায় প্রীহরিহর শেঠ। 
ইহাদের বিষয় শ্বতত্থ ও বিভ্বতভাবে বলিতে বিরত রহিগাম। +75 0550 ৭ 1১25 ৬০, 1. 

নচেং ইহাদের ত্বারা অঙ্কিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের প্রতিক্কাত, গ্রন্থে ইহাদের বিধয় লেখা, আছে। 


সত শপপপরউ৫৬৮১ পাপ ৭ বা শপ 016£ পপ পা শপ জাপা শক পর 


ছোট 


নয়নের এক ফৌটা জলে মহতের বিন্দুযাত্র ভুলে 
কত ব্যথা হয় অবসান, মুছে যায় সকল মহিমা, 
মিলনের আশাটুকু নিয়ে জীবনের ক্ষণিকের ভুলে 
বেঠে থাকে বিরহি-পরাগণ। লু হয় সকল গরিমা_ 
মুহূর্চের এতটুকু ভুলে ছোট ব'লে অবহেল! করে দেখি হায় ! 
বার্থ হয় সফল সাধনা, জীবমের খাতাথানা পূর্ণ ব্যর্থতায় ॥ 


“আদমের? নিমেষের দোখে | 
মানবের আবিও লাঞ্ছনা । প্রীজিতেজকুমার বনু 


চা 





অন্নদামক্গল 


“তন্্দামঙ্গল" লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি, এমন সময়ে বন্ধুবর অধাপক 


আযুক্ত ললিতবুমার ঘোৎ মহাশয় আসিয়! জিজ্ঞাস: করিলেন, "কাহার, 


মুওপাত হইতেছে?” পরে বইয়ের নাম দেশিয়! বলিলেন, “এই বয়সে ?" 
কোন উত্তর করিলাম না। "অঙ্টনার" কামনুত্র সম্থন্গে প্রবন্ধ লিখিয়। 
একটু হাঙ্গাম্পদ হইয়াছিলাম । তবুও সে সংস্কৃত গ্রন্থ__-এ একে বাঙ্গালা, 
তদুপরি “অন্নদাহন 1” স্থৃতর।ং বন্ধুবরের হাস্তোপ্রেকের কারণ অবশ্যই 
ছিল। 
কিন্ত আম'র মনে হয় যে, যদি বাঙ্গালার ইতিহ1স-্থাটা ইতিহাস 
কোন দিন ।লখিত হয়) যদ্দি যথার্থ সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক অবদ্থা 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়, যদ্দ দেশের প্রকৃত আভান্তরীণ বুদ্থান্ত ভানিবার 
কাহারও ইচ্ছা হয়, তবে এই শ্রেণীর পুণ্ভক অবশ্য পাঠ করিতে হইবে। 
তন্নদামঙ্গলের আপত্তিজনক অংশটুকু বাদ দিয়া অন্যাংশ হইতে বাঙ্জালার 
তৎকালীন অবস্থার অনেক উপাদান পাঁওয়। ধায় । অযঙ্গামঙ্গল, কবি- 
কঞ্চণের চণ্তী প্রভৃতি গ্রন্থ এই ঠিসাবে অতান্ত উপাদেয় এবং অবগ্যপাঠা। 
অন্ননামঙ্গল অটাদশ শতাবীর গ্রস্থ। অষ্টাদশ শতাব্ীতে আমাদের 
দেশের অনেক পরিবর্তন সাধিত হয়। মুপলমান-রাভত্বের অবসান 
হইচেছিল 7 দেশে বাষ্টতিপ্লবের অস্ত সিল ল]। ওুরংজীবের মুতার 
সময় হইতে ইংরাজর|জা-প্রতিষ্ঠার কাল পর্যাস্ত বিবাদ, বিপ্লব, অশান্তি 
ইহার কিছুর£ অভাব ছিস ন।। রাঙা, প্রজা) উচ্চ. নীচ সকলে? একই 
প্রকুতিবিশিই্ হইয়] পড়িতেছিল। রায় বাঠাছুর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
মথার্থই বলিয়াছেন যে, তৎক লীন প্রায় সবল প্রচদ্ধবাতিই দু ত- 
পরায়ণ ঠিলেন। ঘোর নুশংদক্ঠা, অদমনীয় লোৌভ এবং ছুশ্রিতুত!র জন্থা 
দেশ তশান্তির প্রবল বস্তা আসিয়। পড়িয়াছিল। ফলে থুব কম 
ব। কই চরত্র সাধু ছিল এবং সর্ধবঞ্ই কামুকের প্রতিপত্তি ঙাসিয়া- 
ছিল। অন্নদামঙ্গন এই যুগের? গ্রন্থ । শুধু এই ধুগের গ্রন্থ নহে 
অন্নগামঈলে এইট যুগের খুব পরিশ্ষ,্ট চিত্র পাওয়া যায় এবং বিদ্যা! ও 
ঈন্দরমন্থপীয় যে সকল অপঠনীয় অশ্রাবা চিত্র উহাতে চিত হইয়াছে, 
তদ্থারা দেশের লোনের নেতিক অবন্থ।র আভান্তরীণ নিবরণ বিশেষরাপে 
গরিজাত হওয়া যায়। কেবল গারহ্চন্র্রের অন্নদামজল বা বিদ্যাহঙ্ছরে 
গে এই জাতীয় অনেকণলি গ্রন্থে এইরপ অবস্থার বিবরণ প্রকটিত 
ইইয়াছে। | 
ভাযতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গল বাদশাহ জাহ1ঙীয়ের ঘটনাবলম্বন করিয়া ' 
পিশিত--প্রঠাপাদিতা ও মানগিংহের যুদ্ধের কথা, প্রতাপাদিতোর 
পরাওয়--কৃঞ্চনগরের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ভষানল্ম মন্ভুমদারের 
খাশযো মানদিংগের জয়--এই সকল বৃত্বান্ত বশিত ৪ইয়াছে। উতিঙ্গান* 
নংন্গান্ত ঘটনার চিত্র চিত্রিত হইলেও প্রন্কৃতপক্ষে ভ।ঃতগল্ত্র যে সময়ে 
শীবিত ছিলেন, পুস্তকে সেই সময়েরই সমসাময়িক হিধয়র বৃত্তান্ত 
পিপিবদ্ধ হইয়াছে । তৎকালে রাজা কৃষ্চজা কৃধ্নগয়াধপতি ছিলেন । 
ঃ*চ্কে কৎকাদীজ খুগের এই হিসামে প্রধান মাসি বল! যাইতে 


পারে। তিনি সাহিতোর উৎমাহগাত| ছিলেন; তাহার . দরধীরে 
তৎকালীন প্রধান সাহিতাকগণ বাস করিতেম। তিমি গুণানুরাশী 
ছিলেন এবং শিল্প ও সাহিতোর সেবারত বাক্তগণকে অনুপ্রাণিত 
করিতেন । ইংরাজ কোম্পানীর তিনি যথে্ঈট সহায়তা করিয়াছিলেন । 
এবন্প্রকারে ভিনি রাজনীতি, সাচিতা এবং সমাজের সহিত বিশ্েরপে 
সংগ্রিঈ ছিলেন । কিন্ত এ হেন কুফচন্ত্রও সমসাময়িক দোষ হ তে নিলিপ্ত 
থাকিতে পারেন নাই । তিনি স্থীয় খু্রতাতকে কৃষ্চনগরের গদী হইতে 
নিষ্ধাশিত করিয়া রাজা হইয়াছিলেন। কালেধ দোষ! সে সময়ে 
সাধু চিত্র বা নৈতিক স্থশিক্ষায় কোন পৌরুঘ ছিল না) বয়ং বিপরীত 
গুণ () গুলিই প্রশ'সাভাজন হুইত। ভারতচন্ত্র এই ঘুগের রাজা 
কৃষ্চচন্ত্রের সভাকধি ছিলেন এবং এই অবস্থায় তিনি অন্নদামঙ্গল 
রচন। করিয়াছিলেন । সুতগাং অন্রদ মঙ্গলে যে অনেক বীভৎস চিত্র 
চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

অগ্রপামঙ্গন তিন অংশে বিভক্ত । প্রথম ৭ দেবদেবীর কথা, 
দ্বিতীয়ে বিগ্ঠাুগ্দরের আখ্যান এবং শেযাংশে রাজা মানসিংহ কর্তৃক 
প্রভাপাদিতোর পরাভয় বণিত হইয়াছে । দেশের তৎকালীন জশ্-বায়ুর 
গুণে গ্রন্থের দ্বিতীয়াংশ সম্্প ও তৃতীয়ের অং'বিশেষে অঙ্গীলতা 
যথেঈ পরিমাণে ম্বান পাইয়াছে। এই জন্ত অনেকে অদামনগল স্পশ 
করিতে চা হন না বা পাঠ কঠিলেও তাহ স্বীকার করিতে কুঠিঠ হইয়া 
থাকেন। কিন্ত অন্লীলতার ধা দিয়া যে সকল বৃত্ত পাওয়া যায়, 
তাহাতে বঙ্গদেশের, বাঙ্গালী ঘরের বেশ একট! চিত্র পরিজ্জিত হয়, 
সমসাময়িক কালের আহার, পির বাসগ্কান। রীত-নীতির যথেষ্ট 
আভাস পাওয়া যায়; তৎকালীন ও বর্তমানের আমাদের অবস্থার 
তুলনা সম্ভবপর হয় । এই ডহ্যাই বঙ্গিয়াছি যে, ত্জদেশের অটাদখ 
শঠ়াকীর যখাঘথ বৃত্তান্ত জানিতে হইলে অন্নদামঙ্গলভাতীয় পুষ্তক 
অধায়ন ও পর্যালোচন অত্যাবশ্যক । 

ৃপান্তষ্বক্ূপ আমাদের আলোচা গ্রন্থের মালিনীর বাজার ও হঙ্গারর 
নিকট তাহার বাথানের কথা ধর্ন। হুঙগগার মাশিশী মাসীকে তাহার 
প্রয়োজনীয় গ্রবাদি ক্রয় করিবার জন্য টাক] ট্য়াছেন। মাদী বাঙলার 
করিয়। আনিয়া হিসাব-নিকাশ দিতেছেন। দেশে তখন রৌপামুস্রাক্ 
প্রচলন .ণাটিলেও ক্ষুদ্র ক্ুপ্র জরয়-বিক্রয় ক'ড়তে সম্পাদিত হইত। 
(মেধী টাক'র অভাব তখনও ছিল না)। অট্াণশ শতাব্দীর ধনী 
বাক্তির প্রয়োজনীয় দ্রবা।দির তালিক! দেখুন। অবশ্য হুর কাখীর 
রাজপুজ হইলেও ছগ্মবেশে --পড়,য়ার বেশে বর্ধমান পৌছিয়াছেন, হুতরাং 
বাজারট! "ঠক রাজারাজড়ার হদাবে নাই। তথাপি সঙ্দেশ, শ রা 
ঘুত ছুগ। ফল এবং ভাঘুল ও শুৎসরঞজামী চুয়া) স্থপারী। দারুচিনি, 
জায়ফ” হাট হু্টতৈে আনীস্ত হুইয়াছিল। গাত্রে মর্দনের ড9% চন্দন 
' এবং রদ্ধনের কাষ্টও ক্রয় করিতে হইয়াছিল । .প্রব্যাদির মুলা. সনবন্ধ 
তারত্চন্ত্র ম লিবীকে বিশেষ কিছু ভানান নাই; তবে মাসীর বিশেষ 
লা ফর! সন্ধেও ড্রব্যাদির, লা রি দি না আহা. হা. ধিতে 
পারা বায । সি এত ০ 38৮171 উ উকজাত 


৬৬ হমাসিন্ফ অল্সজ্মজ্জ। [ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


পূর্বেই যলিয্লাছি, হুদার ছচ্মবেশে বর্ধমানে আসিয়াছিলেন। আজক।ল আমরা হোটেলের সহজলভা বাদী 'ফেক-বিস্বুট খাইতে 
এখনকার দিন হইলে অবষ্ঠ একখানি চেক-বুক সঙ্গে থাকিলেই যথেট অভান্ত হইয়াছি; স্বতুরাং পিষ্টকের্' তালিকা উদ্ধত করিবার লোস 
হইত। কিন্তু তখন এ প্রথা ততটা চল ছিল না। দাক্ষিণাতোর কাঞ্চী স'বরণ করিতে পারিলাম না। পাঠকবর্গের কাহারও গৃহে যদি পন্স- 
হইতে উত্তরাগথের বন্ধমানে এক।কী প্রচুর আর্থ সমভিবাঙ্গায়ে আনয়ন মুখীর ম্ভায় দ্রৌপদী থাকেন) তবে তিনি একব।র দুই শত বৎসরের 
করাও নিশ্চয়ই অর্মীচীন ছিল না; ঈতয়া' আমর। অনুমান করিয়া পর্বের তালিকা দৃ্গে পিঠাপুলী খাইয়। দেখিবেন। 


লইতে পারি যে, হন্দর বেশী কিছু সঙ্গে আনেন নাই 'গব" সেই জন্য “ব্। এলো৷ আনিকা লীযুষী পুরী পুলী। 

আাহারাদির বেলাও প্রচুর বায় সম্ভবপর ছিল ন।। কিন্তু অস্ক চি চবী রুটা রামরোট মুগের সামু ॥ 

দেখুন । কৃ নগর রাজপ্রতিঠাত। ভবানন্দের আহারের দৃশ্ঠট। দেখুন। কলাবড়। ঘিয়ড় পাপড় ভাজাপুলী। 

অন্পদার বরপুল দিল্লী হইতে এাতা।গমন করিয়াছেন এব' তাহার কনিগা হধারুচি মুচমুচি লুচি কতগুলি ।" 

'রাজী তাহার জন্য রপ্দন করিতেছেন । অঠিশয়োক্তি হইলেও এ চির ঠঃ 

পাঠে তৎকালীন বঙ্গদেশের গ্রাচুর্যোর পামাণ প1ওয়। যায়, লক্ষপতির অতঃপর পরমা ও পরে নানায়প অন্নের তাক প্রদত্ত হইয়াছে। 


পর্থাও যে রদ্ধনশালায় যাইয়! শ্বামিপুল-পরিজনের জঙ্ক হাত পোড়াইতে গড়ে হিসাব কারয়! বল! যাইতে পারে যে, ৬* প্রকার বাঞ্জন-তরকারী 
দ্বিধাবোধ করিতেন না, সে সম্বন্ধে দিধা হয়না । বিভিন্ন প্রক্কারের বাতীত ছিচুড়ী, রুটা ও লুচির বাবস্থা হইয়াছিল । 
শাক-সজী, সাত রকমের ডাল। ছয় রকমের ভাঙা, গগাদশ প্রকারের অঃদামঙ্গল গুটানাটা করিয়া পড়লে অনেক বৃতান্ত অবগত হুওয়। 
মংস্তের বোল ব্যতীত বিভিন্ন প্রকারে রাঁধ। মৎস্তের তরকারী, মাংসের "শ্যায়। সাধারণভাবে পড়িয়া আমর! আর ২1১টি বিষয় উল্লেখ করিব । 
ভিন্ন ভিন্ন জিনিষ) টক, পঞ্চদশ প্রকার পিষ্টক-. এ সকল তাঁলিক। রাজদরবারে দে'ওযান, বৈচ্যঃ জো।তিষী, মুঙ্সী, বন্সী, উকীল, পেশ কার 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তখনকার বাঙ্গালীর আহারে স্পৃহা খাজজাঞ্জা। পোদ্দার, বিভিন্ন দপ্তরের বিভিন্ন মুহুরী, দপ্তরী, ঘড়ে, 
ছিল, তাহার! আমাদের ন্যায় অভীর্বয়োগী ছিলেন না এবং ইহাও আমীন, কানন চাকুরী করিতেন। তথ্্যতীত অধা(পক, নকীব ও 
অবন্ঠ বল] মাইতে পারে যে অভানও কম ছিগ্ল। বিগ্যান্দ্দর হতে ক।জী এবং কোতে।য়াল দরবারে হাজির হঈতন। বিছ্াঁর বিবাহ 
কতিপয় ছত্র উদ্ধত কারয়। দিলে (বাঁধ হয় নিতাঞ্ অপ্রাসঙ্গিক বেশী বয়সেই হইয়াছিল এবং বিছা। হুশিক্ষিতা ছিলেন? কিন্তু তৎ- 
ছবে ন|। | কালীন সমাজে কণ্ার বিবাঃ অধিক বয়সে হইত কি না এবং কণ্ঠ | 
ভারতচঞ্জের বর্ণন! দেখুন 2-- সাধারণত; শিক্ষিত হইতেন কি না, তাহ! বিদ্যাহজ্জরে পাওয়। যায় 
“ডালি রাগ্ধে ঘনতর ছোল। অন্ডহরে | না। কুলীনত্বের প্রভাব পূরামারায় প্রকটিত ছিল, তাহার প্রমাণ 
মুগ মাধ বরবটী বাটুল। মটরে বিচ্যা্নরে পাওয়া যায় এবং “গুতা বেচ। কী” দিয়! যে কুলীনের 
বড়া বড়া কলা মূলা নারিকেল ভাজ]। ্রাঙ্মণীকে হ্বামীর রুষ্ট মৃখকে মিট করিতে হইত, তাহাও দৃষ্টি হয়।* 
ছুধ ধোড় ডালন। শুক্তানি ঘন্ট তাজা! বিবাহের সময়ে যৌতুকের বাবস্থাও ছিল। রর 
কাটালের বীজ রাক্ধে চিনি রসে বুড়া । খুটানাটা করিয়া পর়িতে পারিলে, অন্নদামঙ্গলে উল্লিখিত বিপয় 
তিল-পিটালিতে লাউ বার্ভাক কুমুড়।॥ বাতীত হয় ত আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের কথা পাঠকের সম্মুখে 
4১৮ উপস্থিত করিতে পারিতাঁম। তবে যেটুকু দেখাইপ্লাছি, মনে হয়, তাহা 


একবার মৎগ্ঠের তালিকাটা দেখুন হইতেই বুধ! যাইবে যে; বাঙ্গালার ইতিহান পিখিতে হইলে অননদা মঙ্গল 
“কাতলা ভেফুট কই ঝাল ভাজা কোপ । শ্রেণীর পুস্তক বাদ দিলে চলিবে না। উহাদের বাবহার বাঙ্গালার 
সীকপোড়া যুর| কাটালের বীজে ঝোল ॥ উতিহাসগেগকগণের অবগ্য কর্তধা | 
ঝাল ঝোল ভাজা রাষ্ধে 'চতল ফলই। শ্রীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দ।র (অধ্যাপক )। 


কই মাগুরের ষোল ভিন্ন ভাজে কই। 
মায়া সোন। খড়কীর ঝোল ভাজ! দার। 


চিঙ্গড়ীর ধাল বাগ! অমুতের তার। 
কণা রাদ্ধি রাধে কই কাতলার মুড়া। কবিরঞ্জন--রামপ্রপাঁদ দেন। 
তিত দিয়া পচা মাছে রাদ্িলেক গু ড়া। এই সেই গ্রাম--যেখানে পৃথিবীর . কোলাহল হইতে দুরে বসিয়া 
আহ দিয়া শৌলমাছে ঝোল চড়গড়ী। বাঙ্গ।ল[র অগ্ততম শ্রেষ্ঠ কবি মাতৃ-সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
আড়ি রাঞ্ধে আদারসে দিয়া ফুলবড়ী। বাঙ্গাল! দেশে তীর্থসংখা। থেশী নাই, কিগু শাক ও বৈধব ভাব-প্রয়াগ 
ফ্ই-কাতলার তৈলে রাষ্ধে তৈল-শাক। ঈশ্বয়পুরী ও রামপ্রনাদের কর্মভুমি কুমারহট্টকে ভীর্ঘবরপ গ্রহণ করিলে 
মাছের ডিমের বড়া মৃতে দেয় ডাক। বাঙ্গালীঞাতির দৈন্য যে অনেকট! ঘুচিবে, সে বিষয়ে সদেছ নাই। 
যাটার করিল! বোল খয়রার ভাজা বাঙ্গালার এই সরি পলী-_যার প্রতি ধুলিকপা রামপ্রসাদের পবিত্র 
অমৃত অ'ধক বলে অমৃতের রাজা ॥ স্মতি-বিজ'ড়ত--যার আকাশে বাতাসে রামপ্রসাের প্রাণের নিবিড় 
হুনীছ বাছের বাছ আর মাছ যত। বাথার স্থর চিরতরে গাথা রহিয়াছে, সমস্ত বাঙ্গালীজাতির ইতিহাসে 
বাল ঝোল চড়চড়ী তাজা কৈলকত॥ দেই পলী চির-আদরের | সমস্ত জাতির অগ্তরাত। থুষ্ঠীয় অষ্টাদশ 
ধড়া কিছু পিদ্ধ কিছু কাষ্টিমের ভিম। শতাব্বীর মধাভাগে এই অভিমানী পল্লীকবির ঝেছার্ড ভাষায় ধ্বনিত 
গঙ্গাফল তায় নাম অমৃত অলীম |” হইয়াছিল । 
ঠালিফাটা কিছু দীর্ঘ হইয়া! গেল; কিন্ত, আমর! আজকাল এ সব এ কথা বলিলে ফোনগ়নতেই স:তার অপলাপ হইবে ম। যে। 
মী চোখেই দেখি না, আর অন্নদামঙ্গগও পড়ি ন1। রামপ্রসাঙ্গ এক ঝন খাঁটা ব।ঙালী ছিলেন। আধুনিক বহু কবি ও গল্প- 


অতঃপর গ্রন্থকার মাংস ও অন্বল রাধাইা স্বোটরাগীকে দিল! লেখকদিগের মত তিনি মুক জনসমাজ হইতে বছদুররে তাহার সাহিতোর 
পিষ্টক রাধাইয়াছেন। এ ভালিকাঁট! বেলী ঘড় হে। বিশেষতঃ ওক্ভাধের ভাজসহল গড়ি ভুলন নাই। তিনি যাহ। লিখিযাছদ।. 


ষ্ঠ বর্ষ-- বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


তিনি যে ভাবে ভাবিয়াছেন, তাছার সমস্তের ভিতরেই যেন বাঙ্গালার 
স্তুতি পূর্ণভাবে ভাসিয়া উঠিয়াছে। এই জন্ত রামপ্রনাদ বাঙাল! 
মায়ের চির-আনদরের ছেলে । অষ্টাদশ শতাব্খীতে রমপ্রসাদ যে মায়ের 
র্বি-দদগখে নিঙ্গ হাদয় নিবেদিত করিয়াছিলেন দমস্ত বাঙ্গালী জাতি 
ভাঞাকে মা বলিয়। চিনে। তাই আজ পর্যাস্ত বাঙ্গালার কুটারে কুটীরে, 
চাষীর গৃহে গৃহে বারে। মাস ভরিয়। বাঙলার ছেলে-মেয়ের! রামপ্রসাদের 
গান গাহিয়! গায় যে কোন এক প্নময় রাজ্যে আলুলারিত- 
কুণ্ুলা বিদ্যুন্দামশিভাদিত! অসীম ভালবাসা মাখান অপলক নেত্রে 
উপবিষ্ট এক পাগ লনী জননীর বক্ষ ও ক্রোড় হইতে সমস্ত নেহভাণ্ডার 
লুঠিয়া লই্বার আনন্দে উন্বান্ত। এখানে শিশু ও যুবক, কাঙ্গাল ও রাজ" 
তরী ও পু্ঘ সকলে একাকার হইয়। আনন্দের ভাগারে আম্ম-বিশ্মৃত 
হইয়া যায়। 
রামপ্রাদকে ভাল করয়া বুপিতে হইলে ঠাহার মাতৃসাধনার 
পশ্চাতে যে সমগ্র জগ.তর বন্থ'গ-বিস্কাত এক বিরাট সাধনার ইতিষ্থাস 
আছে, তাহার অবগুঠন উশ্বপ্ত করিয়া! দেখা দরকার | পূর্বেই 
বলিযাছি সে. রামপ্রলাদ এক জন গাঁটা বাঙ্গালী কবি ছিলেন। 
বাঙ্গালার জলবাযু, বাঙ্গালার আকাশ) বাঙ্গালার তরুলতা, 
পুকুরঘাট, ভাঙার স্সেহময় শ্যামাঞ্চল_এই সবই যেমন একটি বিশেষ 
ৰূপ আমাদের মনের মধো জাগাইয়! ,দেয়, রামপ্রসাদের মাতৃমৃত্ঠিও 
তেমনই আমাদের বঞ্পুরাতন অথচ নিতানবীনা ও শীগতযৌবনা 
নাঙ্গালী জাতির "মাছে চিত্রত করিধা দেয়। আমার এই কথার 
একট! দুঢ প্রতিষ্ঠাসিক ভিত্তি আছে, স্টো। তু এক কথায় আপনা্দিগকে 
বুখাইবার চেগ। করিব। আমাদের প্রাচীন সাহিতোর যে কিছু নিদখন 
জীর্ণ পুণির পাতায় আবিগ্ুত হয়ছে, তাহার নধো শত্তি-স।ধনার 
নেক কথ পাওয়! যায়। বৌদ্ধ মহাযান ও উদীয়মান হন্দুধর্ট্ের 
প্রভাবে পুরুষ ও প্রকৃতিবাদ লইয়া ভাবতে খুব ঝড় রকম একট|। আন্দো- 
গন গারম্ত হইয়াছিল সেই আন্দোলনের ফলে ভারতের অধিকাংশ 
গলে এই ভাবটি গৃহীত হইল পে, পূরুণ নির্িয় ও শান, প্র্তৃতি 
ক্রিাশীলা ও লীলাময়ী। এই ভাবটি অশিক্ষত জননমাজের মধোও 
একট। ঘৃঁঢ় প্রতিষ্ঠ। লাভ করিল। . ফল এই দাঁড়াইল যে. ভক্ত 
দেবতাকে তাহার প্রাপ্য ধুলচন্দন দিয়।ই ক্ষান্ত হইল, কিন্তু ছদয়ের 
:প্রম, ভয়, ভক্ষি ও কুসস্কার দিয়। গার নৈবেগ্ঠ রচন1 করিল, তিনি 
দেবা । বাঙ্গালার যত পুরাতন লৌকিক ধর্পা, কথ|-উপকথা এই নুতন 
ভাবের বশ্ঠায় প্লাবিত হইয়! দিকে দিকে দেবীর মন্ব ও দেবার জয় 
ধোষণা করিতে লাশিল। এইক্সপে নিঘহরী মনদা। শীতলা প্রভৃতি কত 
শ'ভ দেবা আবিভূত হইয়া! ভক্তের হাদয়বেদীতে অধিষিত হইলেন । 
নাগ আমাদের বিশেষ পরচিত, শিবের গনার়) বিঞুর শয্যায় তাহার 
গান নির্দেশ করিয্া এককালে মামর! রক্ষ। পাইয়াছ্িলাম, কিন্ত 
এই যুগে ইহার অধিষাত্রী দেবী হইলেন মনস1--শিব ব। বিধূর ক্ষমত। 
মননা দেবার কাছে অনেকট। খাট হইয়া পড়িল। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
কবি পিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণে দেখিয়াছি, মহাদেব নিজ গলায় সাঁপকে 
খালা করিয়া পরিলেও সর্পের বিধান স্বভাব য় করিতে পারেন নাই। 
এই প্রাণিজগতের সমস্ত গরল নিজ দৃষ্টিংত হিনি পলকে সংগ্রহ করিতে 
শারেন। তিনি মনসা দেবী, এব" একট করাল ঢুষ্টিন এক পলকপাতে 
বহাজ্ঞানী মগদেব জ্ঞান টারাইয়! ভূতল পতিত জি বাঙ্গালী 
জাতি কথনও ভক্তিপ্রেমোজ্ৰল অগ্তরপথ ধরয়| দেবীমঙ্গল গাঁছিতে 
হিতে দুর্গম পার্থিব পধ মুখরিত করিতেছে, কণনও বা] ভয়া £ শিশুর 
ৰ »$ কীপিয়া ও চোখের জল ফেলিয়। মায়ের বুকে আত্মরক্ষা! করিবার 
১ চুটাছুটি করিতেছছে। কবিকগ্কণের চত্তীকাব্যে দেবীপুজার এক 
শাতন রা গণী বাজিয়] উঠিল্লাছে। ই£1 এক হ্বতঃসিদ্ধ সতা যে, মানুষ 
ধযুগে বাদ ধরে, সেই ধুগের পারিপার্থিক চিন্তা ও কর্পধ।র| হইতে 
সকি দৈনন্দিন। ফি আধাক্িক বাপারে একেবারে মুক্ত থাকিতে 
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পারে না। যে ধুগে বাঙ্গালী ম্বাধীন ছিল, যে ধুগে সে ডিঙ্গ। ভাদাইসগ 
সাগর অতক্রম করিয়! বিদেশের সঙ্ত জাতী, ত| রক্ষা করিত. সে 
যুগে বাঙ্গালী এক বিশিটভাবে ভাঙ্তি, এক বিশটভাবে কাধ করিত, . 
তাহার ব্বপ্ন, তাহার টিস্তা ও কর্ধপদ্ধতি এই স্বাধীনতা! ও নাহসিকতার 
ছুর্জয় প্রভাবে শ্বত/ম্ষ ধা ও বেগবতী ছিল। ইহাই পুব হ্বাভাবিক 
তাহ বা!ধ কালকেতু ও বেগে টাদ সদ্গাগরের মত দৃঢ়চরিত্র শক্তি- 
সাধক পুরুমের ছবি প্রাচীন সাহিতো পাই। কিন্তু কালক্রমে আমরা 
যখন সবই হারাহঃতে বসিলাম। আমরা যখন পৃথিবীর হাটবাজারে রিক্ত 
কাঙ্গাল হইয়। পড়িতে লাগিলাম, তখন ম্বভাবতঃই ভয় ও কুসংস্কার 
আমাদের জাতির অলঙ্কার হুইয়। পড়িল। ভীরু ছেলের কাছে 
শক্তিনয়ী দেবীর সতালীল। প্রকাশ পায় না। বাঙ্গালী এই ধুগে 
নিজের ঘরে যে মা'র যুক্তি সর্ববদ! দেখিত, যে মা! এক পা ঘরের যাচ্ছ 
হইলে সগ্তানের ভহ্য ভাবিয়। ভাবিয়। কাতর হইতেন-..সধল মায়ের 
ম| বিশজননীর মুর্ধিকেও মেই চোখেই সে দেখিল-_চারিদিকে কুসংস্কার 
জটিল হইয়! আিয়। অধাত্বিক সাধনার আধার পথ আরও তিমির- 
মগ্ন করিয়া! তুলিল-_জনমার প্রক্কৃত মুর্তি কিড়ুকালের জস্ত ঢাক! পড়িয়া 
গেল। কিন্তু সমগ্রজাতি যেসাধন! একবার জীবনের ব্রতরপে সমস্ত 
প্রাণ দিয়! গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! সে কাঠন জীবন-ন'খামের ভারে 
প্রগাড়িত হইয়া! কিছুব্তালের জন্ত তুলিয়। পাঁকিতে পারে বটে, কিন্ত 
সকলের অগোচরে জাতির প্রাণ €সই অনাদূত অণ্তলন্দীর জগ্ 
তাগারই অজ্ঞাতে যে গুমরাইয়! গুমরাইয়া কাঁদিতে থাকে, তাহার 
ইতিহাস কয় জনের কাছে প্রকটিত? পরবস্তাঁ যুগের সাহিতাক 
অবতারদিগের প্রতি একবার ফিরিয়া তাকাউলেই অ।ম'র কাট! 
পরিষ্জার হইবে । পরাধীনতার কি গৌরব নাউ, বার্থতার মধ্যেও 
কি কবিত্বের প্রশ্রবণ ছুটিতে পারে না, অ।ধারের মধোও কি আলে। 
নাই, অধানিশার কি রূপ নাই, মিথ্যা ফাকিফু কির মধ্যেও কি 
প্রাণের বেদন1-_শন্ুতাপ শাই ? ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ এই নুতন 
মন্্ লইয়া সাহতাভাব-আসরে উপস্থিত হইলেন---বাঙ্গালী জাতি 
তাহ। শিল্তৰ হইয় শুনিল এন' পরমুছণ্ই তাহ। গ্রহণ করিল। কারণ ' 
এ যে তাহাদেরই প্র/ণের কথা, কিছুকাঁলের জন্য ভুলিয়াছিল মাত্র। 
ভারতচজ্্র যে অন্নপূর্ণার মুর্তি আকিলেন, তাহা এই ভিক্ষাজীষী, 
অনাহারী পরাধীন বাঙ্গ'লীর ঠিক উপধুক্তই হইল। সে দেবব 
দেবার দয়কার নাই, যিনি এই দীন জাতির মুখে অকাতরে অক্নঙ্গান 
করিতে পারেন না। পোমাকী দেবদেবীর প্রয়োজন নাঃ । ভারত 
চল্তের কবিতায় অন্নপূর্ণ। নামিলেন-_নামিলেন তাহার অভজভ্র অল্পের 
ডালি লইয়া, কোথাও কোন্‌ ভিপারী আছ এস, শ্রশানচারী দিগন্বর 
স্বামী তোলানাথ, তুমি এস এই মর|জাতির সহিত একজ বসিয়! 
অন্ন আঞার কর। মায়ের প্রাণে এত স্নেহ আছে, যুগ যুগ ভরিয়া 
লাঞিত, অবমানিত, ক্ষুধার্ত আমরা) অন দিয়া আমাদের বাচাইলে ! 
তাহার পরে ভারতচন্ত্র জননীর আর এক মুত্তি দেখিলেন-_যে অন্্ 
অবিরাম পাইতে ই, সে ত শুধু অন্ন নহে, এ ধেষুক্তর অন, অনৃত ! 
ভারঙচন্্রের কাবা এই পরাধীন জাতির সমন্ত বিখকে আহ্বান করিয়া 
বপিয়াছে হে অগণিত নরনারী, বিচিত্র জনসমাজ! এই মায়ের বুকে 
আসিয়া আশ্রয় দও। 
* রামপ্রসাদ এই মায়েরই আছুরে ছেলে । রাপ্রসাঙ্গের গানে যেন 
বাঙ্গালার পলীমুগের অপুর্বপ্রী। বেছে ঢল ঢল শ্টামল ছবিটি স্পষ্ট করিয়া 
ফুটিন। উঠিয়াছে। এই গরীরই চিরমাধূধা ও রহস্পূর্ণ বকুল ও চাপা- 
গাছের তলা, পুকুরঘাটের দৃণ্ঠ দেখিয়। বাঙ্গালার কনিকুল যমুনার লীল। 
এমন স্পষ্টভাবে, এমন নিবিড়ভাবে, অন্তরের পর্দায় পর্দায় অন্ুব 
করিয়াছেন, সমগ্র ঘিগের বিরহ ও মিলন হর তাহাদের কবিতাকুঞ্জেও 
বাজিয়! উঠিয়াছে। বাঙ্গালার এক রূপ শ্যামকৃ্*-_ আর এক ঝাপ হতাম 
জননী । এক রূপকে. চঙ্িদাল অনয করিয়াছেন, অপর জনকে জমর 
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করিয়াছেন রামপ্রসাদ। . রামপ্রসাদ, পৌরাণিক. জ।বর্জনা আশিয়। 
এই মাতৃমুগ্র দেশাটিতে চেষ্টা করেন নাই ।. . শিশু যেষন করিয়া মাতৃ" 
কোডের চন্য ক্রন্দন করে, কোন শাগ্ত পাঠ করিয়। তাহার.এই ব্যাকু- 
লতা জন্মে না, তেমনই রাম প্রসাদ এঠ মায়ের জন্ক কখনও কীদিয়াছেন, 
কখনও ঠাার পিগন্পিস্তত ফ্োড়ের দিকে ধাবমান হউয়'ছেন। 
রামপ্রন।দের গানে ভ'বের সহিত প্রকাশের অপুর্ব মিন খটিয়াডে, 
এখানে কোন ঢ।ক-ঢোল নাই, বৃথ। পাগিতা নাউ, ভাষার খঙ্র্যা নাই । 
এ গান প্রাণের অতঙগম্পণণ সাগর হইতে উত্থিত হয়| এক চিগ্ুয়ী 
প্রেমময়ী চ্যামামুর্তির বুকে আছড়া:য়। পড়িতেছে। বোধ ঃয়, বাঙ্জালীই 
ঠিক এমনই ভাবে তাগার প্রাণের প্রাপকে মজাইতে পারে । শক্তিনাধক 
বাঙ্গালী সদুরতবিধাত এক দিন যখন পৃথিবীতে এক নূতন ভাব- 
সনে জোর প্রাতিষ্। করিনে। দেপ্িন রামপ্রসাদর মার কাছে সমন্ত 
বিশ্ব ছুটিয়া মানিবার জন্য বাগ্র হইবে । মে দিন বাজালীর বাশী 
ও ব'জ লী কবি রামপ্রলাদের গাঁন বিঞমাঁনবের কানে তন মুস্মন্ 
শুনাইবে। রামপ্রনাদ যে মন্ত্র গাহিয়াছেন। যার রেশ খাজ 
কেবলই কানে বাজিতেছে, যে মন্ত্রে সাধনার শিখ্রদেশে উঠিয়া! তিনি 
বিশ্ববানীকে আহ্বান করিয়াছেন), ভাগ উদ্ধত করিয়া এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি-_ 


'মন তোর এত ভাবনা কেনে ? 

একবার কালী বলে বস রে ধানে॥ 

জাকজমকে করলে পুজা অহঙ্কার ছয় যনে। 

তাই লুকিয়ে তারে কর্বি পুঙ্জা, জানবে না রে জগঙ্জনে ॥ 
ধাতু পাঁধাণ মাটার মৃত্রি কায কিরে তোর সেগঠনে। 
তুমি মনোময় প্রতিমা গড়, বলাও হৃদি-পল্মালনে ৷ 


জীবিনয়চন্ত্র সেন। . 


বিহার বঙ্গ'য় সাহিত্য-সম্মিলন 


(সম্মিলনস-ম্পাদকের মন্তব্য ) 


হাগত স্বাগত রবে জ্ৃদয়দ্ধার উদ্ুক্ত করিয়া প্রবাদী বাঙ্গালী অ'জ 
আপনাদের বীগপাণির বরপুক্রগণের অভার্থনা করি'তছ। আজ 
আমি ধন্য, আজ মজ:ফরপুর প্রবালী ধন, আজ প্রবাসী বাঙ্গালী ধন্য । 
আঙ্জগ আপনাদের সমাগ্মে মজংফরপুর সারন্থততীর্ঘ বলিয়া! গণা। 
সরব্বতীর প্রিৎপূতর সাহিতি কগণ! আমন! এই বৈশালীর রাজ্- 
নৈতিক লীলাভৃমি__অশোকের বিশ্ববাগী প্রেমময় ভূ ম--পালরাজদিগের 
শ্ল্পিও দাহিতা-সেবিত ধশুতৃম- রাজবি জ“কের আদর্শ রাজের যঙজ- 
ভূমি__পৌরাণিক ভারত, বৈদিক ভারত, এরতিহাসি* ভারতের মধ্যাহ 
মর্ভগ প্রণীপ্ত পুশাহমি এই সদাপূত। এনিহাচুদ্বিত ভূমিতে মাত্র 
“তৃণানি" বিস্তীর্ণ করিয়া আপনাশিমকে অভার্থন। করিতেছ্ছে-_প্রবীসের 
মানা অন্থবিধা অভাবের মধো রিট হইয়াও যে আপনারা, এখানে 
পদ পণ করিয়াছেন, তজ্জন্ত অমরা কৃতার্থ বোধ করিতেছি। জামরা 
'দগিদ্র--প্রকৃত াহিতা-সেবার উপচারে অনভান্ত। আমাদের অতার্থনা 
আ।পনা দর উপযুক্ত নয়। আমাদের স্তায় অদাহিত্যিকের 'মিকট 
আপনাদের কতই অনাদর, কতই অনুবিধ। ও কষ্ট হইতে পারে, আশা 
ফগি, আপনাদের ঘভাব+ঈদ্ধ উদার্ধযগণে আমাদের আবেগপূর্ণ হাদয়ের 
ফাকুতি মনতিতে পূর্ণ জানিয়া, আমাদের সকল ত্রুটি মার্জনা 
করিবেন | . . .. 

; আর. অরবাসী রঙুগণ ! আপনার চি তির স্থার হইতে নানাবিধ 
কেশ স্বীকার করিয়া .রাদীর পদবেবর অন্ত আজ এই মলে সমবেত 
ইইক্সাছের। ইতা, আপপারজর বাগংবাদিনী ধীগাপাণির প্রন্তি উকান্তিফ 


মআচিনজ্ক ম্যত্প তন 


১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভক্রি এবং তাহার সেয়ার জন তীব্র আম্ুরাগেরই পরিচয় । বীণাপুস্থক- 
রাঞ্জত-হস্ত, তগবী ভাতীর বীণা সপ্ন্থয়। _তভ্বগপ কেহ কোন.নুর। 


কেহ কোন ম্বর লইয়। উত্মত্ব। সেই সরলন্বরের উকাতানিক বিঃ নই 


দাহিতা । তক্ত যখন সেই মাতৃমন্দারে পুজার উপকরণ ইয়া উপস্থিত 
হয় তখন তাহার বাহহথ-স্চ্ছন্দভার প্রতি লক্ষা থাকে না, এই 
কথ। জানিয়া আমাদের আয়োজন ক্ষুত্র জানিয়াও ন্বপ্তত্থর! মাতার 
পুজ-মণ্ডপে আপনাধিগকে আহ্বান করিতে সাহস করিঘাছি। অতিধি 
নারায়ণ, বিদুরের ক্ষুদেও নারায়ণ সন্তট হইবেন, তাহা আমরা ডক্কির 
সঠ্তি ও আনন্দের নিত বনশিতে পারি। 

বন্ধমানকালে বঙ্গদাহিত্য ও বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সম্বন্ধ 
সাধারণতঃ যে সকল আলোচন। হইয়! গাকে,। তাঁঞার মধো স্পট বোধ 
ছয় থে, চিগ্তাণীল ও দ'গ্রিত্ববোধনস্পন্ন সমাজ-নেতৃমণের মধ্যে 
অনেকেই বলেন, বাঙ্গালী কিছু বেশী মাত্রায় সাহিত্য ও জলিশুকলার 
চচ্চ। করিয়াছে । এখন কিছুদিন কাবা, উপন্যাস) চঙ্জীতচচ্চা বঙ্ধ 
রাখিয়। হতিহাস, বিজ্ঞান ও বাবহারিক শিল্প-চ্চ। করিলে সনাজের ও 
দেশের কল্যাণ। শিক্ষিত সম্প্রদারের মধ্যে অনেকেই এই কথ!র 
অল্লাধিক পরিমাণে সায় দিতেছেন। সাহতা ও শ্ষ্ট ত্রমশ: এব প্রক।র 
সৌখীন চিত্তব্নোদনের সামগ্রী বলিয়। বিবেচিত হংতেছে। বাঙ্গাশীর 
প্রাতাহিক জীবনের ও ব্যবগারিক জীবনের সহিত গ্ুতুমার সাঠিতা 
ও শিল্পের যে কোনরূপ খনষ্ট সন্ষদ্ধ আছে, তাহা শুমঃশই অথীকৃত 
হইতেছিল। এমন কি, বিশেষতঃ প্রবাসী বাঙ্জানীর মধ্। এ কথা এখন 
জিজ্ঞান্ত ভইয়] দাড়াইয়াছে খে, জাতীয় জীবনে সুকুমার |শল ও 
সাহিত্যের স্থান আছে কিনা? একটু ভাবিলেই বুধ যায় থে, এ 
অবস্থাট। ক্রমশ: অস্বাভাবিক হইয়া উঠিতেছে। এত পিন ধরিয়। সভ] 
মানব-সমাজমাত্রেই যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া আদিতেছেন, 
তাহার সহিত ইহার মিল নাই । সন্ধদেশে, সব্বকালে। সভ্য মানব-সমাজ- 
মাত্রেই সাঠিতা ও শিল্প প্রাঁ্যহিক জীবনের নিতা সহচর ছিল। সমা- 
জের উপর কাবা, চিত্র ও সঙ্গীতের এরভাব প্রবলভাবে» কাঁয করিত। 
সামাজক্ষ জীবনে উচ্চ আদশে প্রতিত কাযো পাহিতা ও শ্ল্পই 
প্রধান সহায় ছিল। দৃাস্তত্বরূপ প্রাচীন গ্রীস্‌, মধাযুগের যুরোঁপ এবং 
বন্ধথান যুগের স্ভাতার দ্বার! অনুপ্রাণিত হই ধার পুর্বকালীন ভারতবধ। 
চীন, জাপান প্রভৃতি ছাচাদেশের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। প্রাচীন 
গ্রীসে ভাম্বষা শিল্প, নাটাযাভিনয় ও সঙ্গীত আদর্শ পৌর চ.রত্র গঠনের 
প্রধান উপাদান্ধরূপ বিবেচত হইত । (৫. 1:0৪ ()16158050)0, 
তাহার প্রণী 5 "016৩1. ৮16৬ 06110” নামক গ্রন্থে গ্রীকরিগের সঙীত- 
চর্চা প্রসঙ্গে শ্রীকসভাতার এই বিশেধহটুকু লক্ষ্য কগিয়াছেন। 
গ্রীকরা চরত্রগঠনের দিক দিয়] সঙ্গীত-শান্ত্রের অনুশীলন করিতেন। 
[বভিয় প্রকার হুর ও ১,949 অর্থাৎ রর! গিণী শ্রোতার মনে ক্রিপ 
প্রভাব বিস্তার করে ও শ্রোতার মনে কিরূপ বিভন্ন ভাবের উদ্জেক 
করে, ভাহার। তাহার 1দকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন | আমাদের দেশেও 
আবহমান কাল ধরিযাই সাহিতা দ্বারা সমাজসংক্কার চলিয়। 
আসিয়াছে । আমাদের দেশে ধাত্রা, কথকতা, পাঠ-শাৃত্বি, পাঁচালি, 
ফী'নপ্রতভৃতি নানা উপারে সাহিতোর আদর্শ সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে । রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণোস্ত কাহিনী এবং বৌদ্ধ- 
বিহারাদিতে বুদ্ধদেবের ও জাতকাদির চিত্রাবলী ভারত্-সমাঞ্জের 
সর্ষেবাচ্চ আদর্শগুলিকে লোকচক্ষুর সনখে সর্বদ! শীবপ্ত রাখিয়া দিত। 
আদণ পুত্র, আদর্শ পরী, ভাদর্শ ভ্রাত1ঃ আদর্শ.পরিবার, আদর্শ রাজা, 
আদর্শ বণিক, আদর্শ ক্ষত্রির, আদর্শ গৃগী, আদর্শ ত্যাশী ও ভক্ত 
সামাজিক ও আধাজ্িক জীবনের আদশগুলিই সাহিভা ও শিল্পে 
সাহাধো সঙাজে প্রতিঠালাত করিয়াছি । ভারতীয় রাজদরবাদে 
কবি; শিল্পী 'ও পুরাণপাঠক সঙজীতাচার্ধাদের স্বাদ হুনি্দিষ্ট ছিল 
মহাত্যারতের শাস্ধিপর্বেধ ভীন্ম যুধন্তিররে মাজধপ্থ সন্ধে যে উপদে, 


৬ঠ বর্ধ--বৈশাধ, ১৩৩৪ ] ১ 


দির্তেছেন। তণ্মধো আঅমাতানভা-গঠন প্রসঙ্গে, বাবস্থা দি:তছেন যে, 
রাজার অমা কার ব্রাক্ষাণ। বৈগ্ত ও শৃতর অমাতোর পারে এক জন 
কৰিথ। হৃত ব। পুরংণপাঠককে স্কান দিতে হষ্টবে। প্রাচীন সম্ভাদমাজ- 
মাত্রেঈ সাহিতগার শি ও শিল্পে? শর্ি ব্যক্তিগত ও মামাজিক চ রত্র- 
গঠনে নিয়োছধিত হয়া আসিয়াছে এবং সমাজনেতীগণ এই সমাজ- 
বাবগ্ার সুপরিচাধনগার্ধো প্রধান সহারম্বঈপ অবস্ম্বন করিয়া 
আনিয়াছেন। 

অংধুশিক কাঙ্গেও দেখুন, সমাজচিত্র স্বারা আমাদের সামাজিক 
বানস্থার অনেক ভাঙমন্দ মচজেই আমাদের চোগে পড়ে-পেমন,) “বালা. 
বিবাহ ।” বাগাবিবাচ হিন্দু-সমাজের জ্জাগত.। দ্বিডেন্রলাল "বঙ্গনারী” 
ন।টকে. বাখাবিবাহো ভান্মদ? ছুইড দিকই প্রগর্শন করিক়াছেন। 
তার পর যে পাশ্চাতা শিক্ষার ফলে 
অনেক বঙ্গযুধকের মন্তক এবপ 
বিক্ুত হঈয়াছে যে, “বিবা- 
বিরাটের” “এন, সরঞ্কার” খুব 
অতির ঞভ চিত্র বপিয়। মনে হয় ন। 
এবং বরপণ সম্ব স্ধও গিরিশচন্ত্ 
ঘোলের "বলিদান”, শরৎ চট্টো- 
পাধায়ের অরক্ষণীয়া প্রীমতী নিরু- 
পম]! দেবীর অন্নপূর্ণার মন্দির 
প্রভৃতি আমাদের যখেঈ চিত্ব অক 
ধণ করে৷ আবার স্ব'মী কর্তৃক 
আনা?তা সতী স্ত্রীর মনোভাব 
প্রীমতী নিরুপমা দেবীর দিদি), 
ইন্দিরা দেবীর 'ম্পর্শমণি") মত 
অনুরূগ! দেবীর পোধাপুজ্' ও মা 
ইতাদিতেও যত সহঙ়ে আমাদের 
চিন্ত স্পর্শ করে), অ্বেমন প্রাবস্থের 
দ্বার। হয় না। আবার ধর্মীসম্পর্ব- 
শে শিক্ষা? আমাদের পরী তির 
মধো একটি উচ্ছ আল ম্বতম্বপ্রিংত। 
জন্িয়া যে সামাজিক ও পারি- 
বারিক জীবনের সুখশান্তঠি নষ্ট 
করিয়া দিতে পারে) 'অনৃতলালের 
বঙ্গনারী ইংরাজী শিক্ষা! ও ম্বাধী- 
নতা লাভের ফলে প্রীপুরূধ সন্বপ্ধে 
বিপযায় কল্পনা করিয়া কৌতুকের “তীজ্জব বা!পার” স্ষ্টি করিয়া্ঠেন 
যে, ত'হাও সে সময় খুব অতিরঞ্রিত মন হয়নাই । বিশ্েতঃ 
ক্বনামখাত! প্লীমতী অনুরূপা দেবীর “মা” উপন্যান পাঠ করিয়া এই 
সে দিনও জনৈক অপরিচিত ভদ্রলোক ম্দূর রঙ্গপুর হইতে তাহাকে 
লিখিয়া্ছেন থে, চিনি ভার “মা” পড়িয়া ঠাচার দশবৎসরের পরিতাত্ত1 
বির5-কাতর] গৃহলগ্ীকে গৃহে কিরাইয়] আনিয়াছেন। তাহার পত্রের 
অর্ধ এইরাপ ৫ 
 শঅর্থের গরমে অমানুধক কার্যো রত ছিলাম; আপনার “মা” 
পড়িয়া আমার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়াঞ্ে--আমি আবার পথে ফিবিয়া 
আনয়াছি। আপনার “মী” উপন্থাসের নায়ক অরবিন্দ পিতৃব্ক্য 
স্ত্রী তাগ করিয়াছিজেন--আমি নিজের .গেয়ালে দশষৎসরকাল স্থীতাাগ 
করিয়াছিলাম--একেবার বিনা কার..ই; আপনার "ম।” পড়া 
আবার ঘর়ের লঙ্্রীকে ধরে কিরাইয়! আনিয়াছি।” 

তিনি দীর্ঘপত্রের পরিশেষে আরও লিখিয়াছেন যে, তবে আপমার 
“মা” পড়িল যে আমার মনুধাহ লাভ ঘটিয়াছে, এ জন্য আপনার জীচরণে 
সংখ্যাতীত প্রণিপাত জানাইতেছি 1” 


নিত ন্রপর্টিকর সান্কিভ্ স্ক্াক্শন্ন 





জরীঘুক্ক মনোরঞ্জন সিংহ ছেপুটা মাজিষ্টেট-_সম্মিলনীর প্রধান 
কর্ম-সচিব ও সম্পাদক 


৯১৬ 


তাহা হইলে কথা-সাহিতো সমাজ সংস্কার কি প্রমাণত হইতেছে 
ন11. উহার অপেক্ষা আর বড় প্রমাণ কি আঙ্ছে? 
সমাজের ক্ষেব হইতে শিল্প-সাহিতা যেমন ভীবনী-রস সংগ্হ করে, 
অপর দিকে তেমনই সমাঞ্জের পুনরুজ্জী বন কা'বা ও শিল্প-সাহিত্ো 
সঙ্গায়তা করিতে পারে। ইহারা দেশের শ্িক্ষত সষাঃজর নুপ্ত সমাজ" 
যোধকে জাগ্রত করিয়া দ্িউক। এই বাবসাঙ্গারী বু'গ ক্ষীণপ্রাণ সমাজ- 
শরীরে প্রাণপক্ি সঞ্চার করিয়া ইহাকে পনরায় সবল করিয়া দিউক | 
যেন আমরা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে মিলিয়] সংসারিক জীবনে 
ভা/বর রাঞ্জা প্রতিষ্ঠ। করিতে পারি। সামাজিক ভ।দের মধ্যে আপন 
বাক্তিগত স্বাতস্তা ডবাউয়া দিয়া যেন আবার সামা.জক সাহিত্য ও 
শিল্পের রসাম্থাদন করিতে সমর্থ হই। 
: দেশের যাহ কিছু ভাল তাহার 
মর করা, তাহার উন্নতির চেষ্টা 
করা, তাহার বিশুদ্ধত] রক্ষা! করা, 
জপর কোন বান্তি সেই বিশ্ুদ্ধ- 
তাকে নষ্ট করিতে চেষ্টা করিলে 
তাহার প্রতিপাদ ও প্রতীকার কর! 
এবং দেশের যাহ কিছু মন্দ, তাহা 
প্রাকৃতিকই হউক বা সামাজিকই 
হউক, তাহ] ভাল করিতে ০ 
কর। বা গ্তানবি-.শষে তাহা সমূলে 
দুর লটিতে চে! করাই প্রত 
দেশাম্বরাগ। প্রতভোক দেশের 
লোক উত্তরাধিকারশরে দেশের 
প্রাকৃতিক আস্থা, সমাজগত 
আগার-ব্যবচ্গার প্রভৃতি ঘে সকল 
বন্ত লোভ করে, দেশের ভাম। 
তাহার অন্ততম। কতরাং নিজ 
নিজ দেশের ভাষার প্রতি অনুরাগ, 
ভাষার,্রীবৃদ্ধিনাধন ও বিশ্দ্ধত!- 
রক্ষণ ভাষার যে যে অঙ্গ চুর্ববল, 
তাহ] সবল করিবার চেষ্টা করা, যে 
অশ্রর ন।ই, তাহা! পুৰ্ণ করা, 
শিক্ষিত লোক অসাবধানে বা 
ইচ্ছাপূর্বক যখন. অশদ্ধ ভাষ। 
বাবার করেন) যাহা সাধারণে 
অনুকরণ করিতে পারে, তখন তাহার প্রতিবাদ কর! প্রতোক শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের কর্তব্য । বাঙ্গালীমাত্রেরই এই সাধ।রণ নিয়মের বহিতুতি 
হওয়া] উচিত নহ্থে। 
প্রবানী ভ্রাতৃণ অনেকেই এ কার সতাতা বেধ হয় অনুভব 
করেন-_ছেলেকে যগন "কেমন আছ" বুধাইতে হইলে “কেমন ছিলি” 
ন! বলিলে হয় না, আব।র ছেলে ফিরিয়া! আদিয়। ঘথন বলে) “বাবা: 
বাঙ্গাল? পড়ার বাবন্থ। ঘ্ুলে নেই", তখন এই সত্য সকলেই মর্দে মর্দে 
অনুঙব করেন বোধ হয়। তবে আমাদের ক্বস্বাতে আমাদেরই বা দোষ 
কি? মাতৃ-ছু্ধপা শত শিশু ও 110৭110. প্রভূতি পায়ী শিশুতে প্রভেদ 
আছে। শিক্ষার প্রম অবস্থায় যদি বাঙ্গাল] না শিখিয়া অগ্য ভাষা: 
শিখিবার ও বলিবার ভন্য আমর] সকলেই প্রাণপণ এয়াসী হই) তাহা, 
হইলে শিখিবার শরঞ্চি কত অপচয় হয়? আমাদের শিক্ষায় এখ।নে 
একটি মৌলিক দোষ । প্রনাসী বাঙ্গালীর এই জন্ত একন্সতা লাস: 
করিবার আশা হ্বল্পম।আ। বনিজের দেশের ভাষার অর্থ বতখানি বুঝাই- 
বার) পয়ের ত।ব.তে তাহা বুষাইভে পায়া যায় না। যায মানা! 
টইরুও মাত নহেস। 


টু 2 


সাঠিতা-সম্মলন কেবলমাজ কতকগুলি সাহিতানুরাগী বাক্তির 
একত্র সমাবেশ এবং পরম্পয় পর্দিচয় এবং তন্দারা আনন্দবর্ধমই ইহ।র 
উদ্দে্ এরূপ মনে করিলে সাহিতা-সশ্মিলনকে বড় ছোট কর! হয়। 
বঙ্গভাষাকে নানা উপাধে পরিপু* এ৭ং বঞ্ধিত করিয়া ভাষার এবং বঙ্গ- 
সাহিতোর উম্নতিকঞ্পেই বঙ্গীয় সাহিত'-পরিষদের প্রতিঠ।। কিন্ত 
কলিকাতায় বসিয়! জনকতক মুত্র সাহিত্য-অনুরাগী ব্যক্তির পক্ষে সে 
উন্নত সম্ভব নহে, দেই জন্যই প্রতিবতৎসর ভিন্ন ভিন্ন শ্বানে সাহিত্য- 
সশ্মিলনের আয়োজন হইতেছে। এই বিষয়ে সর্বপ্রদেশন্থ বাঙ্গালীরা 
যথেষ্ট সাহাম্য ক'রয়।ছেন। বেণারদ, এলাহ।বাদ। দিল্লী; ভাগলপুর, 


আাভ্নিক আবল্সহ্মত্ভী 


| ১ম খণ্ড) ১ম সখ্য 


বজবাসীমাত্রেরই--ধাহার! ঘটনাচক্রে সাহিতাজগ.ত অপরিচিত অথচ 
প্রকৃতপক্ষে নাহিত্যের উন্নতি কামন! করেন, তীহাদি!কে সশ্মিলনের 
উপবুক্তরপ স্তান প্রদর্শন করিতে হইবে । 

প্রতোক বাঙ্জালীকে তাহার মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ জাগাইয়া 
দিবার জন্ত তাহার রুদ্ধন্বারে উপস্থিত হইয়। আঘাত করিতে হইবে । 
যখন এমন দিন আবে ষে, প্রবাসী বাঙ্গ(লীর মায়ের পুজার মজল- 
শহ্ধ ভক্ত সাধকগণকে আহ্বান ফরিবে এবং একই সময়ে নগরে নগরে 
সকল বাঙ্গালীই একমনে নানাবিধ পুঞ্জাসস্তার স্ সমবেত হইবেন, 
তখন মনে করিব; বাঙ্গালী প্রকৃতপক্ষেহ জাগিয়া উঠিয়াছে। ভগবতী 





বঙ্গীয়-বিহার সাহিত্য-সম্মিলন 
মূল সঙাপতি, অভ্যার্থন! সমিতির সাপতিত্বপর-_-শ্রীযুক্ত হৃধীকেশ চক্রবর্তী এব' যতীন্জ্রকুমার রায় কমিশনার ও সম্পাদক প্ীমনোরঞ্জন সিংহ, 


ডেপুটী মা!জিষ্টেট ও সম্পাদক, জীযুক্ত ভূপ তদ্ুষণ মুখোপাধ্যায় ও 


পাটনা সকলেই পথ দেখাইয়াছেন। আমর] সকদাই নিজ নিজ বিষয়- 
কর্ণে এতই বিব্রত যে, সা্িতা-সেবানুরাগ আমাদের হৃদয়ে স্থান পার 
না এবং বহার! ভগবতী ভারতীর সেবানুরক্ত, ভাহাদিগেরও উপযুক্তরূপ 
সুযোগ ঘটিয় উঠে ন। বাঙ্গালার বাহিরেও বাঙ্গালীর মধ্যে কত 
মীরব সাহিত্যিক অজ্ঞাতভাবে কাল কাটাইতেছেদ, বাহাদিগের বীণা 
একটু আঘাতপ্রাপ্ত হইলেই মুখরিত হইয়া উঠিতে পারে; অতীত 
গৌরবের কতই ন1 পুঞ্তীকৃত শ্বৃতিচিহ্ু নানা স্থানে নিহিত রহিয়াছে) 
থাহ হইতে বনু ঘটনাবলীর প্রকৃত ইতিহাস উপাদান সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে; কত মুল।বান্‌ সামগ্রী নানা ছানে ছড়াইয় রহিয়াছে, 
ধাহাকে একত্র করিয়া! কেন্ত্রীভূীত করিলে ভাঁব। এবং হঙ্গলাহ্িতাকে 
(নালা অপক্ারে সুশোভিত কর। যাইতে পারে । সেই জঙ সফল প্রাুশের 
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শ্রীহরিসাঁধন ভাছুড়ী সহকারী সম্পাদক ও প্রতিনিধি ও সদম্যবর্গ 


ভারত্তার পূর্র্বাশিন্‌ আমর! লাত করিয়াছি। এই উদ্দেশ্যে এই সাহিত্য- 
সম্মিলন । ফাহার উদ্দেগ লোকশিক্ষা, তাহার দ্রার অবারিত 
থাকিবে, ক্ষুদ্রকে তাহাতে গ্বান দান দিতে হইবে | এরাপ শা করিলে 
প্রবাসী বাঙ্গালীর সাধনা চিরকাল একটি ক্ষুপ্র গণ্ডীর মধোই সীমাবদ্ধ 
থাফিবে, কখনও সর্বসাধারণের সম্পত্ত হইবে ন|। 

আমর! অন্তরের দ'হত কামন। করি, সুধী "সমাজে প্রবানী বাঙ্গালীর 
সাহিতোছ্যাম মঞ্ফরপুরনিবাসী বাঙ্গালী বর্তৃক দৃষ্টান্তত্বক্লাপ পরি- 
গ্রণিত ইউক। সকল বাঙ্গালী মজঃফরপুরবাসী সাহিত্যকগণের এই 
সশ্মিষনে আনন্দের সহিত যোগদান করিয়াছে। বিদ্যালয়ের ছাত্র 
হইতে আরগ্ঘ করিয়! নানা-বিষয়ে লিপ্ত বৃদ্ধ পর্ধযপ্ত সকলেই এক 
নবীন উৎস!ছের সহিত সাহিতিাক্গণের অন্যার্থনার জঙ্ত অরাত পরিজাম 


৬ বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৩3 ] 


কছ্িতেছেন। ' ভগবৎসমীপে প্রার্থন। করি, 'আমাদিগের এই উদ্ভব 

নফল! লাভ করুক। 
রাজসম্ানে, জনসাধারণের পক্চালনে, ন্ব-মাতনে যিনি শিক্ষিত 
সমাজে অনজ্ঞ পুপ্ুঃষ্টি কিয়! অ'সিয়।ছেন, ধিন্মি নটকুল-ধুরদ্ধর, মেই 
নোমামুর্ঠি, চিরপ্রবীণ, চিরনবীন রসরাজ আহ্ত। আজ আমাদের সম্মি- 
লনকে অমৃত সেচন্ন কঠিবেন। তাহার নায়কত্বে এই সম্মিলনে উপস্থিত 
নান। গ্বানের প্রসিদ্ধ সাঠিতািকগণের মিকট সকলে ব্চ ভ্যান লাত 
করিবার অশার় উদগ্রীব হইয়া রহয়াছে। ভগ্গবতী ভারতী আমা'দর 
দীর্ঘবণাল পোবিত আশাকে ফলবত' করুন। আমাদের এই সন্মিলন 
ভিন্ন ভিন্ন সাহি ত্যকবর্গের মধ্যে শ্রীতির বন্ধন দৃঢ়তর কঠ্য় মাতৃভাষার 
সাধনারূপ একই মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। ঠাহাদিগের সমুদ।য় চেষ্টা, তাহা 
দিগের সর্ধপ্রকার সাহিত্যোছ্যম উন্নতির পথে লইয়া যাউক, ইহাই 
ভগবৎসমীপে আমা দিগের আন্তরিক প্রার্থন|। 
* শীমনোরঞ্চন সিং । 


সীট 


শ্লীচৈতন্যের আবিভ্ভাব। 


ঈীচেতগ্যের আবিভান শকাব ১৪*৭ শক, ফাল্কন মাস, পুণিমা তিথি, 
সন্ধা) চন্ত্রগ্রহণসময়ে । এ বিময়ে কোন গ্রশ্থেই মতভেদ নাই । মত- 
তেদ কেবল তারিখ ও বার লইয়।। যথ। £_.- 

(১) প্রভুপাৰ গ্কামল।ল গোম্ব।মিকৃত "ভ্রীগৌরহচ্জর” গ্রন্থে (১২ 
পত্পাঙ্কে) লিখিত আছে- প্রীগেরাঙগদেবের আবির্ভাব ১৪*৭ শক, 
*শে ফার্জন শুনধবার। 

(২) “আঞ্ীনিত্যানঙগচরিত গ্রন্থে (২ম খও ০১ পত্রাঙ্কে) আছে- 
১৪*৭ শক, ১৯শে ফান, পক্রব।র প্রভুর জন্মা। 

(৩) স্বগাঁয় হারাধন দত্ত মহাশয়ের অভিমত ( পুরাতন “ঞরীঞ্জ।বিষু 
প্রিয়া” পত্রিকাতে ) সন'৮*৩ সাল, ২*শে ফাল্পন, শনিবার । 

(৪) মহামহোপাধ্যায় প্রভুপাদ ভাগবতকুমার শাস্ত্রী “বংশীশিক্ষ।” 
রস্থের ভূমিকাতে লিখিয়াছেন- ইংরাজী ১৪৮৬ থ.£ অঃ ১৪ ফেব্রুয়ারা 
প্রত্তর আবিভাব। 

৫) রায় বাহাছুর দীনেশচন্দ্র লেন তাহার ইংরালী গ্রন্থে লিখিয়া- 
ঢছন 2--ইং ১৪৮৬ 2 অঃ১৮ই ফেব্রুয়ারী । 

(৬) “প্রবাসী” পত্িকাতে (১৩২৭ জোষ্ঠ ১৭: থু) যুক্ত 
শামুতলাল শীল মহাশয়ের গ্রাবন্ধে আছে £-_- 

প্রড়র জন্মশকান্দ ১৪*৭) ফাল্তুন ০৫শে এবং ইরাঁজী ১৮৮৬ খ.ঃ অঃ 
“শে ফেব্রুয়ারী তারিখে । 

(৭) “মানসী ও মন্ববাণী” পত্রে আছে ( ১*ম বর ১য়, ৩৩৪ পৃ?) 
ই” ১৪৮৬ খ.ঃ অঃ ১৯শে মার্চ তারিখে । 

(৮) “জ্রীচৈষ্ঠম্যদঙ্গীতা” নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থে দুষ্ট হয় 


“ফাপ্জনের দ্বাবিংশতি . পৌর্দমাসী শুভতিথি 
তারা পূর্বফঞ্জনী নক্ষর।” 


অর্থাৎ ২২শে ফাল্গুন প্রভুর আবির্ভ।ব। 


(৯) “জ্রীহীবিধুপ্রির। গৌরাঙ্গ পত্রিকায়” জীগৌয়াঙগদেবের পিতৃবা- 
বংশীয় প্রভুপাদ ভীরামদয়াল মিশ্র মহোদয়ের প্রবদ্ধে আছে: * 

“শকনরপন্তেরতীতাষ ১৪*৭ ফাল্গুনন্ত ত্রয়োবিংশতিবাসরে সিংহ- 
দগ্নে রাহু্রন্তনিশীকরে উত্তরফন্তুনী সিংগল্লাশো। চত্রো ভ্ীমপূবৃক্পীবন- 
পূরজর; শচীসপিরমাবিরাসীৎ।” অর্থাৎ ২৩শে ফাম্তব। 

(১) প্রসিদ্ধ টাকাকার রগ ধিখনাথ চক্রবর্তীর মতে এ ২৩ণে 
ফান্তন তারিখই দৃষ্টহয়। অধিকস্ত গাহায় মতে শপিষারে প্রভুর 
আবির্ভাব। 

(১১) ধ্ীগৌরাঙ্গ-সেধক' পত্জিক্ান্ক। € ১৩২৯ ভাদ্র আখ্িন ২৩২ 


[উক্ভন্তেক্স আব্হিও্ডান্ 


৯ 


পৃঃ ) জীযুক্ত কণিতৃষণ দত মহাশদ" ভীমগ্গাপ্রভুয় জগ্মদিন” শীধ্চ একটি 
গ্রবদ্ধে এ বিধয়ে বিস্তারিতভাবে সালোচন। টা ভাহার মতে 
প্রভুর আবিগাব তাক্সিখ :. 

১৪৭৭. শক, ২৩শে নন, শনিবার, মহম্মগীয় ৮৯* হিজরী এব 
ইংরাজী ফুলিয়ান ক্যালেশারমতে (যাহা বন্তমানে রুসিয়ারাজ্যে 
প্রচলিত ) ১৪৮৬ খ্‌ঃ জ;.১৮ ফেব্রুয়ারী এবং গ্রেগরিয়ান ক্যালেণ্ডার- 
মতে (যাহা বর্তমানে সমগ্র খ্‌গীয়ান জগতে ও ভারতে প্রচলিত ) ১১৮৬ 
থ? অ ১৭ ফেব্রুয়ারী ইত্যাদি। 

তাহ। হইলে প্রভুর জন্ম ঠারিথ স্বপ্ধে মতভেদ দড়াইয়াছে-.ফান্ধন- 
মালের ১৯শে১ ২*শে, ২২খে। ২৩শে ও ২৫পে। 

ই“রার্জী তারি.থও ভিন্ন ভিন্ন মত, যথা---ফেব্রুয়ারী ১৪ই, ১৮৯, 
১ম ও ২৭শে ("নাননী ও মর্শববাণীতে” ১৯শে মার্চ লিখিত ছে, 
উহা হইতেই পারে ন। )। 

বারসম্বদ্ধে কাহারও মতে শুক্রবার এব: কাহ।রও মতে শনিবার । 
ইহ ভিন্ন মহাপ্রভুর জন্মপত্রিকার রাশি-চক্র যে যে স্থানে লিখিত অ।ছে, 
তাহাতেও একের সধ্তি অন্যের গক্য নাই। 

(১) “ভারভবষ* (১৩১৯ আাবণ ৩২৮ প্রান্কে ) ওভুর রাশিচক্ 
এইরূপ আছে 
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রিযিক ররর 75ে 


(২) উলোরারত্র পত্রিকায়” (১৩১৯ ভ।ড্র আঙ্িন ৯৩২ পৃঃ) 
কিন্ত এইরূপ আছে; 























কালন। সংক্করণ "জ্রীচৈতন্-চরিভানৃতের” ৬৫ পত্রান্কে এবং ৪১৭ 
গৌরাঙ্গ অবের “্ঞ্জীবিএপ্রিয়া পত্রিকাতেও" অরূপ রাশিচক্র আছে। 

তারতগোরব প্রচ তন্তদেবের 'আবিঙাবের সঠিক ভারিখ ও বার 
নিত হগুয়। কর্তধা। এবিধয়ে জোতিষজ্ঞ বুধমগুলীর দৃষ্টি আৰু 


হওয়1 বানীয় | 


স্রীঅমুলাধন রার জর 





“মামাবাবু 1” 
উদ্ভৃসিত আহ্বানে নগেন্দ্রনাথ মুখ ফিরাইয়া চাহিলেন। 
দ্বারদেশে হাস্তাননা শেফালী--তাহার পরম হ্ষেছপাত্রী, 
আনরিণী ভাগিনেনী দড়াইরা। তাহার আননে, বেশ-তৃষায 
দীর্ঘপর্ধাটনের ক্লান্তি ও বিশৃঙ্খলার চিহ্ন দেদীপ্যমান। 
প্রসন্নহাস্ত-রেখ! নগেন্্রনাথের আননে সমুজ্জল হইয়া উঠিল। 
এই যে বুড়ী, তুই এদেছিদ্! বেশ, বেশ! জামাই 
ধাবাজী এসেছেন ত 1” 
মাতুলের পন্ধূলি লইতে লইতে শেফালী ঘাড় নাড়িয়া 
জান!ইর। দিল, তাহার স্বামীও আসিয়াছেন। 
তখন আগল্ন বিবাহের উৎসব-কেলাহলে বাড়ীটি মুখ- 
রিত হইতেছিল। নগেন্ত্রনাথ কিছু অর্থ বাহির করিবার 
জন্ত শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন। একমাত্র কন্তার 
বিবাহে নান! স্থান হইতে আত্ম।য়-স্বপ্নন সকলেই আসিয়া- 
ছিলেন, শুধু শেফালী শ্বশুরালয় হইতে তখনও আগগিয়া পৌছে 
নাই। এ জন্ত নগেন্দ্রনাথ সত্যই ব্যাকুলগাবে ভাহাদের 
আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। শেফালী তাহার 
সহোদরার একমাত্র সম্তান। উহার তীক্ষবুদ্ধি, প্রতিভা এবং 
মানাবিধ গুণের পরিচয় পাইয়া বাল্যাবধি নগেন্দ্রনাথ 
তাহাকে আপনার সন্তানের স্ায় গ্রেহ করিতেন। প্রক্কই 
সে মাতুলের ন্সেহপ্রবণ হ্বাদয়ের অধিকাংশ অধিকার 
করিয়াছিল। 
: প্যাও মা, কাপড়-চোপড় ছাড় গে। বেলা গড়িয়ে 


'গেছে॥ সন্ধ্যার পরই বর আলন্বে। আমি বাই, যত্তীশকে 


. বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে দিই 1” চা 


প্যাচ্ছি; কিন্ত আপনার সঙ্গে আমার ঝগড়া আছে, 
মাঁমাৰাবু 1” | | 

নগেন্্রনাথ শিক্ষিতা, প্রগল্ভা ভাগিনেম্ীর দিকে চাহিয়! 
মুহ্হান্ত করিলেন। 

“আচ্ছা, পাগ্লী, এখন একটু ঠাণ্ডা হয়ে নে, তার 
পর ঝগড়া কৰিন্‌।” 

“না, মামাবাবু। আগে ঝগড়া, তার পর অন্ত কায।” 

শেফালীর কল-কণ্ঠের ঝঙ্কারে সমগ্র কক্ষটি মুখরিত 
হইয়া! উঠিল। তাহার মাতুলানী ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

মগেন্দ্রনাথ পত্বীর দিকে ফিরিয়া হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন, "ওগে1, তোমার শেফালী ধুলা-পায়েই আমার সঙ্গে 
ঝগড়া কর্‌তে চায় 1” ৃ্‌ 

"না, মামীমা |! সত্যি দেখুন, মামাবাবুর কি অন্যায়। 
বেছে বেছে এই পাব্রটি অমন চমৎকার মেরের জন্য পছন্দ 
করলেন। কেন, দেশে আর কি পাত্র ছিল না?” 

শেফাপীর অভিযোগ শুনিয়! ম্বংমী ওস্ত্রী পরম্পর দৃষ্টি- 
বিনিময় করিলেন। 

মাতুলানী বলিলেন, "তা আর এখন উপায় কি বাছ1? 
যা হবার, হয়ে গেছে । এখন সে আলোচনায় ফল নেই।” 
, শেফালী থামিল না; সে বলিল, “আচ্ছা মামীমা, 
আপনি মত দিলেন কি ক'রে? মামাবাবু মে সময় এ দেশে 
ছিলেন ন1, তিনি সব কথা জান্তেন ন1। কিন্ত আপনি ত 
সব শুনেছিলেন? লব জেনে-শুনে আপনি সোনার মেয়ে- 
টাকে জলে ফেলে দিতে রাজী হলেন কেন?” 

নগেন্সনাথের প্রসন্ন আননে মৃছুহান্তের রেখ! ক্রেমেই 


৬ষ্ঠ বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৩৪]. * 


ছি লাছি পাপ পরী রাসিলী 


উদ্দীপ্ত হুইক্স! উঠিতেছিল। তিনি নীরবে. শেফালীর আরক্ত 
আননে ক্রোধ ও বিরক্তির চপল নৃত্য দেখিতেছিলেন। 

মাতুলানী শেফালীর চূর্ণালকগুচ্ছ ধীরে ধীরে সরাইয়! 
দিয় বলিলেন, “তোমার যোগ্য হয় নি ব'লে এ পাত্রটিও ত 
ফেলবার মত নয়, ম1। ঘর-বর সবই ভাল, শুধু পাশ 
করেনি। তা তোমার বোন্টি ত তোমার মত আই, এ 
পাঁশ করে নি। ঘরেই সামান্য পড়া-শুনা করেছে। ওর 
ভাগো এর চেয়ে ভাল বর আর জুটুলো। কৈ?” 

“না, মামীম1, ও সব বাঁজে কথা। মামাবাবু নিঙ্গে 
পণ্ডিত হয়ে, অমন যূর্থ পাত্রে রমার মত মেয়ে দেওয়া উচিত 
হয় নি। ও স্কুলে পড়ে নি বটে ; কিন্তু লেখা-পড়া, শিল্প-কম্া, 
গান-বাজনা ত কম জানে না। আর অমন চমতকার 
রূপ !” 

শেফালীর উত্তেঞগন| দেখিয়া! নগেক্দ্রনাথ ত্গিপ্ধকণ্ঠে বলি- 
লেন, “ঝগড়। ত হ'ল; এখন কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফেল গে। 
ভে।মার মত সকল রকমে শিক্ষিত মেয়ের যোগ্য বর অবশ্ঠ 
শিশির নয়; কিন্ত রমার পক্ষে নেহাঁৎ বে-মানান হয় নি, 
ম1। তার পর আর ক' ঘণ্ট। বাদে বিয়ের লগ্ন, এখন এ 
আঁলোঁচন] ক'রে ফল ত কিছু হবে না, বুড়ী 1” 

শেফালী তাহ! বুধিল ) গতরাং অগ্রসম্নমনে পে কক্ষা- 
স্তরে চলিয়া] গেল। সঙ্গে সঙ্গে নগেন্্রনাথের পত্বীও তাহার 
অন্ুবন্তিনী হইলেন। 

নগেন্্রনাথ কয়েক মুহুর্ত স্তন্ধভাবে ধাড়াইয়া রহিলেন 
বাহিরে অপরাহ্ের আলোক সম্বস্থ আতঅবৃক্ষের শীর্ষে 
বিদায়ের অভিনয় করিতেছিল। নিয়ে আত্মীয় স্বজনের কর্ম 
কোলাহুল বাতাসে ভর করিয়া! উঠিতেছিল। 

সত্যই কি তিনি ভুল করিক্বাছেন? শিশিরচন্ত্র প্রবেশিক। 
পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হয় নাই, সে কথ! সত্য। মহাত্মা গন্ধীর অসহ- 
যোগ মন্ত্র খন নিদ্রামগ্ন আসমুদ্র হিমাচলের জড়দেহে চৈত. 
স্তের বিছ্যৎম্পর্শ অনুভূত করাইয়া সমগ্র দেশকে মাতাইয় 
তুলিয়াছিল, সেই সময় কিশোর শিশির বিশ্ববিগ্ভালয়ের সঙ্গে 
অসহযোগ করিয়া কর্ম-সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়! পড়িয়াছিল।, 
বাঙ্গালা-_ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী জাতি তখন পরিণাম বিষয়ে 
উদানীন হ্ইয়া সমগ্র দেশের সম্মুথে যে আদর্শ স্থাপন 
করিনা ছিল, ইতিহাস তাহার স্থৃতি মুছিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। তরুণ দলের সঙ্গে, পিতার আদরের ছুগাল-__সৌভাগ্য- 
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ন্বিদিি! 
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লম্মীর অঙ্কে লালিত শিশির-__হান্তমুখে সে দিন কারা 
কক্ষের শত লাঞগ্চনীকে বরণ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছিল। সে 
দিন তাহার পিত1, মাতা, পিতামহ তাহার জন্ত আনন্দের 
অশ্রুই বিসর্জন করিয়াছিলেন । 

সেই দিন হইতে--দলের অনেকেই আবার বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাইলেও--শিশির আর সে দিকে 
দৃষ্টি ফিরায় নাই। তাহার পিতাও সে জন্য মনংক্ষুপ্ণ হয়েন 
নাই। বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিরোপা নী পাইলে দেবী ভারতীর 
আরাঁধন! হয় না, ইহ1 দেশবাসীর সংস্কার হইলেও বোধ হয়, 
শিশিরের শিক্ষিত ধনী পিতা তাহ বিশ্বাম করিতেন না) 
সম্ভবতঃ শিশিরও পিতার মনোবৃত্তির অধিকারী হইননা 
থাকিবে । | 

কিন্তু এই ক্রটিবশতঃই ভাগিনেয়ীর সহিত শিশিরের 
সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল, পরে নগেক্রনাথ তাহা শুনিয়া- 
ছিলেন। তিনি তখন ব্যবসাগ্ম উপলক্ষে ব্রঙ্গদেশে পর্যযটন 
করিতেছিলেন। তিনিও শুনিয়াছিলেন যে, শেফালীর পিতৃ - 
ভবনের সম্পঞ্িত বে সকল উচ্চশিক্ষিত তরুণ ও প্রবীণ 
ব্যক্তি পাত্র দেখিতে আসিয়াছিলেন, তাহার1 সর্বাংশে 
প্রশংসনীয় শেফালীর পক্ষে শিশির সম্পূর্ণ অযোগা বলিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। ধনী পিতার, সুগঠিত বলিষ্ট-দেহ 
নুপ্রী সন্তান হইলেও সে মূর্খ এবং অত্যন্ত রক্ষণশীল । আধু' 
নিকতার কোনও গুণই না কি তাহার নাই। বিশেষতঃ 
শেফালী মূর্খ পাঁরকে কোনও মতেই স্বামিত্বে বরণ করিতে 
গাঁরে না, এমন কথাও রটিগীছিল। বিশ্ববিদ্ভালয়ের চীপ- 
রাশের মূল্য বর্তমান যুগে অর্থনীতির দিক্‌ দিয়া যত সামান্যই 
হউক না! কেন, তাঁহার যে একট মর্যাদা আছে, ইহা অন্থী- 
কার করা চলে না । কাঁধেই শেফাঁপীর তরফ হইতে শিশির 
উপেক্ষিত হইয়াছিল। 

সকল কথ! পরিশেষে জানিয়। শুনিয়াও, সতীর্থের এই 
চাঁপরাশবিহীন, রক্ষণণীল মতানুবত্তী পুত্রের হস্তে, নগেন্্- 
নাথ কন্ঠা-সম্প্রদান করিতেছেন ! তাহার ভগিনীপতি ও 
ভগিনী আপত্তি তুলিয়াছিলেন ; ভাগিনেরী তাহার মুখের 
উপর এইমাত্র তাহার অভিমত দৃঢ়তার সহিভ ব্যক্ত করিয়! 
গেল। একমীত্র কন্ত। রমীকে-যাহাকে তিনি বুকের রক্ত 
দিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন, নিজের মনের মত করিয়া! শিক্ষণ! 
দিয়াছেন, জাতীয় ভাবধারার সহিত সামঞ্জস্য. রাখিয়া, 


এ 


অশনে-বসনে, শিক্ষায়-দীক্ষায় যাহাকে বাঙ্গালার কন্তারূপে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন, সত্যই কি তিনি সেই সংযতভাধিগী, 
বুদ্ধিমতী, গুণবী কন্ঠাকে অপাত্রে অর্পণ করিতেছেন ? 
নীল আকাশের বক্ষোদ্দেশে ত একটিও কুষ্ণ চিহ্ন দেখ! 
যাইতেছে না! অন্তগামী তপনের মুখে অসস্তোষের ভ্রাকুটা 
তনাই! 
নগেন্দ্রনাথ যুক্তকর উদ্দে তুলিয় মুহূর্ত নিমীলিত-নেত্রে 
কি চিন্তা করিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে 
নিঙ্গাস্ত হইলেন । 
হু 
বিদ্যুদালোকদীপ্ত, সুসজ্জিত, প্রশত্ত কক্ষমধ্যে সুন্দরী 
তরুণীর দল সমবেত হইয়।ছিল। তাহাদের বিচিত্র বেশের 
ধাঁহারে, অলঙ্কারের নিকণে, কলকণ্ঠের বঙ্গারে বাঁসর জমিয়। 
উঠিয়াছিল। বরের সহিত যে সকল মহিলার অন্ঠবিধ সম্পর্ক, 
নারীজনোচিত কৌতূহলের বশবর্তী হইয়] তাহাঁরাঁও গা-ঢাঁক 
দিয়! এ-পাশে ও-পাঁশে উকি দিতেছিলেন। বাসরে আজ 
শেফালীর বিচিত্র কণ্ঠের অপুর্ব সঙ্গীত শ্রবণের লৌভ কেহই 
সংবরণ করিতে পারেন নাই । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতীছাত্রী 
বলিয়! তাহার যতটুকু সুখ্যাতি রটিয়াছিল, তাহার অনেক 
অধিক যশ: তাহার কিন্নরীদুর্পভ কণম্ববের জন্ত চারিদিকে 
প্রচারিত হইয়াঁছিল। 
প্রথম হইতেই শেফালী তাহার ভগিনী রমার অদৃষ্টের 
কথা ভাবিয়! অত্যন্ত ছু:খিত হইয়াছিল। সে প্রকৃতই রমাকে 
অত্যন্ত ভালবাদিত, তাহার নত্র, মধুর প্রকৃতির ভক্ত ছিল। 
আত্মশক্তির উপর শেফালীর অত্যধিক প্রত্যয় ছিল--সে 
আপনাকে কাহারও অপেক্ষা ছোট মনে করিত না) কিন্তু 
রমার কাছে তাহার আত্মগর্ব্ব যেন আপনা হইতেই মাঁধুখ্য- 
রসে অভিষিক্ত হুইয়! নমনীয় আকার ধাঁরণ করিত। তাহার 
চরিব্রগত স্বাধীনতা, দ্বিধা! ও কুাবিরহিত ম্পষ্টবাদিতার জন্য 
সকলেই তাহাকে ভয় করিত, এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করিত ; 
কিন্তু রমা তাছার অপেক্ষা কয়েক মাসের ছোট হইলেও) 
তাহার সান্নিধ্যে থাকিলে শেফালী যেন আর এক জগতের 
প্রাণী বলিয়া বোধ হইত। রমার সপানন্দ প্রর্কৃতির সহিত 
তাহার হাস্যচপল চরিত্রের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ত থাকিলেও, তাহার 
মধুর গান্ডীধ্য শেফালীতে ছিল না । এ জন্ত শেফালী মনে- 
প্রাণে তাহাকে শ্রন্ধ! করিত। শিক্ষায় ও সঙ্গীতে সে শ্রেষ্ঠ 


আআত্দিক্র স্লুহমভ্ডী 
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হইলেও শিল্প ও গৃহস্থালীর কারে রমার অবিসংবাদী শ্রেঠতব 
সে স্বীকার করিত। এ হেন গুর্ণশালিনী ভগিনীর অযোগ্য 
স্বামিনির্বাচনব্যাপারে প্ররুতই সে মর্মাহত] হইয়াছিল এবং 
সমগ্র অন্তর দিয়! সে বিবাহের আনুষঙ্গিক কার্যে যোগ 
দিতে পারে নাই। এমন কি, জ্্রী-আচাঁরের সময় 
বিরক্তিবশতঃ সে বরের সান্সিধ্যকে পধ্যস্ত এড়াইয়া 
চলিয়াছিল। 

বহির্ববাটীতে নিমগ্ত্রিত অভ্যাগতের কলরব তথন থামিয়া 
গিয়া! বাঁসর-গৃহকে উৎমবমুখর করিয়] তুলিয়াছিল। অনুরুচ্ছ 
হইয়। শেফালী সগর্ধ চরণক্ষেপে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
নিমন্ত্রিতা সুন্দরীর দল তাঁহার গান শুনিবার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। রত্বাভরণ1, চেলাঞ্চল] শেফাঁলী বাসরকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া সমালোচকের তীক্ষদৃষ্টিপাতে বরকে নিরীক্ষণ 
করিল। এতক্ষণ সত্যই সে বিরাঁগবশে ভগিনীপতির মুষ্তি 
লক্ষা করে নাই। এক জন তরুণী শেক্ষাালীর পরিচয় শিশিরকে 
বুঝাইয়া দিল। বর মুখ তুলিয়া প্রশংসমান দৃষ্টিতে শেফালীর 
দিকে চাহিল। 

বাহিরের রূপ অনেক সময়েই অন্তরের সৌন্দর্য্যের স্কোতক 
নহে, ইহা শেফালী নান? গ্রন্থে পড়িয়াছিল, সুতরাং শিশিরের 
স্থগঠিত অঙ্জসৌষ্ঠব এবং দিব্য কাস্তি তাহার মনকে 
অনুকূলভাঁবে আকৃষ্ট করিল না। তাহার স্বামী 
রূপবান নহে; কিন্ত বিশ্ববিষ্ালয়ের উচ্চ উপাঁধি এবং অজন্র 
প্রশংস1 অর্জন করিয়াছেন, এখন কোন মফঃস্থল কলেজের 
অধ্যাপক । তাহাঁর কাছে শিশিরের মূল্য কতটুকু ! না, মীতু- 
লের এই নির্বাচন সে কখনও ক্ষমা করিতে পারিবে ন1। 

চারিদিক হইতে শেফালীকে গান গাহিবাঁর জন্ত তরুণীর 
দল ধরিয়] বসিল। হাঁ, সে গান গাহিবে। এই শিশিরের 
পক্ষ হইতে ছয় মাঁস পূর্বে যে প্রস্তাব আসিয়াছিল, তাহা যে 
কিরূপ অশোভন এবং বামনের হাত বাঁড়াইয়া আকাশের 
টাদ ধরিবার মত উপহাসের বিষয়, আজ প্রত্যক্ষ পরিচয় 
দিয়। সে শিশিরকে তাহা বুঝাইয়| দিবে । এখন শিশির 


“তাহার পরম স্সেহপাত্রী ভগিনী রমার শ্বামী, সে হিসাবে 


তাহাকে আঘাত করা তাহার কর্তব্য নহে; কিন্তু নারী- 
প্রক্কতির, বিজগ্কিনী স্পৃহাকে দমন করাও ত সহজ নহে। 
বিশেষতঃ তাহার অন্তরের ব্যর্থ বিদ্রোহভাব এইরূপ 
ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিয়! যদি কিছু উপশমিত হয়। 


বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


“শেফালী দি, তোমার সেই 'আজি পরমোঁৎসব রাতি, 
গানট গাও না।” 

চারিদিক হইতে কক সমর্থনস্থচক প্রতিধ্বনি উথ্িত 
হুইল। 

হারমোনিয়মটা! টানিয়া লইয়া বরের ঠিক সম্দুখেই 
রাক্ভীর হ্তায় বসিয়া! শেফালী গনি ধরিল। শ্ুরের মীধুধ্যে, 
গমক, মীড় ও. মুচ্ছনায় সে রাগিণীকে ঘেন মৃষ্তি প্রদান 
করিল। তাহার পরিপূর্ণ, মধুর, শিক্ষিত কণ্ঠের লীলাগ্লিত 
সঙ্গীততরঙ্গ স্তব্ধ শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্রমুগ্ধ ও অভিভূত করিল । 

গান শেষ হইলে সকলে শেফালীকে পুনঃ পুনঃ আর 
একট! গান গাহিবার জন্য অন্থরোধ করিতে লাগিল । বিজয়- 
পর্বে শেফাঁলী একবার বরের মুখের দিকে চাহিয়া মুদ্র 
হান্ত করিল। 

শিশিরচন্দ্র নীরবে, একাস্তমনে সঙ্গীত-স্ধা পান করিতে- 
ছিল। সম্ভবতঃ এমন গান নারীকে সে শুনে নাই। 

শ্তালিকা-সম্পকাঁন্! এক. জন জুন্দরী বলিয়া উঠিল, 
“কেমন শুনলেন, শিশির বাবু? চমতকার নয় কি?” 

শিশিরচন্দ্র মাথ! তুলিয়া! একবার শেফালীর দিকে চাঁহিল, 
তাহার পর ম্বছুত্বরে বলিল, “গর গানের খাতি বাঙ্গালা 
দেশের অনেক দূর ছড়িয়ে পড়েছে। বাম্তবিক ওর শিক্ষা ও 
বণস্বর অনুপম 1” 

শেফালী শিশিরের ভব্য ব্যবহার সম্বন্ধে বোধ হয় একটু 
সন্দিহান ছিল। উচ্চশিক্ষিত না! হইলে আলাঁপ-ব্যবহারেও 
মাঞ্জিতরুচির পরিচক্ন পাওয়া যাঁয় না, ইহাই তাহার 
ধারণ1। কিন্ত শিশিরের সংযত ও সুষ্ঠু সমালোচনায় ভব্যতার 
অভাব না দেখিয়া! সে মনে মনে বোধ হয় একটু খুসী হইল। 

শেফালীকে ঘখন সকলে আরও গাহিবাঁর জন্ত গীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিল, তখন সে পরিক্ষার মন্তব্য প্রকাশ করিল; 
গাঁজিকার বাসরের ধিনি নারক, তাহাকে একটি গান আগে 
গাহিতে হইবে, নহিলে সে আর গান করিবে না। সম্ভবতঃ 
"ই প্রস্তাবের অস্তরাঁলে শেফালীর একটু হুষ্টামী ছিল। 

শেফালী জানিত, সমবেত নারী-দলের অনেকেই 
দশক্ষিতা এবং সঙ্গীতবিদ্ভায় নিপুণা। শিশিরচন্দ্র এই তরুণী- 
১ গান গাহিয়! নিশ্চিতই সকলের বিদ্রুপ অর্জন করিবে। 
চাগতে তাহার অন্তর হয়ত কিছু তৃপ্তি লাভ করিতে 
দ'রে। প্রথম হইতেই শিশিরের প্রতি তাহার মনের নিভৃত 


ভ্রিদ্িন্ডা 


৭৫ 


প্রদেশে, ঠিক বিঘ্বেষ না হইলেও, বিরুদ্ধভাবের একটি প্রেরণা 
সে অনুভব করিতেছিল। রমার মত সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ নারীকে 
বিবাহ করিয়া এই অধোগ্য যুবক থে মহ! অপরাধ করিয়াছে, 
ইহা দে কোনও মতেই ভুলিতে পারিতেছিল না; কিন্ত 
প্রতীকারের কোনও উপায়ই যে নাই, তাঁহাঁও সে বিশেষ- 
রূপে অবগত ছিল। মাতুল ও মাতুলাঁনীর অবিবেচনাক় 
বহুমূল্য গজমতিহার যে একটা জীববিশেষের গলদেশে 
বিলপ্িত হইয়াছে, এ ছুঃংখ রাখিবার স্থান নাই। তাই 
ব্যর্থ আক্রোশ শিশিরচন্ত্রের উপর চরিতার্থ করিতে পারি- 
লেই সে যেন কিছু সাত্বন! লাভ করিতে পারে। 

চারিদিক হইতে অঙ্্রচ্ধ হইয়া বর বিশেষ বিব্রত হইয়া 
পড়িল। সুন্দরী তরুণী-দলের মিষ্ট অনুরোধে উপেক্ষা 
প্রকাশ করাও ত কঠিন । শিশির বলিল, “যে চমৎকার কণ্ঠের 
গান আপনারা এখন শুনলেন, তার পর আমার গান 
আপনাদের কর্ণপীড়ীই উৎপাদন করবে-_তৃপ্তি পাবেন 
না। তা ছাড়া, অন্ঠ গানের পর্দ মনেও আপগছে না। তবে 
একান্তই যদি আমায় অব্যাহতি ন1 দিতে চান, তা হ'লে 
শ্রীমতী শেফালী দিদ্রি যে গানটি গাইলেন, এটাই আঁপনা- 
দের শোনাতে পারি।” 

শিশ্রিচন্্ পূর্ণ দৃষ্টিতে শেফা'লীর দিকে চাহিল। তরুণী- 
দিগের কেহ কেহ বলিল, “তা, বেশ ত!” 

কিন্ত বর বুঝিল, সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার! এ প্রস্তাবে 
অনুমোদন করিতেছে না। স্থরের ঝঙ্কারে ও মাধুর্ষ্যে 
অপরূপ গানটি তাঁহাদের কানে ও প্রাণে তৃপ্তির যে অমৃত- 
ধারা ঢালিয়] দিয়াছে, শিশিরের পুরুষকঠে তাহার অবমান- 
নাই হইবে বুঝিয়। সুন্দরীর! সায় দিতে চাঁহিতেছে ন1। 

কিন্তু শেফালী এ প্রস্তাবে উৎকুষ্পী হইয়া! উঠিল। এই 
নির্বোধ যুবক বাচিয়! পরাজয় ও লাঞ্ছনার সুযোগ যখন 
আপনিই বরণ করিয়! লইতেছে, তখন উহা! পরিত্যাগ করা 
সঙ্গত নহে। সে বলিল, “হা, ই গানটাই আপনার মুখে 
শোনা বাঁক না। আপনি নিক্ধে বাজিয়ে গাইবেন, ন। 
আমর] সবুর দেব ?” 

শিশির আর একবাঁর এই গর্বিত! তরুণীর দিকে 
চাহিল। তাহার পর মৃহ্স্বরে বলিল, “দেখি চেষ্টা ক'রে ।” 

শিশিরচন্র একবার অপাঁঙ্ছে তাহার নববিবাহিত' 
পত্বীর দিকে চাহিল। ঘন্-বিন্দুতে তরুণী বধূর আনন সিক্ত 


৬ 


হই] উঠিয়াছে। শিশির একটু সরিয়া বসিয়া হারমৌ- 
নিষ্নমট। টানিয়া লইল। 

“আমার বু্ত1, আপনিই বিশেষ করে মার্জন। 
করবেন। কিন্তু আপনারা ত গান না শুনেই ছাড়- 
বেন ন।!” 

শেফালীর ওপ্রান্তে বিজলী-দীপ্তি থেলিয়া৷ গেশ। 

উহ্থাতে কি তাহার অন্তরের বিদ্রপবঙ্ধি প্রদীপ্ত হইয়! 
উঠিগ্নাছিল? 
* সহস! কক্ষমধ্যে সুরের তড়িন্তরঞ্গ উদ্ভৃসিত হইয়! 
উঠিল। অনভ্যস্ত, অনিপুণ অঙ্কুলিতাঁড়নে যন্ত্র হইতে এমন 
বিচিত্র স্থরের বিকাশ সম্ভবপর নহে । কিন্তু পরিপূর্ণ, মধুর- 
তম, বনুদুরপ্রপারী কণম্বরে শিশির যখন বিচিত্র ভাব- 
বিশ্তা(দের সহিত গাহিতে লাঁগিল--“আজি পরমোত্সব 
রাতি 1” তখন বাসরঘরের গুন্দরীর1 পূর্ণ বিস্ময়ে পরস্পর 
দৃষ্টি-বিনিময় করিতে ল।গিল। সঙ্গীতের প্রতি ছব্রে শিশির 
এমনই স্থকৌশলে রোমাঞ্চকর ভাব-প্রবাহের সঞ্চার করিতে 
লাগিল, যাহা! শেফাঁলীর মধুর কেও পিকশিত হইয়া উঠে 
নাই। অভিজ্ঞ। নারীর! বুঝিলেন, দীর্ঘকাল শ্রেষ্ঠ গাঁয়ক- 
গুরুর শিক্ষাধীনে থাকিয়া সমাহিতচিত্তে সাধনা না করিলে 
কণ্ঠ হইতে এমন গমক, মীড়, যুচ্ছন] নির্গত হয় ন-_-তান ও 
লম়্ের উপর এমন অধিকার জন্মে না। 

মুগ্ধ, স্তব্ধ, পুলকিতাঁচত্ত নারীর দল সঙ্গীতন্ধাতরঙ্জে 
ডুবিয়! ভাসিয়া মেন এক আতনব সঙ্গীতরাজ্যে প্রবেশ 
করিল। সত্যই এমন অপূর্বব সঈ'ত তাহারা বছ পিন শুনে 
নাই। শেফালীর আনন হইতে বিদ্রপের হান্ত কখন্‌ অন্ত- 
হত হইয়া! তথায় বিশ্ব়রেখা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
নিজেই সে বুঝিতে পারে নাই। 

অর্ধঘণ্ট ধরিয়।, ফিরাইয় ঘুরাইয়, নাঁনারূপে গাহিয়। 
শিশির গানটা শেষ করিল। প্রশংসার কোনও বাণী শুব্ধ- 
ক কোনও তরুণীর তরফ হইতে উখিত হইল না। এমন 
কি, মুহুর্তের জন্ত শেফালীও মস্তক নত করিয়। তাহার অজ্ঞাত- 
সারে যেন সঙ্গীতের শেষ তাঁনকে অভিনন্দিত করিল। 

আত্মস্থ হইন্স| শেফালী বলিল, “আপনি বুঝি অনেক 
দিন থেকে গান শিখে আসছেন ? আপনার গুরু কে ?” 

ন্মিতমুখে শিশির বলিল, “গোস্বামী মশাই_ রাধিকা 
গোদ্বামীর নীম শুনেছেন ? তিনি আমার বাবার সঙ্গীতগুরূ 


ম্িক্ষ স্বম্ছুসঘ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছিলেন তার কাছ থেকেই আমিও একটু একটু শিখে- 
ছিলাম মান্র।” 

শেফালী অর্দাবগঠনবতী ভগিনীর পার্থ সরিয়া! বসিয়া 
তাহার কানে কানে কি একটা কথ] বলিল। লুক ওড়নার 
অন্তরাল ভেদ করিয়া রমার আঁরক্ত আঁননের উজ্জ্বল দীপ্তি 
শিশিরের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করিল। 

শেফালী বলিল, “অগ্রহায়খমাঁসে মামাঁবাবু দেওঘরের 
বাড়ীতে যাবেন । সেখানে আমর] সবাই যাঁব-_মাঁস চাঁরেক 
থাকা হবে। আপনাকে যেতে হবে, শিশির বাবু 1” 

শিশির বিন ম্বরে বলিল, “আমার মত অমার্জিত 
লোকের সঙ্গ আপনাদের ভাল লাগবেকি? সে শিক্ষিত 
সমাজে আমার মত লোক ত হংসমধ্যে--” 

শিশির কথা ট। অসমাপ্ রাঁখিয়ী মু হান্ত করিল। 

কথাটার মধ্যে বোধ হয় ছোট একটি তীগ্ষমুখ কণ্টকের 
সমাবেশ ছিল। শেফালী বলিল, “আপনি ত কথা জানেন 
বেশ, দেখছি ।” 

শিশির বলিল, “আপনি আর একটা গান করুন না; 
বড় চমতকার গলা আপনার |” 

শেফালী বূলিল, “পাত আর বেশী নেই। আমি একা 
গান গেয়ে সব প্রশংসাটা নিজে নেব, সেটা সঙ্গত নয়! 
অনেকেই এখানে আছেন--তীর] খুব ভাল গান জানেন। 
স্থরম। দি, এবার তোমার পাল11” 

কিন্ত গান গাহিবাঁর উৎসাহ সকলের মধ্যেই ধেন সহস! 
নির্বাপিত হুইয় গিয়াছিল। 

৯ 

“চলুন যতীশ বাবু, একটু ঘুরে আসা যাকৃ।” 

শিশিরের প্রস্তাবে কিন্তু অধ্যাপক হযতীশচন্দ্র তেমন 
মনোধোগ প্রদান করিল না। পৌষের প্রভাতে শ্রীতের 
জড়তা তখনও তাহার দেহ হইতে অন্তর্ঠিত হয় নাই। 
সাঁওতাল পরগণার ধুলিলেশবর্জিত আকাশপথে সুর্য থে 
কিরণধারা1 বর্ষণ করিতেছিল, তাহাতে শীতস্তন্ধ পবনের 
অমূর্ত অঙ্গে তখনও উষ্ণতা সঞ্চার করিতে পারে নাই। 
যতীশচন্দ্র র্যাপারখানা সর্বাঙ্গে ভাল করিয়! জড়াইয়া 
সোঁফার উপর আসনপিঁড়ি হইয়া বসিল। আসল কণা, 
চায়ের দ্বিতীয় সংস্করণের সেবা না করিয়া! দে নড়িতে 
চাহিতেছিল ন ॥ 


৬ষ্ঠ বর্ষ__বৈশীখ, ১৩৩৪]. * 


০৯০০ পাল চল পরল রিপার তাস পা রাত ও পা লা পিপি পি পলা উস ৯ সর্লস্পি 


বলিল, “বসুন না, শিশির বাঁবু। কর্তী বাইরে গেছেন, 
একটু নির্বিবাদে গল্প করা যাকি। তার পর যতদূর যেতে 
চাঁন, বেড়িয়ে আসা যাবে |” 

শিশির তাহার নিয়মিত ব্যায়ামের অভ্যাস অনুসারে 
প্রত্যুষেই রুদ্ধঘ্বার গৃহে খানিকক্ষণ ডন্‌ ফেলিয়া শরীরকে কিছু 
উত্তপ্ত করিয়! লইয়াছিল, কিন্ত শ্বশুরাঁলক্পে সে তাহার চির- 
প্রিয় ভাঞ্েল ও মুগুডর-জোড়া আনিতে পারে নাই বলিয়া 
এক ঘণ্টাব্যাপী ব্যায়ামের অভাব অনুভব করিতেছিল। 
তাক়রার অন্থরোধে সে একখান! চেয়!রে বসিয়৷ পড়িল; 
কিন্ত তাহার প্রাণ তখন বাহিরের মুক্তবাতাসে দীর্ঘলমণের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 

বড় দিনের অবকাঁশে ষতীশচন্ত্র নিমন্ত্রিত হইয়া মাঁমা- 
শণ্চরের দেওঘর পুরনদহস্থিত ভবনে বেড়ীইতে আসিয়া 
ছিল। শিশিরও মাত্র আজ দুই দিন হইল, পিতা-মাতার 
অন্নমতি অন্সারে প্রবাসে কয়েকটা দিন আরামে যাপন 
করিবার অভিপ্রায়ে পৌছিয়।ছে। 

সমবয়ঙ্ক পুরক্রুষ-সঙ্গীর প্রাচুর্য না থাকিলেও নগেন্দ্রনাথের 
প্রবাসভবনে জামাতাদিগের নারীসঙ্গিনীর অভাব ছিল 
না। শেফালী ও রমা ব্যতীত নগেন্ত্রনাথের শ্তালক-কন্তারা 
বাস্্যনিধাসে আনন্দ ও স্বাস্থ্যসঞ্চয়ের জন্ত অপিয়াছিল। 
সুরম] ও সুপ্রভ। বিদুষী ও পরিহাসরসিক1; মুতরাঁ; যতীশ 
ও শিশির সাহচর্য্যের অভাব অন্ুতব করিতে পারে নাই । 

“কি শিশির বাবু, ওখান কি পড়ছেন ?” 

স্ুরম] চায়ের সরঞ্জাম অদুরবন্তী টেবলের উপর সাজা ইয়] 
রাখিতেছিলেন। শেফালী শিশিরচন্দ্রের সন্দুথে আসিয়া 
দীড়াইল। তাহার আননে স্বাভাঁবিক কৌতুকদীপ্তি। 

শিশির একখান বাঙ্গাল! মাসিক লইয়া! নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। 

উত্তরের অবকাশ না৷ দিয়াই শেফালী বলিয়া! উঠিল, 
“শুনেছিলুম, ও সব পড়তে আপনার ভাল লাগে নাঁ_ 
এখন লাগছে কি?” 

মুছু হাসিয়া শিশির শেফালীর দিকে চাহিয়া বঙ্ঠিল, 
“আমার সম্বন্ধে আপনি ত অনেক সংবাদ রাখেন! আমি 


নিজে যা জানি না, সে থবরও আপনার জ।না আছে 
দেখছি।” 


হ্বিক্তিত্ঞ। 
একটা সিগারেট কোনও মতে ধরাইয়া লইয়া যতীশ 


এ 


্ ০০ এত 


ভাবে বলিল, “অপরাধ নেবেন না, দিদি; আপনার সঙ্গে 
আমার যে সম্বন্ধ, সেই বিচার করেই কথাটা ব'লে ফেলেছি। 
ওটা নিছক অসার কথা |” 

যতীশচন্্র হো হে? করিয়া! হাসিয়] উঠিল। সে বলিল, 
"কে বলে শিশির বাবু বেরসিক--কথ! কইতে জানেন ন1? 
গুর কথায় রস ও ঝাঁঝ ঢুই-ই আছে।” 

ঘরের মধো তখন রম ও সুপ্রভাও প্রবেশ করিয়াছিল। 
তরুণীপিগের সকলেরই মুখে মৃছু হান্তের তরঙ্গ উচ্ছলিত হইয়া 
উঠিল। 

আরক্ত মননে শেফালী একবার স্বামীর দিকে চাহিল। 
তাহার পর একখাঁন। চেয়ারের উপর বসিয়া! পড়িয়া! সে 
সহজভাবে বলিল, “সুরম। দি, শিশির বাবুকে আর এক 
পেয়ালা চা দাও ।” 

শিশিরচন্দ কুগ্ঠিতভাবে বলিল, “একই বেলাতে ছু"বার 
চা, আমার পক্ষে পরিপাক কর! কঠিন হবে, দিদি” 

তথ।কখিত সমীহ বাঁ লজ্জার পথ শেফালী কোনও দিন 
মাঁড়ায় নাই। বিশেষতঃ সে ঘরের মধ্যে কুণ্ঠা করিবার মত 
কেহই ছিল ন1। 

পরিহ!সের তীক্ষ বাণ নিক্ষেপের সুযোগ পাইয়া শেফালী 
মুহুত্ত বিলম্ব করিল নাঁ। সে বলিল, “ছটাক তিনেক গরম 
জল, চাঁ'র রগ ও চিনিছ্ধে আপনার এ পরিপুষ্ট দেহের কি 
অনিষ্ট হ'তে পারে, শিশির বাবু 1” 

“1 জানি না, স্বাস্থ্যতত্ব অথবা রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে 
আমার কোন জ্ঞান নেই। তবে শরীরে সয় না, বুঝতে 
পারি।” 

রমার পক্ষেও লজ্জা! করিবার মত সে খরে কেহ ছিল 
না, তথাপি সে শেফালীর মত সহজ ও কুগ্ঠাহীনভাঁবে আলাপ 
করিতে পারিতেছিল না । সে ধীরে ধীরে যতীশচন্দ্রের সঙ্মি- 
হিত একটি মৌড়ার উপর বসিল। যতীশচন্দ্র তখন চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিয়া আরামনূচক একটি শব্ধ উচ্চারণ 
করিল। 

শিশির বলিল, “চা শেষ হলে, চলুন, সবাই মিলে একটু 
বেড়িয়ে আসা যাকৃ।” 

শেফালী বলিল, “এ বেলা নাই বা! গেলেন । মামা বাড়ী 
নেই। ম1 ও মামী-মার রান্নার তদ্বিরে আছেন। এখন 


খু 


আমরা বসে ব'সে, আনুন, অন্ত নানা! রকম গল্প-গুজব করা 
ধাক। বিকেলের দিকে সবাই মিলে খুব খানিকটা! বেড়িয়ে 
আসব ।” 
যতীশচন্দ্র বলিল, "অতি চমৎকার প্রস্তাব ।” 
হুরম! ও ন্প্রভাও তাহাতে মত পিল। শুধু রমা কোন 
কথাই বলিল ন!। 
“তা হলে আপনারা বন্গুন, আমি একাই একটু ঘুরে 
আঁসি।” 
প্েফালী বলিল, “ত1 কি হয়? আপনাকে ছেড়ে দিতে 
পারিনে। আচ্ছা শিশির বাবু, আমাদের সর্দ আপনি 
এত এড়িয়ে চল্‌তে চান কেন, বলুন ত ?” 
“সে কি, দিদি, আপনাদের সঙ্গ ত আমার পক্ষে ম্পৃহ- 
পীর। ও কথা ব'লে আমায় অপরাধী করবেন ন1।” 
যত্তীশ বলিল, “শুধু স্পৃহণীয় নয়, লোভনীয়ও বটে।” 
জিহ্বা দংশন করিয়া! শিশির বলিল, “সেটা কি আমার 
বলা! সাজে? আপনি বরং ও কথা বল্‌্তে পারেন ।” 
তরুণীদিগের মুখে চাপা হাসির বহুর দেখিয়া! শেফালীরও 
আনন আরক্ত হইক্সা উঠিল। 
কথাটার স্রোত অন্য দিকে বহাইয়। দিবার অভিপ্রায়ে 
শেফালী বলল, “শিশির বাবু, আপনি বাঙ্গাল] বেশী ভাল 
বাঁদেন, না ইংরাজী ?” 
মুছু হাসিয়া) শিশির বলিল, “বাঙ্গালীর ছেলে যখন, মাতৃ- 
ভাষার প্রতি আকর্ষণ স্বাভাবিক” 
অধ্যাপক যতীশচন্ত্র বলিল, “কিস্তু শিশির বাবু, আমার 
ইংরানীর দিকে ঝোক বেশী ।” 
“তা ত হবেই, আপনারা পণ্ডিত লোক ।” 
সুরমা! বলিলেন, “আমাদের বাড়ীর কিন্ত সবাই বাঙ্গা- 
লার ভক্ত । শেফালীরাণী ইংরাজী, বাঙ্গাল! ছুইয়েরই সমান 
ভক্ত, শিশির বাবু।” 
শেফালী স্বৃহৃন্বরে বলিল, “আপনি কার লেখা বেশী পছন্দ 
করেন--অবস্ত আধুনিক ইংরাজ লেখকের কথাই বল্ছি ?* 
“পছনা? তাঁঠিক বল্‌্তে পারিনে। বাবার একটা 
লাইব্রেরী আছে, খুব বড় নয়। তবে দেশী ও বিদেশী বই 
বোধ হয় হাজার দশেক হবে । সেকেলে ডিকেন্স, খ্যাকারে, 
সেয়িওন্‌ গ্রভৃতির লেখাই যেন মনটাকে আকর্ষণ করে” 


1 


/.. যতীশ বলিল, “ক্রেঞ্চ বই-টই পড়া আসে 1. 


স্বামি শস্জম্বভ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শিশির একবার, বাতায়নের বাহিরে দৃষ্টিপাত করিল। 
তাহার পর “মুখ ফিরাইয়। বলিল, €কর্টিনেণ্টাল লেখকদের 
বই কিছু কিছু পড়েছি বটে) তবে ফরাসীগ্রস্থের ইংরাঁজী 
তর্জম! ষড় একট] পড়িনি । মুল করাসী ভাষায় মোপাসা, 
হগো, বালজাক, মুসে প্রভৃতির কিছু কিছু পড়বার চেষ্টা 
করেছি। রস যেন তাতে বেশী পাওয়। যায় 1” 

শেফালী স্থিরৃষ্টিতে শিশিরের দিকে চাছিল। তাহার 
নয়নে কি বিস্ময়রেখা উজ্জল হুইয়! উঠিক্াছিল ? যতীশ- 
চন্্রও ভায়রার দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। 

“আপনি ফরাসীভাঁষা জানেন ?” 

“জানি, এ কথা বলতে সাহস হয় না। তবে বছর 
সাতেক ধ'রে চেষ্টা ক'রে আস্ছি। বাবা যখন বিলেতে 
ছিলেন, এক জন ফরাসী অধ্যাপকের সঙ্গে আলাপ হয়। 
তিনি মাঝে কলকাতায় এসে আমাদের ওখানে উঠেছিলেন। 
তিনি সময় সময় আমাকে ফরাসীভীষায় পত্র লেখেন। 
আমাকেও এ ভাষাতেই জবাব দিতে হয় । 

আসরটা! যেমন গল্পগুজবে জমিয়া উঠিবে বলিয়! শেফালী 
মনে করিয়াছিল, কাধে তাহ! বোধ হয় হইল না। শেফালী 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। সহসা! বাহিরের দিকে চাহিয়া সে 
বলিয়া উঠিল, "রী মামা বাবু আম্ছেন, আমরা ভিতরের 
দিকে যাই | 

মুহূর্ত বিলম্ব না৷ করির শেফালী দ্রুতচরণে চলিয়! গেল। 
রমাও তাহার অনুসরণ করিল। 

শিশির বলিল, “নাঃ, সকালবেলাঁটা বেড়ান হ'ল না। 
এখন ত বেলা হয়ে গেছে।” 

যতীশচন্দ্র নিঃশেষ-পীত চুরুটিকার ভগ্নাংশ বাতায়ন- 
পথে নিক্ষেপ করিল। রী 

ডু 
দিগ্ড়িক্া। পাহাড়ের অন্তরালে সূর্য্য ঢলিয়। পড়িলেও দাড়ো- 
যার অর্দসিক্ত বালুকাবিস্তার এবং মুক্ত প্রীস্তরের বক্ষোদেশে 
অপরাহ্রের আলোক-রেখা তখনও শ্লান হইয়া আইসে নাই। 
যতীশ ও শিশির অগ্রে অস্ত্রে গল্প করিতে করিতে যশিদির 


দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তাহাদের পশ্চাতে মাত! ও মাতৃ- 


লানীর প্লহিত শেফালী চলিতেছিল ঃ রমা স্ুরম! ও সুপ্রভা 
কলকণে প্রকৃতির অনবস্ত সুষম! সম্বন্ধে ৃহুম্বরে নানা 
অ[লোচন৷ করিতেছিল। 


৬ষ্ঠ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


পথের এক পার্খ্ে উচ্চাবচ পাহাড় ভেদ করিয়া রেল- 
লাইন বিসপ্পিত। স্থানে স্থানে শাল, মহয্না ও আরণ্য 
গুলোর স্তপ-সুক্তপ্রাত্তরে শীতের বাতাস হুছ করিয়। 
বছিতেছিল। পথ প্রা জনহীন। পুরনদহ, বেলাঁবাগান 
প্রভৃতি স্বাস্থ্য উপনিবেশ হইতে ভ্রমণার্থীরা বেড়াইয়! ফিরিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু শেফাঁলীর প্ররোচনায় এবং যতীশচন্দ্রের 
উৎসাহে অনুপ্রাণিত ক্ষুদ্র দলটি সৌঁজা যশিদদি ষ্টেশন পর্য্যস্ত 
বেড়াইক্স! সন্ধ্যার গাড়ীতে দেওঘরে ফিরিবে বলিয়া! পদব্রজে 
চলিতেছিল। 

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া সন্নিহিত একটি অতি ক্ষুত্র পাঁহা- 
ড্রেরউপর বেউড়-বাঁশের একটি ঝোপ দেখিতে পাঁইয়! 
শিশির বলিল, প্যতীশ বাবু, আপনি গুদের নিয়ে এগিয়ে 
যান, আমি একটা বাঁশের লাঠি কেটে নেই |” 

উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই শিশির পকেট হইতে 
একখানি তীক্ষধার ছোর1 বাহির করিয়া বাশের ঝোপের 
দিকে অগ্রদর হইল। দলটি ধীরমন্থরগতিতে যতীশের 
অন্ুবত্তী হইল। 

শিশিযচন্ত্র ক্ষদ্র ঝোপের মধ্য হইতে বাঁছিয় বাঁছি়। 
একখান! পাক! বাঁশ কাটিয়! ফেলিল। কঞ্চিগুলি ছাড়াইয়া 
চারিহাত দীর্ঘ বাঁশের, লাঠিখানি লইয়া সে ঝোপের মধ্য 
হইতে প্রফুল্ল অন্তরে পথে আসিয়া! দীড়াইল। 

সহসা মিশ্রিত কণ্ঠের আর্ত চীৎকার শুনিয়। শিশির 
চমকিয়। উঠিল। তী্ষদৃষ্টিতে সে সম্মুখে চাহিয়া দেখিবামাত্র 
তাঁহার দেহের শোণিতগ্রাবাহ চঞ্চল হইয়া! উঠিল। অস্পষ্ট 
আলোকে সে যাহা দেখিল, ভাহাতে কিছু বুঝা না গেলেও 
অনুমানে যাঁহ! বুঝিল, তাঁহাতে তাহার ব্যায়ামপুষ্ট বলিষ্ঠ 
দেহ অকম্মাৎ স্ফীত হইয়া উঠিল। .নিমেধম ধ্যে সে কৌচাটি 
পশ্চাতে খুঁজিয়া অভ্যন্ত লাঠিয়ালের ন্যায় দ্রুতগতিতে 
লাঠির উপর ভর দিয়া উদ্কাবেগে অগ্রসর হইল। 
পড়িবার সময় সে “বয় স্কাউট+ দলের সঙ্গে অনেকবার ষশিদি, 
মধুপুর, গিরিডি প্রভৃতি স্থানে দৈনিক জীবন-যাপন করিয়] 
গিয়াছে। শীতকালে সময়ে সময়ে গোরা সৈনিকদল' 
ধশিদিতে শিবিরস্থাপন করিয়া থাকে, তাহাও হা 
অজ্ঞাত ছিল না। | 

নিকটে আঙ্গিরা অন্পষ্টালোকে শিশির দেখিল, তাহার 
অন্মান মিথ্য। নছে। এক জন সৈনিক ভূপতিত যতীশকে 


ন্িতিত্ঞ! 


শপ 


চাপিয়! ধরিয়াছে, আর এক জন মহিলাদিগের পথ আগু- 
লিয়া সন্গিহিত শেফালীকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ভয়বার্তা মহিলার] চীৎকার করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের ক 
হইতে স্বর নির্গত হইতেছে না। শেফালী গোরার আক্রমণ 
হইতে সরিয়! দীড়াইতে গিয়া পদগ্থলিত হইয়া! ভূমিতলে 
পাড়িয়! গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে শিশির গোয়ার পৃষ্ঠদেশে 
প্রচণ্ড পদদাধাত করিল। সে আঘাতবেগ সংবরণ করিতে 
না পারিয়া গোরাট। ঠিকরাইয়! অন্য দিকে পড়িল। রমা 
তাড়াতাড়ি আঁসিয়! শেফালীকে তুলিয়া ধরিল। তাহার 
মাতা, মাতুলানী, সুরমা ও স্থুপ্রভা উদ্ধশ্বাসে শিশিরের 
পশ্চাতে আসিকা দঁড়াইলেন। তাঁহাদের দেহ বেপথুমান, 
কণ্ঠন্বর রুদ্বপ্রায়। 

মুহর্তমধ্যে গোরা] উঠিয়া! দীড়াইয়! শিশিরকে আক্রু- 
মণ করিতে আগিল। দ্বিতীয় যে গোরাটা! বতীশকে তৃমি- 
তলে চাপিয়৷ ধরিয়াছিল, সে-ও ছুটিয়। আসিল | 

“কাপুরুষ, পশু 1” 

'বজনাদে শিশির সম্ভঃকর্থিত লাঠি তুলিয়া! উভয়ের দিকে 
ধাবিত হইল; কিন্তুকি ভাবিয়া! সে লাঠিখানা পত্বীর 
দিকে ফেলিয়া দিল। ওভারকোটটা মুহূর্তমধ্যে খুলিয়! 
ফেলিয়! সে উভয়কে একসঙ্গে আক্রমণ করিল। দ্বিতীয়, 
গোরাটা আগেই আসিয়া পড়িয়াছিল। অপূর্ব কৌশলে 
শিশির তাহার কর্ণমূলে এমন প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিল যে, 
“ও গড়? ( ভগবান্‌! ) বলিয়া সেইথানে সে বসিয়। পড়িল। 
অপর গোঁরাটা তাহার প্রথম পদাঘাতে একটু কাবু হইয়া! 
পড়িয়া ছিল, সুতরাং অবলীলাক্রমে শিশির তাহাকে ধরাশায়ী 
করিয়া তাহার বক্ষেদেশে চাপিয়! বসিল। ছুই চারিটি 
অতিরিক্ত মুষ্্যাথাত লাঁভ করিয়া! কাতরকঠে গোরাটা 
বলিল, “বস্‌, বাবু! আমি হার মান্ছি।” 

শিশির তাহাকে ছাড়িয়া দিয় দ্বিতীয় গোরার হত 
হইয়া বলিল) “কেমন, আর চাই ?” 

“যথেষ্ট হয়েছে, ক্ষমা কর, বাবু 1” 

শিশির দেখিল, যতীশ অতি কষ্টে কৌনও মতে ঠ তৃমিশায্যা 
ত্যাগ করিঝ। উঠিয়া ঈীড়াইয়াছে। 

“খুব লেগেছে, যতীশ বাবু?” 

“উঃ! হাঁতখানা যেন ডৈঙ্গে ছিয়েছে ! ধাড়ের ডাল্না- 
থেকো পাপিষ্ঠ'» 


টা কা তু? তং " 
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উরকোটটা গায় চড়াইঙ্জ! শিশির গোরা ছুইটাকে ভূমি 
হইতে তুলি ভাতার পর দৃঢম্বরে বলিল, "তোমরা. বীরের 


জাত ব'লে রক কর, অথচ নারীর সম্মানরক্ষণ, টিন্তে জান: 


ন1? যাক, আমার কাছে ক্ষমা! চাইলে শু না। যে 
মহিলাদের অপমান কর্‌্তে গিল্েছিলে, তাদের কাছে ক্ষমা 
ন। চাইলে চল্বে না” 


_গ্লোরা ছুইটা এই বলিষ্ঠ যুবকের মুষ্টির বহর নি ৪. 


তাহার শক্তির সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিল । কীশের 





নাট তথনও তাহারা লাভ করে নাই। হুতরাং শিশির 
বেক: 





যখন উভয়কে একরপ টানিরা লইঙ্ন! কম্পমানা. দি | 
সম্মুখে হাজির করিল, তখন অগ্তদ্ধ ইংরাজীতে গৌর! ছুই জনন. 
তাহাদের অশিষ্ট আচরণের জন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করিল। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে গোরাশঠিুলর মুর্টি যশিদির দিকে 
অগ্রসর হইলে শিশির সকলকে দেওঘরের দিকে ফিরিতে 
বলিল। সে সর্বপশ্চগাতে থাকিয়া উিতে লাগিল। 
পথিমধ্যে কেহ কোন-জলীবা য়া গসাঁঠ। ৪৩ধু অগ্রগামী 
যতীশের মুখ হইতে মাঝে যাবে, আাহূচক ছুই একটি শব্ধ 
বাহির হইতেছিলঠ . 
বাড়ী ফিরিয়া! শিশির যতীশকে' লইসগা। বাহিরের ঘরে 
প্রবেশ করিল। নগেন্দ্রাথ করণীবাগে এক "বন্ধুর, 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন, তখনও ফিকে নাই, আলো 











জালিয়। শিশির সর্বাগ্রে র্তীশের আহত: স্থান, পরীক্ষা | 













এ নহে লাঁলসা-তিয়াস।-তৃপ্ডি রত কিন সি, 
বিলাপ-ব্যসন-তনী নহে এ গরমো-াদ ৮ রা 


: আবেশ আকুল মত্ত মধুপ মধু আহরণ চ  ... 
'হিন্ু-বিবাহ ভরপুর এ যে কেবলি পুত্য মাধ, এ 





উদ পগম্ভতা আজ যেন ফোখার ব্্ুহিত ছিল নু 


ঈ সহিত 










করিল। $ ,না,। তেমন বিশেষ কোন ভি হর না 
বালুকার ঘর্ষণে স্থানে স্থানে: ছি ৰষ ্ ক 
রূপে পূরিষ্কার করিয়া নি শিশির ্ত 
“টিচার আইডিস্‌” লাগাইয়া দিল। ভিন রি 

: বম! ও শেফালী ির্বাক্ভাবে ব কষ না ১) বৃ 
শেফালীর সমগ্র আনন পাঁতুবর্ণ। কি. একটা উতলা 





হা বক্ষোদেশ ক্ষণে ক্ষণে কউ হইয়া উঠিতে ল. 


হাত ধুইক্। পিশি্প একখানি আদনে রিয়া পড়িয়া সী 
কে চাহিয়া বলিল, প্বতীশ বাবুর জন্য চা নিযে. এস 
ক্ষাসও এক পেকালা চাই 1 . রা 

“শেফালী নীরধে কি ভাবিতেছিব, তাহার ১ বব 





সহস! লে গ্লদেশে বস্ধাঞ্চল রাখিস ৃদুুরে বলিল 
"শিশির বাবুঃ বসে আপনি বড়, কিন্ত সম্পর্কে আমা: 
বড়ত্ব আপনি স্ী শু. করেছ! আমি আজ আপনা, 
কাছে ক্ষমা চাচ্ছি, আজাদ, সকলু অপরাধ সুলে যাবে, 
কি? রমা সত্যই ভাগ্যবতী ₹ 





৬, 
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তাহ ০০ [কে চক্চক্‌ করিয় 
নিল বটি 
শিশির নতনেত্রে বলিযা,ঠশক যে আগামি 
দিদি" 
মী শ্রীনরোজনাথ ঘুে়ু। 


এ নহে মোহের চপলা দী্ডি তাপ ন 
: যৌবন-ূপ-সুগ আখির থয ঈশা ঘোরা? 
শ্তি-সাধন-সি-তীবানললিত পি লী ক 
কর্মযোগের অজ, গ্শহ? | 
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ধুর 


মাসিক ও বাধিক বজুমত্ার পাঁঠকবর্গের নিকট ইহারা ৩৬ ইঞ্চ। 


বড় জাতীয় ডেন কুকুর যদি 


কুকুর সম্বন্ধে নানা ইন্তিবুত্ব ও চির মধ্যে মধো 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে। কুকুর মানবের নিন 
সহচর ও স্অবশ্ঠ 'প্রয়োজনীম় জন্থ হিসাবে ইার সন্বঙ্গে 
বক্তবা মথেষ্টই রহিয়। গিয়াছে । 

বন্উমান প্রধন্ধে যুরোপ পর আমেরিকার বিজিন্ন 
প্রধণার কয়েকটি কুকুরের চিত্র ও বিবরণ পাঁগকবর্দের 
নিকট উপস্থাপিত করা হইল | 
দেশে- দেশবাসীর নিকট কুকুর 
উপেক্ষিত, ইহ পুবের বণিরাছি। 
পরিবঞ্চনের সঙ্গে সঙ্গে যধি পেশবাঁসীর মপ্যে এই 
আবধশ্ঠপ্রয়োজনায় বিশ্বাপা ও উপকারী জীবের সম্বগগে 
দেশবাসার "শাগ্রহ বদ্ধিত হয় এবং গৌ-মেষ-মহিযাদি 
পালনের শ্টায় কুকুরপ।লন স্বন্ধে আনাদের প্রবৃত্তি 
জন্যে, তাহ! হইলে ফল ষে নিরর্থক হইবে, এমন মনে 


এুনাদের 
কলের গতির 


হয় না। 

বিধাতার স্থষ্ট, দানবের প্রকৃত বন্ধু এই জীব 
গ্রাতোক বাঙ্গালীর গুহগ্রাঙ্গণে আনাচিতভাবে পড়িয়! 
থাকে; উপেক্ষার অনমুষ্টিলাভে কোনও মতে 
জীবন ধারণ করে। ইহাঁদিগকে যদি যুরোপের 
আদর্শে প্রতিপালন কর] যায় ১ তাহা হইলে নানাবিধ 
বিপদ হইতে মারা রক্ষা পাইতে পারি। কিন্ত 
এ বিষয়ে কি বঙ্গবাসীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে ? 


আইরিশ উল্ফ. হাউ 


সেণ্ট বার্ড জাতীয় কুকুরের গ্তায় আইরিশ 


উল্ফ হাউওগুলি ভারী না হইলেও অপেক্ষাকৃত 
দীর্থাকার। পৃথিবীতে যত প্রকার দীর্থাকার কুকুর 
আছে, তন্মধ্যে ইহারাই আকারে সর্বশ্রেষ্ঠ | উচ্চতাক় 


ভাহার পালকের গ্ন্ধদেশে চরণধুগল স্থাপন কারয়। 
দাড়ায়, তাহ] হইলে সে তাহার পালকের সমান দীঘ' 
বলিয়' স্বারুত হইবে । কিন্ত একটা উলফ ঠাউও 
যদি দীথাকার কোন শানুষের স্বন্দদেশে পা ঠলিয়া 
দিয়! দাড়ায়, তাহা হইলে মাথায় সে মাগষকে 
ছাড়াইয়া বাইপে। এই সংখায় দে চিত্র প্রাদত্ত হইল, 
তাহ! হইতে দেখা যাইণে কুকুরটির আকার কিরূপ 
ভীষণ ও দাঘ। 

এই জাতার কুকুর যেমন লোমশ ৭ দীঘাকার, 
তেমনই সাহসা 9 মুছুস্বভাগ | ইহারা অত্যন্ত মেভ- 
পরায়ণ ৪ প্রভুভক্ত। পুব্েবে নেকড়ে বাঘের 
আারুনণ হইতে মেবষপ!লকে রক্ষা করিবার জন্য এই 
জাতীর কুকুর প্যবজত হহন্ত। বাস্তবিক এই কাপো 
উহার হপেক্গা যোগা পশ্ছ পৃথিণীতে ছল ভ, ইভা 
অস্বাকার করিবার উপায় নাই । 

অনেকে মনে করেন যে, ক্টিশ ডিয়ার হাউও 
অপেঙগণ, আইবিশ হাউওগুলি অধিকতর উপকারা। 
এহ জাতীক্স কুকুর অতি 'প্রাচীন এবং মানবের জাবন- 
মাত্রার বিবিধ অধ্যায়ে ইহাদের স্মতি বিভড়িত 
আছে । আয়র্লণ্ডে নেকড়ে বাঘের অস্তিত্ব শিলুপ্ত 
হইবার পর ইহাদের প্রয়োজনও হাস পাইতে থাকে । 
ইংলগ্ডের স্থঙসিদ্ধ কাপ্টেন জি, এ, গ্রাহাম বিশেষ 
চেষ্টা না করিলে এই জাতীয় কুকুরের অপ্তিত্বও পুথিবা 

ত এত দিন খিলুপ্ হইয়া যাউনত। নেকড়ে বাঘের 
দৌরাত্ম্য হাঁস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আয়র্লণ্ডে এই 
জাতীয় কুকুরের বংশ রক্ষা সম্বন্ধেও তদ্দেশবামিগণ 
অনবহিত হইতে থাঁকে। প্রীয় ৬* বৎসর পূর্বে 
এমন 'অবস্থা দীড়াইয়াছিল যে, দেশমপ্যে মা কতিপয় 


শত প্লিজ ০ 


-. | 
ন্‌ 9 তি 
চে ০০ ০ 





শ্ বহ-_ বৈশ।থ) ১৩৩৪] 


তথাকথিত আইরিশ হাঁউও্ড অতি শোচনীয় এবং 
হ্ীথকায় অবস্থায় বিমান ছিল। 

কিন্ত কাপ্টেন গ্রাহান শ্বাস করিতে পারেন 
নাহ যে, ইতিহাসপ্রক্দি উল্ফ হাউও সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তিনি তনুমান করেন, 
আয়ল ও হইতে নেকড়ে বাঘ সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত 
হওয়ায়, অপেক্ষাকৃত লঘু পরিশ্রমে এই জাতীয় কুকুর 
আকারে ভাস ও শক্তিতে দুবল হইয়] পড়িয়াছে। 
এইরূপ সিছ্বস্তে উপনাত হইফা তিনি আইরিশ 
উল্ফ হাউ. নীমে অভিহিত কতিপয় কুকুর সংগ্রহ 
করিয়] ডিয়ার হাউগ্ড, গ্রেট ডেন এব" পরিশেষে 
রুসায় উল্ফ হ)উও প্রভৃতি বুহদাকীর শক্তিশালা 
কুকুরের সংমিশ্রণে একটি বিরাটদেহ বুঁকুরের স্থষ্টি 
করিয়াছেন । এহ কুকুরের সহিত, প্র।চীন বুগের 
অইবিসা 179 পাশু্চর উল্ফ হাউও কুকুরের 


গ্স্ত দেখা ধায়, 'গ্রাচীন চিত্রে নীরা কুকুরের সিত্ত 
সাদৃশ্য 9 বুঝিতে পার! যাঁয়। 
ডিয়ার হাঁউণ্ডের স্তায় এই উল্ফ হাউণ্ডের 
সুগাধয়বে বুদ্ধিন্তা ও বন্ধুত্বের আভাস সস্পষ্ট। 
গ্রথম দৃষ্টিপান্তেই এই কুঝুরের উপর সম্রদ্ধ বিশ্বীস 
ও নির্ভরতা "আপন হইতে মানুষের মনে হইয়া 
থাকে । 
আইরিশ উল্ফ হাঁউও সম্বন্ধে নান| কথ] ও 
কাহিনী আয়র্লঙ্ডে গরচলিত অধছে। জেলা নামক, 
একটি কুকুর ইংলগ্ডের রাঁজ জন ১২০৫ খষ্টাঝে 
ওয়েলসের প্রসিদ্ধ হপন্তি লিগওলিনকে উপহার দিয় 
ছিপেন | কথিত আছে, এক দিন মুগরাকীলে মাঁগের 
মধ জেলা লিগুলিনকে পরিত্যাগ করিয়া] গ্রাসাদে 
ফিরিয়। গিয়াছিল। রাজা পিগাপন, মুগয়া হইতে 
ত্রুদ্ধ অন্তরে 'গ্রত্যাণ্ভন ধরেন। ছুগে ফিরিবানা 


রাঁজা দেখিলেন, জেলাঁট তাহার পুত্রের শয়নকক্ষ' 


হইতে রত্তণপ্রতদেহে তাহার কাছে ছুটিয়া আসিল। 
রাজা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দরেখিলেন, পুজের 
শয্য। বিশঙ্যল--তীহাতে রক্তের দাগ। পুভ্রের নাম 


ধরিয়া ডাকিয়া! যখন তাহার কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না, তখন তিনি মনে করিলেন, কুকুরটা 
তাহাকে মারিয়া ফেলিয়!ছে। লিওজিন ক্রোধান্ধ 
হইয়া] কুকুরের দেহে শাণিত তরবারি প্রবিষ্ট 
করাইয়৷ দিলেন। 

পরে অনুসন্ধানে শুকাশ পাইল, শিশুপুল শয্যার 
নিয়ে নিরাপদে নিদ্রা যাঁইতেছে। তাঁভার পাশে 
এক গ্রকীণ্ড নেকড়ে বাঘ পড়িয়া আছে। সাঁশসী 
গ্রভুভক্ত কুকুর তাহাকে মারিয়। ফেিয়াছিলণ। 
গভতত্ত বুঝুরের শোকে বাড] লিওকিন অভিভূত 
হইয়া পড়েন এবং পরিশেষে ভাহাকে সম্মানে 
সমাহিত করিয়া তপরি একটি মনির ও ওশুরফলক 
সপন বরিয়াছিজেন । এদনত পরাস্ত ফেউ মন্দির ও 


প্রস্তরষলক বিছমান আছে। 


চেসাপিক্‌ রিটি ভার 


এই জাতীয় কুকুর আমেরিকায় পাওয়া যায়। 
পুবঞ্চণে, জ্দ্রকুলব্ভী গুদেশে ইহাদের যথেষ্ট 
উতৎ্ব্ধ হইয়াছে । জলবভুমিতে হংসশ্কীরে ইহারা 
অধিতীয়। প্রধানতঃ অটার হাউও ও লাত্রাঙর 
জাতীয় কুকুরের সংমিশ্রণেই ইহাদের উৎপন্তি। কিন্তু 
অন্ত জাতীয় কুকুরের রক্ত ইহাদের দেহে নাই, এমন 
কথা পলা বায় না। 
অন্য কোনও শ্রেণীর ঝু 
হ্ীতণ সলিলের শৈত্য সহা করিতে পারে না। ইহাদের 
শরীর দীর্ঘ ঘন লোৌমে আবৃত | এই জন্য শীত ইহা- 
দিগকে কষ্ট দিত পারে না। একণার ঝাড়া 
দিলেই সমস্ত জল ঝরিয়া পড়িয়া যায়। শিকারা 
জলাশয়ে কোঁন৪ হংপকে গুলী করিলে ঈষৎ আহত 
পল্গণী ডলের মধো অথণ! পরফের অন্তরালে আত্ম 
গোপন করে, তন এই কুকুর ইভাঁর পশ্চাতে 
ধাবিত হয় এণং তাহাকে শিকার করিয়া ফিরিয়! 
আইসে | 
ইহাদের শরীরের ওজন ৩*সের হইতে একমণ 
এব" দৈহিক উচ্চতা ২২ হইতে ২৫ ইঞ্চি পর্য্যস্ত। 


দি 


বুবুর ইহাদের মত তুষার- 
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পারস্থদেশীয় গেজেল্‌ হড়িগু বা ণ্লঘিঃ 


স্ড সনিন্ক শগ্্ম্বভ্ডা 


ইহাদের কাণ অত্যন্ত এব এবং উপরের দিকে সোজা 
হইয়া থাকে। গারপর্ণ পাহশ্রবর্ণ। অন্যান্ত বর্ণের 
রিটিভার9 দেখিতে পাওয়া যায়, তবে সেরূপ বর্ণের 
কুকুর সহভ'প্র।প্য নহে । 
আইরিশ ওয়াটার স্পেনিয়েল 

রিটি ভার ও" 
সারৃশ্ত আছে। ইহারাও 
লাগে। এই জাতীয় কুকুধ বি 
পৃথিবীতে বে।ধ হয় আর কোনও 
এত শাথা প্রশাথা নাভ । 

ওয়াটার স্পেনিয়েল অত্ন্ত 


হায় কুকুরের সম্ঠিত ইহাদের ঘনিষ্ট 
হংস শিকারের কাধে 
ভন্ন শ্রেণুতে বিভক্ত । 
জাতায় কুকুরের 


্ত বুদ্ধিমান, সুদশন; 
ইহাদিগকে ধেখিলেই ভ/লবাসিতে ইচ্ছ। করে। সেটার 
জাতীয় কুবুরের ত্বার। হংস প্রভৃতি শিকারে সুবিধা 
হয় বলিম্না ইদ।নাং এহ জাতীয় কুকুরের আদর 
অনেকটা কমিন্না গিয়াছে । 
ইহার্দের শরারের এজন সাপারণতঃ ১৫ সের । 
স্থলচর স্পেনিয়েণের সহিত উনাদের 'অকারের পার্থক্য 
বেশ বুঝিতে পারা বায় । আইরিশ ওয়াটার স্পেনি- 
য়েলগুণি সদানন্!, সদর, প্নেহপ্রবণ; কিন্তু অপরিচিত 
ব্যক্তির নিকট হইঠে দুরে থাকিতে ভালবাসে । বয়স 
বেশী হইলে ইহাদের স্বভাব পরিবন্তিত হহস্মা থাকে । 


জাম্মীণ সেফার্ড বা পুলিস কুকুর 
যুরোপে নানাশ্রেণার কুকুর মেষপাল রক্ষায় ব্যবহত 
হয়। কিন্ত আমেরিকায় যে সকল কুকুর ব্যবস্থত 
হয়, তাহাদিগকে জান্মীণ বা বেলজীয় মেষরক্ষক 
কুকুর বলে। বিগত ৫1৬ বৎসরের মধো এই জাতীয় 
কুকুর আমেরিকায় বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; 
কারণ, বিগত মহাবুদধের সময় রণক্ষেত্রে মাকিণ 
রেডক্রশ সেবাসমিতি এই জাতীয় কুকুরের সাহায্যে 
ফ্রান্স ও বেলজিয়মে বিশেষ ফললাভ করিক্লাছিল। 
এই জাতীয় কুকুর যেমন দেখিতে সুন্দর, তেমনই 
চিন্তাক্ক। হুঁঘন্দের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেমন বণিষ্ট, 
দৃষ্টি তেমনই ম। বুদ্ধিমন্তায় এবং স্তৃতিশক্তিতে 
ইহারা অতুলনীয়। এই জাতীয় কুকুর মানবের 


১ম পও, ১ম সখ্য 


[বশেষ প্রয়োজনীয় । উচ্চতায় ইহারা ২২ হইতে 
১৬ ইঞ্চ পর্যন্ত হইয়া থাকে। এই সর্বগুণান্থিত 
কুকুর বিগত রণক্ষেত্রে সেনাদলের কিরূপ সাহায্য 
করিয়াছিল, তাহ! লিখিয়া শেন কর] মায় না। 

সাপারণতঃ ইহাদের গাত্রবর্ণ নেকড়ে বাঘের মত। 
তবে অন্ত বর্ণের এই জাতীয় কুকুর9 পাওয়া যায়। 
নেকড়ের সহিত উহাদের 'আব্তগত ঘনিঠ সাদৃশ্য 
আছে। 

পুলিস বিভাগে এত জাতীয় কুকুরের প্রাহভাখ 
ঘটিতেছে। উত্তমরূপে শিক্ষিত হইলে ,হহাদের দ্বার! 
বে ফললাভ ঘটে, অগ্ কোনও জাতীয় কুকুরের ঘারা 
তাহা হয় না। 


বেলজাএও মেষরক্দক (6 সফার্ড ড) কুকুর 
যুরোপে বিভিন্ন শ্রেণীর মেধরঙগর্ক কুকুর আছে। 
এখনও নানা শ্রেণার সারমেয়ের উদ্ভব হইতেছে। 
কিন্ধু বেলজীয় মেবরগক কুকুরের মত সব্বাংশে 
গ্রয়োজনীয় কুকুরের সংখ্যা অল্প । বিগত যুদ্ধে এই 
বুকুর অসাধ্য সাধন কারয়াছল। আহঠদিগকে 
থুিয়া বাহির করিয়া! ইভারা আাহাদের প্রাণ 
বিষয়ে ধেরূপ স 1ভাব্য কুরিয় ছিল, ভ' বণনা ঠা | 

জাম্মীণ সেফাড বা ১ কুবুরের অপেশা 
ইহার! আকারে কিছু ছোট এবং গা'গবণ সাধারণতঃ 
ঘোর কৃঝণ। জান্মাণ কুকুরের গ্তাঁর ইহারা বপব।ন 
ও ছুদ্ধধ না হইলেও বুদ্িমস্তায় তাহাদের সমতুল্য । 


নেকড়ে ও কয়োট 

ধুসরবর্ণের নেকড়ে বাঁঘগুলি দেশীয় মাকিণ ও 
এস্কিনে। জাতীয় কুকুরগুলির প্রজননে সহায়তা 
করিয়া থাকে। পুর্বে ইহারা আমেরিকার সমগ্র 
উত্তরভাগে বসতি করিত । এই জাতীক্ন নেকড়েগুলি 
আকারে বৃহৎ এবং অত্যন্ত বলশালী। ইহাদের 
দেহের ওজন সওয়া মণের কিছু অধিক। প্রকৃত কুকুরের 
সহিত ইহাদের দেহগত পার্থক্য অত্যন্ত সামান্ত। 

জান্মীণ সেফাড জাতীয় কুকুরের সহিত ইহাদের 
দেহগত সাদৃশ্ত ঘানষ্ট। ইহাদের গায়ের লোম দীর্ঘ 
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১০৪ 


এবং কর্কশ-_বিশেষতঃ কথ, স্ন্ধ এবং পশ্চান্ভাগের 
রোমরাজি 'অপেক্ষারুত দীর্ঘ এবং কর্কশ। আর্কটিক 
প্রদেশের নেকড়েগুলির বর্ণ শুভ্র, ফ্রোরিডায় কষ্ণবর্ণ। 
সাধারণত: ইহারা ধূসর বর্ণের হইয়া থাকে। 

কয়োটগুলিও নেকড়ে বাঘের বর্ণবিশিষ্ট এবং 
জ্ঞাতিত্রাতৃবর্গের সহিত অনেক বিষয়েই তাহাদের 
আকৃতিগত সাদৃশ্ত মাছে। ইহারা ওজনে সাধারণতঃ 
অদ্দি সণের অধিক হয় না। তবে ৩০সের ওজনের 
কয়োটও দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রগালের সহিতও 
কয়োটের সাদৃহ্ত ঘনিষ্ঠ । ইহাদের লাশ্থুলের রৌম 
আরও পরিপুষ্ট ও ঘন সন্নিবিষ্ট। দ্রুতধাবনে ইহারা 
অদ্বিতীয় বলিলেই হয়। 


পারস্যদেশীয় গেজেল হাউগুড বা শুলুঘি, 


এই জাতীয় কুকুর শতি প্রাচীন কালের। 
ইহারা দেখিতে মতি ভ্তন্দর ও বিচিত্র । মানবের 
চেষ্টায় কুকুরকে কিরূপ স্রন্দর সৃষ্টিতে পরিণত করা 
যাইতে পারে, এই জাতীয় কুকুর দেখিলে তাহা অন্ু- 
মিত হইবে। প্রাচীন দুগের মানবগণ থে ললিত- 
কলার কিরূপ অন্তরাণী ছিণ, গেজেল হাউওই তাহার 
পরিচয় । বাস্তবিক অন্ত কোনও জাতীয় কুকুর 
অদ্যাবধি এমনভাবে খিবর্ভিত হয় নাই । 

ইহার গায়ের ক্ষুদ্র রোনরাজি, বিলম্বিত কর্ণ এবং 
লাঙ্গুলের তরঙ্গাক্িত দীর্ঘ চানরবৎ কেশ সর্ব প্রথমেই 
দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করে। উল্লিখিত পার্থক্য ব্যতীত গেজেল 
হাউণ্ডের সহিত গ্রে হাউণ্ডের অন্য বৈসাদৃশ্য নাই। 

শ্রঘি কুকুরগুলির দেহ অনেকটা সরল; কিন্তু 
চরণচতুষ্ট় অত্যন্ত দীর্ঘ। বর্তমান কালের অন্ত 
কোনও বিভিন্ন জাতীর কুকুরের সংমিশ্রণে শ্র,ঘি- 
জাতীয় কুকুরের উৎপাদন সম্ভবপর নহে বলিয়া 
বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ) ইহা হইতেই এই 
কুকুরের প্রাচীনত্। প্রমাণিত হয় । 

গেজেল হাউও নানাবর্ণের দেখিতে পাওয়া যায়। 
মধ্যমাকৃতি গ্রে হাউণ্ডের হ্যায় ইহার! দীর্ঘ হইয়1থাকে। 


সিন অল্মসভ্ভ 


[ *ম.খও্, ১ম সখ্য 


আলাক্কার “এক্ষিমো? কুকুর 
খাটি এস্িমে! জাতীয় কুকুর ক্রমেই ছুল্লভ হইয়া 
পড়িতেছে। আঁর্কটিক প্রদেশের অনন্ত নিভত 
দেশে না গমন করিতে পারিলে অবিমিশ একস্িমে। 
কুকুর দেখিতে পাওয়া! যাইবে না। শ্বেতাঙ্গদিগের 
কুকুরের সংমিশ্রণে সম্কর জাতীয় এস্কিমো কুকুরের 
প্রাধান্যই অধিক । এই জাতীয় কুকুরের নামও অনেক, 
শেণীও বিবিধ । বর্তমান প্রণন্ধে এক্কিমো। কুকুরের যে 
চিত্র প্রদত্ত হইল, তাহাতে নানা প্রকার কুকুরের 
প্রতিচ্ছবি দেখিতে পায় ঘাইবে। 
প্রত্যেক প্রকার এক্ষিমো কুকুর বলিষ্ঠ ৪ 
আন্মনির্ভরশীল। ইহাদের দৃষ্টিশক্তি খেমন তাদ্ষ 
শ্রবণশভ্তিও তদন্তব্ূপ। সাঁভাদের অঙ্গপগ্রতাঙ্গীদিও 
খতুর উপধোণী করিয়া গঠিত। উহাদের শরারের 
ওজন প্রায় ৩৫ সের। এসক্ষিনোরা উহাদিগকে 
শ্লেজগাড়ীতে জুড়িয়া দিয়া গাড়ী চালায় । মেরু" 
প্রদেশস্থ ভল্লক অথবা মুগ সন্মুথে পড়িলে ইভারা 
তাহাদিগকে পলায়ন করিবার অবকাশ দেয় না। 
শিকারা না আসা পধ্যস্ত তাহাদের গতিরোধ করিয়। 
থাকে। 


“সাময়েড” বা সাইবিরায় “রেগিয়ার? ঝুকুর 


এই জাতীয় কুকুর দেখিতে অনেকটা শ্বেত স্পিড ও 
শ্বেত -এক্ষিমে। কুকুরের অনুরূপ | ইহাদের শ্বভাব 
অত্যন্ত সুন্দর । ইহারা মধ্যমাকার এবং ইহাদের 
শরীরের ওজন প্রায় অদ্ধমণ হইবে । আটিক অঞ্চলের 
অন্ঠান্ত ঝুঁকুরের স্টায় ইহারা চক্জরমল্লিক1 পুষ্পের মত 
লাঙ্গল পৃষ্ঠদেশে রক্ষা করে। কৃষ্ণতারক নয়ন, উন্নত 
কর্ণ এবং ঘন, কোমল শ্বেত রোগাবলী "আসছে বলিয়! 
ইহারা সহস! মানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সাঁময়েড 
নামক রাসিয়ায় এক শ্রেণীর অদ্ধ যাধাবর সম্প্রদায় 
এই জাতীয় কুকুরের সাহায্যে শ্রেজ গাঁড়ী ব্যবহার 
করে বলিয়। কুকুরের নামও সাময়েড হইয়ীছে। 


শ্রীসরোজনাথ ঘোঁষ। 


বশত ক্ন্হখ ভ্িংঞএকু 
অবত্হক্কাহিল ) 


'আধুনিককালে যে সকল নারীদমুযুর অত্যাচারে যুরোপ 
ও আমেরিকার বভ্‌ দেশের ধনাঁট্য সমাজে মহাত্রাসের 
সঞ্চার হইয়াছিল এবং যাহার! 
অন্তুত সাহসে, অনন্থসাধারণ বুদ্দি- 
কৌশলে, চীতুর্ষো যুরোপ ও আষে- 
রিকার বছুদর্শা, সুদক্ষ ও হুচতুর 
পুলিসের চক্ষুতে ধুলা! নিক্ষেপ করিয়া 
অবাধে দীর্ঘকাল পরস্বাপহরণ 
করিফ! আপিয়াছে, সোনিয়া সালিং 
তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। অষ্প- 
দিন পুর্বে নিউইয়র্কে মোনিয়া 
সা্সিংএর যে আত্মকাহিনী প্রকী- 
শিত হইয়ছে, তাহা পাঠ করিলে 
তাহার অদ্ভুত সাহস ও বু্ধির পরি- 
চয়েন্তভিত হইতে হয়। মনে হয়, 
ইহার তুশনায় ডিটেকটিভ উপগ্ঠাস- 
লেখক-কল্লিত গোয়েন্দা কাহিনীগুলি 
কি তুচ্ছ! কুপথগামিনী নারী আত্মশক্তিতে নির্ভর করিয়া 
সাহন ও বুকির বলে একাকিনী কিরূপ অসাধ্যসাধন করিতে 
পারে, সোনিয়া সালিংএর আ'ত্মকাহিনীতে তাহার প্রচুর 
ষটাস্ত বর্তমান । 'মাদিক বন্থুমতীদ্র পাঠকপাঠিকা বর্গের 
মনোরগ্রনের আশায় পোঁনিয়। সালিংএর 'আত্বকাহিনী? 
তাঁহার নিজের কথায় নিয়ে প্রকাশিত হইল। এই সুদীর্ঘ 
কাহিনী ক্রমশঃ প্রকাশ্ত | 
শি শট পং রর 





শারদ না লিখি থাক. 





মুরোপ ও ামেরিকার আজোয় নারী-দম্ 
সোনিয়া সালিং 


নান আমার শারিবারিক ইতিহাস সন্ধে অর 





ঠিক রিল বনিয আ্মকাহিনীতে আমীর বিলটি 
ও বভ্‌ বিগশুগন্জাল কর্মজীবনের ' আসতিরজিত বিষয়ণ ধারা 
বাহিকভাবে প্রকাশিত হইখে। কিন্তু আমার খু 
কাহিনীর প্রারগ্তভাগেই আপনাদিগরে বলা: বন্তীক রে 
ফরিডর-দীপ্ হুর্যযালো কিত স্বচ্ছ নীলাকাশের লে, তালী 
কুঞ্জের শ্যামল ছায়ায় আমি জন্াগ্রহণ করিয়াছিলাম । আমা 
জন্মস্থান ক্ষুদ্র রৌমানো। (1010. 
৪100) নগর কোটিপতি ব্যবসা 
গণের কর্মকে মিযামীয (12 
অদূরে অবস্থিত? [নেষেই বো 
হয় অবগত আছেন, বিছা ধম" 
| ধান্তপূর্ণ, কমলা পিল ল্য এই 
। শোভা সম্পন্ন নগর ভীষণ খৃর্ণা বে 
| ধরা পৃষ্ঠ হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয] 
গিয়াছে। মে খুব রিনি 
ঘটন। নহ্ছে।, 

আমার পিতা চা ব্য" 
হারাভীব. ছিলেম ; এরি. বেরা 
অপাধানগ পরিশ্রম কমিতেন, সেই- 
কূপ পিপে-বোঝাই মন্তও উদর 
করিতেন। আমি জন্মগ্রহণ সায় 
প্রথম হইতেই ভিনি আমাকে কটা বিষম, আপদ 
বশিয়া মনে করিতে লাগিলেন 1: আমি সৃতি শৈশ 
বেই মীতৃহীনা হইয়াছিলাম ১ সুতয়াহ- লাজনগালনে ্ 
জন্য আমার শিতীকে যে অনেক ঝুঞনাট রহ করিতে 
হইয়াছিল, এ কথার উল্লেখ বাহুল্যমা |.) মামার 
পিতার অনাদরে ও উপেক্ষা, তাহার ব্যৰ" 
হারে আমার প্রকৃতির ঘোর; পরিবর্তন না হই আপ" 
নীরা আমার এই আত্মকাহিনী গুনিতে, পাইতেন' 























হাঙ্সি 


অধিক কিছুই বলিবার নাই এবং যাহ! বলিলাম, তাহা 
শুনিয়া ও কেহ সুখী হইবে না। 

আমার বাল্যজীবন কি ভাবে কাঁটিয়াছিল, তাহা না 
লিখিলে ক্ষতি নাই; ছঃখময় শৈশব এবং বৈচিত্রাহীন কৈশোর 
অতিবাহিত করিয়। আমি যখন সতের বৎসরে পড়িলাম, 
সেই সময় নগরের রোমান “সেরিফ আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
এক .দিন বলিয়াছিলেন, “বেসায়েন্তা দুর্দান্ত ধাড়ী মেয়ে ।” 
কিন্তু সেই বয়সেই সংসার সম্বন্ধে আমি সকল অভিজ্ঞতা লাঁভ 
করিয়।ছিলাম। এই সময্ন নিউইয়র্কের এক জন লোক ব্যব- 
সায় উপলক্ষে রোমাঁনো নগরে আসিয়াছিল; লোকটি 
স্থপুরুষ | সে আমাকে দেখিয়া! আমার সঙ্গে ভাব করিয় 
ফেলিল। কিছুদিন পরে সে নিউইয়র্কে প্রস্থান করিল) 
কিন্তপে আমার নিকট 
বিদায় লইবার পূর্বে 
এক দিন তালীকুঞ্জ- 
চ্ছায়ার আমার পাশে 
বসিয়ানিউনয়র্ক 
সম্বন্ধে এমন অভ্ভুত 
মজার গল্প বলিল যে, 
রোমাঁনে! নগর পরি- 
ত্যাগ করিয়া নিউ- 
ইয়র্কের 'অকুলপাথারে' 
আমার জীবনতরণী 
ভাসাইবার জন্য আমি ব্যাকুল হইক্না রা | 

আঠার বৎসর বয়সে সম্পূর্ণ নিঃসম্বল অবস্থায় নিউইয়র্কে 
আমি পলায়ন করিলাম। কত আশায়, কত সখের স্বপ্নে 
তখন আমার হাদয় পরিপূর্ণ! নরনারীর জীবনের বৈচিত্র্য 
পর্যবেক্ষণের অন্ত কি আকুল আগ্রহ! আমার সেই আগ্রহ 
পূর্ণ করিবার সুযোগও আমি পাইয়াছিলীম। নিউইয়র্কে কিছু 
দিন বাস করিবার পর হঠাৎ এক দিন একটি ভদ্রলোক বন্ধুর 
(ও 91701610281) [15170 ) সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। 
পরে জানিতে পারিলাম, পুলিস যে সকল ভদ্রলোকের গতি- 
বিধির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখে, সে তাঁহাদেরই এক জন। 
লোকটি মার্জিতরুচিসম্পন্ন, মিষ্টভ|ষী, শ্ুচতুর তত্কর। 
বাল্যকাল হইতেই আমার নীতিজ্ঞান এরূপ টন্টনে হইয়া- 
ছিল যে, আমার দশ বৎসর বয়সের সময়েও যদি কাহাকেও 
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নিউইয়কের হোয়াইটওয়ে নামক রাজপথে অবন্থিত--সো নয়। সা্সিংএর বাসভবন 


1৮৭ ভ্ডী 


ফৌজদারী আইন অগ্রাহা করিয়া, কোন নীতিবিরুদ্ধ কায 
করিতে দেখিতাঁম, তাহ! হইলে তাঁহাকে একটা মাজষের 
মত মানুষ বলিল্না মনে করিতাম ); তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় 
আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিত। সুতরাং জিমি পুলিসের চিহ্নিত 
লোক, ইহ! জানিয়াঁও তাহার সংঅব ত্যাগ করিতে আমার 
প্রবৃত্তি হইল না। সে সুদক্ষ তস্কর বলিয়াই আমি তাহার 
পক্ষপাতী হইলাম ; তাহাকে দেবতার গ্তায় স্নান করিতে 
লাঁগিলাম। জিমি কিন্তু সাধারণ তস্কর ছিল না; যে সকল 
লৌক যৌথ কারবারের সেয়ারের ব্যবসায় করিত, জিমি 
তাহাদিগকে প্রতারিত করিয়া বেশ যোটা মোটা ঈাও 
মারিত। নিউইয়র্কের ওয়াল স্বীটে যে সকল 'মহাঁজন-হাঙ্গর' 
বৈধ উপায়ে সাধারণের বিত্ত গ্রাম করিত, সে তাহাদেরই 
মুখের গ্রাস কাড়িয়া 
খাইত। তবে তাহার 
এই প্রক্রিয়াটি বৈধ 
বলিম্া পরিগণিত 
হইত না। কিন্ত 
আইনের গণ্ডী সকলে 
মানিয়া চলিবে, ইহ] 
আশা করা অন্যায়। 
জিমির বয়ম তখন 
৩০ বৎসরের অধিক 
হয় নাই; তাহার 
বেশভূঘার পারিপাট্য নিখুত ছিল; নগরের যে সকল 
স্থানে শিকার মিলিত, সেই সকল স্থান সম্বন্ধে তাহার 
যথেষ্ট অভিজ্ঞত| ছিল; সকল বড়: কারবারীকেই সে 
চিনিত। আমার সঙ্গে আলাপ করিয়া সে-বোঁধ হয় বুঝিত্তে 
পারিয়াঁছিল, আমি তাহার হাতের খুব ভাল পর্িঁধকাঠী, 
হইতে পারিব। তাহার আশা হইয়াছিল, আমি তাহার 
শিকারগুলাকে ভূলাইয়া তাহার ফাঁদে .ফেলিতে পাৰিব; 
তখন তাহাদিগকে দোহন কর পহজ হইবে। 
জিমির সহিত আমার প্রথম পরিচয়ও ওপন্যাসিক ঘট- 
নার স্বায় অদ্ভূত। ব্বাস্তায় চলিতে চলিতে সে ও আমি দৈব- 
ক্রমে এক গাড়ীতে উঠিয়।ছিলাম। সেই গাড়ীতেই আমাদের 
আলাপ জমিয়! গেল। তাঁহার সহিত আমার মনের মিল 
হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। অবশেষে আমরা 


॥ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


৬ষ্ঠ বর্ষ-_-বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


একসঙেই গাড়ী হইতে নামিক়া পড়িলাম। একটা নী, 


গারে প্রবেশ করিয়! তাহার সঙ্গে খাইতে বসিলাম। সেই 
সময় জিমি প্রস্তাব করিল, আমরা উভয়ে বখবাদারীতে 
ব্যবসায় চালাইব। আমার তখন সম্বল চারিটি ডলার 
মাত্র; তাহা নিঃশেষিত হইলেই অনাহারে মৃত্যু রহিত 
করিবার কোন উপায় ছিল না। এ অবস্থীয় নরহত্যা। ভিন্ন 
অন্য যে কোন প্রস্তাবে আমি সম্মত হইতাম, প্রতারণা- 
প্রবঞ্চনার সাহায্যে অর্থোপার্জন ত সামান্য কথা 

সেই সময় আমার অঙ্গে যে পরিচ্ছদ ছিল, তাহ! ভদ্র- 
সমাজে অচল। তাহা দেখিয়া জিমি আমকে নিউইয়র্কের 
পঞ্চম এভিনিউএ লইয়া! গেল, এবং আমার জন্য কয়েক শত 
ডলার মূল্যের উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ক্রয় করিল। সে বলিল, 
ভবিষ্যতের জন্য ইহাই আমার ব্যবসায়ের মূলধন । 

অতঃপর জিমি অ।মাকে তাহার আড্ডায় লইয়া গিয়। 
কয়েক দিন ধরিয়া শিখা ইয়া-পড়াইযা! ঠিক করিয়। লইল। 
আমি তাহার সাহাধ্যে সেয়ারের বান্গারে জুয়াচুরী করিবার 
অনেক কৌশল শিখিয়া ফেলিলাম। সেঞারের বাঁজার- 
প্রচলিত অনেক নৃতন কথ। আমাকে মুখস্থ করিতে হইল । এই 
ভাবে মোটামুটি সকল বিষয় আয়ত্ত করিয়া আমি ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রে নামিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম এবং নিউইয়র্কের 
সপ্তম এভিনিউএ একটি বাস ভাড়া লইয়। জুয়াচুরীর আফিস 
খুলিয়। বসিলীম। অল্লকাল পরেই একটা বড় দাও ভটিল। 
জিমির সাহাধ্যে আমি ৭টি অয়েল ইক কর্পোরেশন” নামক 
এক ঝুঁটা কারবাবের দালাল হইলাম । স্থির হইল, আমা- 
দিগকে কয়েক লক্ষ ডলারের পেয়ার বিক্রয় করিতে হইবে। 
সেয়ার বিক্রয় করিয়া যে টাকা সংগৃহীত হইবে, আমরা 
উভয়ে তাহার এক-তৃতীয়াংশ পাইব ; এতভিন্ন এক হাজার 
ডলার এই ঝুটা কাঁরবারের মুলধনরূপে আমাদিগকে অগ্রিম 
দেওয়া হইবে । আরওস্থির হইল, এই ব্যবসায়ের সেয়ার 
বিক্রয়ের জন্য আমাদিগকে নিউইয়র্কের বিভির অংশে, 
পেন্সিলভেনিয়াঁয় ও মেইনে রিয়া বেড়াইতে হুইবে। 
আঁমাঁর রূপ ছিল, যৌবন ছিল, অনেক বড় লোকের 
অকাপকুম্না্ড বংশধরকে মিষ্ট কথায় ভুলাইয়। বিস্তর টাকার 
সেয়ার বিক্রয় করিতে পাঁরিব, এ বিষয়ে দ্িমি সম্পূর্ণ 
নিঃসনোহ হইয়াঁছিল। আত্মশক্তিতে আমারও তখন বিশ্বাস 
হইয়াছিল। 


ন্বাীদপুত্য সোনি সাপিসহঞল বআসাক্সাম্ষান্ছিন্নী 


৯৯৯ 


অতঃপর শিকার জুটাইবার জন্য আমি চিকাগো যাঁর 
করিলাম; জিমিও আমার সঙ্গে চলিল। ট্রেণের ডাইনিং 
কাঁরে' গর শ্রেণীর ছুইটি ধনিনন্দনের সহিত আমার পরিচয় 
হইল। জিমি কথায় কথার তাহাদের কাছে সেয়ার বিক্রয়ের 
কথা পাঁড়িল; কোম্পানীর সেয়ার ক্রয় করিলে গ্রচুর 
লভ্যাংশ মিলিবে, এ কথাও তাহাদের বুঝাইয়। দিল) কিন্তু 
তাহারা জিমির বক্তৃতায় ও সেয়ারের প্রচুর লভ্যাংশের 
লোভে মুগ্ধ না হইলেও আমার রূপে হইয়াছে, তাহা বেশ 
বুঝিতে পারিলাম। রূপের বড়শীতে আমি শিকার 
ছুইটাকে গিয়া ফেলিলাম। ইহার ফলে আমর! ট্রেণ 
হইতে নামিবার পূর্বেই তাহাদের নিকট ১৪ শত ডলারের 
সেয়ার বিক্রয় করিলাম । কিন্তু আমাকে অঙ্গীকার করিতে 
হইল, সেই রাত্রিতেই আমাকে তাহাদের প্রত্যেকের বাগান- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়। তাঁহাদের সহিত পানাহার করিতে 
হইবে । আমি তাহাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, এবং ঠিক 
একই সময়ে তাহাদের উভয় বাগানবাড়ীতে উপদ্থিত হুই- 
বার অঙ্গীকার করিলাম । আমি একই সময়ে সেই ছইটি 
ভদ্রপন্তানের ছুইটি শ্বতন্ত্ বাগান-বাড়ীতে কিরূপে উপস্থিত 
হইব, তাহ বুঝিতে না পারিয়া আপনারা বিন্মিত হইতে- 
ছেন) কিন্তু বিস্ময়ের কারণ নাই। সেয়ারের টাকা নগদ 
আদায় হইয়াছিল, সুতরাং আমি অঙ্গীকার পালন করা 
প্রক্বোজন মনে করি নাই। আমার প্রতীক্ষায় তাহাদের 
রাত্রিজাগরণই সার হুইয়াছিল। 

“তেলের দালাল” জিমির বিশ্বীস ছিল, বাহ্যাড়ন্বর ভিন্ন 
কোনও ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালীভ করিতে পার! যায় না, বিশে- 
যতঃ প্রবঞ্চনাই যে ব্যবসায়ের মুলধন অর্থাৎ নির্কোধ- 
দের ঠকাইয়া অর্থোপার্জনই যে ব্যবসায়ের উদ্দেস্ত, সেই 
ব্যবসায় যথেষ্ট সমারোছের সহিত আরম্ভ না করিলে চলে 

এই ভন্ত আমরা চিকাগোর “কন্গ্রেস হোটেলে? 
কয়েকটি নুপ্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষ ভাড়া লইয়। সেখানে 
আমীরী চালে বান করিতে লাগিলাম এবং একখানি মূল্য 
বান্‌ 'মোটরকার+ ভাড়া করিয় শিকারের স্ধানে চতু্িকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলীম। 

দুই সপ্তীহ ধরিক্া! চিকাগে৷ ও তাহার সন্নিহিত নগয়- 
সমূহে আমরা ঝুট কারবারের সেয়ার বিক্রয়ের চেষ্টা করি- 
লাম। ফল মন্দ হয় নাই। ছুই সপ্তাহের মধ্যেই সাত 


৯২ সামি 


সহম্নাধিক ডলার আমাদের হস্তগঠ হইল। জিমি খদ্দের 
পটাইবার' জন্য “মোটর-কারে বাহিরে চপিয়া যাইত; 
আমিও শিকার ছুটাইবার আাশান্ধ খড় বড় হোটেলে ঘুরি- 


তাম। আমার পরিচ্ছদের ঘটায় ও রূপের ছটায় রসপিগ্গ, 


ধনবান্‌ যুবকের দল আকৃ্ হইয়! "আমার ফাদে পড়িত, 
এবং আমাকে খুপী করিবার জগ্ত বিস্তর টাকার সেয়ার 
কিনিয়া ফেলত) তবে মামি স্বরং তাহাদের নিকট 
লেয়ার বিক্রয়ের চেষ্টা করিয়া নিজেকে খেলো! কর্রিতাম না। 
তাহারা অ।মাদের হোটেলে আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিলে, আমি আমার বাবসায়ের বখরাদার দ্রিমির সহিত 
তাহাদের পরিচয় করিয়| দিতাম। জিমিও বাগর্যবন্তুতি 
বারা ভাহীদের মনো রঞগুন কয়া সেয়ার বিক্রপ্নের টাকী- 
গুলি হস্তগত করিত। ইহ! ভিন্ন আমার উপরি লাভও 
নিতাস্ত অল্প হইত না। আমার বপরদ্ধ প্রেমিকরা 
মুল্যবান জহরতের অলঙ্কার, উৎকৃষ্ট গরিচ্ছ11দি উপশার 
পিয়া! আমার মনোরপ্রনের চেষ্টা করিত । 

কিন্ত জিমি অত্যন্ত লোভী ছিল; আম অনেকগুলি 
জহরতের অলঙ্কার উপহার পাহয়।ছি দেখিয়া, মে আমার 
নিকট তাহারও অর্ধেক বথরা চাঁভিয়া বসিল। "আমি 
তাহার প্রস্তাবে অসম্মাত জাঁনাইয়! বলিলাম, “আ]মবা স্ব স্ব 
রূপের চটকে বোকাগুপাকে ভুলাইয়। যাহা উপাজ্জন করিব, 
তাহ! আমাদের নিজম্ব সামগ্রী । তোমার রূপে ভুলিয়া! 
যদি কেহ তোমাকে কোন মুপ্যবান্‌ উপহার প্রদান করে, 
আমি তাহার বখরা চাহি না) আমি যাঁভা উপহার 
পাইব, তুমিও তাহাতে লোভ করিও না । তুমিও ত রূপ- 
বান্‌ পুরুষ, ধনাঢা পরিবারের সুরসিক! প্রেমিকা ষুবতী- 
দিগকে মুগ্ধ করিয়া নানাপ্রকার মুল্যবান উপহার তুমিও 
সংগ্রহ করিতে পার, তাহ! তোমারই থাকিবে ।, আমার 
যুক্তি শুনিয়। জিমি নির্বাক্‌ হইল। 

আমি চিকাগো নগরে বাসকালে সুপ্রসিদ্ধ তক্করগণের 
নিকট চুরী বিদ্যাটা চমৎকার আয়ত্ত করিয়া লইলাম ) 
দেখ।নে চুরী, ডাকাতী, বাঁটপাড়ী ও গ্রীবঞ্চনার বে সকল 
কৌশল শিখিয়াছিলীম, অন্ত কোনও স্থানে এই বিদ্ায় তেমন 
নৈপুথা লাভ করিতে পারি নাই। চিকাগোতে নান। 
শ্রেণীর দন্য-তম্করের যেরূপ বড় বড় আড্ডা আছে এবং সেই 
সকল আড্ডার যেরূপ শক্তিশালী, গ্রতিভাসম্পন্ন, সুচতুর দক্থা, 


সুসজ্ভ। [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তস্কর, ঠক, বাটপাড় দেখিতে পাওয। যাঁয়, পৃথিবীর অন্য 
কোন নগরে সেরূপ ন।ই। চুরী-ব্যর্ধলায়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চ- 
য়ের জন্ত আমাকে রাত্রিকালে বড় বড় আড্ডায় ঘুরিয়। 
বেড়াইতে হইত) অনেক দশ্থ্য-তঙ্করের সহিত ঘনিষ্ঠতা ন' 
করিলে চলিত নী। এই সকলস্থানে যাইবার সময় আত্ম: 
রক্ষার জন্য আমাকে টোটাঁভরা পিস্তল পরিচ্ছদের মধ্যে 
লুকাইয়| রাখিতে হইত। বিপদের সম্ভাবন। ঘটিলে আমাকে 
তাহ! কখন কখন ব্যবহারও করিতে হইত । সেই পিস্তলটি 
জিমি আমাকে কিনিয়া দিয়াছিল, এজন্য সে আমার ধন্য- 
বাপের পাত্র। গত ছয় বৎসরের মধ্যে আমি কোন দিন 
সেই পিস্তলটি কাছ-ছাড়া করি নাই। 

আমর] মনে করিয়াছিলাম, চিকাগে! সহরে আরও কিছু 
দিন কাটাইয়| যাইব; কিন্তু চিকাগোর কোনও কুস্থানে 
একটা নাচের মজলিসে হঠাৎ এক দিন এরূপ একটি 
দুঘটন। ঘটিল যে, 'ঘঃ পলায়তি, সজীবতি' এই মহাঁজন- 
বাক্যের অন্তসরণ না করিলে আমাদের পরিভ্রাণের কোন 
উপায় দেখিলাম না । 

ি-অয়েল ক কর্পোরেশনের' স্য়োর বিক্রয়ের কার্ষে 
সারাদিন ঘুরিয় পরিশ্রীস্ত হওয়ায় একটু আমোদ ও বিশ্রা- 
মের 'মাশায় সন্ধ্যার পর আমর! সেই নাচের মজলিসে যোগ- 
দান করিলাম । আমর! “নাচের হলে (04106 10211) 
প্রবেশ করিয়া আসনগ্রহণের পর এক এক গ্লাস পানীয়ের 
'ফরমাস' করিয়াছি, এমন সময় একটা কালো কুৎসিত 
বিকটাকাঁর নিশ্বো৷ আমার সম্মুখে আদিয়াই আমাকে 
তাহার সঙ্গে নাচিবার জন্য অন্থবোধ করিল। নিগ্সোটার 
আকারপ্রকার দেখিয়াই আমার চক্ষুস্থির। 

এখাঁনে বল। আবশ্যক, আমি আমেব্সিকার দক্ষিণাঞ্চলের 
সামাজিক শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাঁম ; সেই সমাজের আব- 
হাওয়ায় বধ্ধিত হইয়াছিলাম। সেই সমাজে নিগ্রো প্রভৃতি 
কৃষ্ণবর্ণ জাতিকে এনপ ত্বণ। কর হয় ষে, বিষাক্ত কীটপতঙ্গ- 
গুলিও ততদুর ঘ্বণার বস্ত নহে। এইরূপ একট! নিগ্রো 
নাচের মজলিসে আসিয়া! আমার গ্তায় শ্বেতাজীকে তাহার 
নৃত্যসঙ্গিনী হইবার জন্ত অনুরোধ করিতে সাহ্‌দ করিল! 
তাহার ধুষ্টতায় আমার রক্ত গরম হইয়া উঠিল। জিমি 
তাহার এই অসঙ্গত আবদারের প্রতিবাদ করিতে উদ্ভত 


: হইয়াছিল, কিন্তু আমি তাহার সহায়তা অনাবশ্তক মনে 
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করিলাম এবং ততক্ষণাঁৎ টেবল হইতে ভইস্কি-পুণ একট! 
বোতল তুপিয়] লইয়1, তাঁহা1 সেই কাল দৈতাটার পশমী 
কেশাবৃত মস্তকে চূর্ণ করিলাম। সেই প্রচণ্ড আঘাতে সে 
ধশড়ের মত গর্জন করিয়া আমার পিকে রুখিয়া আসিল । তখন 
আঁমি বুকের পকেট হইতে পিস্তলটা বাহির করিয়া তাহার 
বুকে গুলী মারিলাম। সেই গুলী তাহার বক্ষ:স্থলে প্রবেশ 
করিল, সে ততক্ষণাৎ সশব্দে মেঝের উপর সটান পড়িয়া গেল। 

নিগ্রোটার অবস্তা দেখিয়! তাঁভার সঙ্গী কৃষ্ণা নিগ্রোর দল 
ক্ষিপ্ত কুকুরের মত আমাকে তাড়। করিল; মুহূন্ঠ পরেই 
আমার অবস্থা নিশ্চয়ই অত্যান্ত সঙ্গীন ভইযঠা উঠি, কিন্ত 
ঠিক সেই মুহুর্তে কে চীৎকার করিয্প) বলিল, 'মড়! ষাঁড়।ঃ 
অর্থাৎ পুলিস আপিয়- পড়িয়াছে.) সতর্ক হও |” বোধ হর, 
পিস্থলের মাঁদয়াজে আারুষ্ট হইয়াই পুলিসের প্রহরীর সেখানে 
মাসি পড়িগ্নাছিল। পুলিস আসিয়।ছে শ্রনিয়া কে এক ভন 
করিল। সেই স্থযৌগে মামি জিমির সাহায্যে সেই অন্ধ- 
কার'চ্ছন্ন কক্ষ হইতে পলায়ন করিলাম । "আমাদের মোটর- 
ণাড়ী পথে দীড়াইসা মামাদের প্রতীক্ষা করিতেছিল ; অবি- 
লঙ্ে তাহাতে উঠিয়া] সেই স্তান হঈতে চম্পট দান করিলাম । 

পরদিন গ্রভাতে আমর চিকাগে। নগরের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়া অন্য নগরে প্রস্থান করিলাম এবং ক্রমাগত ৩ 
খাসকাঁল বন্ছ গ্রাম ও নগর পরিভ্রমণ করিয়া (স্তর সেম্ার 
বিজ্রয় করিলাম । অবশেষে ডিট্রয়িটে আসিয়া আমাদের 
সংগৃহীত অর্থরাশি সাম্ল।ইয় ফেলিনার ধানস্থা করিলাম । 
এই সময় আমরা "ট-অয়েল ইক কর্পোরেশনের অধ্যক্ষের 
এক টেলিগ্রাম পাইলাঁম। সেয়ার বিক্রয় করিয়া মে টাক] 
সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা! লইয়া অবিলম্বে নিউইয়কে উপ- 
স্থিত হইবার জন্য তিনি আদেশ করিয়াছিলেন । যথাসময়ে 
সংগৃহীত অর্থের হিসাব হইলে দেখা গেল, অংশানুসারে 
আমাদের উভয়ের ১৮ হাজার ডল!র গ্রাপা হইয়াছে। 
ভাহা হইতে জিমি ১০ হাঁজার ডলার গ্রহণ করিল, অবশিষ্ট 
৮ হাজার ডলার অথাৎ ১৬ শত পাউও আমি পাইলাম। 
জিমি তাহার টাকাগুলা লইয়া ব্রড্ওয়েতে নৃতন ব্যবসায় 
ম।রস্ত করিল? কিন্তু আমি তাহার কারবারে যোগদান না 
করিয়া! আমার অংশের টাঁকাগুলি ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিলাম। 
নানা কারণে জিমির "সহিত আমার মনাস্তর চলিতেছিল ) 


লাকী কয সালিম লাজিহএ্রন্স ভাক্ঞক্তাহিন্ী 


৯৩ 
এই ভন্ঠ আমি স্থির করিলাম, অতঃপর তাতার সঙ্গে বথরায় 
কাষ না করিয়] একাকিনী স্বাধীনভাবে ব্যবসায় আবস্ত 
করিব। কারণ, সে সময় জিমি বা অন্য কাহারও সহায়ত। 
ন। পাইলেও আমার ক্ষতি ছিল না) তখন বাঙ্কে আমার 
কয়েক সহশ্ল ডলার মজুত, নানাবিধ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ 
আমার পরিজ্ছদাগ!র পুর্ণ, আসল হীরা-জহরতের অলঙ্কারও 
শিতান্ত অল্প ছিল না; এ অবস্থায় আমি অন্যের সহায়ত! 
বাতীত একাকী উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতে পারব, এ বিধঙ্ে 
আমার বিশুমাত্র সন্দেহ রহিল না। 

সামি জামর সহিত বথরায় ব্যবসায় চালাইতে অসম্মত 
হইয়া তাহার সংস্ষব ত্যাগ করায় তাহার অত্যন্ত রাগ 
হইল। হইবার কথা, সে 91নিত, আমার সাহত বখরা- 
দাগাতে বানসায় করিয়া তাঁহার যেরূপ জ।ভ হইতোছল, 
আমার সাহাযো বাঞ্চত হইয়া নিজের চেষ্টায় সে সরূপ 
লাভবান হুহতে পারিবে না। তাঁহাকে ভ্যাগ ঝলীয় 
আমার কোন শ্গাত হইবে না-ইহাও সে বুঝতে পারয়া- 
ছণ3 কি্তু গরজ বড় বালাই! সে আমাকে তাহার দলে 
পুনর্বার [ভিড়াইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল) অবশেষে 
ক্রোধান্ধ হইয়। আমাকে ভয় দেখাতে লাগিল । আমার 
সব্বন।শ করিবে বশিয়া সক্রোধে তঙ্জন-গঞ্জন করিতে 
ল।গিল। আমি বিরক্ত হইয়া স্তাম্পেনের একট। বোতল লইয়| 
তাঁগাকে এক ঘা ব্সাইরা দিলাম। তাহার পর সে আর 
কৌনও দিন আমাকে বিরক্ত করিতে সাহম করে নাই। 

আম ভানয়| দেখিলাম, যে নারীর রূপ আছে, যৌবন 
আছে এবং সেই সঙ্গে নির্ববোপ পুকুষগুলাকে বশীভূত করি- 
বার শক্তি আছে, তাহার অর্থোপাঞ্জনের পন্থা! স্বতন্ত্র; 
নিউইয়কের উডওয়েতে বাসা লইয়! সে বদি প্রজাপতি 
সাজতে পারে, তাহা হইলে অল্পদিনেই বিপুল অর্থ তাহার 
হন্তগত হইবার সম্ভাবনা! আছে । 

অতঃপর আমি এই পন্থা! অবলম্বনে কৃতসন্কল্প হইলাম। 
ভাবিলাম, এই উপায়ে পুরুষবিহঙ্গগুলিকে ধরিয়া 
পিঞ্তরাবদ্ধ করিব?) তাহারা আমার জন্য "ন্বর্ণ-ডিম্ব 
প্রমব করিবে ।” আমার এই সঙ্কল্লামুসারে কাধ আরম্ত 
করিতে বিলম্ব হইল না। তিন সপ্তাহের মধ্যে আমার 
রূপ-যৌবন ও বিদ্ধা-বুদ্ধির প্রশংসায় চতুর্দিক মুখরিত 
হইয়া উঠ্িল। ব্রডওয়ে পল্লীতে আমি একটি দর্শনীয় বস্ত 


১২৪ জআস্তিন 
হইয়] উঠিলাম এবং যে সকল ধন্য যুবক ব্রডওয়ের হোয়া- 
ইটওরেস্থিত প্রমোদাগার-সমূহে আমোদ-প্রমোদ করিতে 
গিয়া এক এক রাক্রিতে মহ সহস্র মুদ্রা জলগপোতের মত 
ব্যয় করিয়া আইসে, তাহার আমার মনোরগ্রনের আশায় 
বিপুপ অর্থরাশি আমার পদণূলে ঢাপিয়া দিতে লাগিল। 
আমার একটু মিষ্ট হাঁসি, আমার 'একটি বিলোঁল কটাক্ষের 


/ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


্যস্সম্ত্জী 


জন্য তাহার! যেন ক্ষেপিয়। উঠিল ! তাহার! আমাকে তাঁহ- 
দের আরাধ্য দেবতা মনে করিতে লাগিল । কিন্তু আট সণ্ড- 
হের মধ্যেই ব্রডওয়ে আমার পক্ষে দুঃসহ হইয়1 উঠিল ; অতঃ- 
পর সেখ!নে বাস করা আমার অপাধ্য হইল । সে সকল কথা 
আর এক দিন বলিব; আজ এই পর্যন্ত 1” [ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্ত্কুমাঁর বার । 


বৈশাখ 


হে বৈশাখ) নিমেঘ নিন্মল, 
হে উজ্জ্বল, 
হে রুদ্র সুনার । 
শু শঙ্খ বাজে তব ভরিয়া অন্বর 
উদিত দীপকে-- 
ভপস্তপ্ত রৌদ্রের পুলকে। 
তমোহর 
তব শঙ্খন্বর 
দিকে দিকে দেয় আনি, 
নবান দিবার নব দীপ্ডিময়ী অগ্নিমক়ী বাণী, 
নব বরষের ডাক, 
“ওরে মুগ্ধ ! ওরে মু! ওরে ভীরু! ওঠ৩ তোরা 
অন্তরের অন্বাকার 
বন্ধ ঘার 
অর্গল হুরিয়), 
দেলে-দলে, সারি-সাঁরি, আর বাহিরিয় 
আত্মার শক্তির স্পন?ো, 
প্রাণের আনন্দে, 
জীবনের, যৌবনের, আলোকের পথে-_ 
দৃঢ়, দ্রুতপদে |” 


বপত্তের লিদ্ধশ্তাম কুগ্ত-ছায় দিয়ে, 
ফেনোচ্ছল সুরা-পাত্র নিয়ে, 
বিলাসের, কামনার অভিসার 
নহেক এবার । 
এবার চলিতে হবে 
সাধনার বেদনা-আহবে 
তপন্তার সরণি বাহিয়া, 
অগ্নি-শুদ্ধ-হিয় 
সুর্য্যযুখী স্ধা্যমুখী সাথে 
সম প-পাতে ১-- 
এঁ দেখ্‌_চম্পকের চলা 
রৌদ্র-জল! 
নগ্ন মুক্ত তপ্ত নতস্তলে, 
বিকশিয়া চিউ-দলে, 


জাগ্রত গৌরবে-_ 
উগ্রতম মন্মের সৌরভে ; 
চলে' চল্‌, চলে” চল্‌ তবে । 
অতাঁতের ন্ষম্-ক্ষতি যত-_ 
শুকান? ফুলের ব্যথা, হারাণ” মণির স্মৃতি-ক্ষত, 
ভুলে যা রে আজি সব 
বিগত বৈভব ) 
ভুলে যা সুপার পাত্র পান লাগি' অধরে তুলিতে 
হাত কেঁপে পড়ে' যাওয়া পথের ধুলিতে। 
সারা বরষের যত শ্রাস্তি, 
যত গ্লানি, ভুল-ত্রাস্তি, 
পথ-চলা 
চরণের---ধুলি-ম1টা-মলা, 
কালের নিঝর-শোতে আজি দৌত করি, 
আয় তোর। নববস্ত্র পরি | 


হে বৈশাখ, দেবতা সুন্দর ! 
ওগো ভয়ন্কর ! 
তব আবাহন-শঙ্ঘ-রবে 
তবু যারা বসি? রবে 
প্ুণ্ধ। করি" ঘর, 
নিম্পন্দ অসাড়). 
তুমি তাহাদের ঘারে 
কাল-বৈশাখীর হাহাকাথে 
কর' কর' রুদ্র. পদ-পাতি,- 
ভয়ঙ্কর ভৈরবের বেশে 
হান' এসে 
প্রচণ্ড আধাত,-_ 
ঘর ভেডেঃ আনো তারে ঘরের বাহিরে 
আলোকের তীরে। 
হে বৈশাখ, হে রুদ্র নুন্দর ! 
প্রাণ দাও, আলো দ।ও, দাও মুক্তি, শক্তির নির্ভর ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তা 


ব্যারা্ 
রি তেরা সপ 
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মাঁজকাণ অজ্ঞতার এবং কুশিক্ষার প্রভাবে আমাদের 
মধ্যে অনেকের মনেই কেমন একটা ধারণা জন্দিয়াছে যে, 
প্রাচীন ভারতে কেবল ধর্মেরই চর্চা ভ্ইয়াঁছিল, ব্রাহ্মণগণ 
ধশ্চিন্তা লইয়াই বাস্ত ছিলেন, তাহারা দেশ শুদ্ধ লোককে 
কেবল ধন্রভাবেই ভাবিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। শ্রান্মণা- 
প্রভাবে দেশের লোঁক ধর্মভাবে এতই বিভোর হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, এ দেশে রাজনীতিচ্চা কখনই বিশেষভাবে 
'অনুঠিত ভয় নাই | এ দেশের ব্যুরো ক্রেশাও বলিয়া থাকেন 
যে, রাজনীতিক আলোচনা এ দেশের লোকের ধাতৃ-প্রকৃতির 
সহিত খাপ খাঁয় না, শ্ৃতরাঁং উহাদের রাজনীতিচর্চ। বন্ধ 
করাই কর্তব্য। বগা বাভল্য, তাহাদের এই উক্তি একে- 
বারেই অজ্ঞতাঞ্চক ও মিথ্যা । অতি প্রাচীনকালে ভারতে 
র/জনীতিচর্চা বিশেষভাবে বিকাশ লাঁভ করিয়াছিল এব: 
এহিক বাপরে উহার প্রান্ত 'এবং প্রয়োজনীয়তা বিশেষ- 
ভাবে স্বীকৃত হইত অতি প্রাচীনকালে রাজনীতি বাঁজ- 
পশ্শী নামে অভিহিত ছিল। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, 
“মেরূপ ক্ষুদ্র জন্ত সকল্রে পদচিহ্ন সকল হস্তিপদচিহৃমধ্ 
'বলীন হয়, সেইব্ূপ সকল প্রকার ধন্মই রাজধন্ম্র (১০110105)- 
মধো লান বলিয়া জানিবে |” অপি তু, “সকল বিগ্তাই বাঁজ- 
বম্হুক্ত এবং সকল লোৌকেই র।জধর্ে প্রবিষ্ট ।” (মহাভারত 
শাস্তিপর্ধ ৬৩ অধ্যায়)। * গুক্রনীতিও প্রাচীন রাজ- 
নীতিক গ্রন্থ । উহাতে উক্ত হইয়াছে,-"অন্ট সকল শাল্ত্রই 
ক্রিয়েকদেশবোদী অর্থাৎ তাহাতে মান্থষের বিশিষ্ট কতক- 
গুলি কাধ্যের কথাই আলোচিত হইয়া! থাকে, কিন্তু নীতি- 
শাস্ত্র অর্থাৎ রাজনীতিশাস্ত্র সকলেরই সর্বক্ষেত্রে প্রয়োজন- 
সাধক (সর্রোপজীবক ), উহ] সমাজরক্ষার উপায়ন্ব্ূপ |” 
(শুক্রনীতি ১ম অধ্যায় ৮-৯)। কামন্দক, কৌটিল্য প্রভৃতি 


* মহাভারতের সকল সংস্করণে অধ্যায়ভাগ এবং শ্লোকসংখ্যা 
"মান নহে। সেই অন্ত এইখানে শ্লোকসংখ্যা প্রদত্ত হইল না। 
অনুসন্ধিৎ্হথ পাঠকগণের নিকট যে সংস্করণ আছে, তাহাতে ইহা দেখিয়া 
"ঈবেন। 


লক তক ০০ ০4০ 
লস 
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ভক রড 


এ কথাই বলিয়াছেন । এুতরাং রাজনীতির (17০0110০9) 
প্রয়োজনীয়ত! প্রাচীন ভারতে অস্বীরূৃত ছিল না। বানুল্য- 
বোঁধে আমি এ স্থলে আর অধিক প্রমাণ উদ্ধত করিলাম 
না। 

কিন্ত লৌকের মনে স্বত:ই এই প্রশ্ন উদিত হইতে পারে 
থে, যদি 'প্রাচীন ভারতে বাঁজনীতির চর্চা এতই উচ্চস্থান 
অধিকৃত করিয়াছিল, তাহ1 হইলে এই বিষয়ের কোন 
বিশিষ্ট গ্রন্থ পাওয়া যাক না কেন? প্রাচীন ভারতীয় 
ভিন্িগের ধর্শশান্্। কাব্য, পর্শন, জ্যোতিষ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে বভ গ্রন্থ পাওয়! নায়, কিন্ত রাজধর্মা বা রাজ. 
নাতি সন্বন্ধে কোন বিশিষ্ট গ্রন্থ মিলে না কেন? 
উহা মহাভারতের এধদেশে বা রামায়ণের এক কোণে 
একটু সামান্য স্থান পাইয়াছে কেন? এই প্রশ্নগুলি লোকের 
মনে স্বঃই উদ্দিত হইতে পাঁরে। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা 
আলোচন। করিয়া দেখিলে ইহার কারণ সহজেই বুঝা যায়। 
ইতঃপুর্কে আমি “ভতিহাস ও পুরাণ” শীর্ষক সদভে দেখাই- 
যাছি যে, আমাদের দেশের বছ মুল্যবান গ্রস্থই রা্ট্রবিপ্লব- 
কালে এবং কালের প্রভাবে কীটদষ্ট হইয়া বিশ্বৃতির করাল- 
গ্রাসে পতিত হইয়াছে । কিন্তু এরূপ গ্রন্থ যে অনেক ছিল, 
তাহার বথেষ্ট জলন্ত প্রমথ এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । এ 
সম্বদ্ধে যে সকল গ্রন্থ এ পর্যাস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহার 
সংখ্য। নিতাস্ত অধিক না হইলেও একেবারে অল্প নছে। 
আবার সেই সকল গ্রন্থে তাহার পূর্ববন্তী যুগের যে সকল 
প্রামাপা গ্রন্থের ও গ্রন্থকারের উল্লেখ দেখা যায়, তাহাতে 
বুঝ! যায় যে, বৌদ্ধ যুগের পূর্ববর্তী কালেও রাজনীতিক 
বিষয়ে ভারতে একটা! বিস্তীর্ণ সাহিত্য ছিল। কেবল তাহাই 
নহে । রাজনীতিক্ষেত্রে নান]-মতাঁবলম্বী লোক ছিলেন এবং 
অনেক মনম্ী রাঁজনীতিক আপনাদের প্রতিভাবলে এক 
একটি স্বতন্ত্র রাঁজনীতিক চিন্তার ধারা প্রবর্তিত করিয়া 
গিয়াছেন। এক এক জন বিশিষ্ট বাক্তির মতাঁবলম্বন করিয় 


৯৯৬০ 


বা চিন্তার ধারা বাহিত হইয়া! এক একটি রাজনীতিক দল বা 
সম্প্রদাঁয় রচিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে যে সকল রাজ- 
নীতির গ্রন্থ পাওয়। গিয়াছে,তাহা1 বিশেষ মনোযোগের সহিত 
আঁলোঁচন| করিলে দেখা যায় যে, এইরূপ বনু সম্প্রদায়ভুক্ত 
রাঁনীতিক প্র।চীনকালে আবির্ভ,ত হইয়াছিলেন | কৌটি- 
লোর অর্থশান্্র মালোচনা করিলে কতকগুলি রাডনীতিক 
সম্প্রদায়ের ( 5০1)0015 01 [01161019105 ) নাম পাঁওয়] যায় 
যথা __ 
* (১) "মানবাঃ” অর্থাৎ মনুর মতাঁবলমী সম্প্রদীয়। 

(২) পবার্ম্পত্য।১৮ অর্থাৎ বুহস্পন্ত এবং তাহার 
সহিত একমভাবলম্বী রাজনীতিক সম্প্রদায় । 

(৩) “উশনসঃ৮ অর্থাৎ উশনা এবং তাহার সমমতাঁ- 
বলম্বী রাজনীতিক দল । 

(৪) “পারাশর।৮ অর্থাত পরাশর এবং তাহার মতাব- 
লন্বী রাজনীতিক সম্প্রদায়। 

এইন্ূপ আরও কয়েকটি দল ছিল। শুক্রাচার্ষে।র 
প্রবন্তিত রাঁজনীতিকদিগেরও একটি গণ বা সঙ্ঘ ছিল। 
উহা! ভার্গণগণ নামে আখ্যাত হইত। বর্তমানকালে 
“গুব্রনীতিপাঁর” নামক যে রাজনাঠিক গ্রন্থ আছে, তাহা 
শক্রাচার্ম প্রণীত মাসল রাজনীতিক সন্দ্ভ নহে, উহ! 
ভাঠারই 017111]) 10011100171 বা (সিদ্ধান্ত গুলির »ংগ্রহমাত্র | 
তাহাদের হেতুবাঁদ বা তক বিস্তৃতভাবে উহ1তে গ্রাস 
হয় নাই, অতি সংক্ষিগুভাঁবে ছুই এক স্থলে উহ] প্রদত্ত 
হইয়াছে । ইহার প্রমাণ উক্ত গ্রন্থমধ্যেই পাওয়! যায়। 

শুক্রনীতির প্রথমেই লিখিত হইয়াছে যে, স্বয়ন্তু প্গ। 
গ্রথমে রাজনীতি সগ্ধন্ধে ১ কোটি শ্লোকাত্মক একখানি 
নীতিশাস্তগ্রন্থ অর্থাৎ রাজনীতিক গ্রন্থ রচন। করেন। বৃহ্‌- 
ম্পতি ও শুক্রাচার্ধ্য এ?ং অন্তান্ত আরও কয়েক জন রাজ- 
নীতিক লেখক তাহ হইতে সাঁরসংগ্রহ করিয়া এক একখান 
নীতিশাস্ত্গ্রস্থ রচন। করিয়াছেন। রাঁজগণের এবং যাহার] 
সর্বলৌক-ব্যবহার (011%1581 00001)১110119 01 1061)) 
জানতে চাহেন, যাহারা সমস্ত লোকের স্থিতি বা সমাজ- 
স্থিতি (1017100651087005 01 59016 ) কামনা করেন, 
তাহাদের এই শাস্ত্র অধ্যয়ন কর! একান্তই কর্তব্য। সুতরাং 
সাংসারিক অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান লাভের এবং মনের সন্কীর্ণত৷ 
বজ্জনের জন্য যে রাজনীতির চচ্চ1া! করা বর্তব্য, তাহ! 


সাম্িক অশ্দুমভী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


এ দেশের প্রাচীন চিন্তাশীল মহ্াত্মগণ কর্তৃক মুক্তকণে স্বীকৃত 
হইয়াছে । কৌটিল্যও তাঁহার প্রণীত,অর্থশান্ত্র ঠিক & কথাই 
বলিয়াছেন । গুতরাঁং প্রীচীনকালে হিন্দু জাতি, যে 
রাজনীতিজ্ঞানের মর্ধ্যাদ। উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেন না, 
বা উহার আলোচনা করিতেন না, এইরূপ ধারণ। করিয়া 
বাহার বসিয়া আছেন, তীঙ্তারা যে ভ্রাস্ত, তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । 

কৌটিল্ের অর্থশান্্র অলোচন1 করিলে তাহার পূর্বর্জ 
কতকগুলি রাজনীতিক সন্দর্-লেখকের নাম পাঁওয়া যাঁয়। 
যথ। -- : 
(১) ভারঘাজ; অর্থাৎ ভরঘঠজ খমির পুক্র দ্রেখ।- 
চাধ্য। ইনি কৌরব এবং পাওবদিগের শিক্ষার্দীত। গুরু 
এধং কৌরব সভায় এক জন প্রধান সভাঁঘদ ছিলেন। কুরু- 
ক্ষেত্র-সমরে ইনিই ভীম্ষের পর কৌরব দেন। পরিচালিত 
করেন। ইহার প্রণীত রাজপম্বগ্রন্থ পাওয়া যাইলে প্রায় 
চারি পচ হাসার বৎসর পুর্ধে ভারতের শীসনপদ্ধতি এবং 
রাজনীতক জ্ঞান কিরূপ ছিল, তাহ জানিতে পারা মাইত। 
যদি উহ! কোথাও আবিষ্কৃত হয়, তাহ। হইলে সাহিত্যক্ষেত্রে 
সেই 'আবিফার হারাপ্লা বা মহেন্দ্রজোড়োর আবিষ্কারের 
হায় চমকপ্রদ হইবে । কিন্তু সে আশা বৃথ।। 

(২) |বশালাঞ্গ) এই ব্যাক্তর প্রকৃত পরিচ 
গাইবার উপায় নাই । তবে ই।ন যে এক জন বাশষ্ট রাঁজ- 
নীতিক ছিলেন, গাহ1 কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র ধাহারা পাড়িয়া- 
ছেন, তাহারাই স্বীকার করিবেন। ইহার লাখত গ্রন্থ 
ব্লুপ্ত হইয়। গিয়াছে। কৌটিল্য ইহার মত স্থানে স্থানে 
উদ্ধত করিয়াছেন,তবে ইনি বে দ্রোণাচার্ষ্যের পরবন্তী কালে 
আবিভূতি হইয়াছিপেন, ইহ1 কোৌটিল্য. কর্তৃক উদ্ধত ইহার 
উক্তি হইতেই বুঝা যার। পরে আমাদের ইহার মত 
আলোচন। করিবার প্রয়োজন হইবে । 

(৩) পিশুন) দেংষি নারদের অন্য এক নাঁম ছিল 
পিশুন। কেহ কেহ অনুমান করেন, এই পিশুনই দেবষি 
নারদ। কারণ, কলহকর্তা বলিয়। তাহার একটি অপবা? 
আ।ছে। রাজনীতিক ব্যাপারে এঁহিক স্বার্থ লইয়া] কাড়াকাড়ি 
করিবার 'অনেক বিষয় আছে। কাঁধেই এ শাস্ত্র যাহারা 
আলোচন! করিয়। থাকেন, তাহারা কলহের উৎসাহ 
দাতা বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাকেন। ফ্লোরেন্সেও 
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সুপ্রসি্ধ* রাজনীতিক ও এ্রতিহীসিক বিস্তাবিশারদ 
নিকলে। মেকিয়াভেলীরও (11০0910 11901019561] ) 
সমস্ত পৃথিবী জুড়িয় রূপ অপবাদ রটিগ়াছে। যেকিয়া- 
ভেলী তাঁহার 1১71০5 নামক গ্রন্থে বলিয়া গিয়াছেন 
যে, রাজা দিগকে শ্বার্থর্ষার জন্য স্াঁয়-ধর্ম্দের বিচাঁরবুদ্ধি 
বিসর্জন দিতে হইবে। পিশুন সেম্প কোন কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। কারণ, কৌটিল্যের গ্রন্থে 
পিশুনের উদ্ধৃত উক্তি হইতে বুঝ যাঁয় যে, পিশুন বলিয়া- 
ছেন, রাঁজভক্তিই মন্ত্রীর ঘোগাতার পরিচাঁয়ক বলিয়! 
বিবেচিত হওয়া উচিত নছে। প্রথর বুদ্ধি এব* রাজন্ব- 
সংগ্রহ-বিদ্ভায় পারদর্শিতাই মন্ত্রিগণের প্রধান গুণ বলিয়। 
বিবেচিত হওয়া উচিত | ধীহাদের কর ধার্য করিবার 
এবং সেই সংগৃহীত অর্থ ঘারা রাজ্যের উন্নতিসীধনের বিশেব 
মতা আছে, সেইরূপ লোকদিগকেই বাঁছিয়া রাঁজমন্্রীর 
গদ-প্রদান করা কর্তবা। রাঁজ্যের উন্নতিসাধনই ধাঁহার 
মুখ্য উদ্দেন্ত, তাঁহার এরূপ কলঙ্ক হওয়া! উচিত নহে। যাহা 
হউক, অঙ্গার মানস পুল দেবষি নারদ এই গ্রন্থের প্রণেতা 
নহেন। প্রাচীন কালে নারদ নামে বছ লোক আবিভূ্তি 
হইয়াছিলেন, পুরাণে তাহার প্রমাণ আছে । আমার অন্থু- 
মান হয়, অতি প্রাচীন কালে নারদ একটি উপাধি ছিল। 
ন।রং অর্থাৎ জ্ঞানং দরাতীতি নারদ, যিনি জনসমাঁজকে 
জ্ঞানদাঁন করিতেন, তিনিই নারদ নামে অভিহিত হইতেন। 
কোন্দলের প্রশ্রয় ও উৎসাহদাত] বলিয়া! দেবধি নাদের যে 
কলঙ্ক রটিয়াছে, তাহ অন্ত নাঁরদের কৃত কর্মের জন্য, এরূপ 
মনে করিবার কারণ আঁছে। পৈশুন কৌণপদস্তের পূর্বে 
প্রাদুততি হইয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট হেতু 
বিগ্তমান। কারণ, কৌণপদস্ত পৈশুনের ছুই একটি সিদ্ধান্তের 
খণ্ডন করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ পাঁওয়! যায়। 
্রস্থও এখন আর নাই। 

(৪) কৌণপদস্ত। জ্িকাঁঙশেষে দেখিতে পাঁওয়। 
ধায় যে, ভীগ্ষের আর একটি নাম কৌণপদস্ত। কৌরব- 
দগের অভিভাবক ও তত্বাবধায়ক ভীগ্মের পক্ষে একখানি 
শজনীতিক গ্রন্থ রচনা! কর! অপস্ভব নহে, -পরজ্জ বিশেষ 
স্তব। কিন্ত এই ব্যক্তি প্রকৃতপক্ষে ভীম্ম কি না, 

হা বলী অসম্ভব। ইনি কৌটিল্যের অর্থাৎ চাগক্যের 
বর্ববর্থী, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
৯৬ 


শ্রাভীন্ম জ্ঞানে সতিদ্রম গুলী 


পৈশুনের, 


৯২৭ 


(৫) বাতব্যাধি। এক জন প্রামাশিক রাজনীতিক 
গ্রন্থপ্রণেতা বলিয়া চাঁণক্য ইহার মাম উল্লেখ করিয়াছেন। 
দুই সহশ্র বৎসরের বহু পুর্বে ইনি যে আবিভূ্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আর সনোহ নাই। 

(৬) বনুদস্তী পুত্র । প্রামাণিক অর্থশৃন্-গ্রন্থপ্রশেতা 
বলিয় ইহার নামও চাঁণক্য কর্তৃক উল্লিখিত হইয়াছে। 

থৃষ্ট জন্মিবার' প্রায় ৩ শত ২৫ বৎসর পুর্বে চাণক্য 
নদ্দবংশের ধ্বসসাধনপুর্বক মগধে মৌধ্যবংশের প্রতিষ্ঠা 
করেন। চাণক্য বা কৌটিল্য এই মৌধ্যবংশের প্রথম 
রাঁজ চন্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন। ন্ুতরাং কৌটিল্যের অর্থ- 
শান্ত প্রায় সওয়1 ২ হাঁজাঁর বৎসরের পুরাতন । কৌটিল্যের 
আবিভাব-কালের প্রীয় দেড়শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব দেহ- 
রক্ষা করেন (থৃঃ পৃঃ ৪৭৭ )। সুতরাং কৌটিল্য যে সকল 
রাজনীতিবিগ্ঠা-বিশারদ ব্যক্তির এবং সম্প্রদায়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই ন1 হউন, অনেকেই বুদ্ধদেবের 
দ্েহগ্রহণের বহু পূর্বেই আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
আর সনদেহ নাই। এরূপ ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতে যে 
রাজনীতিক চষ্চা হইত না, বাঁজনীতিক গ্রন্থ প্রণীত হয় নাই, 
এ কথ! বলিলে অজ্ঞতারই পরিচয়মাতর দেওয়া হয়। 

এখন প্রশ্ন, পূর্বকাঁলে শাসনপদ্ধতি কিরূপ ছিল? থে 
শীপনপদ্ধতি বর্তমান কালে 1)6)০০7505 বাঁ রাঞ্জতন্ত 
নামে অভিহিত, পুরাকাঁলে তাহ! ছিল কি না? আজকাল 
যুরোপে যেরূপ ডেমৌক্রেদী বা জনতন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছে ও 
হইতেছে, প্রীচীন ভারতে অবিকল সেইন্প কোন শাসন- 
পদ্ধতি ছিল কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। তবে 
যাহাতে শাঁসনকার্ধ্যপরিচাঁলনে পুরবাঁপী এবং জনপক্- 
বাসীদিগের মত্ত গৃহীত এবং সেই গৃহীত মত অনুসারে 
কাঁধ্য কর! হয়, তাহার প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা ছিল। বর্তমান 
সময়ে যুরোপে যে জনতন্ত্র বা গ্রজাতন্ত্র প্রবন্তিত রহিয়াছে, 
তাহার অনেক দোষও দেখিতে পাওয়া যাকস। ইদানীং 
দেখা গিয়াছে যে, যে সকল লোক জনসাধারণের ভোটে 
রাষ্রীযপরিষদের সদস্য নির্ধাচিত হয়েম, তীহারা অনেক 
সময়ে যোগ্যতা অপেক্ষা যোগাড়ের জোরেই নির্ধাচনে 
সাফল্যলাভ বরিয়] থাঁকেম। যোগ্য ব্যক্তিরা অনেক সময় 
আবশ্তক যোগাড় করিতে পারেন ন| বলিয়াই নির্ধধাচিত 
হইতেও পারেন না। 087525518এয় অর্থই (ভোট) 


৯৬ 


যোগাড় করা । উপযুক্ত লোক নির্বাচিত হয় না বলিয়াই 
ঘুরোপে এখন বহু লোক প্রজাতন্ত্রের উপর বিরক্ত এবং 
উচ্ভার সাঞফল্যবিষয়ে সন্দিহান হইয়া! পড়িতেছেন। অল্লদিম 
পূর্বে মিষ্টার এইচ, জি, ওয়েলস্‌ এক বভ্ৃতায় স্পষ্টই বলিয়া 
ছিলেন যে, বর্তমান সময়ে ডেমক্রেসীতে দেশের কাধ্য- 
নির্বাহ সাধারণ ভোটদাতাদিগের অজ্ঞতাই প্রকট হইয়া 
পড়িতেছে। এ কার্য নির্ধাহ করিবাঁর পক্ষে তাহাদের 
অক্ঠতা, উদাসীন এবং অসীমর্থাই প্রকাশ পাইতেছে। 
পৃথিবীর যেখানে প্রজাতঙ্জ প্রতিটিত বহিয়াছে, স্ইেখানেই 
এই ফ্লোষ দেখ] দিতেছে । মিষ্টার ওয়েলস্‌ স্পষ্টই বলিয়া- 
ছেম যে, রাজনীতিক ব্যাপারে ধর্থের প্রেরণা দিয়া 
লোকের কর্তব্যবুদ্ধিকে উদ্‌বুদ্ধ করিতে হইবে এবং সমস্ত 
পৃথিবীন্থ মানবজাতির সামাজিক ও রায় একত। সংসাধিত 
করিবার জন্য অল্পসখ্যক যোগ্য লোককেই এই কাধ্যে 
আত্মনিয়োগ করাইতে হইবে। মিষ্টার ওয়েলসের কথায় 
এক জন বিশিষ্ট বাক্তি এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন,-_- 
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017. 000501. ইহার ফলিতীর্৫থ এই যে, *প্রাচীনকাঁলে স্বার্থ- 
লেশমান্রশূ্ঠ খধিগণ কেবলমাজ সমাজের হিতসাধনকল্পে 
ধেবিধিনিষেধের শাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, মিষ্টার 
ওয়েলসের এই উক্তিতে প্রায় অনেকটা সেই প্রাচীন আর্য্য- 
গণের আহ্বানই শুনা যাইতেছে / ইহার লক্ষ্য এই যে, 
যুবকদল এবং যোগ্য ব্যক্তির দল উভয় দলকে পবিজ্র কর্তবা- 
যোধে উদ্‌বুদ্ধ হইয়া! একমাত্র সমাজের হিতসাধন উদ্দেশে 
মিয়মের রাজতই প্রতিঠিত করিতে হইবে ।৮ 

ইহাতে বুগা যায় যে, প্রাচীন খণ্ষগণ যে শাসনব্যবস্থা 
ধার্য করিয়াছিলেন, তাহাতে ধর্মের বন্ধন থাকায় তাহার 
অপব্যবহার ঘটিবার সম্ভাবন1 অতি অল্পই ছিল। তথন রার- 
পরিচালকগণের এবং কর্ধচারিবৃদ্দেয় ধর্মবুদ্িই তাহাদের 
প্রধান যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হইত। বর্তমান সময়ে 
্বার্থধুছিই যুরোগীয়দিগের এবং ভ্ুরোপীয়ভাষে ভাবুক 


নাসিক অস্রম্মন্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


ব্যক্তিদিগের কাধ্যের গ্রয়োজক। কাষেই তাহাদের হত্তে 
্স্ত ক্ষমতার অপব্যবহার।শঙ্কা অধিক হইয়। থাকে । এ বখ। 
সর্ববাঁদিসল্মত যে, যাহার] একাস্তিক ধর্ণবুদ্ধির প্রেরণায় 
কার্ধ্য করে, তাহাদের কার্ধ্য সংসারে লোকের যত কল্যাণ- 
সাধক হইয়| থাকে, যাহারা সম্প্রদায়গত ব1 ব্যক্তিগত স্বার্থ 
বুদ্ধি লইয়া কার্ধ্য করে, তাহাদের কার্য কখনই লোঁকের 
তাদৃশ হিতসাধক হইতে পারে নী । সেই জন্তই প্রাচীন 
আর্য শাসনপদ্ধতির উৎকর্ষ অধিক ছিল। আমরা ক্রমে 
তাহাই দেখাইব। 
খধষিদিগের মতে শাসনকার্ধ্য প্রবর্তনের এবং পরিচাল- 
নের এই সাতটি অপরিহার্য অঙ্গ বিদ্যমান। উহার একটির 
অভাব হইলেই রাঁজকার্ধ্য অচল হইবে । সেই সাতটি অজ 
এই--(১) স্বামী, (২) অমাত্য, (৩) সুহাৎ, (৪ )কৌষ, 
(৫)ছূর্গ, (৬) রাষ্ট এবং (৭) বল। সর্বপ্রথম ন্বামী 
অর্থাৎ রাজ বা গণন্তন্ন সভার প্রেসিডেন্ট । ইতঃপুর্কে 
মিষ্ঠার যশোয়ল প্রাচীন ভারতে রাজগণ সম্বন্ধে একখাঁনি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । শ্রেয় শ্রীযুত বিপিনচন্দ্র পাল থিও- 
সফিক্যাল হলে প্রাচীন ভারতের বাষ্ুনীতি সম্বন্ধে যে 
বক্ৃতী করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রাচীন ভারতের 
রাঁজগণ বা বাষ্্রত্বামিগশের কথা অতি স্ন্দরভীবেই বিবৃত 
করিয়াছেন। “মাপিক বন্থমতীগতে উহ প্রকাশিত হই- 
যাছে। সুতরাং রাজাস্বামী সম্বন্ধে অর্থাৎ রাজ] সম্বগ্ধে 
আমি আর কোন কথাই বলিব না। 
কিন্ত রাঁজ্যপরিচালনকার্যে নিযুক্ত অন্যান্তা ব্যক্তির 

প্রয়োজনীয়তা রাজ অপেক্ষা অষ্ল নহে, বরং অতাস্ত অধিক। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই বিষয়টির কেহ বড় একট আলো" 
চন। করেন না। প্ররুত্তপক্ষে এ দেশে চিরকালই অমাতা- 
দিগের হন্তেই রাঁজ্যপরিচালনার ভার ছিল। মুততরাং 
অম।তে)র কথা আলোচনা না করিলে গ্রাটীন ভারতের 
রতনের শ্বরূপ উপলব্ধি কর! সম্ভব হইবে ন1। কারণ, মন্ত্রীর 
পরামর্শ ব্যতীত রাজার পক্ষে কোন কার্যযই করা অসস্তব 
শুক্রনীতিপারে কথিত হইয়াছে 

যন্ত অল্লতরং কর্ধ তদপ্যেফেন হুষরমূ। 

পুরুষেণালহায়েন কিদু রাজ্যং মহোদয়ম্‌। 

সর্ধবিদ্যান্থ কুশলে। নৃপে। হাপি সুমন্ত্রবিৎ | 

মন্্রিভিন্ত বিন! মন্ত্র নৈকোধ্থং চিন্তয়েৎ কতিৎ। 


| বর্ধ--বৈশাঁখ, ১৩৩৪ ] 


সভাধিকারি-প্রকৃতি-সভাদতমুম্তে স্থিতঃ | 
সর্বদা স্তায়.পঃ প্রান্ত: শ্বমতে ন কদাচন। 


( শুক্র, ২ অ, ১-৩ 
খু ত 


অসভায় পুরুষের পক্ষে একাকী অতি অল্পকার্ধ্য করাই 
কঠিন, স্বতবাং মহোদয় (অতিশয় বিস্তীর্ণ এবং সমৃদ্ধিশীলী ) 
ঝাঁক্যের কার্ধ্যপরিচালন! একমাত্র রাজার তারা কখনই 
সম্ভব হইতে পারে না। রাজা যদি সর্ববিদ্াবিশারদ এবং 
বিশেষ মন্নকুশলও হয়েন, তাহা হইলেও তিনি মন্ত্রিগণকে 
সঙ্গে না লয়! কোন বিষয়ে সিদ্ধাস্ত করিবেন না। বদ্ধি- 
মান রাজ1 সভা, অধিকারী, প্রকৃতি, সভীসদ্ণগের মতান্ত- 
সারে কাধ্য করিবেন, কখনই আপনার মত অনুসারে কোন 
কার্ধা করিবেন না। 

পরই ক্ষেত্রে রাজকার্ধাপরিচালনে মস্ত্রিগণের প্রভাব 
কিরূপ, তাহ! বুষ্ যায়। রাজ1 শ্বমতে অর্থাৎ আপনার 
থোঁসখেয়াল অনুসারে কার্ধা করিতে পারিবেন না, 
তাঁহাকে বু মন্ত্রীর সহিতই পরামর্শ করিয়া তবে আবশ্তক 
কার্ধর করিতে হইবে | রাজার স্বীয় মন্ত্রী অন্ততঃ সাঁত আট 
জন ত থাক! চাই-ই, অধিকন্ত তাহাকে সভা, অধিকারী, 
প্রকৃতি এবং সভানদ্‌ এই চতুর্কিধ লোকের মত লইঙ্গা কার্ধা 
করিতে হইত। 

(১) সভা অর্থে সাধু, সঙ্জন এবং বিদ্বান্‌। স্ৃতরাং 
ধাহার! সুসভ্য ও বিদ্বান্‌, তাহাদিগের সহিত রাজাকে পরা- 
মর্শ করিয়া কায করিতে হইবে। 

(২) অধিকারী অর্থাৎ বিশেষজ্ঞ (০২1০7 )) রাঁজ। 
যে বিষয় লইয়| আলোচন1 করিবেন, সেই বিষয়ে ধীহাঁদের 
বিশেষ জ্ঞান আছে, তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়! কায 
করিবেন। মনে করুন যে, রাজার মুদ্রানীতির পরিবর্তন 
সম্বন্ধে ইতিকর্তব্যতার অবধারণ করিবার প্রয়োজন উপ- 
স্থিত। তখন তাহাকে এই বিষয়ে ধাহারা বিশেষভাবে 
জানেন, তাহাদিগকেও সঙ্গে লইয়া মন্ত্রণ। করিতে হইবে। 
অর্থাৎ তথন মন্ত্রণা-সভাতে বার্থাবিদ্যায় (2০0702)109 ) 
বুুৎপন্ন লোককে লওয়া চাই। এখনও এই নির্বাচনের ষুগে 
সকল সুসভা দেশের সরকার এইরূপ বিশেষজ্ঞ লোৌকদিগকে 
ব্যবস্থা-পরিষদের ব1 পরামর্শ-পরিষদের ( ০%:৫০১116 
০০01)011) অতিরিক্ত সদন্য মনোনীত করিয়া! লয়েন। 

(৩) প্রতি অর্থে সাধারণ গ্রজাদিগের মধ্যে যাহারা 


্রাভশীন্ম জআ্ঞাল্পত্জে আস্রি্র-সঞ্ঞজলী 
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মুখ্য ব্যক্তি, যথা মোড়ল, মাতববর, গ্রামণী, পটেল গ্রতৃত্তি, 
ইহাদের সহভিতও রাঁজ1 সকল বিষয়ে মন্ত্রণা করিবেন | 

(৪) সভাস্দ অর্থে যাহারা সভায় গমন করিয়। থাকে । 
ইছাতে বুঝ! যান যে, পূর্বে রাজগণের একটা মন্ত্রণী-সভা। 
ছিল. আর সেট স্ভাতে মন্ত্রী ভিন অন্য সভাস্দ্ও থাকিত। 
এই সকল সভানদ্‌ জনসাধারণের ভে'টে নির্বাচিত হত কি 
না, তাহা! বলা কঠিন। অব্ত পূর্বকালে শলাক। প্রভৃতির 
ঘারা ভোট ল্টবার একরূপ বাবস্থা ছিল, কিন্তু সভাস্দ্গণ 
মেইরূপ ভোট দ্বারা নির্বাচিত হইতেন,. এব্প প্রমাণ আমি 
কুত্রাপি পাই নাই। তবে ধারা সভাসদ্‌ নিষৃক্ত হইতেন, 
তাহার! যে জনসাধারণের প্রতিনিধিস্থণনীয় বাক্তি ছিলেন, 
এবং রাজার মন্ত্রণাসভায় জনমত প্রতিবিদ্বিত করিতেন, 
এইরূপ অন্মমান করিবার যথেষ্ট চেতু আছে। কারণ, পূর্বে 
যে সকল পল্লীলমাজ (৮111706 ০0111170110) ) ছিল, 
তাহাতে ধাহার] গ্রামশী ব। গ্রামের নিয়স্তা ছিলেন, তাহা- 
দের মধ্যে ধাহারা বিচক্ষণ ও বিশেষ বিবেচক ছিলেন, 
তাহাঁরাই রাজসভায় সভাসদ হইতেন। এখানে বলা 
আবশ্তক যে, এ সকল গ্রামণীই গ্রামস্থ বা সমাজস্থ বাক্তি- 
গণের বিশ্বাসভাজন ছিলেন। তীহাঁরাই গ্রামের বা সম- 
জের সকল সামাজিক এবং আর্থিক বিষয়ের মীমাংসা 
করিতেন। ধাহার! (প্রাচীন পল্লীসমীজের বাবস্থার বিষয় 
আঁলোচন! করিয়াছেন, তাহারাই সে কথ! স্বীকার করি- 
বেন। এই বাবস্থার ঘারাঁ যে রাঁজসভায় লৌকমত বিশেষ- 
ভাবে প্রতিবিদ্বিত হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যে 
রাজসভায় লোকমত প্রতিবিদ্বিত হয়, সেই রাঁজসভার 
ত্বারা যে ডেমক্রেশীর বা প্রজাতন্ত্রের মুখা উদ্দেশ্টা সাধিত 
হয়, তাহা অন্বীকার করিবার উপাঁয় নাই। কারণ, জন- 
পাধারণের গ্রতিনিধিস্থানীয় এবং বিশ্বাস্ভাজন ব্যক্তিগণকে' 
মভাসদ নির্বাচিত কর! এবং তাহাদের ঘ্ারা রাজসভার 
লোৌকমত প্রতিফলিত করাই নির্বাচনের মুখ্য লক্ষ্য । গ্রামের 
বা সমাজের ধাঁহার! গ্রতিনিধিদ্বানীয়, সকল বিষয়ে ধাহার 
গ্রামের এবং সমাজের লোকদ্গিকে পরিচাপিত ও নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া থাকেন, মেধা, বুদ্ধি, গ্রতিভ।, মনন্থিতা এবং ধার্সি- 
কণার প্রভাবে ধাহারণ গ্রামের ও সমজের নিষবস্তা হইতেন, 
তাহারাই রাজসতায় সভাদদের আসন পাইতেন। পাশ্চাত্য 
প্রথামতে ভোট দ্বার! নির্বাচন অপেক্ষা এই মির্ধ্বাচম * 
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অনেক ভাল, তাহা অস্বীকার করিবার উপাঁয় নাই। ভোট 
ঘার! নির্বাচন মতের হিসাবে (076০:60০81]9 ) যতই 
ভাঁল বলিয়া! মনে হউক না কেন, কাঁধের হিসাঁবে (0)82০0- 
08115) উহা তত তাল হয় না। নির্বাচনের সময় 
নির্বাচনপ্রার্থীরা যে মুর্তি গ্রহণ করেন, নির্বাচনের পর 
তাঁহারা আর সেই মুষ্তিতে দেখ দেন না। নির্বাচন- 
ব্যবস্থা যদ্দি ভালই হইত, তাঁহ। হইলে প্রজাতদ্ত্রপরি- 
চালিত ফ্রাম্দে 591১০০,2০ হইত না, জনতন্ত্ববাদী মার্কিণেও 
ধর্মঘট ঘটিত না। 

এখানে জিজ্ঞাসা, এই চারি শ্রেণীর লোকই মন্ত্রী নামে 
অভিহিত হইতেন কি না? যত দূর বুঝা যায়, ইহার! ঠিক 
মন্ত্রী নহেন। মন্ত্রীদিগের কয়েকটি শ্রেণী ছিল। যথা--সচিব, 
মন্ত্রী, অমাত্য এবং ুমন্ত্রক। ইহ] ভিন্ন প্রতিনিধি, প্রধান, 
পুরোধা, প্রকৃতি প্রভৃতি কতকগুলি সভাসদ্‌ ছিলেন। 
ইছার! ঠিক অমাতা বা রাজকর্মমচারী ছিলেন ন1। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, রাজা এক জন মন্ত্রীর 
সাহায্যে কখনই কার্য করিতে সমর্থ হইতেন না। তীহাণকে 
অন্ততঃ সাত আট জন মন্ত্রী রাখিতেই হইত। ইহা ধর্মশাস্ত্রের 
আদেশ। মনু বলিয়াছেন, প্রত্যেক রাজার সাঁত আট জন 
মন্ত্রী রাখ! নিতাস্তই কর্তব্য । ধাহার! পুরুষপুরুষান্ুক্রমে রাঁজ- 
কর্মচারী, বাহার বেদাদি শান্ে পারদশাঁ, ধাহারা স্বয়ং শুর, 
যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ, সংকুলোত্তব এবং পরীক্ষিত (016 7091), 
বাছিয়। বাঁছিয়! সেইরূপ লোকদ্দিগকেই রাজ মন্ত্রীর পদে 
বরণ করিবেন। (মনু ৭ অ, ৫৪ শ্লোক )। মন্ত্রিনির্বাচন 
সম্বন্ধে মহাভারতেও কতকগুলি অতি সুন্দর কথ। আছে। 
ধাহার] কুলীন (অর্থাৎ সাধুবংশে জন্িক্নীছেন ), সংস্বভাব, 
ক্ষমাশীল, আত্মশ্লাধাবিরহিত, শ্র, আধ্য (অর্থাৎ জন" 
সমাজ্জের সম্রমভাজন ), কার্য্যাকার্ধ্যবিবেককুশল, সর্বকর্মে 
অবহিত, লোকমান্ট, সংবিভক্ত ( অর্থাৎ প্রতিভায় ও মনীষায় 
সাধারণ লোক হইতে স্বতন্ত্র), সুসহায় (অর্থাৎ ধাহার দলে 
অনেক লোক আছে) এবং সৎকর্মশীলী, সেইরূপ লোক- 
দিগকে অনাত্যপদে বরণ কক্স! কর্তব্য। ( মহাভারত শাস্তি- 
পর্ব্ব ৮* অধ্যায়) 

এখানে একটি কথা বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিতে হুইবে। 
প্রাচীন ভারতে রাজ! শাসনকর্তা বা দণধর (176৭0 ০] 
(106 65:6০111%0 0০%০7710)01)6) ছিলেন । বিধি-প্রপয়নের 


হশম্সিক্ি ববল্ুতপি 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কোন ক্ষমতাই য়াজার বা! রাঁজসভার ছিল মা। রাজসভ| 
14582151205 0০91701 ছিল না. বিধিপ্রণয়নের ভার 
খষিদিগের এবং ত্রাঙ্গণদিগের হস্তেই ছিল। সেই আইন 
কিন্ধপ ভাবে প্রণীত ও পরিবন্তিত হইত, সে বিষয়টি শ্বতন্ত্র 
ভাবে আলোচিত হইবে । তবে রাজা ও রাজমন্ত্রীরা যে 
একবারেই বিধি প্রণয়ন করিতেন না, ভাঁহ! নহে । শীসন- 
কার্ধ্যপরিচালনের সৌকর্যযার্থ অনেক সময় তাহাদিগকে 
রাজবিধি (1২608196101 ) প্রণয়ন করিতে হইত। সেই 
রাজবিধিগুলি ধষিপ্রণীত ধন্ধশান্ত্রের অবিরোধী হইত । কারণ, 
রাজার ব! রাজপরিষদের ধর্মশীস্ত্রবিধির উষ্লজ্বন করিবার 
ক্ষমতা ও অধিকার ছিল ন]। ধর্ম্নশান্ত্র লঙ্ঘন করিলে রাজাকে 
অনেক সময় রাঁজাচ্যুত হইতে হইত, প্রাচীন সাহিত্যে তাহার 
অনেক প্রমাণ পাওয়] যায়। সুতরাং রাজপরিষদ অনেকট। 
আধুনিক ৪5060001৮6 00017011এর গ্ভীয়ই ছিল। প্রাচীন 
ভারতে বিধিপ্রণয়ন এবং শীসনকার্যপরিচালন এই উভয় 
কার্ধ্যই সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করা হইম্বাছিল। একে অন্যের অধি- 
কারে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হইতেন ন। 

রাজগভায় সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর সভ্য থাকিত। 

প্রথম রাজা। ইনি শাপনকাঁ্ধ্যনির্বাহক প্রধান 
বাক্তি। ইনি প্রজাসাঁধারণের দণ্ড-মণ্ডের কর্তা ছিলেন ! 
দৃষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনই রাজার কণ্তব্য ছিল। 

দ্বিতীয় মন্ত্িমগ্ুলী। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, রাজ! 
বহু মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়াই রাজকাধ্য নির্ববাহ করি- 
তেন। মনু বলিয়াছেন যে, রাজার অন্ততঃ সাত আট জন 
মন্ত্রী থাক চাই-ই। কিন্তু অনেক স্থলে মন্ত্রিসংখ্যা আরও 
অধিক ছিল। মহাভারতের শীস্তিপর্ধে ৮৫ অধ্যায়ে বলা 
হইয়াছে যে, রাজ তাহার মন্ত্রিমণ্ডলীতে ৪ জন বেজ, 
প্রগল্ভ, স্নাতক ও পবিত্র ব্রাহ্মণ, ৮ জন বলবান্‌ ক্ষজ্রিয়, 
২১ জন, ধনাঢ্য বৈশ্ত, ৩ জন নিত্যকর্্মনিরত বিনীত শূড্র 
এবং এক জন পুরাণজ্ঞ শৃতকে মন্ত্রী নিষুক্ত করিবেন। 
সুতরাং এই হিপাঁবে মন্্রিমগুলের মন্ত্রিংখ্যা ৩৭ জন হয়। 
সর্ববর্ণের মধ্য হইতেই মন্ত্রী গৃহীত হইত। রাজা সর্ব! 
্রাঙ্মণ ৪ জন এবং ৪ জন শুদ্র মন্ত্রীর সহিত মধ্যবর্তী হইয়। 
মন্ত্র! স্থির করিবেন । ধীহারা বলেন যে, প্রাচীনকালে 
শুত্রদিগকে কোন অধিকাঁরই দেওয়! হইত না, তাহার] যে 
্রাস্ত, তাহা বেশ বুঝা যায়। 


ষ্ঠ বর্ধ-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


বাজার রাজ্যাভিষেকসমন্ে চীতুর্কর্থ্য মন্ত্রীদিগের বিশেষ 
বিশেষ কর্তব্য নিঙ্গি্ট আছে। এ সময়ে রাঁজার মন্তকে 
যে জলসেচন করিতে হয়, তাহাতে ব্রাঙ্গণমন্ত্ী প্রথমে পূর্ব্ষদিক্‌ 
হইতে নুবর্ণকলসে করিয়| রাঁজমত্তকে বারিদাঁন করিবেন,পরে 
যথাক্রমে ক্ষত্রিয় মন্ত্রী দক্ষিণদিক হইতে রজতনির্টিত কলস 
হইতে, বৈশ্ত মন্ত্রী পশ্চিম্দিক হইতে তাঅনির্মিত কলপ হইতে 
এবং শূত্রমন্ত্রী উত্তরদিকৃ হইতে মুন্ময় কলস হইতে রাঁজ- 
মন্তকে তীর্ঘবারি ঢালিয়! দিবেন। ইহা! ধর্মনকার্ধ্য, সুতনাঁং 
রাজার যদি শুদ্ধ মন্ত্রী না থাকে, তাহা হইলে এ কার্ম্যের 
অঙ্গহানি ঘটে। শুদ্র মন্ত্রী করুক অভিষেচন হইলে পর 
খণ্েদী ব্রাহ্মণ রাজমন্তকে মধু এবং লাঁমবেদী ব্রাহ্মণ রাঁজ- 
নম্তকে সম্পাতবান কুস্ত হইতে কুশাগ্র দ্বারা জঙগসেচন 
করিতেন। অভিষেকের সমকন রাজার পাশেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত এবং শুদ্র এই চারি বর্ণের সস্ত্রিগণের আপন নির্দিষ্ট 
থাকিত। সুতরাং সকল সম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই যে মন্ত্রী 
গ্রহণ কর] হইত, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে ন]। 

হরোপীয় লেখকগণ অন্ুুম।ন করিয়। থাকেন যে, শুদ্রগণ 
বিজিত জাতি ছিল, প্রাচীন ভারতে তাহাদিগের কোঁন 
প্রকার অধিকার ছিল না। এ অনুমান একাত্তই ভ্রমসন্কুল। 
শুদ্র চরণ হইতে উৎপন্ন, অতএব তাহারা “পদদলিত দাস” 


(0০91967-90%/0 59115), এ কথা ূর্খতাবিজুত্তিত।, 


শুদ্রই সমাজের চলচ্ছক্তি। শুদ্রকে পুরাঁকালে শাসনযন্ত্রে 
উচ্চতম পদ প্রদান করা হইত। 

রাজী] ও মন্ত্রিমগুলী ব্যতীত রাঁজসভ'য় পৌরজানপদবর্গ 
স্থান পাইতেন। ইহাঁর। মন্ত্রী হইতে স্বতন্ত্র ছিলেন। শুক্রা- 
টার্্য যে সভ্য, অধিকারী, প্রকৃতি এবং সভাসদের কথ! বলিয়!- 
ছেন, তীহারাই এই শ্রেণীর সদম্ত ছিলেন। যেমন "যুক্তা- 
চারং ম্ববিষয়ে সদ্থিবিগ্রহকোবিদম্‌, রাঁজ্ঞ্ত্রীবেত্তায়ঞ্চ পৌর- 
জাঁনপদপ্রিয়ম” লোকদ্িগকে মন্ত্রী করিবার নিয়ম ছিল, 
তেমনই রাজসভায় এই তৃতীয় শ্রেণীর সভাসদ হইতে হইলে 
নিয়লিখিত গুণ থাক আবশুক | যথা__ 


“পৌরজানপদ। যন্মিন্‌ বিশ্বাসং ধর্মতে। গতাঁঃ। 
যো নয়বিপশ্চিচ্চ স মন্ত্র শ্রোতুমহ্তি ॥” 


মহা, শাস্তিঃ, ৮৩ অঃ 


পৌর ও জনপদবাঁসীরা বাঁহাকে ধর্মুতঃ বিশ্বাস করে, 


শ্রালীন্ন জ্ঞাত ন্ি্হসগুক্লী 


২০৬ 


যিনি যোদ্ধা, নীতিজ্ঞ (রাঁজনীতিজ্ঞ ) এবং সপ্ত, তিনিই 
মন্ত্র শ্রবণের অধিকারী । 

ইহারা যে কেবল মন্ত্রণা শ্রবণ করিতেন, তাহ! নহে, 
& সভায় ইহারা আপন আপন মতামত ব্যক্তও করিতে 
পারিতেন। 

মাঁন। কার্যের ভন নান প্রকারের মন্ত্রিমগুলী গঠিত 
হইত।  কামন্দকীয় নীতিসারে কথিত হইয়াছে যে,-- 


“স্বাদশেতি মন্তুঃ প্রাহ যোঁড়শেতি বুহল্পতিঃ।  * 
উশন। বিংশতিরিতি মন্জিপাং মন্ত্রমগুলম্‌ ॥” 


মনত বলিয়াছেন, মন্ত্রীদিগের মঞ্্রমণ্ডল দ্বাদশ প্রকার, 
বৃহস্পতি বলিয়াছেন ষোড়শ প্রকার এবং উশন বলিয়াছেন, 
বিংশতি প্রকার। এক এক প্রকারের সভায় সাল্তশ্রেণীর 
অধিকারের তারতম্য হ'ত বলিয়াই মনে হয়। কতকগুলি 
মন্ত্রমগুল বা মন্ত্রণাসভা বোধ হয় আধুনিক কমিটা এবং 
সবকমিটীর ভ্ঠায় ছিল। নিয়মনিয়ন্তরিত, রাজতন্ত্র এবং 
গণতন্্রভেদে মন্ত্রমগুলীর গঠনের তারতম্য হইত বলিয়াও 
মনে করা যাইতে পারে। 

শর ক্ষেত্রে আর একটি কথা! বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। প্রাচীনকালে মন্ত্রগণের ক্ষমতা এবং অধিকার 
রাজগণের ক্ষমতা অপেক্ষা অল্প ছিল না। প্রাচীন রাজনীতি: 
শাস্ত্রে এ কথা স্পষ্টই লিখিত আঁছে যে, মন্ত্রীদদিগের ক্ষমতা 
এবং অধিকার রাঁজগণের অধিকারের তুল্য, কেবল রাঁজার 
মন্তকোপরি ছত্তর ধৃত থাকিবে আর মন্ত্রিমওলী পরামর্শ 
করিয়] যে সিদ্ধান্ত স্থির করিবেন, সেই সিদ্ধান্তের অনুযায়ী 
আদেশ রাজা ্বশ্নং মুখ দিয়া প্রকাশ করিবেন | ইহা ভিন্ন 
রাজার ও মন্ত্রীদিগের ক্ষমতার ও অধিকারের বিশেষ কোন 
পার্থক্য ছিল না। (মহ, শাস্তি, ৫৭ অ, ২৫) 

প্রাচীন ভারতের মগ্্রিমগলী বা শীনপরিষদ সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিবার আছে। এক প্রবন্ধে সকল কথা 
বল! সম্ভবে না। তবে আমর! যতটুকু আলোঁচন1 করিয়া 
দেখিলাম, তাহাতে বুঝা! গেল যে, শীসন-পরিষদের সমশ্য- 
গণের দেশের লোকের একান্ত বিশ্বীতাজন হওয়। আবশ্যক 
ছিল। তাহা না হইলে কেহ মন্ত্রী বা সভাসদ্‌ হইতে 
পারিতেন না। সর্বশ্রেণীর ও সর্ধজাতির মধ্য হইতেই মন্ত্রী 
এবং সভাসদ গৃহীত হুইত। নুতরাং শাঁসনপরিষদে যে 


২৫২, 


1 উল তিলে সী ছল তা ছি 


লোকমতের সম্মান রক্ষিত হইত, তাহাতে আর সনোহ 
নাই। অতএব দেই শাসন-পরিষদ দ্বার! ডেমক্রেশীর উদদোশ্ঠ 
বর্তমানযুগের পার্লামেন্ট, এস্েরি প্রভৃতি অপেক্ষা অধিক" 
তর প্ুচারুভাবে সম্পাদিত হইত। 

আর এক কথা, এখনকার রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
যেমন আত্মস্ার্থরক্ষার জন্ঠ বাকুলতা এবং গ্রচেষ্টাই আধু- 
নিক রাঁজনীতিকদিগের কার্য্যের প্রেরণাদাতা (৫7178 
[0০০ ), পূর্বকালে তেমনই ধর্মজ্জানই রাঁজনীতিকিগের 
কার্ধাকে প্রেরণ! দান করিত। ধর্দুদ্ধিন বা কর্তব্যবুখির 


শাছিত তি ছল সর্প ৪ পি ২9 


শেই দশরখ রামচগ্্রকে বনবান দিয়া দেহ ত্যাগ করিয়া - 


[ ১ম খণ্ড, ১ম স্য। 


ছিলেন, রামচন্দ্র জানকীকে বর্ধন করিয়াছিলেন, হন্রি- 
শ্চজ বিশ্বামিত্রকে রাজ্য ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। তাহাদের 
সেই ধর্ণবুদ্ধিস্গত দিদ্ধাস্ত আমাদের লহিত না মিলতে 
পারে, কিন্তু সেই ধর্শবুদ্ধি যে লোককে দেশের জন্য দর্বাবিধ 
বার্থ বিসর্জন করিতে বাধ্য করিতে পারিত, তাহা অস্বীকার 
করবার উপায় নাই। সুতরাং সে শাসনব্যবস্থা ও জন, 
তক্নবাদ ভাল ছিল কি বর্তমানের শীসনব্যবস্থা। ভ'ল হইয়াছে, 
নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করা কঠিন নছে। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


ভাবের অভিব্যক্তি 
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স্বামী পাঠবিরত নিদ্রালপা পত্বীকে তুড়ী দিয়! বিদ্রপ করিতেছেন। 
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ভুতুন্ত্িহস্প পল্রিচ্ছেদ 


'নর্তকী-কুলেশ্বরী চন্দ্রকল1, বলয় সে দিন স্থয়ং পৌগু)- 
বদ্ধনাধিপতি মহারাঁজাধিরাজ যাহার মর্যাদা বাঁড়াইপ়া- 
ছিলেন, সেই চন্দ্রকল]! আজ দুই দিন ধরিয়া বিষম শিরঃ- 
পীড়ায় একাস্তভাবেই প্রপীড়িত1 হইয়1 শয্যাশ্রিতা হুইয়- 
ছেন। প্রহরে প্রহরে রাজধানী হুইতে সাংবাদিক তাভার 
কুশল লইতে আপিয়া স্ম্চিতচিত্তে অকুশলই লঙ্য়া ফিরি- 
তেছে। দিবারাজ্িতে অন্ততঃ পাঁচ সাত বার প্রধান রাজ- 
বৈদ্ত সুদাদ ভট্ট তাহার খু্গিপুথি-পেটিকাদি সঙ্গে লইয়া 
রোগিণীর পারে বসিয়৷ নিজের কর্কট-দংঘ্রীবৎ শীর্ণ ও শিরা- 
সমধুল হস্তাস্চুলী ঘ্বারা তাহার নবনীত-ম্থকোমল এবং শ্বেত- 
পল্পপ্র হাতথানি ধরিয়। হুপ্মাণুহক্ম বিচারে নাঁড়ী পরীক্ষা 
করিতেছেন। বহু গবেষণানন্তর পাঁচ সাতট! অন্ুপান 
পাচনের সহিত মিল করিয়া বড় বড় নামজাদা ওষধের 
বাবস্থা! ত অমন দিনের মধ্যে পচ বারই বদলাইয়া 
দিতেছেন, বিস্তু কেমন যে এ কুগ্রছ্থের ফেরে মাথ! ধরিয়]- 
ছিল, দে পোড়া মাথা অ'র কিছুতেই নর্ভতকীরাণীকে 
ছাড়িয়া! যাইতে রাজী হইল না! অথচ এই রাজ্যেশ্বরের 
প্রিয়তমার বড় সাধের মাথ!, এ মাথাধরা না ছাড়াইতে 
পারিলে মান-যশ ত দূরেই থাক্‌, ধন-প্রাণও যে খুবই নিরা- 
পদ থাকিবে ন1, সে কথাও বৈদ্যকুলশেখরের জান! ছিল। 
তাই হাতের নাড়ী রোগিণীর শরীরে রোগের অস্তিত্বকে 
যতই কেন না অস্ব;কার করুক, বৈদ্ত ইড়া, পিঙ্গলা, সুযুয়ার 


সত্যবাদিতায় বিষম সন্দিহান হইয়া পড়িয়া ততই কঠিন 


শিরঃপীড়ার কঠোরতর ব্যবস্থাবিধান করিতে লাগিলেন। 
ষড়বন্টু তৈলের নাস, মধ্যমনারায়ণ, হিমসাগর প্রভৃতি 
কিছুট বাদ পড়িল ম1। 


৯টি মৈ টু টি 
পে 
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দি 
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এ দিকে চন্দ্রকলার মাথার মধ্যে কিছু একট! খটিয়া- 
ছিল, ইহাও সত্য। তা হউক্‌ সেটা শিরঃপীড়া, হউক সেটা 
অস্তরপীড়।। মনের মধো তাহার কি যেন কোথাকার 
কোন্‌ অশ্রুত গানের রেশ. কোন্‌ অজ্ঞাত বাণীর স্থুর কোন্‌ 
এক নৃতন ছন্দ বাঁজিয়1 উঠিযাছিল, সে বাজন1-_সে গানের 
যেন আর এ কর্দিনে শেষই হইল না। সেযেকিগান,কি 
যে তাঞ্ছার মনভুলানো প্রাণমাতানো ছনা, সে তাহার 
কোনই হিসাব মিলাইতে পারে নাই। তাহার সঙ্গে আষ'ঢ- 
মেঘের গুরু-গুরু ধ্বনি, তাহার সঙ্গে বিশ্বের সকল দিনের 
সকল ধাতুর সব শোভা, সব উৎসবের হাপি, বাশীর ভান 
মেশানো, আবার তাহারই মধ্যে মধ্যে কোন্‌ যেন এক 
কূলহ্থার]! পথহীরা নিরুদোশের করুণ সঙ্গীত, বিশ্বের সমুদয় 
করুণ|, বেদন। ও হতাশার সুর লইয়া ইহার সহিত তাল 


দিয়া চলিয্বাছে। একসঙ্গে এই কান্নাহাদির যুগল স্লোতে . 


নর্তকীর লথু-চপল চিত্ত যেন বাদল-মেঘের মত থম্থমে ও 


[বসন্ত-পবনের মত সুরভি-লিগ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। তাহার 


জদগ্ন-নদীর কুলে কূলে যেন ঘুমস্ত তরঙ্গগুলি মৃছ কাকলীতে 
কাহার বন্দনা-গান গাহিয়! উঠিতে চাছিতেছে, তাহারা ধেন 
তরস! না পাই! সঙ্কোচে নীরবই রহিয় গিয়াছে। বুকের 
ভিতর তাহার আশা-_তাহার হরাশ] যেন মতি সন্তর্পণে সঙ্গো" 
পনে নিজেকে লুকাইয়৷ লইয়া উংক্ঠাভরা চিন্ত উৎসুক দৃষ্টি 
অথচ নৈরাশ্র-ভীত-ানমুখে কাহার প্রতি নিনিমেষে চাহিয়া 
আছে। হঠাং যেন কোন্‌ গভীর বাণী তাহার হদয়-গুহার 
গোপন গহ্বরে স্বগন্তীর প্রতিধ্বনিতে জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। সেই বাণীর ম্পর্ণ পাই] যেন তাহার প্রাণের বীণ! 
এক অজান। স্থরেই অশ্রতপূর্ব রাগিণীতে আলাপ সুরু 
করিয়। দিয়াছে। না | 
তাহার মনে হইতেছিল, যেন এই নৃতম বাণীর নবীম ছক 


" | 
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শুধু তাহারই মধ্যে নয়, সমস্ত ধরার বক্ষেই এক নবীনতার 
সমাবেশ করিয়া দিয়াছিল। সারা দিগ্দিগস্তর যেন 
সেই নৃতনতার মোহনবীশীর মোহনীয় স্বরে ভরপূরু করিয়া 
রাখিয়া দিয়াছিল। তাহারই সেই প্রীণমাতানে। সুরের 
খেলাম্ন আকাশে যেন ইন্দ্রধন্গুর বর্ণঘটার সমাবেশে নিখিল 
বিশ্ব রঙ্গীন হইয়া দেখা দিগ্ন।ছিল, তাহাঁরই সেই মন- 
হারানে। বাণীর তানে নর্তকীর শীতপ ও স্থির শোণিত যেন 
শ্রাবণ-জলবারা-পুষ্ট কল্পোলিনীর মতই উন্মত্ব-পুলকে কল- 
কর্জোলে মাহিয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার মন-প্রাণ যেন 
গুরুগুরু মেঘ-ডম্বররোলে উৎকণ্ঠিত। উদ্ধনেত্র। চাতকীর 
মত গভীর তৃষ্ণা-বিরামের উন্নান্ত আগ্রহে উৎপ্রেক্ষিত 
হইয়। উঠিল, তাহার গর্ভীর আশা-নিরাশার বিপুল সংঘাত 
তাহার বুকের মধ্যে চ।কত বিজলীর সঘন স্ফুরণের মতই 
ক্ষণে-ক্ষণে স্যুদ্িত হইতে লাঁগিল। এমন কি, চারিদিকের 
সকল বাধার বিরুদ্ধে ঝড়ের সময়ের মেঘের মধ্য হইতে যে 
প্রলয়ঙ্কর মেধের ডাক ধ্বনিত হইতে থাকে, তাঁহারই 
অন্গকরণে তাহারই সমস্ত অন্তঃকরণ যেন গর্জয়। উঠিতে 
লাগিল। কোন বাধাকেই আর পে বাধা মনে করিতে 
পারিল না। 

এমনই মাঁনপিক ছৃষ্োঁগের মধ্যে একমাত্র রক্ষী সঙ্গে 
লইয়া সে পান্বয-অন্ধকারে আত্মগোপন পূর্বক কুমার 
রীমপালের উগ্ভান-মধ্যস্থ বিশ্রাম-গৃহে অভিসার করিল। 
ভাগ্যক্রমে কুমার সে সময় উপস্থিত ছিলেন । তিনি নিজের 
গভীর চিন্তাভ:রে ভারাক্রান্ত মন লইয়! ইদানীং ধিজনতারই 
বিশেষ ভক্ত হইয়াছেন । তাই বড় একটা বাহিরে যাঁনই 
না। আজও সেই মত বিধাদ-্লানমুখে তীহারই মত 
বিষাদসমাচ্ছন্-নিরালোকিত পাঙ্ক্যচ্ছায়াভরা বাতায়নমধ্য 
হইতে অনির্দেষ্ত-নেত্রে চাহিয়া! রহিলেন। শরীরের মধ্যে 
কোনখানে খুব বড় একখানা ক্ষত জন্মিলে তাহারই 
ভাড়সে সমন্ত শরীরটা ঘেমন ব্যথায় আড়ষ্ট হইয়া থাকে, 
রামপীলের বুকের ভিতরকায় আহত বেদনায় ঠিক তেমনই 
করিয়। তীহীর সমস্ত শরীর-মনটাকেই আড়ষ্ট ও অভিভূত 
করিয়। তুলিয়াছিল। এই জটিল জীবনের নাগপাশ হইতে 
কোন দিক দিয়াই ষ্তাহীর আ।র মুক্তির আশামাল্ত নাই, 
ইহাঁও সর্বপ্রকারেই প্রমাণ হইয়। গিয়াছে ।' 

বৈশাখ-মধ্যাঞ্চের অগ্নিকণাবধী গভীর তপ্ত শ্বাস 


বাসি অল্রুসভ্ভী 


॥ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মোচন পুর্ব্বক রামপাল আত্মগতই কহিযা উঠিলেন, “ছূর্বহ ! 
দুর্ধহ 1”-_ 

পাশের দিকে একটা অস্পষ্ট বিশ্ম়ধ্বনি ধ্বনিত হইল। 
কে যেন আকম্মিক বেদনাহুত হইয়া অর্দপ্কুট স্বরে কি 
একটা কথা বলিয়! উঠিল। 

রামপাল মুখ ফিরাইলেন। অস্ফুট অন্ধকারে বস্ত্াবৃত 
মনুষ-মূর্তি। মুর্তি নিশ্চয়ই নারীর । কুমার উঠিয়া ঈাড়াই- 
লেন, তাহার এত কাছে কে এ রহম্তমণ্তিতা রমণী? পষ্ট- 
মঞ্জাদেবীর মহল্লিক! নিশ্চয়ই নয় | তাঁহার! এ ভাবে তাহার 
সন্দুখীন হইতে পারে নাঁ। কে তবে? »তাহার বিশ্ময় 
সীমাতিক্রম করিতে উদ্ভত হুইল । তীক্ষঃ নেত্রে চাহিয়! 
এইটুকু মীন্তর বুঝিলেন, রমণী সুন্দরী, সর্বালঙ্কারমণ্তিতা 
এবং বারাধপীজীত অতি সুদৃশ্ত হুষ্ম বঙ্মঈধারিণী। তাহার 
অঙ্গ-মুরভিতে সেই নারী-সংসর্গ-বজ্জিত নিরানন্দ কক্ষ-বাঁধু 
যেন দ্সিগ্ধ মধুর হইয়া উঠিল। নাঁগকেশরপরাগ ও অগুরুর 
গন্ধে উহ! মিশ্রিত। 

সহসা বারেকের জন্য একটা তীর সন্দেহে রামপালের 
বক্ষ সঘনে ছুলিয়! উঠিল । সন্ধ্যাই কি এত বড় ছুঃসাহসিকতা 
করিতে পারিয়াছে? আশ্চর্য্য নহে। মহাঁদেবীর সহায়তায় 
সকলই সম্ভব বটে। কিন্তু না, এমন অভিপারিকার বেশে, 
এই জন-সমাগম-সভাবনাযুক্ত স্থানে রাঁগকুল-বধূর আবি- 
ভাব অপস্ভব যে! 

একটা মৃছ-মধুর অলগ্কারশিনধবনি এক নিমেষে 
মহাকুমারের অন্তরের ঘৈধ ভাবটুকুকে বিলোপ করিয়া! 
দিল। সন্ধ্যা নয়। সন্ধ্যার প্রতি অলঙ্কার-শিঞ্নটুকুই 
তাহার বুকের রক্তের তালে তালে যে তাল দিয় তাহাকে 
তাহার অস্তিত্ব বুঝাইয়! দেয় । এ শব্টুকু ধবনিমীত্রই, ইহার 
সঙ্গে তাঁহার অন্তরাশ্বার তত কোথাও কোন যোগন্ছত্রের 
সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া! গেল না? 

'সন্দেহ-বিরস-ক্ঠে মহাকুমার প্রশ্ন করিলেন, “কে 
আপনি ?” 

_জিজ্ঞামিতা যেন এইটুকুরই জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 
মুহূর্তমধ্যে সে তাঁহার ছুই পায়ের তলায়, পা ছুঈখানার 
অত্যন্ত নিকটেই নিজের সেই কুনুমত্তবক তুল্য স্ুকোমল ও 
তেমনই লজ্জী-নুর্দর দেহলতাঁকে নাঁমাইযস দিয়া করযোড়ে 
সবিনয়ে উত্তর করিল-_- 


৬ষ্ঠ বর্ষ-বৈশীখ, ১৬৩৪ 


“আপনার মহুত্বের দাসী--” 

একি প্রছেলিকা! কুমার রামপালের মহত্ব! আর 
সেই মহত্বেরই দাসী এই অপরিচিত] নারী? রহস্ত বটে! 
ক্ষণকাল রামপালের মুখ দিয়! বাক্য নিঃস্থত হইল না। কে 
এ রমণী? উন্মাদিনী কি? সম্ভব বটে! নতুবা যে 
রামপালের কলঙ্কে আজ দেশ ভরিয়! উঠিল, সমুদয় বরেক্তর- 
ভূমি যাহার নামে আজ গর্জিয়] উঠিয়া বলিতেছে, 'ধিক্‌ 
ধিক রামপাঁল দেব 1” সেই সময়ে এই একক নারীমুর্তি একটা 
গভীর ছুর্ভেস্ত রহস্তের মতই এই সান্ধ্য অন্ধকারে ডুবিয়া 
থাঁকিয়। যেন কোন্‌ এক অসাধারণ মূর্তির মতই তাঁহাকে 
আঁজ যেন ব্যঙ্গচ্ছলেই বলিতে আসিল, “সে তাহার মহত্বের 
দাসী! হারে! অপযশের-_-অবমাঁননার একটা সীমাও 
কিনাই? অথবা ইহার মধ্যে কিছু ভ্রান্তি থাকাও ত 
অসম্ভব নয়? চিত্ত ভারাক্রান্ত । গমীরম্বরে তিনি তখন 
পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “যার সঙ্গে কথা কইছেন, তাঁকে আপনি 
ভাল ক'রে জাঁনেন কি? বোঁধ করি, আপনার ভ্রম হইয়া 
থাকিবে |” 

সেই রহস্তময়ী মুস্তি তেমনই পদানতা৷ অঞ্জলিবদ্ধ। থাকি- 
যাই প্রসঙ্ন-স্মিতকণে প্রত্যুত্তর করিল, “পরম ভট্টারক মহ1- 
কুমার রামপাল দেবকেই আমার কাঁয়মনোবাক্যের এক- 
মান্্র শ্রদ্ধা প্রদান করতে এসেছি, এ বিষয়ে আমি অক্রাস্ত |” 

মহাকুমার একটা বিশ্বয়স্চক ধ্বনি করিয়! উঠিলেন, 
“তবু আপনি তার কাছে নিজেকে এতখানি নত করেছেন ! 
আশ্্ধ্য! কোথাক্স খুঁজে পেলেন তার এ মহত্ব, 
মহিমময়ি ?” 

ক্ষশকাঁল প্রতীক্ষা! করিবার পর তখনও উহাকে বাঁক্য- 
বিমুখী দেখিয়। পুনশ্চ আবেগ-উথলিত ভারী গলায় থামিয়। 
থামিয়া কহিতে লাগিলেন,__“সারা পৌগু,বর্ধনের লোক 
ষে কথা জানে, আপনি একাই কি তার খবর রাখেন না? 
কোথায় থাকেন আপনি? নিশ্চয়ই এদেশী নহেন ? আপ- 
নার উচ্চারণেও আমি তার প্রমাণ পাচ্ছি। আপনি 
জানেন না, তাই এ কথা বলছেন । ভীরু, কাপুরুষ, আশ্রিত- 
জন-পরিত্যাগী রামপাপ মহত্তম ? একটা নগণ্যতর ক্লী বমাজ্ত, 
এই নিশ্চিতবার্তী জেনে রাখবেন ।” 

রমণী এবার কথা কহিল। একটা গভীর সহামুতৃতি- 
সরা! উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সে ধীরে ধীরে যোচন করির উঠা 


১৪ 


জিচ্িলী 


১১০৫০ 


ধাড়াইল। হাত তাহার তখনও সেই ভাবেই অগ্রলিবন্ধ 
হইয়! ছিল, সম্ভোগৃহপ্রবিষ্ট ম্বল্পমাত্র তরুণ চন্ত্রালোকে সে 
সমূজ্ৰল নেত্রে চাহিয়া শ্মিত-মধুর-কঠে কহিল, “কত্ত,রী- 
মগ নিজের গন্ধ নিদ্ধে পায় না, বনবাসীরাই তাহার গন্ধ 
পেয়ে তাহাকে অন্বেষণ করে। আপনিষে মহৎ, তা 
আমার মত অধমারও যখন একটি নিমেষের দেখায় জানতে 
বাকি থাকে ন।, তখন ছু'চার জন নিতান্তই মূঢ় ব্যক্তি 
ন1। জানলেও সমস্ত জগৎ জানে, অথব1! এক দিন নিশ্চয়ই 
জানবে। যে হুর্য্যরশ্মি ইচ্ছামান্রে সমস্ত জগৎকে ভম্ম 
করতে সমর্থ, তা না ক'রে সূর্য্য যে সেই তেজকে মানব- 
হিতের জন্ত মাত্র আংশিকভাবে প্রদান ক'রে ঝটিকাকে 
সংবরণ ক'রে রাখেন, সেইখানেই কি তাহার মহত্ব নয়? 
যদি তাহার সংহার-শক্তিকে কোন কারণে বা কারপাস্তরের 
জন্য সংহরণ করেন, তাতে কি বুঝায় যে, তাহার শক্তির 
অভাঁব ঘটেছে? রুদ্রের মধ্যে ধবংসশক্তি আছে বলেই 
কি সর্বদাই তিনি তাহাকে ক্রীড়নক ক'রে তুলবেন ?” 

রামপাল পুনশ্চ গভীরতর বিন্ময়-সাগরে মুগ্ধপ্রীয় হইয়া 
গেলেন। এই নারী, এই বিছধী ও প্রগল্ভা রমণী ত 
নিতান্তই সামান্তা নহে! আবার তাহার বিন্ময়ে ্ঘলিত 
কণঠমধ্য হইতে বাহির হইয়া! আসিল,_"কে আপনি ?” 

মুদ-মন্দ হাসির ছটাঁয় মরকতমণিপ্রভ আরক্ত অধর 
সমধিক সুরঞ্জিত করিয়া তুলিয়া! কোমল কণ্ঠে অভিসারিক! 
এবার সকৌতুকে উত্তর করিল, “মহারাজপুক্র ! আমাক 
চিন্তে পারলেন না? আমি কিন্ত সেই এক দিনের করেক 
মুহূর্তের সাক্ষাতেই আপনাকে বোধ করি, এমন কি, আমার 
পরজন্মেও বিশ্বৃত হ'তে পারব না। এ হতভাগীর নাম 
চন্দ্রকল1 |” 

সুগভীর বিশ্বয়ভরে রামপাল যেন আত্মগতই উচ্চারণ 
করিলেন, “চন্দ্রকলা! মাগধ-নর্তকী চন্দ্রকলা !” 

নর্তকী নীরব-সন্মতিতে তাহার ক্ষুদ্র বন্ধাঞ্জলি চন্্র্ধঘবৎ 
সুগঠিত ললাটে স্পর্শ করাইল। | 

“আমার নিকট আপনার কি প্রয়োজন?” রামপালের 
কঠে একটা বিরস কাঠিন্ প্রকটিত হইল। 

“বুদ্ধিমান্প্রধান পৌপ্ুবর্ধন-ুবরাজ রামপালদেবকে 
কি সে কথা আরও স্পষ্ট ক'রে ব'লে দিতে হবে ?” 

কুমার করেক পদ সরিয়| দাড়াইর| নীরস-কণ্ঠে কহিলেন, 


০৩৬০ 


প্তন্রে! আপনাকে আমি এক দিন আমার জোষ্ের 
পাশুচারিণীরপে দেখেছিলেম, আপনি সেই বা যাই হোন, 
সে সম্বন্ধে আমার মাননীয়” 

চন্ত্রকল! সহসা যেন সুগভীর লজ্জায় মগ্ন হইয়া পড়িল। 
প্রবল একটা আত্মগ্লানি ও ধিকার সে আপনার মধ্যে 
অনুভব করিল। সহসা আর সেই চিরব্যাপিকার মুখে 
বাঙজিম্পত্তি হইল না। তাহার মনে হুইল, রামপাল 
তাহাকে অকথ্য গালি দ্বারা লাঞ্চনা করিলে, এমন কি, 
প্রহার কৰিলেও যেন তাহ! তাহার পক্ষে এত বড় অকরুণ ও 
অসহা হইত না । বেদনায় ও হতাশায় তাহার শত আশায় 
বাধিয়া! তোল! হৃদয়-বীণা যেন এ একটিমাত্র কঠিন ইঙ্গিতের 
কঠোর খায়ে একবারেই খান্‌ খান্‌ হইয়। ছিড়িয়া পড়িয়া 
গেল। স্তন্ধ ও অসাড় হইব গিয়া সে বেদনা-পাঁ্র মুখে 
ততক্ষণে চন্দ্রালৌক-উষ্ভাসিত তাহার একান্ত ঈপ্সিতের 
অতুল্য সুন্দর গাভীর্য্যময় মুখের দিকে আহতনেত্রে চাহিয়া 
রহিল। তাহার বুক চিরিফ়, ক ঠেলিয়া, একটা অব্যক্ত 
আর্তধবনি মুহুমূহছঃ আপনাকে ফাঁটাইরা দিবার জন্ত তাহার 
ভিতরটাকে নির্দায়তাবে পীড়ন করিতেছিল। 

কুমারও হয় ত তাহার সেই হতাশার চোখের দিকে 
নিমেষের মত চাহিয়াই তাহার অন্তরের যুদ্ধের কথঞ্চিন্মীত্র 
বার্তা পাইরাছিলেন। তাই ঈধন্নীত্র কোমলভাবে কথা 
কহিয়া বলিলেন, “যদি আমারই অনুমান সত্য হয়, তবে 
ইহা অসম্ভব! আপনি বৃথাই এ কষ্ট শ্বীকার ক'রে 
এসেছেন। দয়! ক'রে ফিরে যান ভদ্রে !” 

এতক্ষণে চন্দ্রকলার অপহৃত বাকৃশক্তি ফিরিয়া! আঁসিল। 
উপযু'্পরি আঘাতের প্রবলতার তাহার রোদন-বিবশ চিত্ত 
যেন সহসাই স্থুগভীর অভিমানে তণ্ হ্ইক়্া উঠিয়া ঈষং 
সবলতা প্রাণ্ত হইল। সে-ও শুদ্ধ কঠিন .উপহাসের সহিত 
তীব্রকণ্ঠে কহিয়! উঠিল, “কুমার রামপালদেব কি অঞ্জনের 
পুনরভিনয় করছেন না কি? ছূর্ভাগাক্রমে আমি দেব-নর্ভকী 
উর্বশী নই, আমার অভিশাপ দেবার মত সামর্থ নেই, কিন্তু-_” 
এই পর্য্যস্ত বলিয়াই সহমা! সকল বীধ ভাঙ্গিয়! পড়িয়া সহসা 
সে অশ্রু-আর্ত বিবশা! বিহ্বল! হইয়া একেবারে আছাড় 
খাইয়া! রামপালের পায়ের তলার মাটাতে পড়িয়! গেল। 
সেখানে পড়িয়। সমুদয় মহাযূল্য সঙ্জা-প্রসাধন ও রত্বসসভভারকে 
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ করিয়। দিয়া সে ভূমিতে লুঠিত হইতে হইতে 


বান্পিক্ষ শপ্ছুমত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছুই হস্তে মহাকুমারের চরণধয় ধারণ করিয়1 র়োদনরুত্ধ ত্বরে 
সকাতরে কহিতে লাগিল, প্রয়! করুন মহাকুমার | নিষ্ঠুর 
নিশ্মমের মত নারীহত্যা করবেন ন1। আমার সমস্ত জীবনের 
ত্বাদ বদলে গেছে । জীবন আমার ধিক্কারে ভ'রে গেছে। 
আমি আমার অতীতকে নিঃশেষে মুছে ফেলে নৃতন হব। 
এক দিনের জন্যও এতটুকু একটু ম্ষেহ, এক বিন্দু প্রেম, 
একটুখানি-_অস্ততঃ একটুখানি মুখেরও আদর যদি আপনার 
কাছে পাই, আমি তাহার বিনিময়ে আমার সর্বন্থ, এমন 
কি, এজীবন শুদ্ধ হাসিমুখে দান করতে প্রস্তুত আছি।” 

“আমি একপত্বীব্রতী, অন্ত নারী আমার অম্পৃষ্থা, 
আমার ক্ষমা করুন ।” 

“নিষ্টুর! শুধু একবারের জন্য এ উদার মহান্‌ মহত্তম 
বিশাল বক্ষে এই চিরতপ্ত ক্ষুদ্র বক্ষ সংবদ্ধ ক'রে একে 
জাহ্বীধারায় অবগাহনের মত কলুষনাশ করতে দিন, 
একবার একটুখানি হাসিমুখে আমার এই ভূষিত 
চিন্তকে ধন্য করুন, জীবনের এই একটিমাত্র রাত্রি 
আমার সার্থক ক'রে দিন, তার পর আর কখনও না হয় 
আপনার সাক্ষাতে আস্ব না। এতেও কি আপনার পবিত্র 
সংযমে বাধবে? এস্থলে আমিই যাঁচিক1, আপনি ত নন, 
এতে আপনার পাপ কোথায়? বরং যাচকের যাজ্ঞা- 
পুরণ ক্ষজিয়ের ও রাজার মহদ্বন্প। দন করুন মহাকুমার ! 
বড় আশায় একবারেই নিরাশ করবেন না, একবার মিথ্য। 
করেও বলুন, “চন্ত্রকলা ! আমিও তোমায় ভালবাসি? !” 

কুমার রামপাল অবিচলিত দৃঢ় পদে বথাপূর্ব্ব দাড়াইয়। 
থাকিয়া অন্ুত্তেজিত স্থির স্বরেই কহিলেন, “বুথ, ভদ্রে! 
বুথাই আপনার এ অযোগ্য আবেদন! রামপাল ক্ষয় 
নয়, রাজ নয়, মহৎ নয়! সে যথন তার পিতৃ-প্রজার 
আর্তনারদদে আত্মসমর্পণে, অভিশাপে বধির হয়ে আছে, 
তখন নারীর প্রেম-নিবেদন গ্রহণ ন! করার নিষ্ঠুরতা 
তার কাছে কতটুকু? তার পর শুনুন ভদ্রে! আপনি 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনুগৃহীতা--আমার সম্মানযোগ্য, 
তাই আমি এতক্ষণ আপনার সঙ্গ কর্লেম, কিন্তু আর নয়। 
জেনে রাখবেন, রামপাল নিজ পত়্ী ব্যতীত অন্য নারীর 
সঙ্গে এ জীবনে এই প্রথমবার নির্জনে বাক্যালাপ ঝরতে 
বাধ্য হয়েছে। আশীর্বাদ করুন, এই ঘটন। যেন তার 
জীবনে এই একবার এবং ইহাই শেববার হয়। এখন 


ছ্ঠ বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৩৪ ] 


বিদায় নিন, অথবা তার চেয়ে না হয় আমাকেই 
বিদায় দিন ।” 

এই বলিয়া! কুমার রামপাল সেই অসামান্য লাঁবপ্যময়ী 
সর্ধজনসমাদৃতা স্প্রসিদ্ধা নর্তকীর পদলুষ্ঠিত একাস্ত আর্ত- 
ষ্তির প্রতি বারেক নেত্রপাত পর্য্যস্ত না করিয়াই দৃঢ়সন্কল্লে 
অবিচলিতপদে পে কক্ষ ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন। 
তাহার পরিত্যক্ত সেই কঠিন প্রস্তরময় কক্ষতলে শত 
রাজেন্দ্রের চির-বাঞ্চিত। ও রাজধানীর সর্ব-সম্পদস্বরূপ। 
মোহিনী নারী দলিত পুষ্পমাল্যের মতই মুচ্ছাহত হইয়া 
রহিল। 


ও বস 


স্ঞওহ্হিহস্ণ স্ক্রিস্্েদি 


রাজসভায় সে দিন কয়েক দিন পরে মহারাজাধিরাঁজের 
শুভাগমন ঘটিক়াছে। সংবাদ পাইয়া প্রায় পঞ্চবিংশতি- 
সংখ্যক নাগরিক-প্রধান সমুদয় জনসঙ্তবের প্রতিনিধিত্ব 
রাঁজ-সনর্শনে আগত হইয়াছেন। রাজোর অপালন বা 
কুপালন সংক্রীস্ত অভিযোগ জাঁনাইবার জন্যই ইহার! 
সমাগত হইয়াছেন । ইহাদের মধো বিশিষ্ট গৃহপতি-পুভ্রগণ 
এবং শ্রেষিসম্প্রদায়ই অধিকসংখাক | কদাচিৎ রাজ- 
পদোপসেবি-পুত্র হুই চারি জন মান বর্তমান ছিল। 

অভিযোগ শুনিয়া মহারাজাধিরাজ অপ্রসন্নতা-বিরস 
মুখে ক্ষণকাল কিছু চিন্তা করিলেন, পরে মহাপ্রতীহার 
কুমার রুদ্রদমনকে লক্ষা করিয়া আদেশ দিলেন, প্রাম- 
পালকে ভাকিয়। আনিতে লোক পাঠাও |” 

কুমার কুদ্রদমন এক জন প্রতীহারের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিলেন, “মহীকুমার রামপাঁলদেবকে সত্বর যাইয়] 
পরমেশ্বর পরমভট্রারক পরম মৌগত মহারাজাধিরাজের 
আহ্বান জানাইয়া! এস |” 

প্রতীহার প্রস্থান করিলে, মহারাঁজাধিরাজ নাগরিক 
প্রধান সজ্ঘের সজ্ঘপতিগণের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইলেন। 

“বুঝিয়াছি, এ সকলই আমার কনিষ্ঠ রামপালদেবের 
টক্রাস্ত। তিনিই আমার রাজতক্ত প্রজাবর্গের চিত্তে 
বিশ্বেষ-বন্ধি প্রজবালিত করিতে সচেষ্ট হয়েছেন এবং তাহারই 
অন্ত নিত্য আমায় এই সকল অশান্তি ভোগ করতে হচ্ছে। 
বন্ততঃ, সাম্রাজ্য খুব ভালভাবেই পালিত হচ্ছে। দূত পাঠিয়ে 


কিত্েলী 


৯০ 


মহাসামস্তের এ সঙ্বন্ধীয় মতামত জান্তে পার্বে। আর 
আপাততঃ: মহামাগুলিক, মহাসেনাপতি, মহাপ্রতীহার, 
মহাকুমার, অমাত্যবর্গ, দণ্ডোপাসিক, চৌরোদ্বরণিক, ক্ষেত, 
প্রান্তপাল, কোট্টপাল, হস্তযশ্বে।ষ্র-নৌবল-ব্যাপৃতক, শৌন্সিক, 
গৌন্সিক, শৌনিক এ স্থলে সমাগত সাম্রাজ্যনায়কগণ বুদ্ধ 
ভট্টারকের নামে শপথ লয়ে, কে বলতে পারেন যে, তিনি 
তাহার স্বীয় কর্তৃব্যপালনে পরাজ্ুখ আছেন? আর তাই 
যদি না থাকেন, তবে আর রাজ্যের অপালন বা কুপালন 
কোন্থান দিয়ে হ'তে পারল? মহাঁসন্ধিবিগ্রাহিক ভদ্রপাল ! 
আমাদের প্রতিবেশী রাজবর্গ হ'তে অথবা সীমান্তবাসী 
বর্ধর জাতি হ'তে আপাততঃ আমাদের সাম্াজ্যের কোন 
স্থান আক্রান্ত হওয়ার মত কৌন অশাস্তি দৃষ্ট হচ্ছে কি?” 

মহাঁসন্ধি-বিগ্রহিক কুম'র ভদ্রপাল আনতশিরে যুক্তকব 
স্পর্শ করিয়া সসন্ত্রমে উত্তর দিলেন, “কোন অশান্তি ত দৃষ্ট 
হয় না, মহারাজাধিরাঁজ ! "সকলেই এখন মহারাজাধিরাজের 
মিত্রতাবন্ধনে দৃঢ়বন্ধ। বিশেষ পাল-সাআাজো এখন আর 
বর্বর আক্রমণের কোন উপায়ই নাই। সেচিস্তা আমাদের 
নয়। তাহ! অপর পাল-নামধারী রাজাদের পক্ষেই চিন্তনীয়।” 

মহাঁরাজাধিরাজ প্রসন্নমুখে দণ্ডতোপাসিককে প্রশ্ন করি- 
লেন, “আজকাল বরেন্দ্রীর শাসনতন্ত্র ত কোনক্রমেই 
শিখিলত প্রাপ্ত হয় নি, ইন্দ্রসেন ?” 

ইন্্রসেন অঞ্জলিবদ্ধকরে প্রত্যুত্তর করিলেন, “এমন দিন 
যে দিন এ সাম্রাজ্যে দেখা দিবে, তৎপূর্ব ইন্্রসেনের অস্তিত্ব 
লোপ হয়ে ধাবে জানবেন। সুশাসনই পাল-সাআাজ্যের 
মেরুদণ্ড। দস এ জীবনের শেষ নিশ্বীস গ্রহণ করবার সময়েও 
তা ভুলে যেতে অসমর্থ, রাজাধিরাজ! আর এ পদে প্রতিষ্ট! 
আমাদের আজকার নয়। ভট্রারক-প্রধান পরমকুশলী 
রাঁজাধিরাজ ধর্মপালদেবই আমাদের পিতৃপুরুষের নির্বা- 
চক। সে নির্বাচন ভ্রমযুক্ত হওয়া কি সম্ভব?” 

“কর্ণভদ্র! দেশকি একেবারেই শম্তহীন ?” 

ক্ষেত্রপ কর্ণভদ্র সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “যদিও বৃষ্টির 
অপ্রাচুধ্য হেতু পৌও;বর্ধনতুক্তি এবার সমুচিত শশ্ত প্রসব 
করতে সমর্থ হয় নাই, কিন্তু কর্ব্ট, কোটিবর্ষ, কৌশিকি কচ্ছ, 
সুচ্ধ প্রভৃতি হ'তে বহুল পরিমাণে খাগ্য-শম্তাদির আমদানী 
করায় পৌত্ডে, এক্ষণে প্রক্কত খাগ্ভাভাব আছে, এমন 
কথাটা কখনই বলা যায় ন11” 
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. পিরমেগ্কর পরমভট্টারক মহীপালদেব জননায়কগণের 
প্রতি বিজয়োৎফুল্ল সগর্বা দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক সাহঙ্কারে 
সম্বোধন করিলেন) “শুনিলে ত? আমার সাআজ্যে কোথাও 
কোন অতাব দেখ। যায় না। বহিঃশক্র বা প্রতিবেশী ছারা 
আক্রমণের ভয় নেই, অবিচার নেই, খাগ্ডাভাব নেই। 
ইহার চেয়ে বেশী স্থশাসন ধর্মপাল, দেবপাঁল বা বিগ্রহ- 
পালের সময়েও দেখা যায় না । আবার বৃথ। লোৌকোত্তেজন। 
দ্বায়া অনর্থক দেশের শীস্তিভঙ্গ করা হলে রাজদ্রোহীদের 
বিচার ও শান্তি প্রদানের ব্যবস্থা হ'তেও বেশী বিলম্ব হবে 
না। অতএব এখন তোমরা বিদায় নিতে পার, আমার যা 
কিছু বলবার ছিল, বলা হয়ে গেছে।” 

জন-নায়কগণের মধ্য হইতে এক জন সাহস করিয়া 
প্রতিবাদ করিতে গেলেন, “কিন্ত মহারাজাধিরাজ 1--” 

মহাঁরাজাধিরাজ মহাপ্রতীহার কুম]র রুদ্রসেনের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, “আমার কার্ধ্য সমাধা হয়েছে 
এখন তোমার কার্য আরস্ভ করতে পার ।” 

সেই পঁচিশ জন সন্মানিত বিশিষ্ট জননায়ক হতাঁশ1- 
শঙ্কিত ললাটে ও রোষরক্ত-নেত্রে সভাগৃহ হইতে বহিষ্কৃত 
হইয়া! গেলেন। 

স্বারের বাহিরেই তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল কুমার 
রামপালের । কুমার তাহাদিগকে দেখিক়াই উদ্দেপ্ত বুঝিয়- 
ছিলেন, তাহাদের মুখভাঁবে কার্ধযফলও বিঘোৌধিত হইতে 
ছিল, তাহাঁও দেখিলেন। তীহার দৃঢ়বক্ষ দীর্ঘশ্বাস স্ফীত 
হইয়া উঠিল মাত্র । 

জননাক়ক ধর্মদেব মহাকুমীরকে অভিবাদন জানাই- 
লেন। নিকটে আসিয়] মৃছকণ্ঠে মিনতিভর! শ্বরে কহি- 
লেন, “এখনও বুঝে দেখুন, মহাকুমার ! মহারাজাধিরাজের 
সম্পূর্ণ উৎসন্নকাঁল উপস্থিত, নতুব1 তাহার এত বড় কুবুদধি 
ধটিত না। বদি আপনাতে রাজ্যের ও পিতৃপুরুষের কিছু- 
মান্জ মঙগল-কামন। থাকে, তবে এখনও আমাদের সঙ্গে 
যোগদান করুন, সমস্ত বরেজ্ী আপনাকে সাগ্রহে বরণ 
ফ'য়েনেবে। তারা কাতরকঠে আপমাকে সেই ভিক্ষাই 
জানাচ্ছে। আপনি তাদের রাজা, শরপাগতদের অভয় 
দিন। বিখ্যাত পাল-সঘ্রাটদেয় পুথ্য নামকে পক্ষ থেকে 
উদ্ধার করুন।” 


কুমার সামপালদেষের চলনোস্তত চরণনর কঠিন ৩. 
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স্পর্শশক্তিরহিত হইঞা! মাটার উপর অচল হইয়া গেল। 
তাহার সেই শালপ্রাংশ মহাভূজঘ্য় কুঠিরচছ্ছিন্ন লতাবল্লী বৎ 
তুইপার্থ্বে অনহাপ্নভাবে ঝুলিযা পড়িল। দৃষ্টি তাহার কি 
লজ্জার নৃশংস তাড়নায় যে ধরণীগর্ভশারী হই গেল, তাহ! 
একবারেই অকথ্য ! 

“আবার সেই বৃথা সংশয় ! ক্ষুদ্র হদয়-দৌর্ধল্য | সেই 
অরাজনৈতিক ক্লৈব্য ! না না, মহাকুমার ! রাজনীতিতে 
ত্রাতৃঙ্গেহের কোন মূল্য নাই ! জানেন কি, এই মুহূর্তে মহা- 
রাজাধিরাজ কি উদ্দেস্তটে আপনাকে এখানে ডাকিয়ে এনে- 
ছেন? জানেন কি সে কথা? বিস্ত্রোহের_ অশাস্তির স্থষ্টি- 
কর্তা সন্দেহে আপনাকে হয় ত-_খুবই অসম্ভব যে, তাহাঁও 
নিঃসংশয়ে বল! যায় না, হয় ত বন্দী করতে। ষে কাধ 
আপনি করেন নি, সেই দোষেই যদি বৃথা দণ্ডিত হয়ে ছুংখ 
পান, তার চেয়ে কি এই শত সহজ্রের হ্বারা গৌরবদত্ত অধি- 
কার নিয়ে তাকে সার্থকতামণ্ডিত ক'রে তুলে পূর্ব ও উত্তর 
পুরুষের মুখোজ্জল করাই শ্রেয় নয়? ভাল ক'রে ভেবে দেখুন 
মহাকুমার ! যে স্থযোগ ছ" পায়ে ক'রে আজ ঠেলে দিচ্ছেন, 
হয় ত শত বর্ধের অক্লান্ত চেষ্টায়ও আর তাহা আপনার 
বংশীয় কেহ কখনও ফি্সিয়ে আন্তে পারবেন না। হয়ত 
ইহায় জন্য এক দিন-_-চিরদিন গভীর-_গভীরতর অনুতাঁপের 
আগুনে আপনার চিরজীবনটাই দগ্ধ হয়ে_ ভন্ম হয়ে যাবে, 
কিন্ত অনায়াসলভ্য এদিনকে আর তখন বুকের রক্তের 
ধার ঢেলে দিয়েও ফেরাতে পারবেন না। অথচ যাহার 
প্রতি অন্ধন্সেহে এই করতলায়ত্ত মহারত্রব আজ মোহ্যুক্ত হয়ে 
পায়ে ঠেলছেন-_-সেই অকৃতজ্ঞ ভাই আপনার জন্য রাজ্যের 
সর্বাপেক্ষা কুশলী ঘাতুকের হাতের কুঠার শাণিত করাচ্ছে। 
প্রতি মুহূর্তেই তাহা, আপনার যে শিরে “ভুবন-বশ্দিত পাল- 
রাজবংশের ' গৌরব-মুকুট সগর্ধে শোভা পেতে পারে, 
তাকে হীন অপরাধীর মত মশান-ক্ষেত্রের ধূলি-রুধির-কর্দী- 
মাক্ত ক'রে দিতে সমর্থ] মহাঁকুমার রামপালদেব ! জীবন 
নর, যশ ও কীর্তি চিরস্থায়ী, ক্ষত্রিয়ের ন্বধশ্মপালনেই যথাথ 
পৌরুষ ! শ্রীভগবানের ভ্ীমুখনি:স্থত মহাবাণী একবার ল্মরণ 
করুন-_ 

“ক্লেব্য মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ ত্বযুপপঞ্জতে ॥” 
ক্ষান্ত হোন, ক্ষাত্ত হোন ধর্দদেব! বন্ধ! সখা! 
পাঁলয়ানরংশ যে নির্বংশ হয়ে গেছে, ভাই! হতভাগ্যপ্রধান 





“আজি শিশ্পল বায় শাহ উষায় নিক্ষন নদী-তীরে 
সাঁন অবসানে শ্রহ্ববসনা ভলিয়াছে ধীরে ধারে 1 রবীন্দ্রনাথ 
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রামপাল যে আজ মৃত! এটা যে তার একটা ঘ্বৃধ্য-_ 
দ্বগ্যতম প্রেতাত্মা মাত্র। এর ক্লীবদেহে নরশোণিতের বিশ্দু- 
মাত্র ত অবশিষ্ট নেই! কার কাছে কি আশ! করছেন? 
ওঃ, না না না, চ'লে ধান, চ'লে যান, আর না, আর না।” 
য্ত্রণ-ব্যথিত হৃদয়ে তীব্র স্বরে এই কথাগুলি উচ্চারণ 
করিয়াই প্রাণভয়ভীত ব্যাধ-বিতাড়িত পশুর ন্যায় প্রীণপণে 
চুটিয়া। রামপালদেব সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন, ঝড়ের 
ধাঁপটার মতই তাহার সেই উদ্দাম প্রমন্ত গতি, সে পথের 
মধ্যে ষেকেছ আসিয়া! পড়িল, তাহার গতিবেগে সংঘষিত 
হইয়! ভূমে পতিত হইল। 

মহারাজাধিরাঁজ তখন তাহার অমাত্যমগ্ডলীকে সঙ্থো- 
ধন করিয্া! দস্তভরে বলিতেছিলেন, “দেখলে ত অরাতি- 
মর্দন! শক্রদমন ! দেখলে ত তোমর।, শ্বকর্ণেই ত সব 
শুনতে পেলে? বৈমাআ ভাইয়ের আমার কত গুণ, তোম- 
রাই এখন তার বিচার ক'রে দেখ! তার প্রশ্রয় না পেলে 
কথনই ক্ষুদ্র প্রজাবৃন্দের এত বড় ভরস| হ'তে পারে না 
যে, তার! রাজার কাছে রাজারই বিরুদ্ধে অভিযোগ আন্তে 
পারে! এধন এই রাজদ্রোহী রামপালের সম্বন্ধে কি কর] 
উচিত, তোমরাই সকলে বিবেচনা ক'রে দেখ এবং যদ্দি--” 

“এতে আর বদি নাই। আমাদের মতে অবিলম্বে মহা- 
কুমার রামপালদে বকে-_” 

প্বন্দী ক'রে ঘাতুকের হন্ডে সমর্পণ করাই কর্তব্য? 
তাই ছোক্‌, তাই হোক রাজাধিরাজ ! রামপাল রাজদ্রোহী, 
রামপাল আপনার জাত-শক্র, রামপাল আপনার সিংহা- 
সনের কণ্টক, রামপাল জীবিত থাকিতে আপনার জীবন 
প্রতি ক্ষণেই অনিশ্চিত। বন্দী করুন, বন্দী করুন, রাজ] ! 
নির্বিচারে এই মুহূর্তেই তাঁকে ঘাতুকের শাণিত কুঠ।রের 
তলায় স্পে দিন, আপনার ধনপ্রাণ চির-নিরাঁপদ হৌক্‌।” 

গভীর উত্তেজনায় রুদ্বপ্রায় খ্বাসে এই কথা কয়টা 
বলিতে বলিতে শ্বাস গ্রহণ জন্য রামপাল এক মুহূর্ত 
স্তব হুইলেন। 

সভান্থল সত! আকনম্মিক উন্ধীপাতের মতই রামপাল- 
দেবের আগমন ও অভিব্যক্তি এ স্থলে উপস্থিত প্রত্যেক 
জনকেই বিশ্বয়-বিহবল করিয়া ফেলিয়াছিল। এমন কি, 
বরং রাজীধিরাজও বিদ্ময়ের সহিত নিনিমেষে রামপালের 
প্রেতাত্মার মতই বিরূপদর্শন বিস্কৃত মুখের দিকে চাহি 


যনে মমে শঙ্ষিত হইতেছিলেন যে, হয় ত এই সব ছু 
বাকোর অন্তরালে না জানি কি গৃঢ় হুরভিসদ্ধিই নিছিত 
হইয়া আছে। হয় তব! এই মুহূর্তেই তাহা! একথান1 চক্‌- 
চকে কৃপাণের মৃর্তিতেই ব! তীহার বক্ষ লক্ষ্যে উত্থিত 
হইবে! ঘ্বারের বাহিরে হয় ত বা রামপালের দ্বার) উৎসাহ- 
প্রাপ্ত সহস্র সহশ্র বিদ্রোহী প্রজাও সশস্ত্র হইয়। তীহার পলা- 
ন-পথরোধার্থ প্রস্তত হইয়াই ফীড়াইর] আছে। তীহাক় 
সর্বাজ কাপিয়া উঠিল। ললাট হইতে দ্েদবারি বহিয়া 
গঞণ্ডোপরি পতিত হইতে লাগিল। পু 
রামপাল উর্ধমুখে রুত্বশ্বীস সবেগে টানিয়া লইয়! পুনশ্চ 

কহিলেন, “কুমীর রদ্রদমন! কৈ, এখনও আপনি নিশ্চল 
কেন? এইরূপেই কি আর্জকাল আপনারা আপনাদের 
কর্তব্যপালন ক'রে থাকেন? এই দেখুন, আমি আপনাকে 
নিরন্তর ক'রে দিচ্ছি, এবার বোধ করি, আর আপনাদের মনে 
কোন সংশয় নেই? তবে আসুন, এই নিন, রাজদ্রোহীকে 
বন্দী করুন।” 

যখন রামপাঁলদেব সত্য সত্যই নিজেকে নিরস্ত্র ও 
উফ্ীষবিহীন করিয়া সর্বাজনমমীপে অপরাধীর স্াঁয় নত- 
মন্তকে ফ্াড়াইলেন, তখন বজ্রাহত রাঁজসভায় যেন সকলেরই 
মৃতপ্রায় জীবনীশক্কি ফিরিয়া! আঁসিল। 

মহারাজাধিরাঁজ মহীপণলদেবের সংশয়-কম্পিত হৃদয়ের 
মধ্য দিয় একটি উৎকট তীব্র আনন্দের উচ্ছ্বীস সবেগে 
প্রবাহিত হইয়া গেল। তিনি সাহস্কার-বিজয়োৎফুল্প নয়নে 
কনিষ্ঠের শব-শুত্র রক্তহীন মুখে তীব্র কটাক্ষ বরিক্না চাপা 
মৃদৃহান্তের সহিত গার্ধাত বাক্যে কহিলেন, “গানই যখন 
আমার সঙ্গে পেরে উঠবে না, তখন কেনই বা! অনর্থক এ 
সব অনর্থে জড়িত হতে গেলে? কুমার রদ্রদমন | রাজার 
কাধ বড়ই কঠিন) আমাদের কর্তব্য বড়ই কঠোর! অথচ 
রাজনীতিতে গ্সেছেরও কোনখানে স্থাম নেই, আত্মপর 
বিচারের উপায়মাত্র নেই, অতএব আমার কর্তব্য আমি 
এবং তোমার কর্তব্য তুমি পালম করতে একাস্তই বাধ্য ! 
রাজদ্রোহীকে বন্দী কয়ে নির্জম কারাগায়ে প্রেরণ কর। 
কিন্তু সাবধান, বিদ্রোহীয়! যেন বন্দীকে ছিমিয়ে নিতে ন1 
পারে, সহশ্রাধিক সশস্ত্র সৈল্ত বারা পরিবেষ্টিত ক'রে লয়ে 
বাবার ব্যবশ্থা। কর, অথবা» 

কুমান্ধ ফুদ্রদমন রাজাজাপালনার্থ ঈষৎ কৃত মুখে 


১৯০. 


উঠিয়া: রামপালের অভিমুখে « অগ্রসর র হইতেই তাহাদের 
পশ্চাৎ হইতে সহসা সকলেরই পরিচিত একটি বিশ্ময়-স্তত্ভিত- 
প্রায় কণ্ঠ সাশ্চর্য্যে উচ্চারণ করিয়া! উঠিল, "এ কি দৃশ্ত দেখি- 
লাম! মহাকুমার রামপালদেব তাহার পিতৃ সিংহাসনতলে 
কিসের জন্ত আজ এই দ্বণ্য অপরাধীর মুস্তিতে নিগৃহীত ?” 
মহাপ্রতীহার ত্রস্তে ছুই পদ পিছাইয়। গেলেন। সক: 
লেরই মুখের উপর একট! ভীতির ছায়াপাত হইল । রাঁজাধি- 
রাজ সঙ্গোভ বিরক্কিতে পূর্ণ হইয়] 'আগস্ধকের দিকে চাহিয়া 
দ্েখিলেন। হার বিস্ময়স্থলিত জিহ্বা হইতে শিথিল- 
ভাবে উচ্চাচিত হইল, “কে শুরপাল! তুমি এখানে ?” 
মহাকুমার ও মহাঁসামস্ত শুরপালদেব আরক্ত মুখে 


জ্রকুটিবদ্ধ-নেতে অগ্রসর হইয়া আসিয়া নিজ ভ্রাতার পারে 


দাড়াইয়া জো মহারাজাধিরাজকে যথোচিতভীবে অভি- 
বাদন জানাইলেন, পরে তাহার প্রশ্নোত্তরে ঈষৎ নঢ়কণ্ঠেই 
্রত্যুন্তর করিলেন, “মাগবী প্রজার সম্বন্ধে আপনি যে নৃতন 
কর ধার্য ক'রে দিয়েছেন, তাতে তারা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 
হয়েছে, সেই সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বক্তব্য আছে বলেই 
আমায় সহসা চলে আসতে হয়েছে, বাঁজাধিরাঁজ । কিন্তু 
একি! রামপাল, মহাকুমার রামপালের এ অবস্থা কেন? 
সেআপনার ভাই নয়?” 

রাজাধিরাঁজ সক্রোধ কটাক্ষ একে একে ভাতৃদ্বয়ের পরেই 
নিক্ষেপ করিয়। বোষগস্তীর স্বরে উত্তর করিলেন, “রামপাল 
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রাজপ্রোহী। রাজধর্থে ৫ যে ভাত নেই, এটা তোমারও জানা 
উচিত ছিল, মহ্ণসামস্ত ! 4 

শুরপাল এই উত্তর পাইয়] সক্গে|ভে ঈষৎ হাঁসিলেন, 
কহিলেন, “বিশ্বান করতে পারলেম না, রাজাধিরাজ ! 
রামপাল রাজদ্রোহী !” 

মহীপাল যে দৃষ্টি দিয়া তাহার দিকে চীহিলেন, বজা- 
নলেও ততথানি দাহিক1 শত্তি আছে কি ন| সনোহ। 

“তবে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ অমাতামগুলীকে, শ্বয়ং 
তোমার সহোদর রামপালকেই জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ, সেই 
ব।কি উত্তর দেয়।” 

শুরপাল নতমুখ ও আনতমস্তক কনিষ্টের স্বন্ধোপরি 
সন্গেহে করাপপণ করিয়া তাহাকে নিজের নিকটে টানিয়া 
লইলেন। পরে অপর হস্তে তাহার শবশীতল দ্গিণ হ্স্ত 
পারণ করিয়া প্সিগ্ধ-স্মিত মুখে তাঁহাকেই উদ্দেশ করিয়া 
কহিলেন, “এস আমরা যাই” 

এই বলিয়াই রাজামাঁত্যের আজ্ঞা পান না করিয়াই 
অপরিসীম ক্রোধে বিবর্ণ ও স্তব্ধ রাজাকে অভিবাঁদনমাত্র 
জানাইয়াই যেমন অতর্কিতে আসিয়াছিলেন, তেমনই সহস! 
কনিষ্ঠের হাত ধরিয়া! এক প্রকাঁর তাহাকে টানিয়! লইয়াই 
সতা ত্যাগ করিয়া চলিয় গেলেন। কেহ কে।ন বাধা দিতে 
ভরসামার করিল ন|। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীমতী অনুরূপ। দেবী। 


অশ্রু 


তোমরা ভাবিছ বুঝি, তপনের করে 
সিন্ধ-নীর বাম্প হয়ে মেঘে পরিণত, 
জল-ভরা মেঘখানি ভাসে নভ'পরে 
অনুকূল বাঁযুস্পর্শে হবে ধারানত ! 


নয়, নয় কবে কার অসতর্কতায়, 
এতটুকু জনাঁদরে, অথবা! বিরহে, 
অভিমান-ব্যথা-তগু মনোবেদনায় 
প্রিয়ার প্রেমের দিম্ধু এ কাহিনী বহে। 


বাম্প-রূপে উঠি তাই আকুলতাভরে, 
আমি দেখি ঢাঁকিয়াছে নীল আখি তার, 
একটু সোহাগে আর একটু আদরে 

টপ, টপ ঝরিবে তা উরসে আমার ! 


শ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল। 
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পৃথিবীতে মানুষ কোন্‌ সময়ে আবিভূতি হইয়াছিল এবং 
কোন্‌ সময়েই বা তাহাদের ধর্মে মতি হইয়াছিল, তাহা বল! 
যায় না। তবে প্রাচীন যুগের মানবের ইতিহাস আলো- 
চন] কষিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ধর্ম সে যুগের মানুষের 
জীবনের অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়াছিল। তাহার 
একটি সঙ্গত রাজনীতিক কারণও ছিল। ধর্মে যেমন লোককে 
একতার বন্ধনে বাঁধে, এমন আর কিছুতে নহে। ম্ুতরাং 
শক্রর হস্ত হইতে নিরাপদ হইবাঁর জন্য, সমবেত শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিবার জন্ক লোক সংঘবদ্ধ হইত এবং সে সংঘের 
গ্রন্থি ছিল ধর্ম । 

ভারতবর্ষের পুরাতন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, 
আর্ধরা এক সময়ে দলবদ্ধ হইয়া ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন। এ দেশের অধিবাপীরা বর্ধরই থাকুক আর অর্দ- 
সভ্যই থাকুক, তাহাদের শারীরিক বলের অভাব ছিল বলিয়া 
বোধ হয় না। তাহাদিগকে পরাডৃত বা! উৎসাদিত করিয়া 
এ দেশ দখল করিতে আধর্ধ্যদিগের অনেক সমস লাগিয়াছিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষ আর্ধাৰা অধিকার করিতে পারেন নাই। 
এখনও অনেক অনার্ধ্যজাতি ভারতের অনেকখানি স্থান 
জুড়িয়। রহিয়াছে । 

আর্য্যরা কোথা হইতে আঁসিলেন, কবে আসিলেন, 
অথব1 কত দিন ধরিয়] আর্ধ্যপ্রবাহ ভারতবধে তরঙে তরঙ্গে 
আসিয়াছিল, তাহ! লইয়1 পঙ্ডিতগণের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ 
রহিয়াছে । আধ্ধ্যর] হয় ত বহু গ্রাম নগর হইতে আসিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সে সংবাদ কেহ রাখে না। আমরা শুধু 
জানি যে, তাহার! আর্য ছিলেন। তাহাদের প্রক্যগ্রস্থ 
থুজিতে হইলে তাহাদের সাহিত্যের মধ্যে অনুসন্ধান 
করিতে হয়। আপনার বলিবেন ১7928 ০910০) আমি 
বলি আর্ধ্যধন্্। আমরা সেই প্রীচীনকালের সাহিত্য 
বলিতে কি বুঝি? বুঝি বেদ, উপনিষৎ, ব্রাহ্মণ, মন্ত্র, আর- 
প্যক। কিঞ্িতপ্রববর্তী যুগে বুঝি রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ । সবই ধূর্-মাহিত্য ; ধর্মের সঙ্গে ঘনি্টভাবে সংস্ট। 
প্রাচীন ভারতের বুবিভাগ করিতে হইলে ধর দিয়াই 
করিতে হয়। হথ1) বৈদিক যুগ, রামারণ-মহীভারতের যুগ, 


এমন কি, বৌদ্ধ বুগ্গ। এতিহাসিকর! বলেন যে, বৌদ্ধ যুগ 
কথাটা ঠিক নহে। ভিন্সেপ্ট শ্মিখ বলেন যে, বৌদ্ধ এবং জৈন 
ধর্ম এক সময়ে মাথা তুলিয়াঁছিল এবং অনেক চেলাঁও হইয়1- 
ছিল, কিন্ত ব্রাহ্মণ্য ধর্মকে কোন-ও দিন ছাঁড়াইয়া৷ উঠিতে 
পারে নাই | কালক্রমে খ্রাঙ্গণা ধর্ম বৌদ্ধ ধর্মকে ভারত- 
বর্ধ হইতে বিদায় করিয়! তবে ছাড়িল। 
অতএব দেখ] যাইতেছে যে, প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে 
ধর্ম লইয়াই কারবার বেশী। অন্ততঃ যে ইতিহাস আমবা 
পাই, তাহা ধর্মের অত্যুদয়ের ইতিহাস, ধর্শা-বিপ্লবের ইত্তি- 
হাস। শুধু ভারতে কেন, আমার বোধ হয়, অন্ত দেশেও 
এমনই একটা কিছু হইয়াছিল। প্রাচীন গ্রীক জাতির ইতি- 
হাসে দেখি, ধন্বোর বন্ধনই জাতিটাকে গড়িয়া তুলিয়াছিল। 
স্পার্টা, এখেন্স, কোরিস্থ, থিবস আর সব বিষয়ে মারামারিই 
করুক আর কাটাকাটিই করুক, ধর্মে তাহার! সমস্তই এক। 
ম্যাসিডন গ্রীসের মধ্যে নহে । তথাপি ম্যাসিডনের রাজ 
গ্রীকদের ধন্ম মানিতেন, অলিম্পিক ক্রীড়ায় যোগদান করিতে 
পারিতেন। এই জন্ত তিনি গ্রীক। ভারতবর্ষের ছুয়ারে 
যখন তিনি আসিয়! হান] দিলেন, তখন তাহার গ্রীক সৈন্তকে 
বাধা দিতে পারে, এমন শক্তি ভারতের ছিল না। ভারতে 
তখন ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য, ভিন্ন ভিন্ন জাঁতি,বিভিন্ন ধর্ম । হিন্দু-ধর্ধব 
তখন নিস্তেঞ্জ হইয়। পড়িয়াছে, বৌদ্ধ-ধর্ন তখনও দিগ্বিজয় 
করিতে বাহির হন নাই। আর ৬*।৭ বৎলর পরে অশোক 
বৌদ্ধ ধঙ্ের মধ্যে প্রাণশক্তির সঞ্চার করিয়া দিলেন। 
মানুষ প্রাণবান্, জৈব পদার্থ। ধর্ম সেই গ্রাণ- 
দেবতার প্রণব । এখানে অর্থে ধর্ঘ 
শব্ধ ব্যবহ্ধত হইতেছে। আপনার! প্রাচীন জাতিয় 
ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
সেকালে ধর্ম একট! মৌথিক জিনিষ ছিল না, একটা 
পোষাকী কাপড়ের মত তাকের উপর তুলিয়৷ রাখিবার 
বস্ত ছিল না। ধর্শ ছিল লোকের প্রাণের সঙ্গে গাধা! 
তাই আমর! দেখিতে পাই যে, জগতের প্রধান ধর্থগুলি 
সবই প্রায় সেই পুত্রাতন কালের সৃষ্টি। মুসলমান -ধর্মও 
বার তেরশ” বংসর পূর্বেকার । বনুস্ধর] বুঝি এখন বৃদ্ধা 
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ওরাগ্রত্তা;) তাই আর তেমন নূতন ধর্স প্রসব করিতে 
পারেন না। কিন্ত এখনও মানবের মধ্যে ধর্মের বিভাগই 
প্রধান বিভাগ । যতই চেষ্ট। করুন মানবকে আর্ধ্য ও 
অনার্ধ্ের মধ্যে ফেলিবার জন্ত, যতই চেষ্টা করুন ককেসীয়, 
মোঙ্গোলীর বা এরূপ কোনও কাল্পনিক বিভাগে মানব- 
জাতিকে বিভক্ত করিবার জগ্, দেখিবেন, এ ধর্মের পরিচয় 
আর সকল পরিচয়কে ম্লান করিয়া দিবে 3 সমস্ত কাল্পনিক 
বিভাগকে ছাড়াইয়! উঠিবে, হিন্দু, মুসলমান, পার্শী, বৌদ্ধ, 
জৈন, খুষ্টান-__এই বিভাগ । ধর্ কথনও দেশকালের বাধ! 
মানে না। জান্মীণ, ইংরাজ, ফরাসীর মধ্যে যতই ব্যবধান 
থাক্‌ না--গিরিনদী-সাগরের, তবুও তাহারা থৃষ্টান। আজ 
তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ, কলহ; কাল সন্ধি, গ্রীতি ও ভোজ । 
চীনার সঙ্গে বখন চটাঁচটি, তখন ফরাসী ইংরাঁজ আর ফরাপী 
ইংরাজ নয়, তাহারা খুষ্টান। এই খুষ্ঠান শক্তিই আজ 
ধরাকে সরা জ্ঞান করিতেছে, কেন না, পশ্চিমের দিকে চক্ষু 
ফিরাইলে দেখিতে পাওয়া যায়, খৃষ্টানদের অহুত, নিষুত, 
কোটি, অক্ষৌহিনী রুপিয়। হইতে আস্ত করিক্ন আমেরিকা 
প্ধ্যস্ত গিস্‌ গিস্‌ করিতেছে। তাই আজ খৃষ্টান শক্তির 
মিষ্ট মেদিনী মস্তক নত করিয়াছে । 

- & এসিয়া এখনও ঘুমে নিঝুম । জাপান বিংশ শতাব্ীর 
গ্রথমে বড় রকম একটা সাড়। দিয়! উঠিয়াছিল। এসিয়ার 
মনে কিছু আশার সঞ্চার হইক়্াছিল। কিন্তু সমগ্র এসিয়াঁকে 
টানিয়! তুলিবে, এমন শক্তি জাপান পাইবে কোথায়? 
কুজার বা কামীনে সে শক্তি দিতে পারে নাঁ। জাপান 
কিছু শক্তিলাভ করিয়াছিল, সে শক্তি সে নিজের স্বার্থের জন্যই 
লাগাইতেছে। 721 45512010005 617161)0, ১/6110৬ 
1১৫০ প্রভৃতি যে সমস্ত মুখরোচক ঝুলি মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাওয়! যায়, তাহার মধ্যে এতটুকু সত্য নাই। বৌদ্ধধর্ম 
আগে যেমন চীন, তু্কীস্থান, তিব্বত, জাপানকে জাগাইয়া- 
ছিল, আবার যদি তেমনই কোনও সোনার কাঁঠী পাওয়া 
সবাক, তাহা হইলে এসিয়ার বিরাট প্রাণহীন দেহে আবার 
ছয় ত প্রাণের স্পন্দন কুটির উঠিতে পারে। 

২ বৌন্ধধর্শে আর সে প্রাণ নাই। এক দিন এই বৌদ্ধ" 
ধর্ম রিগ্রিগস্তে ছটিয়া জগতের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা মিটাইয়- 
ছিলি। সেদিন এদেশ বাহিরের জগৎকে হন্বযুদ্ধে আহ্বান 
করিতেও তয় পাইত না। 


লা ছি ১৫৯ 


ভারতের কটক তখন বাহিকে 


কযান্সিম্ক, অ্ব্ভী 


এ ভরাভিতাত পাতিল 


১ম খণ, ১ম সংখ্যা 


৯ রসি উিপাসি লী নিত জিদ 


রা্স্থাপন করিতে বিজযাত্রা করিয়াছিল। শুধু শক্তিতে 
নহে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, সব বিষয়েই ভারতের লোক 
বিশ্বমানবকে বিশ্মিত করিক্লাছিল। নালম্র1, বিক্রমশিলা, 
ওদস্তপুর, তক্ষশিল! এ সকলের নাম কে না জানে? দেশ- 
বিদেশ হইতে সাধিয়া আসিত লোৌক আমাদের নিকট 
শিক্ষালাভ করিতে । নালন্দ খনন করা হইতেছে। সে কালে 
একটি বিশ্ববিস্ভালয়ে 1২5518০109] 01715621519তে দশ 
হাজার ছাত্র থাকিবার কি অদ্ভুত বন্দোবস্ত ছিল, তাহার 
কিছু আভাস সম্ভবতঃ আমরা পাইব। তাহার পূর্বেও 
আমরা যে সকল অদ্ভুত অদ্ভুত কীর্তির পরিচয় পাই, তাহ! 
কেমন করিয়! সম্জব হইল, তাই ভাবি। অশোকের রাজ- 
ধানীর ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া! চীন পরিব্রাজক বলিয়াছিলেন, 
এ মানুষের কায নহে, দানবেরই দম্ভব। অশোকস্তত্তগুলি 
একথানি পাথর কাটিয়া! কেমন করিয়। প্রস্তত করিল, কেমন 
করিয়া! দূরে বহিযন! আনিয়া স্থাপন করিল, তাহা এখনও 
আমর1 বলিতে পারি না। বরাবর পাহাড়ের গুহাগুলির 
দেয়াল পালিশ করিয়া! আয়নার মত করিল কেমন করিয়া, 
তাহা এখনও কেহ বলিতে পারে কি? সঁচি, সারনাথ, 
তক্ষশিলার কথা আর কি বলিব? বৌদ্ধকীন্তি আজ 
যদি সব থাকিত, তাহা! হইলে জগতের লৌক ছুটিত শুধু 
বিমুগ্ধ নেত্বে এ দেশ দেখিবার জন্য । কিন্তু কঙক কালক্রমে 
লয় পাইয়াছে, কতক মুসলমানদের কৃপায় নষ্ট হইয়াছে। 
যাহা হউক, এ সকল দেখিলে কি মনেহয়? আমার ত 
মনে হয়, বৌদ্ধ ধর্ম এ দেশের উপর দিয়া একবার প্রাণের 
হাঁওয়। বহাইয়াছিল। সে ধর্ম যখন মান হইল, তখন আর 
এ প্রতিভা, এ সামর্থ্য রছিল না। মুগলমাঁন বিজেতার! 
হিন্দু মিস্ত্রী-কারিকর ধরিয়া! তাহাদের- মত শিল্পে ইমারং 
করাইয়। লইলেন। কেহ কেহ এই সকল কারিকরকে বন্দী 
করিয়া নিজ দেশে লইয়া গেলেন। মুসলমান শিল্প বা 
যাহছাকে 11700-829,698710 2৫ "বলে, ক্রমে ক্রমে 
ফুটিয়। উঠিল, তাহার নিদর্শন গৌড়, দিলী, আগ্রা, জৌন- 
পুর, ফতেপুর শিক্রিতে দূরস্দ্রাস্তর হইতে এখনও 
লোক দেখিতে আইসে সে প্রতিভার ৰিকাশ। 
এখন আনন সে তাজমহল, সে দেওয়ানী আম, দেওয়ানী 


৫ পিপিপি এ কা এ ৯ পরল কপ এসি পর রিল তত ০ পাতি লো শা্লত ৫৯ লীলা 


খাস হয় না রা কোথায় গেল টি ঠে 


প্রতিভা? 


৬ বর্ষ_ বৈশাখ, ১৩৩৪] জ্ডাল্রভেক্প ্রালীল্ন সভ্ডঙ্ঞা ও এ্রস্টেল্র শএভ্ভালল 


এক দিন মুসলমানর1 পঙ্গপালের মত গিরি নদী কনার 
পার হইয়] ছুটিয়া আসিত। সমরকন্দ ফারগাঁন! কি হিরাট 
হইতে, সে খোঁজ কেহ রাঁখিত না) তাহারা মুপলমাঁন, এই 
ছিল পরিচয় । মোগল হউন, আঁফগাঁন হউন, তুকাঁ হউন, 
বা! পাঠান হউন, তাহারা মুলমাঁন। অনেক হিন্দুর মধ্যে 
অল্পস'খ্যক মুসলমান কেবল ধর্শের জোরে আসমৃদ্রহিমী- 
চল করতলগত করিয়াছিল। 

আমাদের যাহ। ছিল, তাঁহ1 লইয়! মাথ! গরম করিবার 
গ্রয়োজন নাই । বর্তমান অবস্থায় আলোকটা একটু অতী- 
তের দিকে সময়ে সময়ে ফিরাইয়া ধরিলে মন্দ হয় না। 
ভবিষ্যংকে বুঝিতে হইলে, অতীতের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ 
করিলে চলিবে না। অতীতের ইতিহাস বদি আমাদের 
জনা কিছু জ্ঞাতব্য সঞ্চিত করিয়! রাখিয়া! থাকে, তাহা 
গমুসে প্রণিধান কর] কর্তব্য । ব্যবপায়ীদের মধ্যে একটি 
ল্লনার কথা আছে, 'বাতে পড়ে, তই ধরে উঠতে হয় 1, 
অর্থাৎ ধদি কৌন্ও ব্যবসা করিয়া লোকসানও হয়, তাহ! 
হইলে সেই বাবসা পুনরায় অবলম্বন করিলে লাভ হওয়ার 
সপ্তাবনা। কেন না, অত্তীতের অভিজ্ঞতাই অত্যন্ত মূলা- 
পান। ইতিহাপই জাতীয় উদতির পথের সম্বল__যাঁআ- 
পথের আলোকবর্তিকা |. 

অ(মাদের যে প্রতিত| ছিল, কোথায় গেল দে প্রতিভা? 
পরাধানত। সব নষ্ট করিয়াছে, এ বা সহজে বিশ্বাস কারতে 
এবুণ্তি হয় না। শ্বাধীনত। বলিতে এখন যাহা বুঝায়, 
'গাগে ঠিক তাহ বু্1ইত না। পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনতার 
মর্থ দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে । 
0705) 10011090180, (00171 17)011150)এর কোনটা শ্বাধী- 
নতা, তাহা ঠিক করিয়া বলা কঠিন। 
মাদর্শ এ যুগে চলিতেছে; কিন্ত ইহাঁরই মধ্যে লোকের 
নে এ আদর্শে সন্দে্থ ধরিয়াছে। যাহ হউক, গণতান্ত্রিক 
"পন বদি স্বাধীনতার আদর্শ হয়, তবে তাহ] ভারতবধে 
খাচান যুগেও যে বেশী ছিল, এমন মমে হয় না। নুতরাং 
1হিবাণিজ্যে ফোটি কোটি টাক1 লাভ করিয়াও নহে, শাপন- 
মগের আধু নকতম সংস্কারের মন্ত্র আবিষার করিয়াও নহে, 
*ধু ধর্মের তেজে প্রাচীনর! বড় হইয়াছিলেন। বর্তমান 
ধগে ধর্মের স্থান অনেক নিষ়্ে। ধর্ঘের টানে আর লোকের 
*ন নাচিয়া উঠে মা। ধর্শের আহ্বানে "সপ্ত কোটি কণ্ঠে 
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কল কল করাল নিনাদে' ধ্বনিত হইয়া উঠে না। আমরা 
আমাদিগকে হারাইয়া ফেলিয়াছি। নিজের দ্ধ ভুক্য়া 
আমর] পরের কুহকে মজিয়াছি। অনুকরণ আমাদের সর্বস্ব 
হইয়া উঠিযাছে। অনুকরণে যে কোনও ফল হয় না, তাহা 
বলিতেছি না । কিছু ফল হয় বটে, কিন্ত মনোবিজ্ঞানে 
বলে যে, অনুকরণ শৈশবের ধর্ম। বাল্যকালে অনুকরণ 
মন্দ নহে; কিন্তু তার পরে আর নহে । আমাদের 
জাতীয় জীবনে এখনও শৈশব চলিতেছে, শিশুরই মত আমরা 
অনুকরণ করিতে ভালবাসি, শিশুরই মত আমর। অক্ষম, 
দুর্বল ও কৃপা-পাঁর। 

এদেশের যাহ। কিছু প্রাচীন সম্পত্ত, তাঁহী অন্ুকরশের 
দ্বার] লব্ধ হয় নাই। বেদ-বেদাঙ্গ, বালকি-ব্যাঁপ, সাংখা- 
পাতগ্রল-কালবাস, ভবভূতি-শর, দিঙ্গনাগ কাহারও অগ্ঠু- 
করণ ক'রয়! বড় হয়েন নাই । ইহারাই আমাদের গৌর- 
বের জিনিয। আব কি ছিল নাছিল সেই সুদুর অতীতে, 
তাহা আমরা জানি না । কাদের খগ্ঠায় সব ভাসা 
ইয়। লইয়া! গিয়াছে । ধর্ষের মহাদ্রমকে আশ্রয় করিয়া 
যাহ] ছিল, তাহাই বছু শতাব্দীর সিড় বাহিয়া আমাদের 
কাছে আসিয়া] পৌছিয়।ছে, অ।মরা চলিয়া! গেলেও, এ সব 
থাকিবে । এই মে জীবনীশক্তি, ইহ কোথা হইতে 
আমিল? ধর্মরূপী ভগবান্‌ প্রপর হইতে ইহাপিগকে ধাচাই- 
তেছেন! তিনি মীনরূপে বেদ উদ্ধার করিয়াছেন। এ 
দেশে আর কিছুই থাকে না, অন্ততঃ থাকে নাই। কেবল 
ধন্মের সহ যাহ।র সশ্বন্ধ, তাহাই আছে। এ দ্রেশে ইতি- 
হাস নাই, যাহ1 কিছু আছে, তাহা এ পর্মের সঙ্গে জড়িত, 
পুরাণের মধ্যে নিহত । আচার্ধয শঙ্কর দি'গ্জয় করিয়া ষে 
সাগৰান্ত পৃথিধীকে 'এক ধর্প-স্ছত্রে বন্ধন করলেন, তাহার 
নিদর্শন হইল ভারতের চারিদিকে চারিটি মঠ---যোশী, 
শুঙেরি, সারদা! ও ভোগবদ্ধীন মঠ--সব গুলিই ধর 
প্রতিষ্ঠান । আসাদের দেশের সাহিত্য বিজ্ঞান) টিকিৎসা- 
শান্তর ইতিহাস দর্শন সমস্ত ধর্ের আভতপন্রতলে গড়িয়। 
উঠিয়াছিল। সে সময়ে যে প্রতিভার অধিকারী আমর! 
হুইয়াছিলাম, তাঁহাতে এখনকার অপেক্ষাও বিশাল উপন্তাস 
সাহিত্য আমর] গড়িয়। তুলিতে পারিতাম ন]কি? হয়ত 
গড়য়াছিলাম, কিন্ত টিকিল না। ধর্মের গন্ধ না থাকিলে, 
তাহা জীবনীশক্তি পাইবে কোথায়? তাই জয়দেব তাহার 


০) 


কান্ত কোমল পদাবলীতে আদিরসের ফোয়ার! ছুটাইলেন 
রাধাকৃষ্চকে লইয়া । সে দিনও ভারতচন্্র তাহার বিদ্যা- 
সন্দর অগ্নদা-মঙ্গলের মাঙ্গলিকে পূতপবিজ্র করিয়া রাখি- 
লেন। মাইকেল হিন্দুর দেবতাকে লইয়! তাহার শ্রেষ্ঠ কাব্য 
রচন] করিলেন । শিল্প ও যাহা কিছু কালের ঝঞ্চাবাত 
সহিষ্ন। দাড়াইয়া আছে, তাহা! দেবমন্দিরে, নয় ত বিহারে, 
নয় ত চৈত্যে। অজস্তা, এলোরা, মথুরাঁ, কাশী, কাঞ্ধী, 
তুবনেশ্বর, পুরী, আবু পাহাড়, সবই হিন্দু বৌদ্ধ জৈন ধর্ের 


হিন্দুর প্রাচীন সভাতাঁর কথা বলিতে গেলেই মনে পড়ে 
বেদ, গীত], ভাগবত, রামায়ণ, মহাভারত সংহিত।, দর্শন । 
ইতিহাস আমাদের যতই অসম্পূর্ণ হউক না; দর্শনে যে 
আমরা উন্নতির উচ্চ শিখরে পৌছিয়াছিলাম, তাহা কেহই 
অস্বীকার করে না। আমরা বড়াই করিয়া! বলিয়া থাকি, 
জগং আমাদের নিকট খণী। আমাদের দর্শন হইতে 
গ্রীকর! ধার করিয়াছে, আমরা গণিত শিক্ষা দিয়াছি জগৎকে, 
আমাদের হাসপাতাল পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, 
আমাদের চিকিৎসাবিদ্যা আরবরা গুজরাঁট হইতে বোগ- 
দাদে লইয়া যায়। সে এক দিন ছিল যখন এ সকল বিদ্যা, 
এ সকল ফন্দী ছিন্দুর ধঁথ|য় থেলিত। কিন্তু সে মাথ| এমন 
অনুর্ব্বর হইয়। গেল কেন? 
পাশ্চাত্য দ্রার্শনিকর1 বলেন যে, আমাদের দর্শন যত্তই 
উন্নত হউক না, ইহাকে গ্রীক দর্শনের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলা 
যায় না । কেন না, আমাদের দর্শন ম্বাধীন নহে, ইহা ধর্থের 
প্রভাবে প্রভাবান্িত। গ্রীক দর্শনে ধর্মের তেমন প্রভাব 
নাই, তাহার কারণ, তাহারা আমাদের মত এমন ধর্ধপ্রবণ 
জাতি ছিল না। আমাদের দেশে ইতিহাসের দিকে যেরূপ 
ওদাস্য, তাহাতে দর্শনগুলি যদি ধর্ঘ-নিরপেক্ষ হইত, তাহা 
হইলে আজ তাহাদের অভ্তিত্ব খুিয়। পাওয়া! কঠিন হইত। 
পাশ্চাত্য সমালোচকর! ভুলিয়া যাঁয়েন যে, ধর্মই এ দেশের 
প্রীণশক্তি। এই প্রাণশক্তির বিশ্ফুলিঙ্গে দর্শনগুলি উজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে_কণলের কুয়াস। ভেদ করিয়া তাহার স্থির 
দীপ্তি এখনও জগতে আলোক দান করিতেছে। 
রাজনীতিতেও হিন্দু, ধর্মের গণ্তীর বাহিরে যাইতে 
পারে নাই । আমাদের রাজার আদর্শ ধ্মাবতার রামচন্জর, 
ধর্দগুজ বুধিষ্টির, প্রিরা্শী ধর্মাশোক, ধর্দুগোতু। বিক্রমাদিত্য 


মামি অপ্দসব্জী 


১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


অন্য রাজাদের নামও মনে পড়ে না। বিজয়নগর 
সাআজ্য স্থাপিত হইদ্নাছিল হিন্দু-ধর্মাকে মুসলমানের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত। বিজয়নগরের শ্রেষ্ঠ সম্রাট 
কুষ্ণদেব বায় দেবতা'-ব্রাঙ্মণের সেব। করিয়! অতুলনীয় কীর্তি 
রাখিয়া] গিয়াছেন। যত দিন সেসাম্রাজ্য ছিল, তত দিন 
দেশ-বিদেশ হইতে হিন্দুরা লাঞ্ছিত বিড়ম্বিত হইয়া বিজয়- 
নগর রাজ্যে গিয়৷ আশ্রয় লাভ করিত । বিজয়নগরের প্রতাপে 
এক দিন সমগ্র দাক্ষিণাত্য দেশ কম্পিত ছিল। বিজন়নগরের 
সমৃদ্ধির বর্ণনায় বিদেশীয় পধ্যটক্‌ বলিয়াছিলেন যে, উহার 
রাজধানীর মত এমন সহর কেহ কখনও দেখে নাই, এমন 
যে আছে, তাহা কেহ কখনও শুনেও নাই। ইহার শিল্প, 
ভাস্কর্য, চিত্র ও স্থাপত্য এক দিন জগৎকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। বিজয়নগর রাঁজ্যে বিখ্যাত বেদটাকীকার সাঁয়ণাচাধ্য 
ও বিখ্যাত দার্শনিক মাধবাচীর্ধ্য মন্ত্রী ছিলেন। 

রাজপুতানায় গেলে দ্রেখিবেন, উদয়পুরের রাজারা ভগ- 
বান একলিঙ্গজীর প্রতিনিধিম্বরূপ রাঁজা করেন। এখনও 
মহারাঁণ।র প্রাসাদকে প্রাসাদ বলে না) বলে শিবনিবাঁস, 
শল্তুনিবাস ইত্যাদি। রাঁণা থখন দশন দেন, তখন বন্দী 
বুথা যশোগীতি গান করে না; গান করে শিবের স্তোত্র। 

মারাঠীরা এক দিন উঠিগ়্াছিল, চোথ সরদেশমুখী 
আদায় করিবার জগত নহে, গোত্রাঙ্ষণ ও হিন্দু-ধন্ম রক্ষ। 
করিবার জন্য । ছত্রপতি শিবাঁজার হৃদয়ে উৎসাহ প্রজলিত 
করিয়াছিল রামায়ণ, মহাভারত । 

এখনও আমরা দেখিতে পাই, আমাদের রাজনীতি- 
ক্ষেত্রের শ্রেষ্ঠ পুরুষ এক জন সর্বত্যাগী সন্নাপী। মহাত্ম। 
গম্ধীর দেশ-সেবা কৃতার্থ হইপ্নাছে ত্যাগের প্রাচীন আদর্শে। 
দেশের নগণ্য নিরক্ষর লোক যেত্াহার নামে মস্তক নত 
করে, সে অন্ত কোনও কারণে নহে; তিনি সন্ন্যাসী, তিনি 
মহাত্মা, তিনি মহাপুরুষ এই কারণে। 

এই রাজনীতিক প্রসঙ্গে জাঁতিভেদ প্রথার বিষয় উল্লেখ 
করা আবশ্তক। ধর্শের যন্ধন একটি জাতিকে এম 
করিয়]! কফিরূপে বাঁধিল, তাহাই বিস্ময়ের ধিষয়। জাঁতি- 
ভেদ ভাল কি মন্দ, তাহার বিচার আমি করিতেছি ম|। 
জাতিভেদের মুলে যে সুন্দর একটি সামঞ্জন্ত ও শৃঙ্খলার 
চেষ্টা বর্থমাম ছিল, তাহা! কিরূপে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, দে 
কথাও আমি বলিতে চাহি মাঁ। আমি শুধু বলিতে চাহি 


৬ষ্ঠ বর্ষ, বৈশাখ-_১৩৩৪ ] জ্ঞান্সতেল্স আঁভীন্ন সভ্যতা ও এশ্গ্ে্ এভাব 


যে, [116০9078010 950815এর স্বাভাবিক ফল এই অত্যাশ্চ্যয 
প্রতিষ্ঠান । জড়জগতে যেমন গ্রহ নক্ষত্র একটি অবিচল 
নিয়মে আবর্তন করিতেছে, হিন্দু-সমীঞ্ও সেইরূপ এক 
অবিচল নিয়মের অধীন। কত রাজারাজড়ার উতান পত্তন 
হইল, কত দেশী বিদেশী জাঁতি এই দেশে রাজ্যস্থাপন করিল, 
কিন্তু হিন্দুর সমাজদেহ যথাপূর্ব তথাপর চলিয়া আসিতেছে। 
আজ কাল ধর্দের প্রাণ নাই, সুত্তরাং জাতিভেদের কঙ্কাল 
কবল বিভীষিক1 দেখাইতেছে। 

সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞানের কথা বলিয়াছি, সঙ্গীতের 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলা আবশ্তক। আমাদের দেশে 
মাঁজ কাল নানা সঙ্গীতের শ্যঙটি হইয়াছে, কিন্ত এ সকল 
টিকিবে কি না, বলা ষাঁয় না। শুধু সঙ্গীত সম্বন্ধীয় রুচি 
সঙ্গীতকে ধাচাইয়া রাখিতে পারে কি না, তাহা আমি 
দানি না। অন্ততঃ আমাদের দেশে যাহা কিছু প্রাচীন 
সঙ্গীত আছে, তাহা ধম্মকে কেন্দ্র করিয়াই রহিয়াছে। 
কান ছাড়া গীত নই এই কথাই আমাদের দেশের সঙ্গীতের 
মূল সুত্র বলিয়া গ্রতণ করা যাইতে পারে। ধর্দ্জীবনে 
মন্দা পড়িয়ছে, কাযেই আমাদের দেশে সঙ্গীতেও মরিচা 
ধরিয়া যাইতেছে । কত রকম গান যে আনন্দ যোগাইত, 
আমাদের দেশে তাহার সংখ্যা করা ধায় না। কিন্তু এখন 
সে মব কথার কথায় দীড়াইয়াছে। 

আমি এই যে আলোচনা করিলাম, ইহ! শুধু অতীতের 
সমাধিপার্শে দড়াইয়া ছুই ফোটা অঞ ফেলিবার জন্য নহে। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমাদের দেশের নাড়ী কোন ভাবে 


৯৫ 


বহে তাহা না জানিতে পারিলে কোনও প্রতীকারই কাধের 
হইবে না, কোনও ওঁধধই ধরিবে না। আঁ কাঁল এত 
জিনিষ লইয়। মাতামাতি চলিয়াছে যে, ঢাকের বাস্তে পুজার 
মন্ত্র আর শুনা যায় না। যেশক্কি এত দ্রিন আমাদিগকে 
গঠন করিয়াছে, বাঁচাইয়া| রাখিয়াছে, যে শক্তি অতীতে 
আমাদের গ্রতিভা ফুটাইয়| তুলিয়াঁছিল, যে শ।ক্ত এখনও 
আমাদের জীবনে গর্ভাধান সংস্কার হইতে চিতাঁশয্য! রচন! 
পর্য্যন্ত গ্রভাব ধিস্তার করিতেছে, তাহাকে বাদ দিয়] চলিলে 
কোনও দিকে সুবিধা হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 
'যতোধশ্মস্ততোজয়ঃ ইহ! আমাদের দেশের নিতাস্ত অন্তরের 
কথা। মানুষের মধ্যে মানুষে যে প্রীতি, তাহা ধর্মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। মন্ুস্ব-সমাজে যে শৃঙ্খলা, তাহাও ধর্মের উপর 
প্রতিষিত । জীবনে ধর্মের গ্রভাব আঁগিলে স্বার্থপরতা, 
সংঙ্ষীর্ত| থ।কিতে পারে না। নীচতা, দৈন্, হিংসা, ত্বেষ 
দূর হইবে কিসে? অত্যাচার, লাঞ্ছনা, সহিবার শক্তি 
আসিবে কোথা হইতে, অত্যাচার লাঞ্চনা অপমান, 
নিষ্ঠুরতার প্রতিবিধান করিব কিসের জোরে? একতা 
পাইব কোথায়? দেশের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, ধর্ম 
বাতীত এই মেরুদণ্ড দিতে পারে, এমন সাধ্য কিছুরই 
নাই। অতএব যে জাতি ধর্মকে আশ্রয় করিয়] এক দিন বড় 
হইয়াছিল, সে জাতিকে ইতিহাস হইতেই শিক্ষালাঁভ করিতে 
হইবে, ধর্মের মধ্য দিয়াই তাঁহাকে পুরুষার্থলীভ করিতে 
হইবে নান্ঃপন্থা “বিগ্ভতে আয়নায়? । 
শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র (অধ্যাপক ) 


আঁশিম্‌ 


আকাশ হান্থক গ্গিপ্ধোজল 
শীস্ত শ্তামল! ধরণী, 
! আজি) মন্দ পবনে দাও, সথে, দাঁও 
ভাসাগ্নে জীবন-তরণী 
চঞ্চল মুছু উর্দ্ি খেলায়ে 
নাচুক তটিনী হরষে, 


যেন অঞ্থর নীলে ইন্দু বিমল 

অক্ষয় সুধা বরষে। 
ধেন হ।সিয়। হাসিয়। কুস্ুম-কলিকা, 

পড়ে গো লুটিয়। লুটিয়, 
যেন শৃন্ঠ পরনে দিব্য আশিস্‌ 


নিত্য উঠে গে কুটিন্ন!। 
রোজী। 





চানের আদন্ট 


প্রাচাদেশসমূতের উপর বোধ হম বিধাতান অভিসম্পাত "গাছে, নতুবা 
এই পরাধীন ভারতে আামর| মে 9হবিবাদেগ বিষম বিষ সর্বত্র বিস পত 
১৯তে দেগিডেভি, গজ মুক্তির পথের জয়পত্রী নচাচীনেও সেই বিষ 
বিসপিত হইতে দেখন কেন? আজ চীদ্ও আমাদের মত ভাঁগ'হীন 
বপিয়! মনে হইাতিছে। এত দিন উত্তর ও দক্ষণ-টীনে গৃ[বব।দ 
চলি,তচিল, উঠ! সকলে দেখিয়া আসিতেছি। আজ দক্ষিণ-চীনের 
জাতীয় দালর মাধাও আাস্খবলছের | 
হল।তল চুডাইয] পড়িয়াছে। 
দিন উত্তর-চীনের দঞ্টা-সর্দাণ চা 
সো-লিন গু তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
গোপনে সহায়তা কপি সাআাজা- 
বাদী অর্থ-লাল্ুণ পরর।ঞ্যগ্জাস্চ্ছ 
বৈদেশিক শক্িপঞ্জ দক্ষিণের 
জাশীয় দলের মুক্ির জয়যাত্রায় 
যথামস্ভব বাধা প্রদান কবিয়। 
আিয়াছে। এখন বিপাতার 
আভিসম্পাতে চীনের ভাগাদেোষে 
তাহ।দের মনন্দামন। পূর্ণ হইয়াছে, 
জয়যাত্রী দক্ষিণ-চীনের মধোও 
ঘর ভাঙ্গাঙাতি উপস্থিত হইঠাছে। 
সংম-দান তেদ-দণ্ড--মগ্নবণে রাজা 
শাসিত *ইয়! থাকে) উহা অতি 
প্রাচীনকাল ঠইউতে সঞ্ল ্ভা- 
দেশের ইতিহাস আলোচনা 
করিল জানতে পাগাযায়। মহা 
ভারতে নাব্দযুধিতির-সংবাদে ইহার 
পরিচয় পাও] যায়। নারদ যুধি- 
ঠিরকে রাজাশাদন সম্পকে যে 
সকল সারগঠ উপদেশ প্রগচ্ছলে প্রদান করিয়াসি লন, তাহার মধ্যে এই 
ভেদমন্তের কথা আছে। হুভরাং ভে“ম রাজাশখাপন সম্পকে নিলানীয় 
নচে। তবে শ্জি রাজারক্ষার্থ ভেদমন্ের আঁহয়গ্রহণ এক কণা) আর 
পররাজ গ্রাসেচ্ছ।য় পররাজেোে ভে“্মগ্রের গার করা আর এক কথা। 
ন রদ যুটিটিরকে পররাজাঠামে উৎলাহিত করিয়া ভেদমগ্্র অবলম্বন 
করিতে উপদেশ দেন নাই । কিন্ত বর্তমানে অর্থগৃর, স্বার্থপর্ববন্থ পররাঁজা- 
লোলু” প্রতীচা জতিদমূছ চীনের প্রতি লালদার লেলিগান রসন। প্রসা- 
রণ করিয়া তথায় ভেদমপ্ন প্রচ'র করিতে ব্রিধা বোধ করিতেছে না। 
ফলে যে জাতীয় দলডাক্ত'র সান ইয়াটসে:নর নবীন মুক্রিমন্ত্রে অনু- 
প্রাণি হই প্রতীচোর শকুন গৃধিনীকুলের রাক্ষ স-গ্রাস হইতে মুমুধু' 
চীনের উদ্ধার-সাধনে ব্রতী হইয়াছে, সেই জাতীয় দলের মধ্যেও দলাদলি 
উপস্থিত হইয়াছে । এখন তাই কান্টনের কুওমিন্টাঙগ ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। এফ দল মুয়োগীয়দিগের ছক “মডারেট' আখ্যা 
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ভূঘত হইতেছে । উঠার দলপতি জেনারল চাঙ্গ কাঈস্কে ; ইহাদের 
প্রধান মাওড' এখন নানকিং; সাংহাই ও কাঢন হহাদের এলাকা 
ভুগ্গ। আর এক দল কমানিঃ আথ্াপ্রাঁ? হইয়াণ্চ) উহাদের 
দ'পতি এক জন অঙ্জাতনাম। চীন হংলে৭ তা1হ।র পশ্চাতে কা ট- 
নের পররাধসচিব মি: উউগিন গেন রঠিয়।ছেন বলয়। শুনা যাই- 
তেছে। শাঞ্ধো হহ।দেব প্রধান আও হইয়াছে । উহার জেনারল 
চাঙ্গ কাইমেককে পদচু[ত কণিয়। মঙ্গোপিয়া হইঙে খষ্ঠান জেনারল 
ছেঙ্গ উসিয়াঙ্গকে আনয়ন ক্রিয়া গাধান ঢেনাপতি' পদে বসাইয়াছে। 
পরস্ত উহাঁরা সাংহাই ও নানকিংছ 
জেনারল চাঙ্শ কাইসেককে পরা, 
জিত করবার জন্য রণসঞ্জ।! করি 
তেছে। ভঙে!মধো উচ্য় দলে লদ 
কয়েকটা সাঘঘও ইইয়। শিয়াছে। 
শন] যায়, কুগমিন্টাঙ্গের জেনারও 
চ1% কাইসেক সাংহাত ও নানকি' 
অধিকারের প্র বুঝিয়াছিণেন ৮ 
ঠাহ।র জাতায় দলের এক।'শ চরম- 
পন্থা; তাহার। বলশেভিক কমু 
নিঃঠশিগের দারা এভাব।ভি*; 
তাগারা আপোযে বৈদেশিক ধিগে: 
সহিত সক্ষি-শ/র করিয়া চীনের 
মুক্তি-সাধনে সম্মত নহে) বন 
াহার। হাঙ্কোজয়র পর বৈপ্রে, 
শিকর্দিগর দুাবাদ ও কাম 
কারালয়াদ বলপূর্বক অধিকার 
করিয়া লইয়াছল। নানকিং এ 
সাংহঠাইয়ের বৈদেশিক দূতাবাস, 
কাম, ব্যাঙ্ক ইত্যাদিও তাহাগা 
ধর্নপে বলপুর্বক অধিক্ষার করিবার 
সঙ্কল্প করিয়ার্ছল। সেই উদ্দেগ্ঠে 
তাগীরা সকল স্বানে বিরাট শ্রমিক আন্দোলন ও ধশ্মঘট আদির 
অন্নষ্ঠান করিয়াছিল।  নারল চিয়াঙ্গ এ সকল বাপাধ্রে বিরোধা 
ছিলেন। তিন প্রথমে এই াবের আন্দোলন আইনের সাহাশো নিঘি+ 
করিয়া দেন। কিজ্ত তাহ]তেও ফল না হইলে তিনি আন্দোলনের নে 5" 
দিগকে ধৃত ও দণ্ডিত করিতে লাগিলেন। ইহাতে আন্দোলন উপশ মং 
না হইয় দ্বিগুণ বৃদ্ধিপ্রা্ত হইল। কুওমিপ্টাঙ্গের এক দল প্রক শব. 
ডাহাকে দেশদ্রোহী ও বৈদেশিকগ:ণর গুপ্ত বধ্ধু আথায় ভূষিত করিন। 
এমনও প্রকাশ পাইল যে, তিনি অর্থলোভে দম্া-সার্দার চাঙ্গদোলিদের 
সহিত গোপনে সন্ধি করিতেছেন । এমন' কি, তাহাকে ধরিয়া গ্রকাঞ্ঠে 
বিচার করিবার কথাও উঠিল। 

চাঙ্গ বুঝিলেন, সকলকে পার পাওয়া যায়,. কিন্ত বিকৃত-মশিকে 
পার পাওয়] যায় না, তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার না করিলে নে 
সান্নেগ্ত। হয় না। তখন চাঙ্গ কঠোর মুর্তি ধারণ করিলেন । ভিনি 
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বুঝিলেন, উত্তরের সন্তে গৃহবিবাদকালে বিচ্ছিন্ন চীন যদি বৈদেশিক 
শক্তিসমূহের বিপক্ষে বল প্রয়োগ করে, তাহ। হইলে কুওমিণ্টাঙ্গের মু্তি- 
মুদ্ধের জয়ঘাত্রা অদ্দপথেই গতিহীন হইবে । আজ যে সকল উত্তপ্র- 
মস্তিষ্ক তরুণ চীন কমুানিষ্ট-প্রভাবে প্রভাবিত হইতেছে, তাহাদিগের 
চরমপন্থ'র আন্দোলন মঙ্কুরে বিন করিতে না পারিলে দেশের সর্ধনাশ 
হইবে। তাই তিনি সেই আন্দোলনের মুল মুসিয়ে বোরোডিন প্রমুখ 
র।সিয়ান মন্্ীপ্িগকে নির্ধাসনদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন পরস্ত গোলা 
গুলীর সাহামে তরুণ দলের শ্রমিক সভাসমূ* ভগ করিয়া দিতে লাগি. 
লেন। ফলে কাণ্টন, স।ংঠাই, নানকি ও অস্থান্ স্থানের বহু চীনা 
হতাহত ও কারাদণ্ড প্রাপ্ত হল । তগন কুগমিণ্টাঙ্গ দ.লর মধ্যে প্রকৃত- 
পক্ষে দুইটি দল হইয়। গেল । আমাদের দেশের মত দেই ছুই দলকে 
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সাংহ।হয়ে ইংরাজ সেনাপতি লে; ক: লরেন্স 


মধ্যপন্থী ও চরমপন্থী নামে অভিহিত করা হইতে লাগিল। চরমপন্থীর! 
মিঃ ইউপিন চেনের নেতৃত্বাপীনে হাঙ্কোয় প্রধান আঙডা স্থাপন করিয়া 
চাঙ্গ কাইসেকের সকল আদেশ অমান্ঠ করিতে লাগিল। বোরে!ডিন 
তাহাদের আশ্রয়ে থাকিয়া কমুপিষ্ট মন্ত্র গ্রচার করিতে লাঙ্সিলেন। 
সকল কার্যে তাহার! চাঙ্গকে বাধ। প্রদান করিতে লাগল। তরুণ দল 
বলশেভিক বা কমু'নিন্ প্রভাবাশিত হইয়া চাঙ্সের কর্তৃত্ব অস্বীকার 
করিল। এমনও শুনা যাঁয় থে, সেনাপতি চাঙ্গ কাইসেকের পুক্রও 
পিতার বিরুদ্ধে দওড'য়মান হইয়াছে । সে এখন মন্কৌ সহরের সান 
ইয়াটপেন সামরিক বিদ্যার্য়ে রণশিক্ষা করিতেছে । সে নাকি এক 
পত্রে পিখিষ্লাছে,_“চাঙ্জ কাইসেককে নিপাত কর। এ বাক্তি আমার 
পিত এবং বিপ্লববাদীদিগের বদ্ধু ছিল সতা, কিন্তু এখন সে শক্রপক্ষে 
যোগদান করিয়াছে; হুতরাং এখন সে দেশের শক্র-আম।রও শত্রু 
হইয়। দাড়াইয়াছে।” জেনারল চাঙ্গ কাইসেক এখন বৈদেশিকগণের 
ক্রীড়নক। তাহাদের পরামর্শে ও অর্থে চালিত হইতেছেন, আর হাক্কোর 
জাতীয় দলই এখন প্রকৃতপক্ষে একমাত্র চীনের মুক্তিকামী, ইহ। রটিত 
হইয়াছে । বা 


ন্যল্ুক্মতী 


[ ৯ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


অবশ, এ সমস্ত সংবাদ প্রতীচোর সংবাদদাতাদিগের বল্পনাপ্রহৃত কি 
না, জানিবার উপায় নাই। এ বিষয়ে যতক্ষণ টির্ধযস্ত চীন হঠতে চীনের 
পক্ষীয় কোনও সংবাদ না আইসে) ততক্ষণ এ সকল সংবাদে আহন্বাস্থাপন 
করিতে পারা যায় ন।। এই ভ্াাবের আর এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
উত্তরের দ্া-সর্দ।র চাঙ্গসোলিন হঠাৎ অতফ্িতভাবে পিকিংয়ের রাস 
যান দূতাবাসের সংশ্লিষ্ট কয়েকটি ইমারত খানাতল্লানী করিয়। বিস্তর 
ক।গজপত্র দখল করিয়াছেন এবং শিপ্তর রাপিয়:ন ও চীনাকে তথা হইতে 
ধরিয়। ল্টয়! গিয়াছেন। কেবলমাত্র খাদ রাসয়।ন দূতাবাসটির মর্যাদা 
রক্ষিত হইয়।ছে। তিনি কতক কাগজপত্র পরীক্ষা করিয়া! ঘোষণ। 
করিয়াছেন ষে এ দকল কাগজপত্র বলশেভিক যঢ়ম!ম্বর বিষে ভর! ; 
বলশেভিকর। যে কান্টনীদিগকে অস্ত্র ও অর্থনাহাঘ্য করিতেছে এবং 





মানকিং হাঙ্গামায় নিহত ডাক্তার 'ঈউলিয়ামস্‌ 


তাহাদের গুপ্রচর ও এজেন্টরা যে চীনের সর্ধকজ কম্যুনিষ্ট মগ ছড়াই- 
তেছে, তাহার প্রম।ণ পাওয়] গিয়াছে, ইতাপি। বল! বাহুলা, ইহাতে 
মন্ষৌ হইতে ঘোর প্রতিবাদ উত্থিত হইয়াছে। -তবে মৌ কর্তৃপক্ষ 
বলিতেছেন, “গাহারা এই চালব।'জীর বড়ে টিপিতেছে কে, তাহ 
জানেন । যে সকল সাঞজীজাবাদী শক্তি চাঙ্গনোলিনকে গোপনে সাহাধ্য 
করিতেছে, তাহারাই যে ইহার মূল, তাহ। তাহার! জানেন। তাহারা 
যে এই চাল চালিয়! রাসিয়াকে চীনের বিপক্ষে যুদ্ধে নাম।ইণার সুযোগ 
ধুজিতেছে, তাহাও তাহাদের অবিদত নাই। কিন্তুতাহারা সে 
ধৃত্তত। বা নঈগামীর ফাদে পা দিবেন না। চীনের মুক্তিসমরে জাতীয় 
দলের জয়যাত্রায় তাঞ্থার! ইচ্ছাপূর্ধাক কোনও বিদ্ব ঘটাইবেন না। এক 
বার রাসিয়ার সহিত উত্তব-চীনের যুদ্ধ বাধিলে ধূর্থ শ্তিপুঞ্জ ছিদ্র 
পাইয়। চীনের যুদ্ধে নামিয়। পড়িবে এবং চীনের মুক্তিলাভে বাধ। দিবে, 
তাহা তাহার] বিলক্ষণ বুঝেন । তবে তাহারা রাজনীতিক কথাবার্ডা দ্বারা 
তাহাদের আত্মমর্যা দ। রক্ষা! করিয়া চালগদোলিনের এই ধৃষ্টতার প্রতি- 
শোধ লইবার উদ্দে্টে ক্ষতিপূরণ করিয়া! লইতে ছাড়িবেন না।” 
প্রতীচোর শক্তিপুঞ্জ ক্লাসিয়ার এই জপমানে একটি সামান্ত প্রতিবাদও 


৬ বর্ধ-_বৈশাঁখ, ১৩৩৪ ] 


করেন নাহ। পিকিংয়ে একটি *ডিপ্লোম্য।টিক বডি, আছে। সমস্ত 
শক্তির দূতগণ ইহার সদন্ত। কোনও প্রতীচা শক্তির বিরুদ্ধে টীন 
কিছু করিলে এই প্রতিষ্ঠান তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়; কোনও 
দুতাবাসে চীনের পক্ষ হইতে কোনও খানাতল্ল।সাদি করিতে হইলে 
এই প্রতিঠানের অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। সুতরাং এই ব্যাপারে 
চাঙ্গদোটলিন ষে সেই ডিপ্লোমাটিক বডির অশুমতিককমে কার্ধা করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে কোনও সঙ্গেহ নাই। তাই র।সিয়া বলিতেছেন, 
চাঙ্গসো পনের, 


এ ইল্প ধা জাতীয় দলের 
গতীচা শক্তি গোলা গুলী 
পূগ্জেঃ কদধযা নিক্ষে পও 
যয '? চক্রা- লুঠ তাজের 
সি ছুতা *ধরয়া 
জার্গাণযুদ্ধকা.ল বৃ টি শ ও 
ঘখপ ইংরাঞ্জ ও অন্যান্য শক্তি 
ফর্পানী কাল। চীনের জাতীয় 
দেন! জাশ্মাণ- দলকে চরম- 
দেএ বিপক্ষে পত্র দিয়া 
নিযুক্ত করিয়া, ছি লে ন। 
[ছিল তখন চীনের পক্ষ 
জান্মাণাও এল হইতে মিঃ 
ভশপের কথা ইউজেন, চেন 
বলি য়া ঢিল। তাহার মোলা. 
মল ক থা, য়েম জবাবধও 
পা আ জ্যগব্দা দিয়াছিলেন । 
ভর্থগৃপ, পরভাচা শক্তি পুঞ্জ 
ভশতিপিগের তাহাতে বিষম 
নিকট স্বার্থ ধু ও আপ- 
সব্বাপেন্ষ] বড়। মানি হইয়া-, 
দরিদ্র শ্রমিক ও ছেন, অতএব 
কৃষকের বখু চীনকে রীতি- 
রাগিয়ান কমা" মত শিক্ষ) 
শিক. ধন, দেওয়া হবে, 
বানের স্বার্থের এই ভাবের 
সংরক্ষক শত্তি- ভয় প্রদর্শনের 
পুঙ্জের প্রাধান আ ভা স 
শত্রু, ঞ কথা ইং রাজে র 
রাপিয়। বণিয়। সংবাদ পত্রে 
হা পাওয়া গিয়া- 

সে যাহ! রি এ ছিল। এমন 
হউক, যে সময়ে : ০০০০০ কি, দার 
চা'ঙ্গসোলিন কান্টনী জ।তীয়দলের সেনা অষ্টেন চেস্বা. 


উত্তর-ঠীনে রাসিয়াননৃভাবাসে কমুিষ্ট চত্রত্ত খু জিয়া বাহির করিলেন, 
ঠিক মেই সময়ে দক্ষিণ-চীনে কুওমিন্টাঙ্গদের মে কমুানিষ্ট ব$ন্্র গা 
ইয়া উঠিল ও তাহার ফলে তথায় দলাদলি হইয়া গেল,_-ইহ। বড়ই 
আশ্চযোর কথা । এতছ্ভয়ের মধো কাধাকারণের সম্বন্ধ নাই ত? হঠ।ৎ 
পিকিংয়ে কম্যুনি্ যন্ত্র প্রকাশিত হইয়া! পড়িল, হঠাৎ জাতীয় দলের 
সেনাপতি হাঞ্চো ও নানকিং.য, সংংহাই ও ক্যান্টংন কমুশিষ্: প্রভাব 
আবিষ্কার করিয়া ঘেলিলেন, হঠাৎ চারিদিক্‌ হইতে ভাসল কথা চাপা 
দিয়া কমুানিষ্ট চীনের উচ্ছেদ.সাধনের যোগাযোগ হইল _-এ সকল কথ! 
যেন কেমন সঙ্গেহজনক বলিয়া! বোধ হয়। চীনের জাতীয় দলের মুক্তির 
যুদ্ধ হইতেছে এ্রধানতঃ চীনের স্বার্থের বিনোধী প্রভীচ্যের ও প্র।চ্যের 


১বক্েম্পিক্ঃ 





১১১৬, 


সা্রাজাগববী অর্থউপাসকদিগের বিপক্ষে । সে দিক্‌ হইতে চীনের দৃষ্টি 
কমুানি্-শিক।রের খাতে চালাইয়। দেওয়ার অর্থ কি? চীনের অদুষ্ট 
অপসন্র ন। হইলে ঠিক জয়যাঁতার মধাপথে এ সকল.ঘটিবে কেন? যদি 
চীন এই বিষম ষড়ধস্ত্রের চাল সালাইয়। লয়! আবার সমান তেজে 
জয়য়ান্রার পথে চলিতে পারে, তবেই বুঝা যাইবে, চীনের অদৃষ্ট হপ্রসম। 
নতুব! চীন যে তিমিরে, সেই তিমিরেই থাকিয়া মাইবে। তবে একট। 
ঈপক্ষণ দেখ। থাইতেছে। নানাকংয়ের অপরাধের (বিদেশয়দের বিপক্ষে) 


লেন বৃটিশপক্ষ হইতে চীনকে ম্পঈগই চোখ রাঙ্গাইয়! ভ় দেখা- 
ইয়াছিলেন। তখন মনে হইয়াছিল, বুঝি বা ইংরাজের সহিত একযোগে 
মাকিণ ও জাপ চীনকে সায়েন্ত। করিবার জন্য আমরে নামেন! কিন্ত 
এ যাবৎ তাহা হয় নাই। এক ইংরাজের কাগজ ছাড়া অন্য কোথাও 
সাজ সা রব পাওয়া যায় নাই। বরং জাপান চীনদেশ হইতে নিজের 
রণতরী অপপারণ করিতেছেন বলিয়! সংবাদ আসিয়াছে। পরস্ত 
মাকিণের প্রেসিডেন্ট ফুলিজ এক বৃভ্তুতার বলিয়ছেন, "চীন আমাদের 
বধু চীনের স্ত।য়সঙ্গত মুক্তি-সমরের আমরা বিরোধী নহি। চীন পূর্ণ 
হ্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়, ইহা আমর! দেখিতে ইচ্ছা করি। তবে চীনে 
আমাদের দেশের লোকের প্রতি অত্যাচার না হয় এবং আগাদের 
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টি হবার 


৯২০ 


জাতীয় সম্মান অনুজ থাকে, এট আমর: অবগ্ঠত দেখিব। কিন্ত ইহ] 
ছাঁড়া অগ সকল বিষয় টনের প্রতি মামাদের পূর্ণ বহাণ্ব্তি মাছে)" 
এই হেতু মনে হয়) চীনকে চাপিয়া মারিবার সঢমপ্ধে সকল শক্তি নাই) 
চীনের আাষ্ট সে বিষয়ে স্থপ্রমম | 


চান ও ইংরাঁজ 


বহু ইংরাজ লেখকের রচন|য় নাচ পকাশ পাউয়াছে। তাহাতে মনে 


হয়, চীনের জাতায় দলের বিপক্ষে ঠংর[জের বলডুইন গভর্ণমেন্টঠ 


দি তং 


মানিক ল্রপ্পুসতী 


| ১ম খণ্ড; ১ম সংখ্যা 


যে তার আইসে, তাহাতে প্রকাশ,_-যখন বিদেশীরা নানকিংয়ের উপর 
গোলাগুসী বণ করে, তখন হাজার হাজার টীন। শ্রমিক ও ভদ্রলোক 
এব অনংখা চীনা নরনারী হত।হত হয়। অথচ বৃটিশ সংবাদপত্রসমূহ 
নশ“স হত্যাকাণ্ডের কথা চাপ! দিয়া একটি বৈদেশিকের প্রাণনাশের 
কথায় ঢাক পিটিয়। চীনের ডাতীয় দলের বিপক্ষে ঘ্বণা ও বিদেষ প্রচার 
করিতে:ছ। তাহাদের এই সাধু কাধো বুটিশ বলড়ইন গভর্ণমেন্টের 
কোন কোনও লোক সাহ'য্য করিতেছে এবং জাপ ও মাকিণকে মিথ্যা 
আন্দোলনে ভূল।ইয়া চীনের জাতীয় দলের বিপক্ষে নামাইবার চেষ্টা 
করিতেছে।” [মঃ রাসেল এই চেতু বলিয়াছেন,_-"বলড়ইন গভর্ণমে্ 
দূর ভইয়। যাঁউক।” ফরাসী সংবাদপত্র লে টেমস” দেশবামীকে দতক 





রি 


নানকিংয়ের এই ক্গানে বিদেশীয়দিগের সহিত চীনাদের সংঘধ হইয়াছিল 


প্রধান অন্তরায় হইয়। দাড়াইয়াছেন এবং অন্তান্ত শক্কিক্চেও দীড়াই ত 
উত্তেজিত করিতেছেন। নি; বাট্রাও রাসেল কোন শ্রমিক ঠবঠকে 
বস্ত তাকালে বলিয়াছেন, “এই পলডুঈন গভর্ণমেন্ট দুর হইথ। যাঁউক। 
এই গভর্নমেন্ট জুঁয়াচুরী করিয়া ক্ষবতা হগ্ুগত করিয়াছে এবং সেই 
ক্ষমতা নরহ্তা। করিবার জন্থ বাবহ।র করিতেছে । যদি শ্রমিকদল 
পজাগ ন। হন, তাহ। হঃলে ১৯১৬ খৃক্টাব্ধে যেমন ইংলগকে যুদ্ধে নামিতে 
হইয়াছিল, এখনও তেমনই নামিতে হইবে ।” কেন তিনি এরাপ তুদ্ধ 
হইয়াছেন, তাহার কারণও আছে। বলডুইন সরকারের তরফ হইতে 
রটিয়াছিল যে) নান্কিংয়ে চীনের জাতীয় দল ইংরাজ প্রবাসীর উপর 
ভীষণ অত্যাচার করিগ্াছে, বু ইংরাজের ধনপ্রাণ নই হইয়াছে, বৃটিশ 
পতাকার মপমান করিয়াছে। ইত্যাদি । কিগ্তু €ওরিয়েন্ট প্রেপ' হইতে 


করিয়াছেন, "বৃটিশ সংবাদপত্রে চীন সম্পকে যাহ। রটিত হইতেছে, তাহ 
বিশ্বাস করিও না 1” মাকিণ ও জাপ নানকিংয়ের ব্যাপারে প্রথমে 
রুদ্রমূ্ ধারণ কয়া এখন তুশাপ্কাধ শবলম্বন কগিয়াছেন কেন? 
সম্ভবতঃ তাহার। প্রকৃত বাঁপ'র কতক্কট। অবগত হইয়াছেন। তাহীর। 
বোধ হয় বুঝিমাছেন। নানকিংয়ের ব্যাপারে জাতীয় দল অপরাধী নহে। 
যাহ! জা চীয় দলের সম্বন্ধে রটিরলাছিল, তাহ। বহুলাংশে মিথা। | বোধ হয়, 
সেই কারণে ত।হ!রা সরিয়া ঈ্াড়াইয়।ছেন। কাযেই ইংরাজ একাকা 
কি? করিতে সাহনী হইহতেছেন না। তাহার সংবাদপরওয়ালার। 
শ্টীতক্ঠ কপেতের মায় পৃকেকত “বকবক” করিয়াছে--বলিয়াছে+“ 
এইবার ইউপিন চেনকে শক্তিপুঞ্জ সমযাইঘা ট্বেন যে তাহাদের 
প্রজার বিরুদ্ধে লাগার ফল কি হইতে পারে। আঞ্জ বিস্ত তাহারা 


৬ঠ বর্ঘ-_বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


নীরব--আর তাহাদের “বকবক” নাই ॥। কেন, তাহ। বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। জাঁগপ ও মাকিণ সরিয়। ফ্রাড়াইয়াছেন বলিয়! তাহাদের 
বুলী হরিয়াছে ! 

ধলডুইন গভর্ণমেণ্ট চীনের বাপারে যে গলদ করিয়াছেন, তাহ।র 
ইতিহাস আলোচন। করিলে কি দেখা যায়? যখন কাণ্টনী জাতীয় দল 
উত্তরমুথে শঞ্রসর হইয়া উত্তরোত্তর যুদ্ধঙজয় করিতে করিতে জেনারল 
উপেইদুর ঝাজধানী হাক্কে। সহর অধিকার কর এবং তথাধ কুওমিন্টা- 
হের শ্রমিকদণ বলপুবব ক বৃটিশ কাই্টন, মিউনিসিপাল আফিস উতাদি 
দগল করিয়। ইংরাজ প্রবাণীদগকে তাড়াইয়। দেয়, তখন ভীনদেশের 
এতটা। বুকের মাঝে সৈগ্ত প্রেরণ করিয্ন। যুদ্ধ কর! সম্ভব বুখিয় বপডুঈন 
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বিলাতের শ্রমিক দলের হলবরণ শাগার চীন! কর্মচারী মিঃ ফাঙ্গ স 


“কার (জর্থাৎ & স্কারের বৈদেশিক সচিব মিঃ অষ্টেন চেম্বালে ন) 
ঠাঞ্কোর বৃটিশ স্বার্থের ভার জাতীয় দলের উপর অর্পণ করিয়া সাং 
হাইয়ে ইংরাজ প্রবাসীদিগকে চলিয়া যাইতে বলেন । তগন জাতীয় দলের 
উজজিন চেনের সহিত আপোধে কথা কঠিতে তীহাদের কোন লজ্জ। 
'বাধ হয় নাই। কিন্তু সাংহাই সমুদ্রসাম্্িধো অবস্থিত, সেখানে 
নশ্বর রশতরী ও সৈম্ভ প্রেরিত তইয়াছিল। কাধেই এ ম্বানে চীনার 
গৃহযুদ্ধ উপস্থিত হইলে বলডুইন সরকার তীহাদের সাংহাইয়ের 
ধনসেশানের গণ্তীর বাহিরেও সৈশ্তসজ্জ। করিয়া চীনাদের উপর গোলা” 
গুন বর্ষণ করিয়াছিলেন, পরস্ত নানকিংয়ে রীতিমত গোল] চালাইয়া 
পাশা সহয়ের কতকাংশ ধ্বংস করপ্লাছিলেন । তখন শাগদের কোমরে 
বল হইয়াছে, নিজেদের অনেক সৈল্ত ও রণসন্ভার পৌছিরাছে, পরস্ত 
জাপ ও মাকিপও আত্মরক্ষার তাহাদের দলে ভিড়িযাছে। 
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তখন হইতে সার অষ্টেন 'হাক্কোর সুর বদঙাইয়া ফেলিয়াছেন। 
হাঙ্কোর সুর ছিল, "বিশেষ অধিকার ছাড়িক। দিব) চীনের আইন যানিব” 
ইত্যাদি ৷ পাংহাইয়ে স্বর হইল,-_“ক্ষতিপূরণ কর) ক্ষমা! চাও, তাহার 
পর বিবেচনা করিয়া দেগি, তোমার্দিগকে কতটুকু অধিকার দিতে পারি।” 
ঠিক যেমন ভারতে জান্মাণযুৎকালের স্র,-“শ্বায়ন্ত্শীদন দিব, সমান 
দেখিব, সাআঞ্োর' অংশীদার করিণঃ” উত্তা,দি, আর জার্দাণযুদ্ধের 
পরের স্ুর,--“জালিয়ানওয়ালাবাগ, রাঁউলাট আইন, ডায়ার-ওডয়ার 1” 

৬ই এপ্রিল সার অষ্টেন চেম্বালেন পালণীমেন্টের কমন্স সভায় 
বুঝলে”, “নানকিংয়ের যুদ্ধে পর ২৩শে মার্চ রাত্রিতে উত্তরের দল 
শান্তভাবে নগর তাগ করে। পরদিন প্রতাষে জাতীয় দলের হুনান- 
প্রদেশীয় সেনারা নগরে প্রবেশ করিয়া বৃটিশ দূতাবাস 
আক্রমণ করে এবং দতের সর্ধশ্ব লুঠন করে। মারূর্কিণ 
দূতাবাসও লুঠত হয়। জাপ দূতাবাসও লুষ্িত হয়, 
পরস্ত গাপ দূত গুলীর এাধাতে আহত হন। ছুই জন 
বৃটিশ প্রজা শিত হয়। এই আকজমণের জন্ত জাতীয় 
দল পুর্বাহে প্রস্থত হইয়া ছিল।” ইহাই হইল প্রথম 
প্রচারকাধ্য। এই সময় হইতে বলডুইন সরকার" কা্টনী 
জাতীয় দলের প্রতি বাবহারপরিবপ্তনের পরিচয় দিতে 
লাগিলেন । এই সময়ে জাপ ও মাকিণও কতকপরি- 
মাণে কাণ্টনীদের বিপক্ষে দাড়াউয়াছিক্ষেন। ইহাই 
সম্ভবতঃ বলডুইন সরকারের হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ। 

মিঃ ইউয়ার কোনও শ্রমিক পত্রে সার অটেনের 
মনোভাব-পরিবন্তীনের কারণ এই ভাবে নির্দেশ করিয়া- 
ছেন ;-কেঠ কেহ বঙগেশ, বৃটিশ সাজজাজাগবর্ধা দল 
চীনের জাতীয় দলের বিপদে চাল চালিতে গিয়া! রাজ- 
নীতির যুদ্ধে পগ(জিত হইয়া পশ্চাদদাবর্তন করিতেছে। 
অন্ত পঞ্চ বলেন, না, তাহা নঙে, বৃটিশ রাজনীতিক 
কতৃপক্ষ দয়াপরবশ হুঠয়! চীনকে তাহার ন্াযা অধি- 
কার ফিরাহয়া দিতেছেন । এই ছুই কথার কোনটাই 
সতা নহে। বৃটিশ সাআ্াজযগবব” চীনে পরাজয়ও স্বীকার 
করে নাই, দয়াও দেখায় নাই, সে ফেবল োপ 
কোপ মারিবার প্রতীক্ষায় সাময়িক পশ্টাদাবর্তধৰ 
করিয়াছিল মাত্র। সার অষ্টরেন যে দলের লোক, সে 
দলের মনোভাব পরিবর্তিত হইতে পারে না। এ দল 
নিজের স্বার্থ প্রাণ থাকিতে ছাড়ে না, কেবল সুযোগ 
অহ্বেষণ করে-কিসে নিজের স্বার্থ অনু থাকিবে । 
এ জন্য এ দল কখনও ধমক দেয়, কখনও পায়ে ধরয়ে, 
কখনও গল! টিপিযা। ধরে, কখনও পরাজয় শ্বীকায 
করিয়] হঠিয়া আসে--দয়ার কথা কহে, বন্ধৃতা দেখায় । 
এই সার অষ্টেনই এক দিন কান্টনী দলপতিদিগকে 17৬7 0০5 00620155 
আইনভঙ্গকারী চরমপন্থী বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন। আবার পরে 
ভাঁলমানুষটির মত তাহাদিগকে চীনের গভপমেন্ট বলিয়া খ্বীকার করিয়। 
হাঙ্কো সরে তাহাদেব সহিত সব্ষি করিয়াছিলেন । ইহাদের দলের 
পক্ষে অসাধা কাধ কিছুই নাই--যেন তেন প্রকারেণ সাআ্াজাবাদ 
রক্ষা! পাইলেই হইল । কোথাও স্বেচ্চাঁয় তাহার! ম্যায়সঙ্গত বা অষ্যায় 
অধিকার ছাড়িয়াছেন, এমন দৃষ্টান্ত নাই । যে অধিকার রাখা যায় নাঃ 
যাহা রাখিতে হইলে অসাধাসাধন করিতে হইবে, যে অধিকার ছাড়ি- 
তেই হইবে, তাহা তাহাব। দয় পরবশ' হইয়। ছাড়েন, আর সে জন্ত জগতে 
নিজের মহত্বের জয়চন্কা নিনাদিত করেব) হাক্ষে। বড় চছ্গয স্থান-_ 
নদী বাহিক়্া চীনের অভানর়ে গেলে ই স্থানে পৌছান বার়। ইহায় 
ঘুলোর অনুপাতে ইহা! রক্ষা, করিবার খরচ. অনেক বেশী; পরস্ত 


হম্সিজ্কি 


হাক্ষোর সার-টাক্স আদায়ের লি? ধরিলে আবার সাব্দজনীন ধর্মঘট 
হইবে: অতএব হ্াঙ্ষোর আধবার ছাড়িয়া দিয়া মহত্ব প্রদর্শন করা 
ছুউক।"_-ইহাই বলড়ইন গভর্ণমেন্টের মনভ্তত্বের নিদর্শন । যতক্ষণ 
ধনী ইংরাজ বাবসাদাররা অল্প মজুরী দিয়া কুলী খাটাইয়। চীনে কড়ি- 
নাড়াচাড়! করিতে পারে, যতক্ষণ তাহার! চীনা কুলীকে লাখি মারিয়া 
নিজেদের দুতাবাদের আদালতে বিচারাথ ফ্লাড়াইতে পারে, যতক্ষণ 
বুটিশ বেয়নেটের আওতায় থা(কয়া তাহারা চীনদেশে নবাবী করিতে 
পারে, ততক্ষণ হাক্ষোর মত একটা ছোট খাটি হস্তটাত হইল ন! হুইল, 
দেখিবার প্রঃয়াজন কি?” 
বস্তুত; লেখকের কথা অন্বীকা? করিবার উপায় নাই । বলডুইন 
গভর্ণমেন্ট যে হববিধাবাপী-ন্ঠায়ধর্ধের জন্ত ঘে তাহার! বড় মাথা ঘামান 
না তাহা াগাদের 
প্রতি কাধে 'দখ। 
যাইতেছে। “হ্যা 
পরে ক! কণা, 
বিঙ্গাতের উত- 
পৃৰ্ব' শ্রমিক স- 
কারের সহকারী 
বৈদেশিক মচিব 
মি: আর্থা পনন- 
দমবি ডে লি 
হেরান্ড পে 
ভাওহী দে র চীনে তা 
যুদ্ধের ছিালেষ 19 
সম্পকে যাহ 
লিখি য়া দেল, 
তাহার মন্্র পাঠক- / 
বর্গ অবগতির & 
নিমিত্ত ই সালে এ এ 
প্রদীন করিতেছি । ১৯১০ 
তিনি লি গিয়া- ঠ 
ছেন £__ 
“পাংহাইয়ে বিস্তর কক 
অনাবশ্যাক সৈহ্য ও ত ৃ ** 
ঘপতরী প্রেরণের ৬ / ্ 
পর যদি কাণ্টনের 
জাতীয় দল উংরা- 
জের যুদ্ধ বাঁধাই. 
বার ইচ্ছা নাই 
বলিলে বিশ্বাস না করে, তাহা হইলে তাচাদিগকে বিশেষ অপরাধে জপ- 
রাধী করা যায় কি? যদি কান্টনীর! মনে করে যে আমরাই তাহাদের 
জান্তীয় আশা-আকাও্ষার একমাত্র শক্ত, তাহ। হুইলেও কি তাহাতে 
বিশ্মিত হইবার কিছ আছে? চীনের জাতীয় দল আমাদের উপর 
অনাচার-অতাচার আচরণ করিয়াছে, অতএব আমাদের পক্ষ হইতে 
চীনকে সনুচিষ্ত শান্তি দেওয়া হউক বলিয়া যে রব উঠিয়াছে, তাহার হুত্র 
অহ্থেষণ করিতে বিলম্ব হয় না। সার মইক্স লাম্পসন এবং সিং ওমালী 
চীনের অবস্থাবিষয়ে অভিজ্ঞ, সুতরাং চীন-সম্বন্ধে কি কর! না কর! কর্তবা, 
ভাহার। নিষ্ধীরণ করুম । আর যাহারা ঘৃদ্ধ বাধাইয্লা আনন্দ পায়,যা্থারা 
ঝুন। সাস্রাজাগবর্ধা, যাহারা অত্যাচারের গুজব রটাইয়! বেড়ায় যাহার! 
ইজ্জত-যক্ষার চুতা খজিয়া। বেড়ায় এবং যাহারা কেবল বৃটিশ পতাকার 
সম্মান নী হইল বলিয়া চীৎকার করে, _তাহাগিগের মুখ বন্ধ-করা 
হউক । তা হইলে ডীনের সহিত আমাদের বন্ধুত্ব অটিরে স্থাপিত হইবে। 
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বরপ্াসতটী 


“চীনদেশে গৃহযুদ্ধ হইতেছে। এই যুদ্ধের অনলের আটে যাহার! 
আসিবে, তাহাদিগের বিপদের সম্ভাবনা থাকিবেই। এ যুদ্ধের সঠিত 
আমার্দের কোনও সম্পক নাই। যদি বর্লাডইন গভর্নমেন্ট নিজের 
নির্ব,দ্ধিত বশত: বৃটিশ প্রজ্ঞাকে দেই আচের সম্পর্কে : চছাপূর্ববক 
মাইনে দেয়, তাহা হষ্টলে সেদোষ কাঠার? বলডুইন সরকার 
বুদ্ধির দোষে এই যুদ্ধের সম্পকে তাসিয়া শ্বেচ্ছায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া 
যদি দেশের নিকট চীনের বিরুদ্ধে দাড়াইবার অনুমতি প্রার্থন] করে, 
তাহা হইলে দেশ কখনই সরকারকে সমর্থন করিবে না। আমি 
দেশর লেখককে বলি, তোমরা মাথ। ঠাণ্ডা করিয়| বিবেচনা! কর, 
তোমাদিগকে যে সন অনাচারের গুজব শনান ঠ১তেছে, তাহার সিকিও 
বিশ্বাস করিও না; জাপ্মাণ যুদ্ধকালে কি মিণা।র বচ্যা বগিয়াডিল, 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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চীনের নানকিং, সাংহাই/ৃহাক্কো সহর প্রভৃতির মানচিত্র 


তাহা মনে রাথ। সর্বদা শ্রণ রাখ, বটিশ ধনী বাবসাদারদিগের 
্বার্থরক্ষার উদ্দেন্ঠে খুন! সআাভাবাণী ও সমরপ্রিয় কতৃপক্ষ কাণন্টনের 
জাতীয় দলের বিপক্ষে উংরাজ জাতিকে উত্তেজিত কিতেছে। শ্রমিক 
কর্তৃপক্ষের এবং সংবাদপত্র-সমুদ্বের মতে নানকিং ঘটন। একট। ছুত। 
মাত্র। লোকের মুখে মুখে এুবিবে, যদি একটি হংরাঁজ চীনের এই 
গৃহবিষাদের সম্পর্কে মিচত হয়, তাহা হইলে টৌরী গতর্ণমেপ্ট কাণ্টনের 
বিপক্ষে যুদ্ধ না করিয়া ছ্াড়িবে না । এই গম্র্ণমেন্ট কেবল একট! 

ঢুতা থজিয়া বেড়াইতেছে । কাঁধেই চীনের গৃহবিবাদের কোন ন] 
রা সময়ে সে স্থযৌগ যে মিলিবে, ভাগ। ত জানাই ছিল। নাবফিংয়ে 
সেই স্থুযোগ মিলিয়ান্কে। এক ভরসা, মার্কিণ ও জাপ এই ফ'।দে 
প1 দিবে না-টোরী গভর্ণমেন্টের প্ররোচনায় একযোগে চীনকে 
শায়েস্তা করিতে যাইবে ন11” 

ভাহাই হইক্সাছে । মিঃ পনসনির তবিষ্যবাগী সফল হইয়াছে, 


ষ্ঠ বধ---বৈশাঙখ, ১৩৩৪ 


পাপ ও মাকিণ নানকিংয়ের ব্যাপারে ইংরাজের সহিত একধোগে 
চীনের প্রতি কঠোর ব্যবস্থা করিতে শেষ মৃহর্তে সম্মত হন না$ । 
মাকিণ স্পষ্টই জানাইয়াছেন যে, তাহার! কঠোর ব্যবস্থার বিরোধী । 
জাপের ভাবগতিক ঠিক কি, তাহা বুঝা! যাইতেছে না! বটে, তবে 
তাহারাও আপাতত: ইংরাজের সহিত একযোগে কায করিতে অসম্ত। 
'ম; পনসনবি ও লি হেরান্ড পত্র বিশ্বাস করেন যে, নানকিং ও 
নন্ঠান্ত স্কানের অনাচার সম্পকে যাহ বটান হইয়!ছে, তাহার এক- 
চতুর্থাংশও সত্য নহে। জার্মাণ যুদ্ধকালেও এই ভাবের মিখা। রটনার 
ধারা ইংরাঞজজ জাতিকে জার্মাণদের বিপক্ষে ক্ষেপাইয়। তুল! হইয়াছিল। 





শী 


৯২ 


ংবাঙ্গদাতার চীন হইতে চীন সম্বন্ধে যে কোন সংবাদ প্রেরণ করিবে, 

তাহ! যেন তাহারা বিশেষ বিবেচন। করিয়। বিশ্বাস করে। 
মাকিণ দেশেও কর্তৃপক্ষ বিশেষ সাবধানতার সহিত চীন সম্বন্ধে 

কত্বব্য স্থির করিতেছেন। [মিঃ ইউজিন চেন মাবিণ পত্রে দানকিংয়ের 
যে বিবরণ লিখিয়। পাঠাইয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন যে, “প্রত্যেক 
বিদেশীর প্রাণের পরিবতে ১ শত চীনার প্রাণ লওয়। হইয়াছে । ইংরাঁজ 
ও মাকিণের গোলাবধণে নানকিংয়ে এই শোচশীএ কাওড ঘটিয় ছে।”ও 
হুতরাং যদি ক্ষতিপূরণ দিতে হয়, তাহ! হইলে ইংপাজ ও মাকিণেরই' 
চীনকে দেওয়া উচিত । 


চীন! রেড ক্রণ সমিতি 


“বে সৌভাগোর কথা, এবার মাকিণ ও জাপ চীনের বিরুদ্ধে আসরে 
“সৃতীর্প হয়েন নাই । ফরাণী ত পূর্বেই কান্টনের জাতীয় দলের 
কে হইয়াছেন। “ডেপি হেরান্ড" পত্র লিখিয়াছেন, মুসিয়ে ব্রারাও 
রী পালণমেন্টের (€ 01791709080? 1)91808১) বৈদেশিক 
| ভাগীয় কমিটাকে বগিয়াছেন,-_-“আমর| পুবের্ব যে গুজব শুনিয়া- 
লাম, তাহ! সর্ধৈব মিথ্যা। নানকিংয়ের কোনও ফরাসী প্রবা- 
.এই বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয নাই। ফরাপী কনসেশানের মধ্যে যে 
ঘ গ্‌ চীনা দৈ প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদিগকে নিরস্ত্র কর! হইয়া- 
1” এলে টেম্পদ' পত্র তাহার পাঠকবর্গকে সতর্ক করিয়া! দিয়াছেন 
“. লশ্ুন হইতে চীন সন্বঙ্গে যে কোনও সংবাদ আসিবে অথবা! ইংরাজ 


আদল কথা, গ্লানি কি এখন কুওমিণ্টাঙ্জের মুকতিসমরের উদ্যোগে 
বাধা দিবেন? মার্কিণ পত্রসমূহে এ কথার আলোচনা হইতেছে। অনেকে 
বলিতেছেন, যখন চীনের :জাতীয়তা এবং বৈদেশিক বিদ্বেষ প্রধানত; 
ইংরাজের বিপক্ষে পরিলক্ষিত ১ ইতেছে॥ তখন মার্কিণের সে গোলযোগের 
মধ্য বাপাইয়। পড়িবার কোনও প্রয়োজন নাই । অর্থাৎ ইহাদের 
মনের ভাব--“ব। শক্র পরে পরে ।” | 

ইংরাজ সান্রাজ্যগব্বারা তাহা বলিয়। এখনও জাপানের জাশা ত্যাগ 
করেন নাই। চীনে তাহাদের দলের লোকর। জাপকে উত্তেজিত 
করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। কিন্ত টোকিও সহরের 
“টাইমস” পত্রের সংবাদদাতা এ বিষয়ে বিশেষ জাশার বানী দিংত 


১২৪৪ 


পারিতেছেন না। গত ৪ঠা এপ্রিল তারিখে তিনি তাহার কাগজে 
লিখিয়া পাঠাইয়াছেন,---“কয়েক বদর পুনে চীনদেশের এক দোকান- 
গে টীনা সম্ভর। জাপের জাঙীয় পতাকার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিল বলিয়। জাপ জাতি ক্ষেপিয়া চঠিয়াছিল। কিন্তু এবার 
নানকিংয়ের পরা উঠার বকগুণ শধিক গপমান ও অশ্যাচাগ প্রাপ্ত 
হইয়াছে । তথাপি জ।প জনসাধারণ € সংবাদপত্রসমূহ এবার তুক্ী- 
ভাব অবলম্বন করিয়া! আছে। ইঠ| কি গাশ্চধা নহে? ইচার কারণ কি? 
কারণ আর কিছুই নগে) চীনের বন্তমান জাতীয় আন্দোলনের প্রতি জাপ 
জনসাধারণের গান্তরিক সহনুভূতি। জাপদিগের দৃঢ়বিশ্থাস বে, এই 
আন্দোলন সফল চইবে এবং জাপও এপ্রাচাঞজ্জ।তিরূপে নবীন চীনের বধ্কুত। 
প্রাপ্ত হইবে । জপ গভর্ণমেন্ঠ থে প্রতীচোর শক্তিদিগের পে। না ধরিয়। 
চী'নর বাপারে স্বাধীনভাংব কাধা করিতেছেন, ইহ।.ত জাপজাতি সইষ্ট।” 

সুতরাং জাপাণের উপর নিঠর কর।ও বিশেষ হু(বধাঞনক নহে । 
এ ক্ষেত্রে ইংর।জ কি করিবেন? খুন সামাজাগব্বারা টোরী নরকারকে 


নিক সক্ন 


[ ১ম খও, ১ম সং 


যুদ্ধের জন্ নাচাইতেছে। তাহারা বলিতেছে। “ইয়াংসি নদীর দক্ষিণে 
আমাদের ন্বার্থই প্রবল, জাপ বা মাকিণের নাই বলিলেই হয়। 
সুতরাং জাপব। মাকিণ সম্মত না হইলেও আমাদের নীরব থাকিলে 
চলিবে না, নানকিংয়ের ব্যাপারে ক্ষতিপূরণের জন্ক চীনকে চাপিয়। 
ধরিতেই হইবে । যদি চীন নরম হয়, ভালই, আমাদের গ্থার্থ 
পুনরায় ফিরিয়া পাইব? ন। হয়, চীনের ধাড় ধরিয়া নরম করিতে 
হইবে। এ জন্য যদি প্রয়োজন হয়) আমরা এককই যুদ্ধে নামির। আর 
একবার যুদ্ধ বাধিলে জাপ ও মাকিণ নিশ্েষ্ট ব। নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারিবে ন।” শয়তানীটা একবার দেখুন! এই শ্থার্থসর্ধবন্ধ অর্থ- 
লোলুপ সান্্াজ্যগব্বার! হায় ও ধর্শের মুখ চাহে না। এমনও শুন 
যাইতেছে যে, তাহারা ফরাসী ও ইটাঙলীকে আদরে নামাইবার চেষ্ট। 
করিতেছে । টোর। গভর্ণমে'ট ইহাদের কথায় বর্ণপাত করিয়া কুবুদ্ধির 
পরিচয় ন। দেন, কি পণমদে মাতিয়! জগতে কালানল আলাইয়। 
তুন্ষার গাঁয়াজন করেন, তাহ! অঠির-ত বিষ্যৎই বলিয়া দিবে। 





জনবুল- (কি বিরাট 1) 





গণেশের মা ছিল আমাদের পাড়ার বড় মানুষ লাঁহিড়ীদের 
বাড়ীর এক জন পুরাতন ঝি। সেকালের বিয়ের! ছিল 
সত্য সত্য-ই ঝি-_অর্থাৎ বাড়ীর মেয়ে। তারা ঝাটপাট 
দিত, জল তুলত, বাসন মাজত, ঝগড়া কর্ত, তবু থাকত 
ঠিক বাড়ীর এক জন মেয়ে হয়ে। তাদের কাণে মাকড়ী 
হাতে চুড়ী ছিল না, পরণের শাড়ীর মাঝখান দিয়ে একটা 
চওড়া চকৃচকে পাঁড় ঢেউ থেলিয়ে জল্জল্‌-ও কর্ত ন1।- 
প্রত্ুপত্বীর পাতের প্রসাদ খেতে তাদের ঘ্বণা ছিল না, 
পুরাণ কাপড় পরে মাসিক আট আনা থেকে এক টাকা 
মাইনে পেয়ে সন্তষ্ট থাকত। আগকালকার ঝি-চাকররা 
শ্ত/মবাজার থেকে বিন ট্রাটে এক থালা সন্দেশ তত্ব নিষ্কে 
যেতে হ'লে-ও ট্রাম-ভাড়া চায়। আর এচে নেয় যদি 
বিদায়-টা অন্তত: এক টাকার কম হবে, তবে ব'লে বসে, 
“মোর্‌ কমরে ব্যাদনা হুইছেন বাপু, মুই যাতি পারমু নি।” 
হয় ত শীঘ্রই এমন দিন আস্বে যে, বাবুদের বল্‌তে হবে, 
'কোচোয়ান, গাড়ী তৈয়ার কর, ঝি-বিবি তত্ব লে যাগ1।” 
কিন্ত তখনকার ঝিয়ের] সচরাচর থাল1য় চাঁর পয়সা ও একটা 
সন্দেশের আশায় বাগবাঁজার থেকে হেঁটে বৌবাজার 
পর্য্যন্ত যেত, মার চার আনা বিদায় পেলে ত আহ্লাদে 
'আটথানা-_-কুটুমবাঁড়ীর সুখ্যাত আর তার মুখে ধরে ন1। 
ঝিয়ের পাওয়া পন্দেশখানি ত বাড়ীর কোন না কোন 
ছেলের পাওনা--সে একেবারে নিশ্চয়, পয়সার ভাগ-ও যে 
ছেলের কখন কখন পেত না, তা-ও নয়। সেবিয়েরা 
চুটী করত,সে বড় মঞ্জার চুরী;) বাজারে তখন কড়ি 
চলত) শাক"মাছ কিন্তে পয়সা হিসেবে যে কর গণ্ড 
কাঁড় দোকানীকে দিতে হ'ত, কড়িওয়ালার কাছে পয়সা 
দিয়ে কড়ি নিলে তার চেয়ে পয়সা! পিছু দেড় গণ হ'গঙা 
কড়ি বেশী পাওয়। ধেত) ঝিয়ের| গিন্ীর কাছে ছ" আনা 
পয়সা নিয়ে যেত বাঙ্জার করতে, সেখানে পরপাগুলি ভাঙ্গিয়ে 
কড়ি কিনে বাজার সারলে বাড়তি কড়িগুলি তার লাভ-_ 


এই তার চুরী। মনিববাড়ী ছাড়া পাড়াপড়শী ছ"চার 
বাড়ীন বাজার ক'রে দিয়ে সে এ গৃহস্থর্দের কাছ থেকে 
মাসে ছু'আন। হ'তে চার আন] পর্ধ্যস্ত পেত, তাঁর উপর 


এ বাড়তি কড়িগুলি। এই রকম ক'রে অনেক বুড়ে। ঝি. 


বিস্তর টাকা জমিয়ে ফেলত । | 

সরলার শ্তান! ঝি যে বিধুতৃুষণকে তার লুকানে। ৫.শত 
টাক! পিয্লেছিল, সেটা কবির কল্পনা নয়ঃ বাগবাজারের 
এক প্ররচান কায়গ্তঘরে এরকম এক ঝি তার হাতে ক'রে 
গাঞ্গধ-করা মনিবের চাকরী যাবার পর ব্যবসা আরস্তের 
জন্য ভাজারটি টাকা গুণে দিয়েছে, আমি স্বচক্ষুতে দেখেছি। 

এখনকার ঠমক-কর! ঠিকে ঝিয়েদের মত তার! পাঁচ- 
বাড়ী দোঁর বেঁটিয়ে বেড়াত-ও না, আর সহজে এ বাড়ী 
ছেড়ে ও বাড়ী ঘেত-ও না; তাদের সখের ভগ্গিনপোত 
বা বুনপোর অন্ত ধরভাড়। করা-ও ছিল না) আর দেশ ব'লে 
হামেস| ছুটী নিয়ে বাবার জগ্ত কোন নিরুদ্দেশ চুলো-ও ছিল 


ন।, সুতরাং তখনকার মিউনিসিপ্যালিটাকে ্রশ্থতি-কুটার-ও 


স্কাপিত করতে হয় নি। 

তার! মাইনে উপরি য| কিছু পেত, সব-ই বাড়ীর গিন্নীর 
কাছে বা মপর কোন বিশ্বানী লোকের হাতে জমা ক'রে 
রাখত); আর গিনী-টিন্নীরাও সুবিধামত সুদে খাটিয়ে 
তাদের টাকাট। বাড়িয়ে দিতেন। 


£ রকম মগ্ঠগ্ ঝিয়ের মতম গণেশের ম! মাঝে মাঝে . 
কিছু “পুণ্যি কম্ম” করত। গণেশের ম| “ফলসংক্কাস্তি বণ্তে” 
নিয়েছিল, এবার সে সেই “বত্তে। উঞজ্জোবে”; কিন্তু বড়, 
মানুষের বাড়ী ব+সে তাদের গরদ-পর! পুরুত দিয়ে “্ৰগৃগের” 


সোনার বাগানের চাবি খোলাতে তার সাহস হ'ল না। : 


বটু চৌধুরীর লাহিড়ী মশাইদের নিকট-কুটুম্ব এবং 
প্রতিবেণী গৃহস্থ) গণেশের মা বট্ুরমাকে গিয়ে ধরে 
বসল যে, তার ছেলেদের ব'লে-কয়ে বামুন ঠিক ক'রে, 
“সামিগ্গিরীপত্তর” কিনিয়ে তাদের বাড়ীতে ব'সে তার 
প্বত্তোটি উদজিয়ে* দিতে হবে । বটুরমা পাড়ায় মা, দাঝে| 


শী শীপাপাপীল্ পিল তিতা পা লপপাপিসী পাপ শী শ্ীী্পাশিতশিপীশটিপিশিপী্িীঁিটি নন 


২১২ ৬৬ 
অদাকে তিনি সবার আপনার-_ত কর্-কাষে গিয়ে রে ধে 
বেড়ে দিয়ে-ই হোক আর শিয্পরে বসে অযু মেড়ে দিয়েই 
হোক। পাড়ার ছেলেদের দৌড়াদৌড়ি ক'রে খেলবার 
অন্ত ছিল তার বড় উঠানথানি, আর তার বাইরের ছোট 
ঘরখানি ছিল আমাদের লুকিয়ে তামাক খাবার প্রথম পাঠ 
পড়বার অন্ত । 

গণেশের মার জাত ছিল জল-আচরণীয়, নইলে লাহিড়ী 
মশাইরা তাকে বাড়ীতে রাখতেন না, আর বাড়ী ছিল 
ঘাটাল*ন। চন্্রকোণা, মেদিনীপুর জেলার অমনি কোন্‌ এক 
গ্রামে; তার ওপর “বত্তো-উজোনেতেও” নে খরচ করতে 
রাজী এক পণ ট্ট্যাকার* উপর, তবু আর পাচ জন নবশাক 
বজমানের ভয়ে পাড়ার কোন পুজারী বামুন এ কাটা 
হাতে নিতে চাইলেন না। মহেশ চক্রবস্তীর। এ পাড়ার 
এক জন পুরাণ ঘর, এক সময় অবস্থা-ও নিতান্ত মন্ৰ 
ছিল না) আপাতত: কিন্তু বহুক।লের বাড়ীখানি ভেঙ্গে 
ভেঙ্গে পড়ছে; ভাড়ার ঘরট! চাবীবন্ধ-ট থাকে, 
চাল আর জাপায় উঠে না, কুলো-চাপা দেওয়া 
ধামায় শোবার ঘরে তক্তাপোষের নীচে-ই রাখা হয়। বড় 
ভাই এক পিরিপাদের দৌহিত্রের বাড়ী জামাই হয়ে অন্ততঃ 
ধোপদস্ত কাপড় পরে আর টেরীট। কেটে নিরক্ষর জাবনের 
সার্থকত। ক'রে নিচ্ছে । কিন্তু মহেশের অবস্থা বড় গ্বিধার 
নয়; কাপড়খানার কথা দূরে থাক, তার গলায় মালা ক'রে 
ঝুলান পৈতাগাছটির রং যে কোন অতীত কালে শুত্রবর্ণ 
ছিল, সেটা-ও এ চে নেওয়া! শক্ত । মহেশের দ্ু'বেণা একটু 
একটু আফিম্‌ খাওয়া অভ্যাস আছে। আলাপী সালাপী 
অনেকেই বলেছে ষে, সে ধদি গীঁজাটা ছেড়ে দেয়, তবে 
নিশ্চয়-ই রক্ত আমাশয় রোগে মরবে, আর বামুনের ছেলে 
বলে ছিরু কাসারী কি রাজপুতদের নটো তাকে ডেকে 
বসে খাওয়ালে হচার গেলাস দৌয়াস্তা-ও থায় ; মাদক- 
ূ নিবারণী সভার সভ্য না হয়ে তার এই একটা লভ্য হয়েছে 
| ষে, ক্ষিধেটা, সে আর বড় বোধ করতে পারে না। বটু 
(চৌধুরী মছেশকে ডেকে বললে, “চক্কোর, একট! হাতে দাও 
আছে, মারবি? 

মহেশ। কি দাদ-_কি দাদা? ব্যাড সারকমট্যান্স 
তেরি ম্যাচ। হোয়াট দাও? ব্রাদার, ব'লে ফেল। 
,. বটু। পুক্তগিরি করতে হবে; গণেশের মা বেটা 


ট্র 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


৮০০০১] 


ফলসংক্রান্তির বন্তো উত্রোচ্ছে, বামুন পাওয় যাচ্ছে ন॥ 
দেন৷ গোটাকতক মন্ত্র ব'লে” রর 

মহেশ। মন্তর |! আমি কি রোজ। না কি যে ভূত, নামাব? 

বটু। বাম্নের ঘরের নিরেট ! গায়ভ্রীটে-ও কি 
জানিস নি? 

মহেশ। গোড়াট1 ষেন মনে আছে-__ভূঃ-ভৃ-_অবঙ্ধ 
স্তশ্ব_কি--কি ব'লে দাও ন। বটুদ]। 

বটু। আমি কি পুজারী বামুন যে, মন্ত্র শেখাোব? এক 
কাঁধ করলেই হবে, চোখ বুজে হাতে পৈতে জড়িয়ে ঠোট 
নেড়ে যাবি, ত1 হলেই মন্ত্র বল! হবে । ভুর্জিটুর্জি দান 
উচ্ছগ্যগুলো। টেচিয়ে বলতে হবে । তা একট। রু'রে অন্ুম্থর 
দিয়ে বলে যেতে পারবি নি? এই ধ'রে নাও যেমন 
এষাং বস্ত্রং ব্রাহ্মণ: দদে। 

মহেশ। ওঃ--তা আমি খুব বলে যেতে পারব। 

ফল সংক্রান্তির ব্রত, কাষে-ই গণেশের ম] কাপড়,গামছা, 
নৈবেদ্য, ভোজ্য সবই যোগাড় করেছে, তার উপর নানা 
রকমের গাছের ফল, এ ছাড়া আবার রূপোর বেল, সোনার 
ডাব, সোনার ছোট ছোট কলা, আরও কত কি। যথাদিনে 
মহেশ গঙ্গাঙ্গান ক'রে গঙ্গামাটীর ফৌটা-টোটা কেটে এসে 
গণেশের মা”র প্রদত্ত নূতন সাদ1 ধুতি উড়ানী পরে আসনে 
ব*সে পৌরোহিত্যকাধ্যে নিযুক্ত হল । “ওু গু নমো! নম” 
গুলো খুব চেঁচিয়ে বলতে লাগল, একবার আঙ্গুলগুলো! মট- 
কায, হাত জোড় ক'রে মাথার উপর ঘুরাক়্, কখন বা নাক 
টিপে ধরে, কখন কাঁণের ভিতর আঙ্গুল পুরে দেয়। এই সব 
দেখে গণেশের মা”র ভক্তিতে দুণচক্ষু দিয়ে জল গড়াতে লাগল, 
সেবার বার ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করতে স্থরু করলে । শেষ 
মহেশ তাঁকে ভোজ্য, বস্ত্র, তৈজস, রজতকাঞ্চনাদি এক একটি 
দানের উপর হাত রেখে মন্ত্র পড়াতে সুরু ক'রে দিলে। 

এখন শৈশবকালেই মহেশ মাতৃহীন হয়েছিল, এক 
অবীরা পিসী তাকে মানুষ করে ॥ সুতরাং ম৷ কথাটার চেয়ে 
পিসীটাই তার মুখ দিয়ে সর্বদা বেরিয়ে পড়ত। সে আরম 
করলে__“বল, আমি গণেশের পিসীং--” 

গণেশের মা বললে, “গণেশ যে আমার ব্যাটার নাম 
ছ্যাল গো । আহা, ল বছরের হয়ে বাছা আমার--” 

মহেশ। আরে, তার উদ্ধ, গতি হয়েছে, পৃতিমীতে ছিল 
গণেশ, উদ, লোকে গিয়ে সে যে এখন শিব হয়েছে রে মাগী; 


১ নাত 
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কাজেই তুই এখন তার পিসী; নে বল-_-আমিং গণেশের 
পিসীং। 

গণেশের ম! ভাবলে, বামুন-ই ত দেবতা, তার মুখ 
দিয়ে যা বেরুবে,তাই শাস্তর, কাঁধেই মহেশ ঠাকুর যা বলায়, 
গণেশের মা তাই বলতে থাকে ; যথা £-_ 

"আমিং গণেশের পিসীং, তাম? তুলসী গঙ্গাজল হাতে 
করকেং এই থান কাপড়ং মহেশ ঠাকুরকে দদ1, আমিং গণে- 
শের পিসীং, এই রাঙ্গাপেড়ে শাড়ীং তাম! তুলসী গঙ্গাজপ 
হাতে করকেং মহেশ ঠাকুরকে দদাঁং; এই সব ক'খানা নতুন 
গামছাং মহেশ ঠাকুরকে দগাং; এই সোনারূপোর বেলং 
ডাবং আমং কাঠাঁলং যত কিছু যাঁং থালা ঘটি গ্লাসং সর্বথাং 
গোত্রঙ্ষণ দিব্যি করতং শ্রীমান্‌ মহেশচন্্র ঠাকুর পাদপদ্েং 
সবিনয়ং পুরস্কারং পত্রপাঠং নিবেদনং দক্ষিণাসমেতং গয়। গঙ্গা 
গদাধর হরিম্‌। 

বটু চৌধুরী ব'লে রেখেছিল যে, গণেশের মা, হীন জাঁতের 
মেয়ে তৃই, তোর “বত্ত উজুতে” কোন বাঁমুনই ৫ টাকা দক্ষি 
ণের কম স্বীকার করবে না, তা ছাঁড়া ফলার করবার জন্ত 
বার আন! মার ভোজন-দক্ষিণ এক টাক] দিতে হবে| 

এই ছটি টাকা বার আনা মহেশের পাদপদ্মের কাছে 
রেখে গণেশের ম| ভক্কিগদগদ প্রাণে মাথা ঠুকে ঠুকে 
প্রণাম করলে ; মন্ধ পড়াতে পড়ানে মহেশের মুখ একবারে 
খুলে গেছে, সে নিজের 'প্রপাঁমের মগ্টা না পড়িয়ে ছাড়লে 
না; বলিয়ে দিলে -_“নমে। গোবান্ষণায় গপেশায় খব্বখুলং 
গলায় গজমোতি বিস্তার ভার, দাও ম1 সরশ্বতী মুক্কোর হার |” 

ধর্মকে শ্রমজনিত ঘন্মধার। গণেশেরমা গামছ। দিয়ে 
আপনার মুখখানি থেকে মুছে ফেলতে যতটুকু সময় লাগল, 
তাঁর মধ্যেই সব কখানি নৈবেগ্তর চাল একটা কাপড়ে বেঁধে 
ফেলে. থাল। ঘটি বাটা সোনারূপা ফলটল সব গুছিয়ে নিয়ে, 
চল্লুম ব'লে মহেশ রওনা হয়, এমন সময় গণেশেরমা বললে, 
“ও ঠীকুর কর কি, সব ষে তুমি একা! বেঁধে নে চললে ?” 

মহেশ। ও বেটি, আমি নেব না-ত আবার কে নেবে? 

গণেশের মা । অ বাবা, আমি যে এক খান। নৈবিদ্যি 
নালবাগানের টোলের বামুনকে দেব বলে রেখিছি, সোনার 
ডাবটি আর গুরুবরণের জোড়, বাবুদের বাড়ীর পুরুত 
ঠাকুরের, ভুজ্জি তু'খান! আর একটা গেলাস-- 

মহেশ। আরে বেটি, সর্বনাশ করবি? তাবা তুলসী 


হাম্িতে ভিম্জয 
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গঙ্গাজল হাতে ক'রে দিব্যি করলি মহেশ ঠাকুরকে দিলুম 
বলে, আর এখন আবাঁর টোৌলের ভটুচাধ্যি বাবুদের 
বাড়ীর পুরুত, ও সব কথ! কি? ৃ 

বললে বলতে-ই মহেশ ঠাকুর একেবারে গলিটুকু ছাঁড়িয়ে 
মোড় পার । ঝি মাগী হাউ হাউ ক”রে কাদতে বসে গেল, 
বটু চৌধুরীর মা আশ্বাস দিলেন যে, তিনি এর পর মহেশকে 
ডাকয়ে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে যা কিছু পারেন আদায় ক'রে দেবেন। 

০ 

প্রয়োজন মত ফরমাঁসে রাতারাতি পুরোহিত প্রস্তুত 
কেমন ক'রে হ'তে পারে, সেইটি দেখাবার জন্ত উপরি-উক্ত 
গল্পটি বলা গেল। এইরূপ পুরোহিত যে, কেবল মাত্র হিন্দু 
ধর্মের সব্গ্তির জন্যাই গ্রস্ত হয়, তা নয়, যেমন যেখানে-ই 
খাটি টাকার চলন, সেইখানেই মেকী টাঁকাঁর আবির্ভাব, 
যেখানে ই আসল নোট বাজারে চলে, সেখানেই জাল নোট 
মাঝে মাঝে পরা পড়ে ; তেমনি সকল ধন্ম-সম্প্রদায়েরই ধর্মব- 
যাজক পুরোঠিতগণের পূজায় ভাগ বসাতে অথব] ধর্মের নামে 
বা!ক্ত বা সম্প্রদায়ের ভিতরকার মতলব হাদিণ করতে ক্লারজি, 
রা।ব, মৌপবী বামুন ঠাকুর প্রভৃতি তৈর। হয়ে পড়ে । 

১৯০৫ খষ্টান্সে বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে কান- 
পুর গ্রভৃতি পশ্চিমী কারখানায় প্রস্তত মৌলবী মাকামারা 
নারদীয় মন্ত্রে পাক্ষিত কতকগুলি দরদী এই বঙ্গদেশে আম- 
দানী হ'তে আরম্ভ হরেছে। যা হউক, তবু তারা জাতিতে 
মুসলমান এবং সাজতেনই মুসলমানের ধন্মযাজক। 

কিন্তু সম্্রতি মুদলমান সম্প্রদায়ের মধো কতকগুলি 
লোকের স্বধশ্মগ্রীতি এতধুর বদ্ধিত হয়েছে যে,তারা নাসিকা- 
নন্দ রশুনগঞ্ধ অন্ধকারের জিম্বায় আমানত রেখে স্বকার্ধ্য 
উদ্ধারের জন্য অপবিত্র আর্ধ্যসমাজী সাজতেও দ্বিধা বোধ 
করেন না। 

যখন সনাতন ধর্খের মর্মজ্ঞ সমাজ কে কোন্‌ নামে কোন্‌ 
পদ্ধতিতে পরমরম্ষের উপাসনা করে, তা নিয়ে গণ্ডগোল 
ন! ক'রে ধার্মিক মান্রকে-ই শ্রদ্ধা করতেন, অ।র তার ভাবের 
ঘরে উৎপাত ঘটিয়ে নিজের পটিতে টেনে 'আনবার জন 
ব্যতিব্যস্ত হতেন না, তখন বর্তমান হিন্দু ধর্মাবলমবীদিগের 
আদি পুকুষগণ প্রচারকার্ষ্যে নিষুক্ত হয়ে কাকেও ধর 
ক'রে শ্বদলের পুষ্িসাধনে প্রবৃত্ত.হুতেন না। তার পর 
পৌরোহিত্যের আধিপত্যে ছুৎমার্গাবলন্বী হিলুরা 


সি 


খাদ্যাধাদ্যের বিচার ও ম্পর্শদোষরূপ রোষরস ধর্শশাসনের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়ে পতিতকে আর উন্নীত করতে একে- 
বারে বিরত হলেন। অন্য দিকে কতকগুলি পর্শসন্প্রদায় কন- 
ভা্ট করাটাই ষেন তাঁদের নিজ নিজ দেবতাকে প্রসন্ন করবার 
রাজনুয় যজ্ঞ ব'লে ধার্যা ক'রে নিলেন! এইরূপে কতক ব! 
গর্দানার ভয়ে কতক বাঁ মদ্দীন! দেখাতে আবার 'অনেকেই 
্ন্থার কাঁছে খামকা গলাধারা খেয়ে হিন্দুনাম পরিত্যাগ 
করে। একবার ভয়ে ভুলে লোতে বা ঘ্বণায় ঘেঘরের 
বাইরে গেছে, তাঁর কোন পুরুষে কখন আর সে ঘরের 
দরজ্গ] মাঁড়াতে পারবে না, বামুন ঠাকুরদের এই হুকুম । 

ঈষ্প্রতি সেই হিন্দুধন্বীস্তর্গত কয়েক জন লোক আর্যা- 
সমীজ নামে একটি নৃতন সম্প্রদায় গঠিত ক'রে শুদ্ধি দ্বারা 
স্বধর্ধত্যাগীর বংশধরদের পুনরায় চিন্দুত্ের মন্দিরে প্রবেশাধি- 
কারের কল্প! কাঁধে পরিণত করতে আরস্ত করেছেন। 

মিশনারি মহাশয়দের এ বিষয়ে কোন আশঙ্কার লক্ষণ 
অদ্বাবধি প্রকাশ পায় নি; তবে তীদের কার্ধ্য 
ক্ষেত্রের জন্ঠ লুদাই পর্বত, গারো ছিল, নাগ] প্রদেশ আর 
সাঁওতাল পরগণ1 খোলা রয়েছে, এতভিন্ন কাদের বিশেষ 
ভরস! ভারতে দুর্ভিক্ষের ঘন ঘন আবির্ভাব । কিন্তু মুসলমান 
ভায়াদের ডন্কা! বাজাবার সাধা বোল সংখ্যার উপর; এই 
সংথায় লঙ্কাভাগ হচ্ছে দেখে তারা! বড় আশঙ্কিত হয়ে উঠে- 
ছেন, যেমন কেহ কেহ বলেন যে, রাজনীতির খা'তরে 
কোন হীন কন্ুই দ্বণিত নয়, তেমনই এমন লোকও আছেন, 
ধীরা বলেন, ধর্মের জন্ত কোন পাপ কর্ম করাও দূষণীয় 
ময়। অন্তান্য উপায়ের সঙ্গে তার! তাই ম্থপবিল্র মুল- 
মাঁনকেও পবিত্র চিরদ্বণিত হিন্দু সাজাতে কুষ্ঠিত নভে । 

ধ্ী ণ শা - 

স্বার্থের খাতিরে ভক্তির গরম জল যতই কেন না বুকের 
ভিতর ফুটতে থাক, অনবরত দেবনিন্দ কারুর প্রাণে সহা হয় 
না, বিশেষতঃ শ্রীলোকের প্রাণে; আবার যে শ্রেণীর 
স্ীলোকদের উপর পাগল! পীরের সমধিক আধিপত্য স্তাপিত 
হয়েছিল, তাদের জীবিকার্জনের পথ যতই নিন্দনীয় হ'ক, 
সমাজের মুখ হ'তে সেই স্ত্রীজাতির উপর ত্বধার নিঠীবন যতই 
পিচ্ছিল শব্ধে নিপতিত হক, মনুষ্যজগতে তাদের এক জনও 
আপনার লোক নেই জেনে জগতংপিত1 বাঁ জগন্মাতার 
ঘবারে যখন তাদের প্রাশের নৈবেদ্য উৎসর্গ ক'রে দেয়, তখন 
 সৌপকরণ থালাখানি পধ্যস্ত দিয়ে দেয়। 
পাঁগুল। গীরেয় হিন্দু দেব-দবীর প্রতি কুৎসিৎ নিন্দা ও 
 ম্বশিত কটুবচন ক্রমে ক্রমে সোনাগাঁছিবাসিনীদের মধো 
অধিকাংশ মেয়েকেই তাহার বুজরুকীর মায়াজাল কাটিয়ে 
আশত্তানার সীমান। থেকে সরিয়ে দিলে। চোর ছেঁচোড় 
বদমাস যাঁই হক, তবু গীতাঘ্বর বামুনের ছেলে, ভক্তি থাক 


সাঙি। ম্বন্ম্মত্ঞী 


[১ম ১ম সংখ্যা 
বা না থাক, দেব-দেবীর ঘ্বারে অপরাধের ভয় তাহীর গ্রাখে 
একটু আছে-ই), আবার ইদানীং ভাগ5বাটার! নিয়ে পীর 
সাহেব পীতান্বরের সঙ্গে দিন রাত খিচমিচি করে, মুস্কিল 
আসান জীবনের সাবেক চাঁল একেবারে তুলে গিয়ে পীতা- 
স্বরকে যখন-তখন যা-তা বলে, সুতরাং তার প্রাণে এ ছুর্বাব- 
হার ক্রমে অসহা হয়ে উঠে, পীর সানেব যাতে একটু শিক্ষা 
পান, সে বিষয়ে একটা মতলব ঠিক করবার জন্য ব্রাহ্মণের 
চির-বৈরি-_ বন্ধু গোয়েন্দা পুলিসের জমাদার নিবারণ 
বাঁকৃচীর সঙ্গে সর্বদা পরামর্শ করেন। 

যেদিন প্রাত:কালে সোনাগাড়ি শুদ্ধ লোক অবাক হয়ে 
দেখলে যে, পাগল1 পীর আত্তান! হ'তে অন্তদ্ধান হয়েছেন, 
আর পীর সাহেব বেহেম্তেই যান কি দৌঁজোকেই যান--পাঁত 
বছরের পাঁক1 গাঁজার কঙ্ষেটি পথ্যস্ত নিয়ে সরে পড়েছেন 
বুঝে এক সিলিম তামাক পর্যাস্ত না টেনে নিয়ে পীতাশ্বর, 
বাঁক্চী টাকটিকীর বাসার দিকে ছুটল। তিন দিন পরে 
বেল! আন্দাজ ছুটো৷ আড়াইটার সময় একটি নিরীহ লোঁক 
আর্মাসমাজভবনে উপস্থিত হয়ে একেবারে সাষ্টাঙ্গ মেজের 
উপর ঢেলে দিয়ে ভেউ ভেউ ক'রে কাদতে লাগল। 

লোকটির মেদ্দিপাঁতী-বাটা মাখিয়ে লালকরা বিপুল 
দ1ড়ী-ও তার ঠেঁটের উপর কুগুলীপাকান গোখুরার ফণা 
ঢাকতে পারেনি, তার চোখের জলের ভিতর থেকেও যে 
গন্ধকের গন্ধ বেরুচ্ছিল, তা কেউ একটু মন দিয়ে নিশ্বাস 
নিলেই বুঝতে পারত । লোঁকটি পরিচয় পিলে যে, সে পুধ্ব 
বঙ্গের এক জন কুলুল্গী বেরামন, কিন্তু বৈবন কালে এক 
জোল1 জাতীয় অবলা পরীর আয়নাইয়ে বাউর! হয়ে কলা 
পে মোছলমান হয়, কিন্তু সেই পরীর বয়েসের বাঁড়তীর 
সঙ্গে সঙ্গে ডানা ঝরে গিয়ে এখন সে মদমত্ত করী হয়ে 
দাড়িয়ে খামিনের উপর এতটা মাতম্বরী করতে আরস্ত 
করেছে যে; তার বাপ-দাদার পুরোণেো ঘরের জন্ঠ এখন 
কল্জেটা একেবারে ফেটে যাচ্ছে ; এখন সমাজ যদি খোস 
মেজাজে মেছেরবাণী ক'রে নেমাজ ছাড়িয়ে হ্যাছদের মাঝে 
একটু তাবেদারী করতে দেন, তা হ'লে তার জানটা কতক 
ঠাণ্ডা হয়; সেযেমনে মনে ভোঁলানাথকে. বরাবর ভক্তি 
ক'রে এসেছে, তার সাক্ষ্যম্বরূপ কাপড়ের ভিতর থেকে বার 
ক'রে একটি গাজার কল্কে দেখিয়ে দিলে । 

কনভার্টদের পারভার্শনারি মতি-গতি কখন্‌ কোন্‌ সময় 
রাঁইট-এবাউট ক'রে আবার পরিত্যক্ত পথের দিকে রিভার্ট 
করে, তার স্থিরত1 নেই ; এই ভয়ে সমাজ সত্বরেই শুদ্ধিকাঁধ্য 
সম্পাদন ক'রে মুস্কিল আসান পীরকে আধ্য ক'রে নিলেন; 


-_-এ বার তার নাম হ'ল শনিচর। 
[ ক্রমশঃ 


শ্রীমমূতলাল বন্থু। 
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রণতরীর পরিণাম 


“এস্ষিট্রাইট' নামক একথানি প্রাচীন মার্কিণ রণপোতকে 
বর্তমানে তাসমান ছোটেল বা পান্থনিবাঁসে পরিবর্তিত করা 
হইপ্াছে। “ওয়ার্থ' দে সম্প্রতি এই চলমান হোটেল রহি- 
গাছে । বভ্সংখ্যক অতিথি অতি আরামে এই হোটেলে 





রণতনীর অবস্থা-বিপধ্ায়-চপমান হোটেল 


ঘাহাতে থাকিতে পারে, বহু অর্থব্যয়ে তাহার ব্যবস্থাও করা 
হইয়াছে । হোটেলের শীর্ধদেশে অর্থাৎ ছাদে একটি রমণীয় 
প্রমোদোগ্ভানেরও সমাবেশ আছে। আধুনিক ভোগ-বিলা- 
সের যাবতীয় উপকরণ এই চলমান হোটেলে পাওয়] যায়। 
ার্কিণ সরকারের এইরূপ আরও কতিপয় অব্যবহারধ্য রখ- 
তন্লীকে এইভাবে কাষে লাগাইবার ব্যবস্থা হইন্জাছে। 
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বিচিত্র আকারের হন্ম্য 


জান্মাণী_হ্ামবার্গে আমেরিকার মত গগনস্পশী অষ্টা- 
লিক নুতন ধরণে নির্মিত হইতেছে। এই হর্দ্যপমুহ দেখিতে 
জাহাজের গলুইয়ের মত। অট্রালিকাগুলির পার্খবদেশে উচ্চ 


সবি 
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বিচিত্র হর্দযমাল। 


ও প্রশস্ত পথের সমাবেশে উহাদের বৈচিত্র্য বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সর্কোচ্চতলগুলিতে নুপ্রশত্ত দীর্ঘ 
বারানা আছে। শ্রমজীবীর] তথায় অবকাশমত বাযু- 
সেবন করিতে পার়ে। 


৪৯ 0 
স্ুপ্তিপ্রদায়ক শব্ধাধার 


মু, কোমল শষ যদি অবিশ্রাপ্তভাবে একই সুরে কর্ণে 
ধ্বনিত হয়, তাহা হইলে নিদ্রাহীন ব্যক্তিও সুপ্তিক্রোড়ে 
চলিয়া পড়ে। উত্ত সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়া জনৈক 
জান্মাণ চিকিৎসক এক প্রকার যন্ত্র নিশ্মীণ করিয়াছেন। 
এই ধস্ত্র ঘটিকাযস্ত্ের নায় কলকন্জ।যুক্ত। একবার দম দিলে 
এই নবোগ্ভাবিত যন্ত্র হইতে একাদিক্রমে ৪ মিনিটব্যাপী শব্দ- 
তরঙ্ক নির্গত হইতে থাকে । অকন্মাঁথ থামিয়া গেলে পাছে 





নিদ্রপ্রদায়ক শব্ধাধার 


নিদ্রিত ব্যক্তির ঘুম ভাঙ্গিয়। যায়, এ জন্য নির্মীতা শব্দকে 
এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন যে, শব ধীরে ধীরে ক্ষীণতর 
হইয়া অবশেষে থামিয়। যায়। সমগ্র যন্ত্রটি একটি কারুকাধ্য- 
থচিত বাকৃসের মধ্যে রক্ষিত। যাঁহাকে ঘুম পাঁড়াইতে 
হইবে, বাকৃসটিকে সহজে তাহার সন্নিকটে স্থাপন করা যায়। 


গযোারোরকারসহিও 


ভগ্ন কাচানর্শিত হোটেল 


ওহিও প্রদেশের ক্লেতল্যাণ্ড নামক স্থানে এক জন 
পশচিকা বৈছ্যতিক আলোকাধারের ভগ্ন কাচ-থগুগুলির 
সাহায্যে একটি ১৩তলা হোঁটেলবাড়ীর নমুন! নির্মাণ করি- 
যাছে। শিরীধের আটার সাহায্যে কাচগুলি পরস্পর সং্লি। 
অট্টালিকার মেঝে ফাঁচনির্দিত। ছোট একটি পিয়ানো 
ধন্ত্রও হোটেলের মধ্য সংয়ক্ষিত। কতিপয় মরনারীর মুর্তিও 
জাছে। তাহাদিগকে দেখিলে মনে হুইবে, মুর্তিঞলি স্দীব। 


'1158:১7- 4880 


হাসিক্ অপু 


১ম খঙ, ১ম সংখ্যা 





ভগ কাচনির্টিত হোটেলবাড়ী 


লতাগুলানির্ষমিত চেয়ার 
উইস্কনপিনস্থিত এক জন ভদ্রলৌক এগার বৎসর পুর্বে 
কতিপয় বীজ পুতিয়াছিলেন। এ বীজ হইতে যে সকল 


] 





লডাথন্সনি শত চেয়ার 


গাছ জন্নিগ্নাছিল, তাহাদিগকে তিনি এমনই ভাবে ঘৃরাইয! 
ফিরাইয় বন্ধিত হইবার অবকাঁশ দিয়াছিলেন যে, দেখিলেই 
মনে হইবে, প্রক্কৃতিজাত একখানি চেকার উদ্যানক্ষেবডে 
রহিয়াছে । দশ বৎসর পরে উক্ত ভদ্রলোক গাছ কাটি? 
এই চেয়ারথানি বাহির ককিযী-লয়েম। 


৬ বর্ধ__ বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


তুষার-হস্তী 


সুইক্জারল্যাণ্ডের আরোসা 


পর পান পে 
| 0 (071 





তুষার-হস্তী 


উত্তাপের অবস্থা এমনই অন্ুকল নে, তুষারস্ত,প অবি 
রুত অবস্থায় থাকে। এ জন্য শিল্পীর! উহার সাঁহাষ্যে নান! 


বিধ মু গড়িয়। ভাস্কর্য বিদ্যার পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকে । আলোচ্যমান 
চিত্র হইতে দেখা যাইতেছে, কোনও 
ভাস্কর তুষারস্ত,প হইতে এক বৃহদাকার 
হত্তী নিন্মীণ করিয়াছে। রাত্রিকালে 
আলোকপাতে তুষার-ভাঙ্ক্যের মাধুর্য 
অত্যস্ত ভাল করিয়া উপলব্ধ হয়। 


উত্তেজনা-পরিমাপক যন্ত্ 
'পটসবার্গ খনি-মমিতির বৈজ্ঞনিক- 
গণ শ্রমজীবীদিগের দেহে ভিন্ন ভিন্ন 
ধতুতে কিরূপ পরিবর্তন হয়, তাহার 
গবেষণা করিতেছেন । এ জন্য তাহার! 
এক প্রকার পরিমাপক যন্ত্র আবিফার 
+রিয়াছেন। 


নামক স্থানে শীতকালে 
তুষার-ভাস্বর্ধ্য দিন দিন প্রসিদ্ধি লাভ করিতেছে । সে স্থানের 


6.০) এপুধত ০ পদ ১ ৪. 


এই তৌল বা পরিমাপক যন্ত্র এমনই 
কীশলে নির্শিত ঘে, খনিগর্ভে নামিয় 
শন কাধ করে, সে সময় যদি তাহাদের ললাটে শ্বেদবিন্দু 


ভিকবভ্ন ৬১২৩ 


নির্গত হয়,তাহ] হইলে এই যন্ত্রের সাহাধ্যে অনায়াসে বলিতে 
পারা যায়, উল্লিখিত ব্যক্তির কি পরিমাণ শক্তি বায়িত হুই- 
যাছে। সুতরাং মাম্থষের উত্তেজনার পরিমাণও এই যন্ত্রে 
ধরা পড়িবে । এই যন্ত্র আবিষ্কৃত হওয়ায় অনেক বিষয়ে 
এ আবিধা হইয়াছে। বড় বড় রঙ্গালয় বা! সভায় 
কত লোকের ভিড়ে সে স্থান উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিবে, এঞ্জিনিয়ারগণ এই যন্ত্রের সাহায্যে 
তাহ। নির্ণয় করিয়া তদমুসারে বাযু-চলাচলের 
স্ববযবস্থা করিতে পারিবেন । 7 


দম” অঙ্গনের কেখশল 


যাহার] মুষ্টিযোদ্ধা হইবার বাসনা রাখে, 
তাহাদের অনেকক্ষণ “দম্‌' রাখিবার অভ্যাঁস 
করিতে হয়। মাঠে দৌড়াদৌড়ি এবং রাজ- 
পথে দ্রতধাবনই মানুষের ফুসফুসের ক্রিয়। 
বদ্ধিত করে, পায়ের মাংসপেশীকে সুদৃঢ় করিয়া তুলে 
এবং বহুক্ষণ বুঝিব।র শক্তিদান করে। খতৃ-বিপর্ধ্যয়ের জন্য 
অনেক সময় গৃহের বাহিরে উহা অভাস করিবার সুবিধা 


লা, 

ণি ॥। 
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উত্তেজনা-পরিমাপক যন্ত্র 


হয় না। এজন ক্যানভাস্যুক্ত এক প্রকার স্থিতিণীল যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। চিত্র হইতে এই যন্ত্রের শ্বূপ অবগত 
হওয়া! যাঁইবে। ব্যার়ামার্থী ছুই ধারের হাঁতিল ধরিয়! 


শ্রমজীবীর! 


বা ন ভা সে র 
উপর দৌড়িবাঁর 
অভিনম্থ করিতে 
থাকে । বিশে- 
যজ্ঞগণ 


বলেন 





ব্যায়ামার্থী স্থিতিশীল যন্ত্রে দৌড় অভ্যাস করিতেছে 


যে, এই প্রক্রিয়ায় দৌড়জনিত ব্যায়ামের সুফল পূর্ণরূপে 
লাভ করা যায়। 


রোগীর জন্য মোটর-চেয়ার 


জান্মাণীতে চিররুগ্রদিগের জন্য চাকা ও মোটরযুক্ত এক 
প্রকার চেয়ার নির্মিত টা | এ 575 





চক্রযুক্ত মোটর -বাহিত চেয়ার 


অত্যন্ত সহজ । চিরকুগ্র আরোহী এই চক্রযুক্ত চেয়ারে বসিয়া 
“অনায়াসে মোটর চাঁলাইয় ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করি! থাকে। 


মামি বপুক্যেভী 


এসি সিল 


জীবন-রক্ষার নৃতন উপায় 


কোনও অষ্টাপিকায় অগ্নি লাগিলে উঃ হইতে সন্তর্পণে ও 
নিরাপদে অধিবাসীদিগকে উদ্ধার করিবার এক অভিনব 
উপায় অবলশ্বিত হইতেছে । অগ্গির উত্তীপ-প্রতিরোধক 





আধারমধো মানুষকে 'হদৃঢ়ভাবে বন্ধন করা১হইতেছে এব অতুযুচ্চ 


অট্টালিক1 হইতে নামান হইতেছে 


এক প্রকাঁর বস্ত্র ঘারা আধার নিশ্ধিত হইয়াছে । এই 
আধারটি ব্যাগ ও খাটিয়ার কাঁষ করিয়া থাকে । আগ্ি- 
নির্বাণকারীরা এই আধাঁরমধ্যে মানুষকে স্থাপন করিয়! 
উহার সংলগ্ন বন্ধনীর দ্বার! বাভ্মুল এবং পদঘয়কে আব 
করিয়া! দেয়। ইহাতে আধারস্থিত মনুষ্যটির পড়িয়া! যাইবার 
কোন সম্ভাবনা থাকে না। তাহার পর আধারের মুখ বন্ধ 
করিয়! উদ্ধারকারীরা রক্জু-সাহাধ্যে "তাহাকে উপর হইতে 
নীচে নামাইয়] দেয়। 


এপ 


তাড়িতালোকযুক্ত পেন্সিল 


প্রতীচো “সম্প্রতি এক প্রকার পেন্সিল বাহির হইয়াছে 
উহার আঁকার অনেকটা ফাঁউণ্টেন পেনের মত। 
পেন্সিলের মুখের কাছে একটি “বাল্ব বা ফাঁপা কা 
গোলক আছে। পেম্সিলের অভ্যন্তরে ছোঁট একটি ব্যাট'ঃ 
বা আলৌক-উৎপাঁদক যন্ত্র আছে। ইচ্ছামত এই ব্যাটা 1. 
নির্গত তাঁড়িতালোকে পেন্সিলটিকে উল্তাসিত করা ঘ':। 
রোগীর কক্ষে এইরূপ পেঙ্িল বিশেষ উপযোগী । 


৬ষ্ঠ বর্ধ--বৈশীখ, ১৩৩৪ 1] * 


মূল্যবান দরজা 


আমেরিকার কালিফের অন্তর্গত সান্‌ ভাক়গে। ন।মক স্থানে 
একটি অট্রালিকায় 
১৫ হাজার টাকার 
মূল্যের একটি 
মেহগ্রি কাঁ্ঠনির্শিত 
দরজা বসান 
হইয়াছে। উল্লিখিত 
দরজাটি স্পেনের 
কোনও প্রাচীন 
প্রাসাদ হইতে 
ক্রয় কর! হইয়াছে। 
দ্রজাটি কাঁরুকা্য্য- 
খচিত এবং প্রাচান- 





মূল্যবান দরজা 
তার হিসাবে ইহার মূল্যও অধিক | 


এপ পর 


দ্রুতগামী মোটর 


নিউ-ইয়কের এক জন মহিলার একথানি ত্রিচক্র মোটর- 
গাড়ী আছে। এই গাড়ীর 'গতিবেগ অভি দ্রুত। ঘণ্টায় 





জঃভগামী মোটর 


ক্রজ্জন্ম 


৯২22 


৮৫ মাইল বেগে এই ত্রি-চক্র মোটর-গাঁড়ী চলিতে পারে। 


মোঁটর-গাঁড়ীর আকারও অভিনব। 





বিচিত্র বাছযন্ত্ 


কাঁলিফোর্ণিয়!র জনৈক সঙ্গীত-যন্ত্রবিশীরদ এক প্রকার নৃতন 
বাগ্যধন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে । বীণার আকারবিশিষ্ট একটি 





বিচি বাস্চাযন্ 
বাস্তযস্ত্রের ছিদ্রপথে একটি মুখনল সংলগ্ন । এই 
মুখনলে ফু দিলে শব উথিত হুইয়। বীধার 
তারগুলিকে ঝন্কৃত করিয়া তুলে। যন্ত্রে কতিপয় 
চাঁবী আঁছে। সেই চাঁবীগুলি টিপিক্। তাঁর বাজা- 
ইতে হয়। ইহাতে এমন মধুর ম্বরলহরী উিত 
হয় যে, শুধু বীণায় তেমন হয় না। মন্ুয্-কণ্ের 
সহিত এই যন্তরস্ভূত স্বরলহরী মিলিয় যাঁয়। পাঁচ 
জন বাদক বিভিন্ন যস্ত্রংঘোঁগে এক)তান বদন 
করিলে যে ফল হয়, এই যন্ত্র ই জন বাজাইলে 
সেই ফললাভ কর! বায়। | 
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বৃহদায়তন মুন্দর স্পজ্জিত কগ। কর্তা সাটিনমোড়। 
সোফায় হেলান দিয়া, রূপ।র গুড়গুড়ি হইতে সোনার মুখ- 
নলে ধুম আকর্ষণ করিতেছিলেন ; গৃহিণী অদূরে একখানি 
গদিমোড়া চেয়।রে বসিয়া ছিলেন। বর্তা-গিয্ীতে কথাবার্জা 
হইতেছিল। 

গিশ্লী বলিলেন, “আর তুমি দো-মনা করছ কেন? 
অতুলের সঙ্গেই খুকীর বিয়েটি দিয়ে ফেল। দেখতে দেখতে 
মেয়ে ডাগর হয়ে উঠল, ষেটের কোলে চৌদ্দ বছরে প1 
পিয়েছে, আর দেরী হ'লে সমাজে মুখ দেখাব কেমন ক'রে ?” 

কর্তা বলিলেন, “দেখ, তুমি ও সব সেকেলে মত-টত- 
গুলো ছাড় দেখি! মেয়ে চৌদ্দ বছরের হয়েছে ত ভারী 
একবারে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে কি না, হাঃ” 

গিননী বপিলেন, “আবার কি, হিছুর ঘরের আইবুড় 
মেয়ে চৌদ্দ বছরের হ'লে মহাভারত অশুদ্ধ হয় না?” 

কর্ত। বপিলেন, “কুয়োর ব্যাউ ! কুয়োয় ব'সে আছ, 
ছুনিয়ার ত খবর রাঁথ না! বিলেতের, আমেরিকার--বড় 
বড় ডাক্তারদের আজকাঁল মত এই যে, ষোল বছরের কমে 
কথনই মেয়ের বিয়ে দেওয়! উচিত নয়। ১৬ বছরের কমে 
মেয়ের আমি কিছুতেই বিয়ে দেবো না নির্ধলার দিইনি । 
আমার মত, বিশ্বীসের বিরুদ্ধে কয করবো না, এই 
আমার প্রতিজ্ঞা ।” 

গিম্সী বলিলেন, “ত1 আমবর। ত বিলেতেও বাস কৰিনে) 
আমেরিকাতেও বাঁস করিনে। যে সমাজের যা প্রথা-_* 

কর্তা বাধা দিয়া! বলিলেন, “এই কলকাতা! সহরে, কত 
বড় বড় লোকের ঘরে, ১৬1১৭।২* বছরের পর্যস্ত আইবুড় 
মেয়ে রয়েছে, সে খবর রাখ? দেজন্তে তাদের কি কেউ 
নিন্দে করছে, না তারা সমাজে মুখ দেখাতে পারছে না? 





ক ওতলোর হাতে মেয়ে দেবার কল্পনাও করো না). 
সে অপভ্ভব একেবারে |” 

“কেন, অসম্ভব কিসে শুনি? অতুলকে মেয়ে দিলে, 
মেয়ে কি অজাতে পড়বে, না 'অথরে পড়বে ?” 

“অ-জাতে পড়বে ন1, তা স্বীকার করছি। কিন্তু অ-ধরে 
পড়বে নিশ্চয়। তবে, তোমরা অথর বলতে যা বোঝ, 
আমি সে অর্থে বল্ছিনে |” 

“কি অর্থে বলছ তুমি %” 

“তা হ'লে বুঝিয়ে বলি, শোন। তোমার মে;য় ধনী 
পিতার গৃহে আজনা প্রতিপালিত। ভূমিষ্ঠ হয়ে অবধি 
এতকাঁল সে যে ভাবে জীবন-যাপন করতে অভ্যন্ত, যে ঘরে 
গেলে সে সমস্ত সে না পাবে, সেই ঘরই তাঁর পক্ষে অঘর। 
তোঁমার মেয়ে দামী জরিপাড় শীস্তিপুরী ভিন্ন অন্ শাড়ী 
পরে না। একখানা শাড়ী এক দিন পরলেই ধোঁবাকে 
ফেলে দেয়। বূপোর থাল-বাসনে খেষে থেয়ে এমনই তাঁর 
অভ্যাপ হয়ে গেছে, কাসার থালা-বাসনে থেতে হ'লে তার 
গন্ধ লাগে । বিদ্যুৎপাখার তলায় না গুলে রাতিতে তাঁর ঘুমই 
হয় ন|। দুটে! তিনটে দাসী সারাদিন তার পরিচর্যায় ব্যন্ত। 
সেকি তোমার এ দেড়শো টাকা মাইনের অতুল মাষ্টারের 
ধরে গিয়ে, মিলের শাড়ী পোরে বটা পেতে কুটনো৷ কুটতে 
পারবে, না শিল পেতে বাটনা বাটতে পারবে, না 
ধৌয়।য় ভর! রাম্নীঘরে গিয়ে হাড়ি ঠেলতে 'পীরবে ?” 

গিশ্লী নীরবে কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন। তাঁহার পর 
বলিলেন, “কেন, পাঁরবেই ন| ব1 কেন? হলেই বা বড়মান্ু- 
ষের মেয়ে! হিছুর মেয়ে ত! নিজের সংসারে, নিজের 
স্বামী-পুত্ত,রকে রেঁধে বেড়ে খাওয়ান, ঘরের ক.যকর্্ম করা 
সেটা ত একটা ভাগ্যের কথা । ও যদি বলে, আমি পারবে, 
ও যদি বলে, আমি তাতেই স্থুখী হব, তা হলে আমর] কেন 


৬ বর্€--বৈশাখ, ১৩৩৪ 


তাতে বাঁধ দিই? ভ্টিতে ভাব হয়েছে বড্ড, এ বিয়ে না 
দিলে মেয়ে কিন্তু আমার অন্পথা হবে, তা তোমায় বলে 
রাখলাম। শুধু অন্ুথীই বাঁ বলি কেন, অধর্্থ হবে_ মেয়ে- 
মানুষের য। প্রধান ধর্ম _সতীধর্ম_তাতে আখাত লাগবে ।” 

কর্তী কয়েক মুহূর্ত সবিশ্ময়ে স্রীর মুখপানে চাহিয়| রহি- 
লেন। তাহার মুখমণ্ডলে বিরক্তি ও ক্রোধের চিহ্ত পরিস্ফবট 
হইয়া উঠিল। তাহার পর বলিলেন,”ওঃ_-এতদূর গড়িয়েছে ! 
খুকী তোমাকে বলেছে বুঝি এ সব কথা? আঃ? ছটিতে 
ভাব হয়েছে বড্ড ! তাই ন। কি ?”-- বিয়া বিজ্রপের ভঙ্গীতে 
ওষ্ধুগল কুঞ্চিত করিয়। মাথাটি নাঁড়িতে লাগিলেন । 

গৃহিণী আনত-নেক্রে, সভয়ে উত্তর করিলেন, “হ্যা |” 

কর্তা বলিলেন, “ভাব হয়েছে? অর্থাৎ লভ হয়েছে? 
ওর গুঠীর পিপ্ী হয়েছে! ডাক ত একবার হারাম- 
জাদীকে, কোথায় গেল? সব কথা তার নিজের মুখে শুনে 
একটা বিহিত করি ।” 

গিম্নী বলিলেন, “নাও, আর বাপগিরি ফলাতে হবে 
না। ভারা বিহিত করবে তুমি । সে ইস্কুলে চ'লে গেছে। 
এই ত গাড়ী তাকে রেখে ফিরে এল । এগারোট। বাজে-_ 
এখন উঠে শ্সানাহার করবে, না আমার সঙ্গে বসে বসে 
ঝগড়াই করবে কেবল?” 

কত্ত ঘড়ির দিকে চাছিলেন। বলিলেন, “5 আমিই 
ত ঝগড়া করছি বটে। কিন্তু তুমি যে ভাবিয়ে পিলে 
গিনি ! ভাব' হয়েছে, এ আবার কোন্‌ দেশী কথা ?” 

গিন্নী বলিলেন, “কেন, এই যে এখনই বলছিলে, বিলে- 
তের আমেরিকার ডাক্তারদের মত অন্পারেই আমাদের 
চল। উচিত। তা, সে সব দেশে, বিয়ের আগে বর-ক'নের 
ভাব হয় না? মনের ভিতর এক জনকে ভালব।সবে, আর 
এক জনকে বিয়ে ক'রে তার ঘর করতে যাবে,এটা কি ধর্ম?” 

কর্তা চিন্তান্বিতভবে বলিলেন, “ত] সে জন্তে বিশেধ 
চিন্ত। নেই--লভ২ফব ও সবগুলো! ছেলেমানুষী বৈ তনয়! 
দেখাশুনে। বন্ধ হলে সেটা সময়ে আপনি সেয়ে যাবেই। 
আর কিন্ত, খপদ্দীর, সুধা! যেন নির্মালের বাড়ীতে না৷ যাঁয়, 
বুঝলে? তা! হলেই ও সব ছু'দিনে চুকে-বুকে যাবে ।” 

"হ্য-যাবে! দিনকের দিন যত বুড়ো! হচ্ছেন, ততই 
ভীমরতি ধরছে 1” বলিয়। গৃহিণী কর্তার ক্ষানের জন্য ভূত্য- 
গণেক্ক প্রতি আদেশ প্রচার করিতে উঠিয়া গেলেন । 


জ্ঞ্াল হিিলাহ 
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তা, ব্যাপারটা এই । এই যিনি রূপার গুড়গুড়িতে 
সোনার মুখনলে তামাক খাইতে খাইতে এতক্ষণ দাম্পত্য 
কলহে নিযুক্ত ছিলেন, ইহার নাম সারদাকিন্কর চক্রবর্তী । ইনি 
কলিকাতার এক জন প্রসিদ্ধ এটা । অগাধ টাক1। ইহার 
ছুই কন্তা, একটিমাত্র পুভ্র। জষ্ঠ। কন্তা নির্দলহাসিনী 
বা নিম্মলা কলিকাতাতেই স্বামিগৃহে বাঁস করে। তাহার 
বয়প১,৮ বৎসর মাত্র, তাহার স্বামী বিনয়ভূষণ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে রসাপননের অধ্যাপক । শ্বশুরের মত ন! হইলেও 
বিনয়ভূষণ ধনী লোঁক, দেশে তার বিষয়-সম্পত্তি আছে। 
চাকরাটুকুই ভরসা নহে। থুকী অর্থাৎ কনিষ্ঠ কণ্ঠার নাম 
সধাংশুনলিনী বা সুধা । তাহার বয়:ঃক্রম চতুর্দশ বৎসর, 
বেথুন ইস্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাতরী। সারদা বাবুর পুত্র 
এখন সগ্ুমবধীয়্ বাঁলক মাত্র। অতুলও রসায়নের অধ্যাপক, 
কিন্ত বে-সরকারী কলেজের । দেড়শত টাকামাত্র বেতন 
পায়। অতুল ও বিনয় পূর্বে সহপাঠী ছিল। বন্ধুগৃহেই 
বন্ধুন্তালিকা ধার সহিত অতুলের পরিচয়ের হৃত্রপাত। 
ক্রমে সেই পরিচয় রীতিমত ঘনিষ্ঠ হুইয়া উঠিয়াছে। 
নির্মলা ও বিনয় উভয়েরই ইচ্ছা, অতুলের সঙ্গেই সুধার 
বিবাহ হয়। 

অতুলের যে দিন আসিবার কথা, নির্মল! সে দিন বাঁপের 
বাড়ী গিয়া বোন্টিকে লইয়া আসে। সুধা আসিলে, 
অতুলকে খবর দিতে ভুল হয় না । 

বস্তঃ তাহাঁদেরই সহযোগিতা! বা ষড়যন্ত্রের ফলে 
ব্যাপারটি এরূপ “সডীন” হইয়! ধাড়াইয়াছে। 

ইহারা ছুটি বোনেই জুন্দরী, তবে সুধা বেশী ছুন্দরী। 
বিশেষ তাহার গাত্রবর্ণটি অতি চমৎকার, বাঙ্গালী গৃহে 
দ্র্লভ আন্মাণী মেয়ের অপেক্ষা কিছুমাত্র হীনপ্রভ নহে। 


তিন মাস পরে, এক দিন সন্ধ্যা আফিস হইতে ফিরিয়! 
জলযোগ করিতে করিতে সারদা বাবু পত্বীকে বলিলেন, 
“ওগে।, কীলকে থুকীকে দেখতে আনবে 1৮ 

“কারা, কোথা থেকে ?” 

“মৈমনসিং জেলার মুকুন্ধমগরের রাজবাড়ী থেকে। 
রাঁজ। মুকুন্দনাথের নাম শুনেছ ত? মস্ত বড় লোক। 
যেখানে তার রাজধানী, সেখানকার নাম পূর্যে অন্ত একটা 


শাত্নিহ 


কি ছিল; এখন এই রাঁজার নামে সে স্বানের নাম মুকুন্দ- 
নগর হয়েছে। রাঁজ। টাইটেল হ'লে কি হয়? অনেক 
মহারাজার চেয়ে টাকা বেশী ।” 

“বাজ৷ মুকুন্দনাথের নাম ত ছেলেবেলা থেকে শুনছি। 
তীয় বয়স হয়েছে নিশ্চয় ! বুড়া বয়সে আবার বিয়ে করবেন 
নাকি?” 

“দুর পাগলী । রাজ! কেন, রাজকুমারের জন্তে । রাজ 
মুকুন্দনাথের এক মামা, রাঁজকুমারের গৃহশিক্ষক, তার এক 
বন্ধু আর এক জন জ্যোতিষা পণ্ডিত--এই চার জনে রাঁজ- 
কুমারের জন্কে পাত্রী খুঁজতে বেরিয়েছে । আমাদের স্বশ্রেণীর 
লোক যেখানে ধিনি আছেন,সকলের বাঁড়ী বাড়ী গিয়ে তার! 
মেয়ে দেখছে । তিন মাস হ'ল, তারা এই কাধে বেরিয়েছে । 
নান! স্বানে ঘুরে এখন তাঁরা কলকাতায় এসে উপস্থিত 
ইয়েছে।” 

“রাজকুমার়ের বয়স কত ?” 

“কুড়ি একুশ |” 

প্বভাবচরিত্র কেমন? বড় লোকের ঘরের বওয়াটে 
ছেলে নয় ত? তা যদি হয়, তা হ'লে কিন্তু তাঁকে মেয়ে দেবে। 
নাত] তিনি রাঁজকুমারই হোন্‌ আর:মুস্ত্রিকুমারই হোন ।” 

এই প্রশ্নে সারদা বাবু একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 
লুচি ছি'ড়িয়! তরকারীতে মাথিতে মাঁখিতে বলিলেন, “ত1, 
স্বতাব ভাল বারই সম্ভাবনা । অত বড় রাঁজার ছেলে !”-_ 

গিম্নী বলিলেন, “য। বললে! বড় লোকের ছেলে, রাজার 
ছেলের ত্বভাব-চরিত্র কি আর বেগড্ড়ায় ?--যত বেগডড়ায় 
গরীবের ছেলের। গরীবের ছেলেরাই সচরাচর মদদ খেয়ে 
কুস্থানে প'ড়ে থাকে,রাতে বাড়ী আসতে পারে ন1-ময় ?” 

কর্ত। বলিলেন, “সে কথা বলছিনে। তবে মহবৎ 
ধ'লে একট জিনিষ আছে ত! সে যা হোক, মেয়ে যদি 
তাদের পছন্দই হয়, সেসব বিষয়ে খোঁজ-খবর ন! নিয়েই 
ফি আর বিয়ে দেঘো 1” 

“কখন্‌ দেখতে আসবে ?” 

“বিকেলে ৪টে থেকে ওটার মধ্যে। 
পরই আপিস থেকে ফিরে আসবো ।” 

"নির্শলকেও ত আনানো। উচিত।” 

সারদ। বাবু যেন অনিচ্ছার সহিত বলিলেন, “ছ্যা, তাঁকে 
আমিও ।* ্ 
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অতঃপর সারদ] বাবু নীরবে জলযোগ সমাপ্ত করিলেন। 
তিনি যখন উঠিতেছিলেন, গৃহিণী তখন” বলিলেন, '্্যাগা, 
তবে যে বলেছিলে, মেয়ের যোল বছর বয়স না হ'লে কোন- 
মতেই বিয়ে দেবে না, তোমার মত-বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কাষ 
করবে না?” 

ভৃত্য রূপার জগ হইতে জল ঢালিতেছিল, প্রকাণ্ড 
রূপার চিলমচির উপর সারদা বাবু হস্ত প্রক্ষালন করিতে" 
ছিলেন, সহসা কোনও উত্তর দিলেন না। মুখাঁদি ধৌত 
করিয়, তোয়ালে দিয়া হাত মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “এক 
সময় তাই বলতাম বটে। এখন ভেবে দেখছি, এ রকম 
একট! সুযোগ যদি পাওয়] যাঁয়--” 

গৃছিণী বলিলেন, “তা হ'লে বল, তোমার মত-বিশ্বাস- 
ফিশ্বীস কিছুই নয়_ও সব ভগ্ডাামীমাত্র-তুমি এক জন 
স্থযৌগবাঁধী 1” 

সারদ। বাঁধুর মনে হইল, স্ুযোগবাদী না হইলে তিনি 
কি এত বড় একটা এটর্ণা হইতে পারিতেন ? কিন্ত সে ভাব 
গোপন করিয়া, মৃদ হাসিয়া! বলিলেন, “দেখ গিনি, তোমায় 
যখন বিয়ে ক'রে এনেছিলাম, তখন তুমি ক-থও চিন্তে 
না। নিজে বাত জেগে মাষ্ীরী ক'রে তোমায় লেখাপড়। 
শিখিয়েছিলাম, তার কি এই প্রতিফল ?” 

“কেন ?” 

“নইলে আজ তুমি আমায় এমন সাধু ভাষায় গালা- 
গাল দিচ্ছ!” 

”"কখন্‌ আবার তোমায় সাধু ভাষায় আমি গালাগাল 
দিলাম ?” 

“কেন,শালা না বল্লে কি গালাগাল হয় না? এঁষে 
তুমি আমায় “নুযোগবাদী+ বল্লে !” 

"সেট! বুঝি গালাগাল হ'ল ?” 

ভয়ঙ্কর ! তুমি যদি পরিবার না হয়ে খবরের কাগজ 
হতে, তা হ'লে আমি তোমার নামে মানহানির নালিশ 
ক'রে দিতাম।” 

সেই রাত্রিতেই সুধ! শুনিল, রাজবাড়ীর লোক তাহাকে 
দেখিতে আসিবে । শুনিয়া! তাহার প্রাণে বড় ভঙ্ব হইল। এই 
তিম মাসকাল অতুলেয় সহিত সাক্ষাৎ নাই »--পিভাঃ 
আদেশে দিদির বাড়ী বাঁওয়! তাহার বন্ধ হইয়! গিয়াছে, 
তবে দিদি মাঝে মাঝে আলে বটে, এবং দিদ্বিয় নিকট হইতে 
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অতুলের সংবাদ পায়। গোপনে দিদির মারফতে অতুলের 
সঙ্গে সে পত্ত্রব্যবহার করিবার অভিলাষও জ্ঞাপন করিয়া ছিল, 
কিন্তু দিদি তাহাতে রাজি হয় নাই) বলিয়াছিল, ৭ন] ভাই, 
কি জানি, বাব! যদি শেষ পর্যযস্ত মত না-ই করেন) সে সব 
তুই ভুলে যাবার চেষ্টাই কর্‌।” সুধা বলিক্লাছিল, “দিদির যেমন 
কথা ! চেষ্ট! করলেই বুঝি মানুষকে মানুষ ভুলতে পারে ?” 
সেবাত্রিতে নিজ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া, আলো। 
নিবাইয়া, বিছানায় বসিয়! সুধা প্রথমটা খানিক কাদিল। 
তাহার পর আলে! জালিয়া, তাহার আলমারী হইতে অতুলের 
ফোঁটোগ্রফথানি বাহির করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া সেখানি 
দেখিল। শেষে আলে! আবার নিবাইয়।, অতুলের ছবি- 
খানি বালিসের তলায় রাখিয়া মনে মনে দেবদেবীগণের 
নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল, “হে মাকালী! হেমা 
দুর্গ! হে বাবা মহাদেব ! হে বাব জগন্ধাথ ! তোমা- 
দের চরণে কোটি কোটি প্রণাম। রাঁজবাড়ীর সেই পাজি 
ছুচোগুলো আমায় যেন পছন্দ নাঁ করে- আমায় যেন 
তারা বিষনয়নে দেখে । আমি তোমাদের সব্বাইকের 
পুজো দেবো-__-আমীয় তোমরা রক্ষা কর; রক্ষা কর, রক্ষা 
কর।” আজ রাত্রিতে সুধীর ভাল ঘুম হইল না। মাঝে 
মাঝে জাগিয়া। উঠে। দেবদেবীগণের চরণে পূর্বোক্ত 
প্রকারে প্রার্থনা করিতে করিতে আবার ঘুমাইয়া পড়ে। 
অতুলের ছবিখানি দেখিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু ভয়ে আলো 
জালিতে পারে না, কারণ,পাশের কক্ষেই মাত। শয়ন করেন 
এবং মাঝের দরজা খোঁল। থাঁকে। পুর্বে কতবার রাত্রি 
জাগিক়্া নভেল পড়িতে গিয়া ধরা পড়িয়া মা”র নিকট 
বকুনি খাইয়াছে। আজ এমনই করিয়াই রাত পোহাইল। 
বেলা ১টার সময় নিশ্মলাকে আনিবার জন্ত গাড়ী 
পাঠানো হইল। ২টাঁর মধ্যেই নির্শল। আসিয়া! পৌছিল। 
রাজবাড়ীর লোকরা যথাসময়ে আসিয়া কন্যা দেখি- 
লেন। জ্যোতিষী মহাশয় প্রথমে স্থধার কোঠীখানি 
পরীক্ষা করিলেন; তাঁহার পর সামুদ্রিক শান্বমতে কন্ঠাকে 
অনেকক্ষণ ধরিয়। পরীক্ষা! করিয়া], অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
“মেয়েটি সুলক্ষণা বটে।” রাজমাঁতুল বলিলেন, “সারদা 
বাবু, আজ আমাদের ভ্রমণ শেষ হ'ল। চার মাস 
আমর! নান! স্থানে মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছি; কিন্তু আপনার 
মেয়ের মত এমন নুন্গারী কুলক্ষণা মেয়ে আমর! কোথাও 
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পাইনি । গায়ের রঙউটার উপরেই রাজ। বাহাদুরের বিশেষ 
রকম ঝোক। আপনার এই মেয়ের মতন বা এর চেয়েও 
সুশ্রী মেয়ে ষেআমর। দেখিনি, তা নয়। তবে গায়ের 
এমন বর্ণটি আরও কোথাও পাইনি । যাকে শাস্ত্রে আসল 
গৌরী বলে, এ মেক তাই । এই মেয়েই আমাদের পছন্দ। 
আজ রাত্রিতেই আমর! দেশে ফিরবো ) রাজ! বাহাছুরকে, 
রাণীমাকে গিয়ে সব কথা বলি। কুমার বাহাদ্বর হয় ত 
নিজে এসে একবার দেখতে চাইবেন । তার পর শুভকার্য্যের 
ধিন স্থির করা যাবে । যদ্দি অগ্ুমতি করেন, আজ তা "লে 
আমরা উঠি।৮ 

বিবাহ-পরীক্ষায় মেয়ের এই উচ্চ অনার্শের সহিত 
পাসের সংবাদে সারদা বাবু আনন্দে বিহ্বল হইলেন। 
কিঞ্চিৎ মিষ্টমুখ করিয়! যাইবার জন্য ইহাদিগকে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ করিলেন। পুর্ব হইতেই বিলক্ষণ আয়োজনাদি 
চলিতেছিল। শুধু মিষ্টরসে নহে, ষড়রসে রসন। পরিতৃণ্ণ 
করিয়া আগন্তকর] বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

গৃহিণীও আনন্দিত হইলেন । এ তিন মাসে তাহার মনে 
ধারণ! জনিয়াছিল যে, সুধা অতুলকে ভুলিয়াছে। মেয়ে রাজ- 
রাণী হইবে, এ সংবাদে কোন্‌ মাত না আনম্দিত হইবেন ? 

স্থধার কিন্ত কাদিয়! কাদিয়াই রাত্রি কাটিল। অবশেষে 
শেষে মনে মনে স্থির করিল, “দেবদেবীগণ সমস্তই ঝুট]; 
হিন্দুধশ্ম একেবারেই ফাকি ।” 

কুম।র বাহাছবর কবে স্থধাকে দেখিতে আসিবেন, এই 
চিন্তায় সারদ] বাবু দিবানিশি ব্যস্ত হইয়া রিলেন। সপ্তা- 
হান্তে মুকুন্দনগর হইতে পত্র আসিল। রাজমাতুল লিখিয়- 
ছেন, “আমরা ফিরিয়া আসিয়া রাজ বাহাছর ও রাম 
মার বরাবর আপনার কন্তার বিষয় সবিশেষ বর্ণন। করিয়াছি। 
শুনিয়। তাহারা অত্যন্ত সুখী হইয়াছেন । কুমার বাহাছর 
বযাইবেন না, রাজ। বাহাছুর তবে স্বয়ং একবার গিয়া 
আপনার কন্ত।কে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্ত এখন তিনি রাজকার্য্যে অতিশয় ব্যস্ত থাক বিধায়, 
বোধ হয়, আগামী মাসের ১৫ই তক ঈশা যা 
করিতে পারিবেন ।” ইত্যাদি। 

স্বতরাং রাজা বাহাছুরের শুভাগমনের এখনও প্রায় এক 
মাস বিলম্ঘ আছে জানির় সারদা! বাবু আবার নিজ কাধ- 
কর্থে মনঃসংবোগ করিলেন । 
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অতুল বাবু তাহার বন্ধ বিনয় বাবুর সুখে সারদাভবনের 
সকল সংবাদই পুঙ্খান্ুপুঙ্ভাবে পাইয়া থাকেন । এক মাস 
পরে রাজ বাহাছুর স্বয়ং কন্যা দেখিতে আপিবেন, সে 
সংবাদও পাইলেন । 

দুই জনে অত্যন্ত গোপনে কি পরামর্শ হইতে লাগিল । 

সেই দিন হইতে অতুল বাবু প্রত্যহ নিজ কলেজের পর 
প্রেসিডেম্ি কলেঞ্জে গিয়া! বিনয় বাবুর রসাঁয়নাগারে ২।৩ 
ঘণ্ট। করিয়া! কাটাইতে লাগিলেন । উভয়েই রসায়ন শাস্ত্রে 
সুপপ্ডিত- উভয়ে মিলিয়া কি সব রাসায়নিক পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন, গ্তাহারাই জানেন। 

এক পক্ষকাল ছুই জনে প্রেসিডেন্সি কলেজে বসিয়! এই- 
রূপ পরীক্ষা চালাইলেন। 

তাহার পর এক দিন নিম্মল! কিসের একটা শিশি বস্তর- 
মধ্যে লুকাইয়] পিত্রালয়ে গিয়া তাহার কনিষ্ঠাফে দিল? চুপি 
চুপি কি সব উপদেশও তাহাকে দিয়! আসিল। সুধা শিশিটা 
আলমারীর মধ্যে লুকাইয়৷ রাখিল। 

ইহার কয়েক দিন পরে সন্ধ্যার পর কর্তা-গিরীতে কথা- 
বার্ত। হইতেছিল। রাজা বাহাদুরের আসিবার ত আর 
অধিক বিলম্ব নাই--ছুই সপ্তাহ মাত্র । মেয়ে দেখিয়া, কৰে 
বিবাহের দিন স্থির হইবে, সে বিষয়ে যাঁদ মতামত জিজ্ঞাসা 
করেন, তবে তাঁহাকে কি বল! যাইবে, এই সম্বন্ধে সারদা 
বাবু পত্বীর সহিত আলোচন] করিতে চাহিলেন। 

গৃহিণ্নী বলিলেন, “দিন স্থির ত করবে, কিন্তু মেয়ের 
ভাবভঙ্গী দেখে আমি মোটেই সাহস পাচ্ছি নে।” 

“কেন ? কি ভাবভঙ্গী দেখলে ?” 

“সেই তারা৷ এণে মেয়ে দেখা অবধি ও যেন কেমন মন- 
মরা হয়ে থাকে । মুখে হাসিটি নেই, ভাল ক'রে খায় না,_ 
রাত্রিতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে কাদে,এও আমি টের পেয়েছি। 
দেখছ না, কি রকম রোগ! হয়ে গেছে? ভেবে ভেবে বাছার 
আমার সোনার বরণ কালীহয়ে যাচ্ছে। মেয়ে ডাগর 
হয়েছে তার অমতে জোরজবরদস্তি ক'রে বিয়ে দিতে 
চাইলে শেষে হিতে বিপরীত হয়ে ন দাড়ায় 1 

সারদা বাবু বলিলেন, "হ্যাঁ সব ছেলেমান্থ্বী কথ 
শোন কেন ?*--কিস্ত মনে মনে তিনি শঙ্কিত হইয়া উঠি- 
লেন। বলাই বায় কি, কালের যেরূপ গতি, কাপড়ে 


শাসিক্ ব্রপ্দুমজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সখ্য 
কোরাসিন ভিজাইয়া আগুনই ধরাইরা দিবে, না আফিম 
আনাইয়1 ভক্ষণ করিবে, কে বলিতে পারে? গৃহিনীকে 
অবশেষে তাহার আশঙ্কার কথ! খুলিয়াই বলিলেন এবং মেয়ে 
সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন । 

পরদিন সারদ1 বাবু স্ুধাকে ডাকিয়া মিষ্ট কথায় তাহাকে 
নান! প্রকারে বুঝাইলেন। কিন্তু স্থধা কোনও উত্তর করিল 
না- কাঁদিতে কাদিতে চলিয়। গেল। 

দিনের পর দিন এই ভাবেই কাঁটিতে লাগিল। দিনের পর 
দিন স্থধার দেহবর্ণ মলিন হইতে মলিনতর হইতে লাগিল। 
কন্যার এ অবস্থা দেখিয়া! সারদা বাধু শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। 
রাজার যে ভাবী পুক্রবধূর গাত্রবর্ণের প্রতিই অধিক ঝোঁক ! 

মুকুন্দনগর হইতে পত্র আসিল, অমুক দ্রিন অমুক সময় 
স-পারিষদ্দ রাজ! বাহাছুর মেয়ে দেখিতে সারদা-ভবনে উপ- 
স্থিত হইবেন। 

বড় বড় সাহেবী দোকান হইতে সারদ। বাবু মেয়ের জন্য 
দামী দামী ফেসক্রীম, কম্প্রেক্পন লোশন এভূতি আনিয়া 
দিলেন। তাহার কড়] অদেশে সে সকল মুধার সর্বাঙ্গে 
মালিশও হইতে লাগিল, কিন্তু উপ্টা উৎপত্তি হইল ;-- মেয়ে 
দিন দিন কাঁলো৷ হইতে লাগিল। 

রাজ। বাহাদুরের আসিবার আর এক দিনমান্র বিলম্ব 
আছে। আগামী কল্য প্রভাতের ট্রেণে তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া! পৌছিবেন এবং অপরাহে মেয়ে দেখিতে আসিবেন। 
কি উপায় হইবে, প্রাতঃকালীন চা-পানাস্তে দ্বিতলের 
বৈঠকথানায় বসিক্না ইহাই সারদা" বাবু চিন্তা করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় তাহার গৃহতারে একখানি মোটর-গাড়ী 
দাড়াইবার শব্ধ হইল। 

সারদ! বাবু জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইক্ক দেখিলেন, এক 
জন প্রৌঢ়বযগ্ধ ভদ্রলোক একটা ট্যাক্সি হইতে অবতরণ 
করিতেছেন । দেহটি স্কুল, গায়ে একট! আধ-ময়লা আছির 
পিরাণ, তাহার উপর অত্যন্ত লাট হইয়া যাওয়া একথান। 
সিফের ময়ল! চাদর । 

কিয়তক্ষণ পরে এক জন দ্বারবান আসিয়৷ নিবেদন 
করিল, গোকুলনগর রাজবাড়ীর এক জন কর্মচারী দর্শনপ্রার্থী। 

“নিয়ে এস”__বলিয়। সারদ। বাবু গম্ভীরভাবে ধূমপান 
করিতে লাগিলেন। 

লোকটি খ্বারবানের সছিত আসিয়া, বাহিরে জুতা 


৬ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩৪ . 


খুলিয়া রাখিয়! প্রবেশ করিল। অত্যন্ত সন্ত্রমের সহিত 
সারদ। বাবুকে নমস্কার করিয়া! বলিল, “অসময়ে এসে হুজুরকে 
বিরক্ত করলাম না ত?” | 

সারদ! বাবু বলিলেন, “ন! ন1, বিলক্ষণ |! বিরক্ত কেন 
করবেন? বন্ুন বস্থন ।৮--বলিয়! একখানি চেয়ার দেখা- 
ইয়। দিলেন । 

লোকটি হাতযোঁড় করিয়া! বলিল, “আজ্ঞে না, সে 
গোস্তাকী কি করতে পারি? আজ বাদে কাল হুজুর 
হবেন আমার মনিবের বৈবাহিক, সুতরাং আপনিও 
আমার মনিবস্থানীয় । ছুই একটা কথা নিবেদন করবার 
জন্তে এসেছিলাম, অন্পমত্তি হ'লে বলতে পারি ।” 

সারদা বাবু বলিলেন, “বলুন না, আমাদের সঙ্গে ও 
সব ফন্ত্ালিটির কিছু দরকার নেই । বৰন্থন বসুন, চড়িয়ে 
থাকবেন কতন্ণ ?” 

লোকটি সঞ্কুচিতভাবে বসিয়া বলিল, “আমাদের রাজা 
বাহাদুর কাল সকালের ট্রেণে আসবেন, এন স্থির ছিল। কিন্ত 
তিনি হঠাৎ আজকেই এসে পড়েছেন। ল্যান্সডাউন রোডে 
নাটোর-রাজবাড়ীতে তিনি উঠেছেন। আমাকে আপনার 
কাছে জিজ্ঞাসা করতে পাঠালেন, কাঁলকের পরিবর্তে আজ 
বিকেলে তিন যদি মেয়ে দেখতে আসেন, তাতে আপনা- 
দের কোনও অস্থুবিধা আঁছে কি? কারণ, কাষটা আজ যদি 
সেরে ফেলতে পারেন, তা হ'লে কাল সকালেই আবার রাজ- 
ধানী রওয়ান| হতে পারেন, সেখানে বিশেষ কাধ আছে।” 

সারদ] বাবু বলিলেন, “রাজ বাহাদুর পৌছে গেছেন 
ন1কি? বেশ বেশ। তা আজ বিকেলে যদি তিনি আসেন, 
তাতে আমাদের কোনই অন্থবিধে নেই। আমিই বর 
নাটোর-রাজবাড়ীতে গিয়ে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
মাস্বো। ক'টাঁর সময় যাব, বলুন দেখি?” 

লোকটি বিনীতভাবে বলিল, “আপনি আবার কষ্ট 
করবেন কেন? আমি ত বাড়ী দেখে গেলাম, আমিই 
তাকে সঙ্গে ক'রে আনবো । আচ্ছা, যদি অন্গুমতি হয়, এখন 
হা হলে উঠি।” বলি! সে উঠিয়া দীড়াইল। 

সারদা বাবু বলিলেন, “বন্তুন বন্থুন, তাড়াতাড়ি কি? 
'থকটু চা খেকে যান।” 

লৌকটি বলিল, “আজ্ঞে, তা আপনার আদেশ অবশ্তই 
গালন করবে|। কিন্ত, তার সঙ্গে আরও একটু প্রার্থনা! আছে।” 


স্সুঞাক্প ন্রিআাহ 


৯২০ 


“কি, বলুন ?” 

“মাকে_-আমাদের বউরাণী মাকে এখন একবার দেখতে 
পাব না? ওবেল! অবন্ঠ রাজ বাহাছরের সঙ্গে এসে ত 
দেখ্বই । কিন্তু মা"র সম্বন্ধে যে রকম শুনেছি,_-তীকে একটি" 
বার দেখবার জন্তে মনটা বড়ই উতলা হয়েছে ।” 

“বেশ, তাও দেখে যাঁন। ওরে, তোদের ছোট দিপি- 
মপ্রিকে ডেকে আন্‌ ত।” 

এক মিনিট পরেই সুধা আসিয়! বলিল, “বাবা, আমায় 
ডাকছেন ?” | | 

"হা মা! মুকুন্দনগর রাঁঞ্জবাড়ী থেকে এই ভর্র- 
লোকটি আমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছেন, তোমার মাকে 
গিয়ে বল, এর জন্তে এক পেয়ালা চ৷ আর কিছু খাবার যেন 
পাঠিয়ে দেন।” 

লোকটি কহিল, “পারদ বাবু, থাক্‌ থাকৃ। চ1 খাব, 
ওটা ভুলে বলেছি; আমার এখনও যে ন্বান-আহ্িক হয় নি, 
সেট! থেয়ালই ছিল ন1। মা লক্ষি, তুমি বাড়ীর ভিতর যাও ।” 

একে ত মুকুন্দনগর রাজবাড়ীর নাম শুনিষ্কাই সুধ! 
চটিয়! গিয়াছিল,--কে এব্যক্তি ঘে আদেশের স্বরে তাহার 
সহিত কথা কহে /-_-উভয় নেত্র হইতে লোকটার প্রতি 
অগ্রিবাঁণ হানিয়। হুধ প্রস্থান করিল। 

সে চলিয়া যাইবামীত্র আগন্তকের মুখ হইতে সেই বিনীত 
ও নম্রভাব তিরোহিত হইয়া গেল। ব্যঙ্বপূর্ণ ম্বরে তিনি 
বলিলেন, “এইটিই ত আপনার মেয়ে সুধাংশুনলিনী ? 
মুকুন্দনগরের রাঁজবাড়ীর লোকরা এই মেয়েকেই ত 
দেখে গিয়েছিল ?” 

কথা বলার ধরণে সারদা বাবু একটু রুষ্টভাবে বলিলেন, 
“হ্যা, তাই।” 

লোকটি দীড়াইয়। উঠিয়া বলিলেন, “কেন মশাই, আর 
কি জুচ্চ,রি করবার যায়গা পেলেন না? এই মেয়ে আপ- 
নার আন্মাণী বিবির মত সুন্দরী ? এ ত রাত্রিতে শ্তামবর্ণ - 
কালো বললেও অন্ঠায় হয় না| বলি, কি রং-টং আরক- 
টারক মাখিয়ে রাঁজবাড়ীর লোকদের সে দিন ঠকিয়েছিলেন, 
বলুন ত?” | 

পারদ] বাবুও ক্ুদ্ষভাবে দীড়াইয়। উঠিয়। বলিলেন, 
"মশাই, সরে পড়ুন। ফের যদি কৌনও অপমানস্চক কথা 
এথানে উচ্চারণ করেন, দ্বারবান্‌ দিকে বের ক'রে দেবে । 


১৪০ 


আপনার রাজ বাহাদুরকে গিয়ে না হয় বলবেন, আমার 
মেয়েকে যে রকম দেখে গেলেন,-তাতে তিনি আমার 
মেয়েকে ন! নেন, নাই নেবেন !” 

লৌকটি বলিলেন, "রাজ। বাহীছ্বররকে কোনও কথা বল- 
বার দরকার হবে নাকারণ, আমিই রাজ) মুকুন্দনাথ 
রাঁয়। আমি ইচ্ছা করেই এক দিন আগে কলকাতায় 
এসেছি-_আঁর মেয়ের যণার্থ শ্বরূপ কি, তাই দেখবার জন্তেই 
নিজের কর্মচারী সেজে অসময়ে এ ভাবে এসেছি । কারণ, 
আর্মি জীনি, কলকাতার লোকরা 'আঁসল জোচ্চোর। তার 
উপর, বাঙ্গাল দেশের লৌককে ভার! গো-গর্দভ বলেই মনে 
করে--ভাবে, অতি সহজেই বাঁঙ্গীলকে ঠকানো যাঁয়। কিন্ত 
আপনার যে কাট বিন্রপ ক'রে ব'লে থাকেন-_বাঙ্গাল 
বড় হেয়াল'--সেটা জানবেন খুব সত্যি !--বাঙ্গালকে 
সহজে ঠকানে। যাঁয় না। ভাগ্যিস এভাবে এসে দেখ- 
লাম, নইলে ও বেলাই ত আবার রঙ-টউ মাখিষে 
পেত্বীর বাচ্ছাটিকে পরীর বাচ্ছা সাঁজিয়ে দেখাতেন! 
উঃ বাপ রে বাপ--কলকাতাঁর লোকরা কি জোচ্চোর ! 





সানি অক্ছসত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কি জোচ্চোর |”--বলিয্ব! গট-গট করিয়। সদর্পে তিনি 
বাহির হুইয়া গেলেন । 
টি . 
তাহার পর কি হইল? গ্রমীণ হইল, হিন্দু দেব-দেবীগণ মিথ্যা 
নহেন, হিঙ্দুধর্মও ফাকি নহে। স্বধার এতদিনকার সকরুণ 
আধেদনে দেবদেবীগণ কর্ণপাত করিয়াছেন। 
সারদা বাবু অবশেষে বুঝিলেন, অতুল ছাড় অন্য পাত্রে 
বিবাহ দিলে মেয়ে সুখী হইবে নাহয় ত বাঁচিবেই না। 
নতরাং বিবাহে তিনি মত করিলেন । 
সুধার মুখে আবার হাসি দেখা দিল। দিদির দেওয়া 
সেই আরকের শিশিটা খালি হইয়া গিয়াছিল, আর তাহ 
ভপ্তি কিয়! আনানোর প্রয়োজন হইল না। 
মলিন বর্ণ দিনে দিনে আবার উজ্জ্বল হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। পরের মাসে বিবাহ। সুধার দেহবর্ণ তখন 
আবার পূর্বভাব ধারণ করিয়াছে। 
বিবাহ হইয়া গেলে, বিনয় বাবু বরের কাঁনে কানে 
বলিলেন, “জয়, রসায়নের জয় ।” 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কৃতী বাঙ্গালী ছাত্র 


নদীয়া জিলার অন্তর্গত চাপড়া-নিবাসী ক্যাম্থেল 
মেডিক্যাল স্বুলের শিক্ষক ডাক্তীর শ্রীযুক্ত বিনয়লাল 
মজুমদার মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল মজুমদার 
এবার এলাহাবাদের আই, সি, এস পরীক্ষায় ৬ স্থান ও 
বাঙ্গাল! হইতে ১ম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইনি 
আই, এস, সি পরীক্ষার দ্বিতীয় স্থান ও বি, এ পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 





আ$--এমন কুম্থম-ন্থকোমল- তুষার-ধবল শধ্যা-গালে বালিস, পাশে বালিস, মাথায় পাল- 
কের বাঁলিস-__খাঁটের উপর বিছ্যুৎপাখা--তবু কি একটু আরামে ঘুমোবার জো৷ আছে? তন্থা 
এলেই স্বপ্ন, খুট-থাট্‌ ছুপ-দাপও এ বুঝি পিশ্ুল হাতে ডাকাত খুন করুলে-চোরে লোহার 
সিন্দুক ভাঙ্গছে? চেয়ে দেখি, কিছু নেই । চোঁথ বোজবার কি জো আছে ছাই ? চেয়ে থাকাই 
ভাল। আফিংটা একটু বেশী খেলেই ভাল হতো, নিশ্চিন্ত হয়ে জেগে থাকৃতে পারুম! 


£ হু 
৮2২ রর হ্মা সক্ ক্হল্জ্ব 
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| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৪৭ পি ০৭ পেত লালিত ৬ ৪৯2৯ লীিশিিপ নন পাল শিলীসষিলকি পাস্মিনি উপনিলীকিলীন 


গরীবের নিদ্রা ! 





সারাদিনের পরিশ্রমের পর পড়লেই আর সাঁড়া নেই__মাছুর পাত তেও তর সপ্ন ন! ! 


ৰ 
৬ বর্ষ-_বৈশাঁখ, ১৩৩৪ ] রসনা ও লুগতীল্ে | 
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শত তর সি্াদিল এরা সিল ৩০ 


৮৩৯৮ পিল দিল 





কিছুতেই আহারে রুচি হলো না--বামুনটার রান! মুখে দিতে পারি না বলে গিম্নী জবাব 
দিলেন--৬০২ টাকা দিয়ে পীরু মিঞা বাবুচ্চিকে রাখ লুম--বন্ধুরাও পীরু মিঞার রান্নার 
স্ুখ্যাতিতে শতমুখ-_নিমন্ত্রণ করলে গোগ্রাসে গেলেন - ক্ষিদে বাড়াবার জন্তে গেলাস গেলাস 
হুইস্কি ত সন্ধ্যার পর থেকেই থাঁচ্ছি, ক্ষিধে কৈ, আহারে কুচি কৈ,--চাকর বেটার! থালা- 
ভর! ভাত কি ক'রে খায়, আর হজম করে, কে জানে! ডিস্পেপ সিয়াতেই মার! গেলাম-_ 
বঙ্লেও শরীর দেখে কেউ বিশ্বীস করবে না--বলে কুম্তকর্ণের মত শরীর থাকে কিরে? 
আরে, সিলভার-টনিকে যে অগ্রিমান্দ্য রোগ হয়, তা কি বেটার! জানে ! 


5 দি ছুহা ১ সিন 2৮ হাছিল ৬াটিল এ সত তত 


মাসিক অপ্ুম্ভ্ভী | [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দি উলকি উপ উর পট সা পতি জি ৯৩৮ সা সপ সপ উঠা ছা ছা জিত সিল ইত টা সি চিত উতর *লীস্টিরী লী উর ঈিতী জিভ ৩ 


গরীবের ভোজ | 





সারাদিন থেটে-খুটে এক পাত পাস্তা-ভাত--আর একটা লঙ্কা, একটু মুখ_কি অস্ত ! 


৬ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৩৪ ] শাস্নাত ও কুীল্তে 


চি ৯১৭ ৯ ৩৯৫ সপন সিট ১ শী ও জপ সপ তপতির তা সি সা সিটি ভ্ী *তা ৮ ০৯৪ ৬ লাস তল ৩ নল অতি আস 5০৩ 


৬ 


৯০ স্পা 


ডি এ 





মাথার উপর পাখা- টেবিলে-পাখা- হাত-পাখা-_জানলা-দরজা বন্ধ-_ভিজে থস্-খস্‌ 
ঝোলানো_হরদম বরফ-আইসক্রিম,। লেমৌনেড, ভাব, ঘোল-_তবু প্রাণ যায়, 
বাঙ্গালাদেশে এই জন্তেই কোনও কায কর্বার জে! নেই_টাকার গরমের ওপর আবার এই 


বিষম গরম ! 


৪8৬ | আমলকি শশ্মসক্তী রা [ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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রঃ 


গরীবের গরম | 





পপ শী ও ০ 










সপ 
তা 
সস 


৮ ৮ স্পা লাইলী শি 


/ 


// 






ং 
রর ছি . উ ২ ডু 





সিন টি 
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পপ 


মোটা নামিয়ে একটা গাছতলায় বসে গামছাখানা ঘুরিয়ে বাতাস খেয়ে যেন 
প্রাণটা বাঁচল! 


৪৪ 


৬ বর্ষ--বৈশা | ডীল্তে 
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শি ৪ রর কত শত এজ এ খ্রি কি এ সং ১৫14 রন চে রি ন্‌ 


ধনীর গৃহিণী-রোগ ! 





বাহিরে হাতে মাথা কাটেন দেদ্ওগ্রতাপে সকলে থরহরি কম্পমান--ভিতরে 
মেক্ে-জগন্নাথ গিন্নীর কাছে যেন চোরটি- শাসনের দাপটে চক্ষু ছানাবড়া--একেবারে 
থ বনেছেন--কি বল্বৈন, টাক চূর্লকেও বুদ্ধি যোগাচ্ছে না। 


স্পা উপ পে তত এ পান এ 


রা | সামিল শ্রস্ত্জী | [১ম খণ্ড, ১ম সধ্যা 


১ াতিা উল পা শী ই লনা সং রা সত 


গরীবের সংসার-ম্ুখ | 





থাটুনির পর আপিন থেকে ফিরে হাত-মুত বে বসে প্রিয়তমার 
দেওয়ী তামাক টান্তে টাঁন্তে যেন নন্দনকাননে 


সারাদিনের হাড়ভাঙগ। 
হাসি-হাসি মুখখানি দেখে তার 


পদ্ষিত্রমণ করি ! 


্ট বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৩৪]. * শ্রাসাক্গে ও জুচ্ডীল্লে ৫ 5 


২5 ত৯ ৮ ঈশা ১ 


ধনীর চিকিৎসা-বিভ্রাট | 





চিকিৎসার ঘট। বটে-_-যেমন সমর, তেমনই চিকিৎসা_-একটা! বলবাঁর মত ঘটা বটে__-কল্‌- 
কাতার ডাক্তার আর কেউ বাকি নাই__ইন্জেকসন্‌, পিচকিরি, রক্ত, প্রক্সীব, থুতুপরীক্ষা, 
জিহ্বায় জর দেখা, বুকে বকণস্ত্ব বসান-- 00010170195 0১০ বাকি ১1-তার উপরে পরশ 
থেকে কবিরাজ সরশ্বনী, হকিম নকীব সন 'আস্বেন | 


১১৫০ আস্নিক্ি শস্কৃসত্জী রা [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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গরীবের চিকিৎসা । 
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টোটিকী-টুটকীতেই সেরে ধাবে_-নিতাস্ত বাঁড়লে কাঁষেই হাসপাতাল 


শিল্পী--বিনয়কুগার বসু । 





গত ২৮শে এপ্রিল শুক্রবার বাঙ্গালার অন্যতম স্বদেশী প্রতি- 
ঠান বেজল স্তাশন্তাঁল ব্যাঙ্ক সহসা বন্ধ হুইয়াছে। যাহারা 
এই ব্যাঙ্কে টাকা জমা রাখিয়া ব্যবসা করিতেন-_ধীহীরা 
এই ব্যাঙ্কের সাহায্যে কারবার করিতেন, ইহাতে তাহাদের 
সমধিক ক্ষতি হইয়াছে । এ দেশে স্বদেশী ব্যবসায়ের প্রধান 
অন্তরায় ব্যাঙ্কের সাহাধ্য না পাওয়া! । আমাদের দেশের 
জমীদার ও ধনিসম্প্রদায় নামমাত্র স্থদে বিদেশীর ব্যাঙ্কে টাকা 
আমানত রাখেন, না হয় কোম্পানীর কাগজ কিনিয়। 
তাহার যথেষ্ট মূল্য কমিলেও ক্ষতি বোধ করেন নাঁ- 
নিয়মিত সুদ পণইয়া নিজেদের বিলাঁস-লীল! চরিতার্থ করেন, 
তথাপি দেশের অর্থাগমের একমাত্র উপায় স্বদেশী ব্যবসায়ে 
তাহা! অপেক্ষা বেশী স্ুদেও মূলধন কর্জ দিয়া সাহায্য করিতে 
সাহসী, হন না। রাঙ্গীলী চাকরীজীবী বলিয়া অনেকে 
বক্তৃতা দেন সত্য--চাঁকরীর উমেদারর1 হাঁজারে হাজারে 
পাঁশ করিয়! দেশের তথাকথিত বড় বড় নেতাদের--বড় বড় 
চাঁকরীওয়ালাদের বাঁড়ীতে যাঁতায়াত করিয়া! তাহাদের 
বিশ্রামের অবসরে যথেষ্ট বিরক্ত করেন সতা-_প্রতি বর্ণে 
এত হাজার হাজার পাঁশ কর! বাঙ্গালী ববককে চাঁকরী 
দেওয়াও সম্ভব নহে সত্য, কাঁেই সকলেই কার্ধোর বিনিময়ে 
বাক্য দিয়া__আহার্য্যের পরিবর্তে উপদেশ দিয্াঁ-সকলের 
ক্ষ্সিবৃত্তির প্রয়াস পাঁন- চাকরীর আশ! ত্যাগ করিয়। 
ব্যবসা করিতে উৎসাহ দেন-_-উপদেশ দেন। কিন্তূ ব্যবসা 
করিতে মুলধনের প্রয়োজন--আজ পর্যন্ত কোন নেতা! 
কোন ধর্শিষ্ঠ যবককে ব্যবসায়ের জন্য অর্থসাহাঁধ্য করিয়া- 
ছেন-_গল্ল স্থদে খণ দিয়াছেন বলিয়া! আমাদের জান! নাই। 

আর এ দিকে ধনিসম্প্রদায় অত্যন্স সুদে যে টাঁক। বিদেশীর 
ব্যাঙ্কে আমানত রাখেন, বিদেশী ব্যাঙ্করা সেই টাকা স্বদেশী 
প্রতিষ্ঠানে ধার দেম না-_-অল্ল স্থদ্দে বিদেশীর কারবারে ধার 
দিয়া বিদেশীর সম্বদধিবৃদ্ধির সাহীষ্য করেন। অথবা মাড়ো- 
য়ারী বণিক ব্যাঙ্ক হইতে সেই টাকা হুঙ্ডিতে বাহির করিয়া 
লইয়া! চোঁটার দরে উচ্চ-কমিশন লইয়। শ্ব্দেশী কারবারে 
হুপ্ডিতে ধার দেন। উপায়াস্তরবিহীন দেশী ব্যবসায়ী বাধ্য 
হইয়। মাড়োয়ারীর নিকট উচ্চহারে সুদ দিয় হুত্তিতে টাকা 
লয়েন। গে শুদের হার এত অধিক যে, ৩1৪ বৎসরেই সুদের 
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টাকা আসলের সমান হর-তত উচ্চছারে হুদ দিয়া কোন 
ব্যবপায়ীর পক্ষে ব্যবসায় পরিচালন সম্ভব হয় না, ক্রমে খণ 
বাড়িলে বাঙ্গালী ব্যবসায়ী মাড়োয়ারীর নিকট ব্যবসান্ন 
বন্ধক রাখিয়া! হুণ্ডি কাটেন--মাড়োয়ারীকে বখরাদার 
করেন বা বেনিয়ান লইয়া রোকড়ের ভার প্রদ্দান করিতে 
বাধ্য হন। মাড়োয়ারীর হাতে একবার কোন ব্যবসায় 
গেলে আর রক্ষ৷ পাওয়া দায় হয়; কারণ, ব্যবসাদারের' যদি 
পৈতৃক সম্পত্তি বা ভদ্রাসন বাড়ী রহিল, তবেই তিনি 
বাঙ্গালী মহাজনের গদীতে বন্ধক রাখিয়া! সে টাক! বা 
তাহার কতক অংশ পরিশোধ করিয়া! বাবসা রক্ষা করিতে 
পাঁরিলেন, নচেৎ নাঁমে মালিক হুইয়! কাষে মাঁড়োক়ারীর দাসত্ব 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে ব্যবসায়ের রস বুঝিয়] মাড়োয়ারী 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ীকে আরও কিছু টাকা ধার দিয়! লাভে সুদে 
আসলে ব্যবস! বিক্রুপ্ন করিতে বাধ্য করেন । গত কয়েক বৎ” 
সরের বাঙ্গালীর ব্যবসায়ের ইতিহাস দি কোন সংবাদপন্জে 
বাঁ মাসিকপত্রে প্রকাঁশিত হইত, তাহা হইলে দেখিতেন, 
এইভাঁবে কত বাঙ্গঃসীর কাপড়ের ব্যবল, কাঠের কারবার, 
তেলের কল, গোলদারী দোকান, চালের আড়ৎ-_চুণের 
গোঁলা, ইটের খটি, পাটের গুদাম, ইত্ডেপট আফিস এমন 
কি জমীদারী পর্য্যস্ত মাঁড়োয়ারীর কবলিত হুইয়াছে। যাহ 
এখনও বাঙালীর নামে পরিচালিত, তাহারও অনেকাংশের 
মালিক মাড়োয়ারী বণিক । অনেক টাকার হুগ্ডিতে 
অনেক টাঁকার খণে তাহ! মাঁড়োম্ারী গদীওয়ালার নিকট 
আঁবদ্ধ। আঁশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সকলেই জানেন ও 
বক্তৃতা করিয়া বলেন, মাড়োয়ারী লোটা-কম্বল সম্বল করিয়! 
বাঙ্গালীয় আসিয়াছে, বাঙালীর গচ্ছিত টাকা হওি দিয়া 
ব্যাঙ্ক হইতে বাহির করিয়! সেই টাকাই বাঙ্গালী ব্যবসাম্ীকে 
কঙ্জ দিয়] ক্রমে ক্রমে বাঙ্গালীর ব্যবসা গ্রাস করিতেছে । 
বাজালার এক ঢাঁক1 ব্যতীত বোধ হয় এমন সহর একটিও 
নাই, যে সহরের ব্যবসা মাঁড়োয়ারী বণিকের কবলিত নহে। 

স্বদেশীযুগে যখন স্বদেশী ব্যবস! প্রতিষ্ঠার জন্য বাঙ্গালী 
মাত্রেরই মনে ব্যাকুলতা। জন্নিয়াছিল-_ব্যবসার মূলে দেশী 
ব্যাঙ্কের অভাব যখন সকলে মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া" 


,ছিলেন--সেই সময়ে বাঙ্গালার ব্যবসায়ের এই হুরদশ প্রত্যক্ষ 


১১৮২, 


করিয়।-_ব্যবসায়ে লক্্মীলাভ না হইলে বাঙ্গালী জাতির 
উন্নতিলাভ সম্ভব হইবে না__উৎসাহশীল বাঙ্গালী ষুবকের 
উদরান্নের সংস্থান হইতে পারিবে না, ইহ প্রাণে প্রাণে 
বুঝিয়াই দেশপূজ্য স্তরেন্দনাথ, মনাধষি তৃপেন্্রনাথ, শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি নেতৃরন্দ অগ্রণী হইয়া ঘার- 
বঙ্গের মহারাজ প্রভুতি ধনকুবেরবৃন্দের নিকট অংশ বিক্রয় 
করিয়। বেঙগল হাশঙ্ঠাঁল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করেন। বেশী দিনের 
কথা নহে, একটি গ্রামার পাটিতে দেশের সম্তান্ত ধনবান্‌- 
গণকে আহ্বান করিয়া এক দিকে তৃপেন্দ্রনাথ অন্য দিকে 
চক্রবর্তী মহাশয় অংশ বিক্রয় করিয়া এই ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা 
করেন । কোন অশুভ কারণে ব্যাঙ্ক-পরিচালনে উভয়ের 
মনোমালিন্য হইলে সে মনোবিবাঁদ হাইকোর্ট পর্য্যন্ত 
গড়ায় ব্যাঙ্কের শ্ুনাম রক্ষার জন্য ভূপেন্ত্রনাথ ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া! অনেক টাক] নিজে দিয়া মামলা নিষ্পত্তি 
করেন । চক্রবত্তা মহাশয় ব্যাঙ্ক-পরিচাঁলনভার গ্রহণ করেন। 

গত ৫* বৎসরে এ দেশে ৫টি বড় ব্যাঙ্ক বন্ধ হইয়াছে। 
মরিসদে ঝড়ের ফলে ওরিয়েন্টাল ব্যাঙ্ক বন্ধ হইলে অনেক 
বাঙ্গালী নিঃস্ব হইয়াছিলেন। সেদিন এলায়েন্স ব্যাঙ্ক 
সহসা ফেল হইয়া! অনেকের সর্বনাশ হইয়াছে, এই ২টি 
ব্যাঙ্কই ইংরাজের। রূপার ফাটকাবাজী করিতে গিয়া 
বোম্বাইয়ের স্পেসিব্যাঙ্ক ফেল হয়-_বিলাতী ব্যাঙ্কের প্রতি- 
যোগিতায় লালা হরকিষণ লালের পিপল্স্‌ ব্যাঙ্ক বন্ধ হুয়__ 
ইহাদের পরিচালক বাঙ্গালী নহেন, বোম্বাই ওয়ালা ও 
পঞ্জাবী । পঞ্চমটি বেঙ্গল ন্তাঁশন্ঠাল ব্যাঙ্ক _দেশবাসীর মুলধনে 
বাঙ্গালীর পৰিশ্রমে পরিচালিত বাণঙ্ক। 

উপরি-উক্ত বিদেশী ব্যাঙ্ক ২টি হইতে কোন স্বদেশী 
প্রতিষ্ঠান মূলধন সাহাধ্য পাইয়াছেন বলিয়া আমাদের 
জান! নাই; সম্ভবতঃ পান নাই। অথচ এই ব্যাঙ্ক ২টি ফেল 
হইয়া অনেক বাঙ্গালীর সর্বনাশের কারণ হইপনাছে। 
ব্যাঙ্কের নির্দিষ্ট সুদের হারের উপরে শতকর! এক বা! ছুই 
টাকা মাত্র সুদ লইয়! বেঙ্গল স্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক অনেক স্বদেশী 
ব্যবসায়ীকে মূলধন দিয়! সাহায্য করিক্নাছেন, অনেক 
হ্বদেশী ব্যবসায় বেল ন্যাশন্তাল ব্যাঙ্কের প্রদত্ত মূলধনে 
গড়িয়। উঠিয়াছে_মাড়োয়ারীর প্রদত্ত টাকা যে উচ্চ সুদের 
চক্রবৃদ্ধি হারে বর্ধিত হইয়! ব্যবস! নাশ বা গ্রাস করে, 
বেঙ্গল স্টাশন্তাল ব্যাক্ক সে নীতি বলমষন করিলে হয় ত 


স্বাঙিনিকি অস্দসভ্জী 


[ ১ন থণ্ড, ১ম সংখ্য। 


আজ তাহ] বাঙ্গালীর অনেক ক্ষুদ্র ব্যবসায়ের মালিক হইতে 
পারিত, তাহ! ন1 করায় চক্রান্তের ফর্পে বন্ধ হুইয়াছে। এই 
স্বদেশীয় পরিচালিত ব্যাঙ্ক সহসা বন্ধ হইয়] যাওয়ায় ধাছার। 
স্বদ্েশীর অক্ষমতা ঘোষণ| করিতে শতমুখ হইয়াছেন-_ 
দেশের সর্বনাঁশের কল্পনায় আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিতেছেন-- 
অনুসন্ধান লইলে জানিতে পারিবেন, তাহারা! বিদেশী 
ব্যাঙ্ক ব্যতীত কোন দিন স্বদেশীয় ব্যাঙ্কে টাক জম। রাখেন 
নাইবা কোন শ্বপেরী ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানে মূলধন সাহাষ্য 
করিয়া! স্বদেশের উন্নতির জন্ত চিস্তিত হন নাই। 

এক দিকে অসীম মূলধনে সরকারী ও বিদেশী ব্যাঙ্কের 
প্রতিযোগিতা অন্ত দিকে দেশের ধনিসম্প্রদায়ের সহানুভূতির 
একান্ত অভাব, মজ্জাগত অবিশ্বাস_-অন্য দিকে আবার 
রাজনীতিক চালব।জীর চক্রান্ত--আশকের দিকে অত্যাল্প হারে 
সুদ গ্রহণ, তাহাও অনাদায়, ইহাতে যদি কোন স্ব্দেণী 
ব্যাঙ্ক টাকা আবছ্ধের জন্য এক দিনে বিনা নোটীশে 
অতর্কিতভাবে লক্গ লক্ষ টাঁকাঁর চেকের টাকা সহসা! দিতে 
না পারিয়। বন্ধ হয়, তাহ। ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ ভিরেক্টারগণের 
অক্ষমতা বলা যাইতে পারে কিন্তু স্বদেশীর অক্ষমতার পুর্ণ 
পরিচয় বলিয়া! তাহ] সসম্মানে গ্রহণ কর! যায় না-- 
এমনই অনেক অক্ষমণার ভিতর দিয়াই মাড়োয়ারী ও 
ইংরাজ বণিকের ব্যবসায় গড়িয়! উঠয়াছে । 

এলায়েন্স ব্যাঙ্ক যখন বন্ধ হয়, তখনও এই ব্যাঙ্কে বিশেষ 
টান পড়ে-_চক্রবত্তী মহাশয় ইম্পিরয়াল ব্যাঙ্কের সাহায্যে সে 
সময় ব্যাঙ্কের মান রক্ষা করেন-_ব্যাঙ্কের বাধিক সভায় তাহার 
বক্তৃতায় তাহ। প্রকাশ পাইয়াছিল। তদবধি এই ব্যাঙ্কে 
বিশেষ সংগ্রাম কবিতে হইয়াছে । বঙ্গলক্মী কটন মিলের 


রিজার্ভ ফণ্ডের অনেক টাক] এই ব্যান্থে দেওয়। হয়__তাহা 


লইয়াও অনেক আলোচন1 সময় সময় হইয়াছে । এই সকল 
জানিয়াও স্বদেশী ব্যাঙ্কটিকে সাহায্য করিতে দেশের লোক 
কুষ্ঠিত হন নাই। সহ্স| বিপদ ঘটিতে পারে, এমন আশঙ্কা 
না করিয়] অনেক গৃহস্থও এই ্বপেশী ব্যাঙ্কে টাকা আমা" 
নত করিয়াছিলেন, তাছারাই সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন। মফঃ- 
স্বলের অনেকগুলি ব্যাঙ্কের টাক! এই ব্যাঙ্কে জম! ছিল-- 
সে সব ব্যাঙ্কও ক্ষতিগ্রস্ত হইল। মফ:ম্বলের ব্যাঙ্কের টাকা 
আর শীঘ্র কলিকাতার স্দদেণী ব্যাঙ্কে আসিবে না। অংশী- 
দারগণের টাকা ত গেলই, আবার অংশের জন্ত যাহা 


৬ বর্ধ-“-বৈশাখ, ১৩৩৪ ] 


তাহাদের দেয় আছে, তাহাও এখনই দিতে হইবে । যে সকল 
বাবসায়ের ক্ষতি হইল, তাহাও শীপ্র পূর্ণ হইবার নহে-_কিন্ত 
কাহার কাঁধ্যফলে এই সর্বনাশ হুইল? 

ষ্রেটস্ম্যান, স্পষ্টই লিখিয়াছেন, ইহা বঙ্গদেশে মন্ত্রিমগুল 
গঠনের ফল। বঙ্গদেশে মন্্িমগুল গঠিত হইলে ব্যবস্থাপক 
সভায় পরাতৃত স্বরাজ্য দল প্রতিহিংসাঁপরবশ হইয়া শ্রীযুত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তী প্রমুখ প্রতিদানমূলক সহযোগীদিগের 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের প্রতি আক্রমণে প্রবৃত্ত হন। 
ফিরওয়ার্ড' পত্রে ষে মন্ত্রীর বেতন গৃহীত হইবাঁর পরদিন 
হইতেই বঙ্গলঙ্ষমী কাঁপড়ের কলের সম্বন্ধে নানা অভিযোগ 
প্রকাশিত হইতে থাকে, তাহাতেই লোকের মনে পূর্বোক্ত 
বিশ্বাস স্থান পাইয়াছে। লোঁক মনে করিয়াছে, রাজনীতিক 
কারণে স্বরাজ্য দল এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হইক়্াছিলেন। 
তাহ! ন! হইলে তাহার মন্ত্রীর বেতন ঞ্চুর হইবার পূর্বেই 
বঙ্গলঙ্মী কাপড়ের কলের হিসাব সমালোচনা উপলক্ষে 
তাহাদের বক্তব্য গ্রকাশ করিতেন। 

ব্যাঙ্ক ফেল হুইবার পর স্বরাজ্য দলের অগ্ঠতম পত্র 
'আত্মশক্তি' যাহা! লিখিয়াছেন, তাহাতে যেন কতকটা গর্ধের 
ভাব আছে। তাহাতে লোকের সন্দেহ ঘনীভূত হইবে। 

শ্বরাজ্য দল যদি সত্য সত্যই রাজনীতিক কারণে বঙ্গ- 
লঙ্গীকে আক্রমণ করিয়| খাকেন এবং তাহার ফল ব্যাঙ্কে 
গুতিফলিত হইবে জীনিয়াও তাহাতে বিরত না হইয়! 
থাকেন, তবে তাহা তাহাদের অশেষ কলঙ্কের কথা । যে 
 স্বরাজ্য দল দেশকল্যাথকর নানা কার্য করিবেন বলিয়। 
বারংবার প্রতিশ্রুতি দিয়াও আঞ্জ পর্য্যস্ত কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারেন নাই, ঘদি তাহাদের 
চক্রাস্তের ফলে এই দেশীয় প্রতিষ্ঠানটি নষ্ট হুইয়! থাকে, 
তবে ইছাতে তাহাদেরও ক্ষুগ্ন হওয়া! উচিত। 

শ্বরাজ্য দল-শাঁসিত কলিকাতা কর্পোরেশন এই ব্যাঙ্কে 
করদাতৃগণের অনেক টাক রাখিয়াছিলেন। কেবল তাহাই 
নহে, চিত্তরঞ্জন যখন মেয়র ছিলেন). তখন এই ব্যাঙ্কে অন্থ- 
খান ২৫ হাজার টাক] দেওয়া হইয়াছিল, তাহার পর শ্রীযূত 
যতীন্্রমোহন সেন গুপ্তের সময়ে তাহা অনুমান ৫ লক্ষ 
টাকায় রদ্ধিত হয় । . তত্তিয় শ্বরাজ্য. দলের লোকের প্রীধান্টে 
পরিচালিত কোন কোন প্রতিঠানও এই ব্যান্কে টাকা 


রাখিয়াছিলেন। কাষেই গরাজ্য দল হি ইচ্ছ! করি! 


টিসি 


০ রশ ঈঠাম্পন্ঠাতশ স্যঠাঃ 


৫৮ 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে ব্যাঙ্কের ক্ষতি করিয়া! থাকেন, তবে 
তাহা কতকট। রহম্যসমাচ্ছন্ন হইয়া দাড়ায় । 

ব্যাঙ্কের পরিচালকগণ এ বিষয়ে তাহাদের কথ! প্রকাশ 
করিতে বিলম্ব করিয়াছেন, তাহার! এই আধাতে যেন স্তস্ভিত 
হইয়াছিলেন। তাহাদিগের কথা গত ২৮শে বৈশাখ তারিখে 
প্রকাশিত হইয়াছে । গত ১০ই মে মঙ্গলবার এই ব্যাঙ্কের 
আমাঁনতকারীদিগের , একটি সম্মেলনে ব্যাঙ্কটিকে পুনর্গঠিত 
করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । কিন্ত তাহার পূর্বেই থে 
কথা লোকের মুখে প্রচারিত হইতেছে, তাহার সম্বন্ধে 
স্বরাজ্য দল কি বলিবেন? এখন লোক চঞ্চল, তাহারা অতি 
অল্পে বিচলিত হয়। তাহাদিগকে এখন কি বলা ধাইতে 
পারে? বাহার! সর্বস্বাস্ত হইয়াছে, তাহারা বুঝিতেছে, 
রাজনীতি অপেক্ষা অশ্লনীতি অধিক উগ্র। যাহারা তন্নে় 
উপার নষ্ট করে, তাহার! ব্যক্তিনির্বিশেষে তাহাদিগকে 
দণ্ডিত করিতে চাঁছে। | 

এ দেশে যৌথ কারবার নূতন। দেশের লোক ধীরে 
ধীরে এই সব প্রতিষ্ঠানে বিশ্বাসম্বাপন করিয়া আপনাদের 
অর্থ প্রদান করিতেছে। যাহাতে 'ব্যান্কিং হাবিট* ব 
ব্যাঙ্ক ব্যবহার করিবার অভ্যাস হয়, সে বিষয়ে লোককে 
অবহিত হইতে হইবে, নহিলে দেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠার-কল- 
কারখানা প্রতিষ্টাক্স জন্য আবশ্ক অর্থ পাওয়া যাইবে না। 
সেই জন্য আমরা এ দেশে মধস্বলে নান! স্থানে ব্যাঙ্ব- 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। আজ কি ্ 
আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইবে? 

আমর! কলিকাতায় যে হাহাকার শুনিতে পাইতেছি, 
লোকের বিশ্বাস অবিশ্বীসে পরিণতি লাঁত করিলে সেই 
হাহাকার ব্ব্যাপী হইবে-_বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি আর্ছ- 
শতান্ধীর মত গ্তভিত হইয়া! যাইবে-বাঙ্গালার দার 
দারিজ্র্য-সমন্তাঁর সমাধান-সন্ভাবনা মদূরপরাহত হইবে। , 

যাহারা প্রত্যক্ষ ব পরোক্ষভাবে বেঙ্গল গ্তাশগ্াল ব্যাঙ 
নষ্ট হইবার কারণ-_-তাহীর1 বাঙ্গালার ও বাঙালীর শক্তুতা- 
সাধন করিয়াছে, তাহারা বাঙ্গালী-সমাজের কলফক। প্রন্কত 
অপরাধী কাহার, তাহাদিগকে খুজিয়া (বাহির করিতে 
হইবে-_-সমাঁজকেই তাহাদের দণ্ডের উপায় করিতে হইবে” ] 


খাহীরা বাঙ্গালীর জাতীয় স্বার্থের বক্ষে আপনাদের হীম 


স্বার্থের জন্ত ছুরিকা বিদ্ধ করে, তাহার আইনের দণ্ড হইতে, 


০, 


অব্যাহতি লাভ করিতে পারে--গাহারা যেন সমাজের দও 
হইতে অব্যাহতিলাঁত না করে। 

গত ২৮শে বৈশাখ বেঙ্গল গ্তাশনাল ব্যাঙ্কের ডিরেক্টারর! 
তাহাদের বিবৃতি প্রকাশিত কৰিয়াছেন। তাহাতে ১৯০৭ 
ধৃষ্টাবে ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠাবধি ২৮শে এপ্রিল তারিথে ব্যাঙ্ক 
বন্ধ হওয়। পর্যন্ত কালের সংক্ষিপ্ত কথা আছে। তাহাতে দেখা 
ধায় ৫-. | 

১৯০৭ খুষ্টাঝে ৫* লক্ষ টাকা মুলধনে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইঝর প্রস্তাব হয়। তন্মধ্যে ১৫ লক্ষ ২ হাঁজীর ৩ শত টাকার 
সেয়ার গৃহীত হয় এবং মূলধন বাবদে আদায় হইয়াছিল 
৮ লক্ষ ৫ হাজার ৪ শত ৮৭ টাকা। ৭ বদর পরে আভ্য- 
স্তরিক গোলে মামলার ফলে ব্যাঙ্কের ক্ষতি হয় এবং শেষে 
শ্রীযূত ফ্যোমকেশ চক্রবত্তী বোর্ডের সভাপতি হয়েন। মস্ত 
শ্বীকারের দিন পর্যন্ত তিমি দেই পদে ছিলেন। ১৯১৭ খুষ্টাবে 
বাক্কে মোট জম টাকা ২৫ লক্ষ হইতে ২ লক্ষ ৭৭ হাজারে 
পরিণত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ১৯২৩ খষ্টাবের জম! টাকার 
পরিমাণ প্রায় ৮৫ লক্ষ ঈীড়ার়। এ বৎসর এপ্রিল মাসে 
এলায়েন্স ব্যাঙ্ক বন্ধ হওয়ায় লোক ভয় পায় এবং এই ব্যাঙ্ককে 
৪ দিমে প্রায় ২৪ লক্ষ টাক! দিতে হয়। এই সময় ব্যান্ককে 
ইম্পিরিয়াল ব্যান্কের নিকট ১* লক্ষ টাকা খণ গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। তদবধি ব্যাঙ্কে নগদ টাকা কম পড়ে 
এবং ডিরেক্টাররা! বিশেষ চেষ্টা করিয়াও সে অভাব পূরণ 
করিতে পারেন নাই। গত জানুয়ারী মাসে বত টাক! বাহির 
কর! হয়, ব্যাঙ্কে তদপেক্ষ। অধিক ১ লক্ষ ৩৭ হাজার টাক 
জমা থাকে। ফেব্রুয়ারী মাসেও ৮৩ হাজার টাক! অধিক 
জম] হয়। মাচ্চ মাসে যেটাকা আমানত হয়, তদপেক্ষা 
১৪ হাজার টাকা বেশী বাহির কর] হয়। এপ্রিল মাসে 
ব্যাঙ্ককৈে জম অপেক্ষা ৬লক্ষ ৫৫ হাজার টাক অধিক দিতে 
হয়। তখনও ৪ লক্ষ টাকা বাহির করিবার নোটিশ 
ছিল। গত ২৩শে এপ্রিল যে সপ্তাহ শেষ হয়, সেই সপ্তাহে 
ব্যাক্কে থুব বেণী টাকা দিতে হইয়াছিল, ইহার ফলে ব্যাক্ের 
নগদ টাক ফুরাইয়া যায়। ডিরেক্টারগণ টাকা সংস্থানের 
'জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট1! করেন, কিন্তু খুব কম টাকাই পাওয়া 
যায় এবং ২৭শে এপ্রিল সন্ধ্যার সময় দেখা যায় যে, বেশী 


মাসিক বন্সর্ভী 


[ ১ম খঙ) ১ম সংখ্যা 


টাকা পাওয়া ন! গেলে ব্যাঙ্কের কাঁধ্য চালান অপসস্ভব 
হইবে। টাকা! যোগাড়ের জঙ্ত যথাসাধ্য-চেষ্টা করা হয়, কিন্ত 
সমস্তই বিফল হয়। উপারাস্তর না! দেখিয়া ২৮শে এপ্রিল 
প্রীতে ডিরেক্টারগণ টাক দেওয়। স্থগিত করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছেন। ইম্পিরিয়াল ব্যাক্কের কাছে ২টি মর্টগেজে ব্যাক্কের 
খণ ২০ লক্ষ টাক]1। যে সর্থে সেই খণ গৃহীত হইয়াছিল, সেই 
সর্তের বলে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের তরফ হইতে বিখ্যাত 
হিসাব-নবীশ লাভলক লুইদ কোম্পানীর ৩ জন কর্মচারী 
রিমিভাররূপে ব্যাঙ্ক দখল করিয়াছেন। বর্তমানে কায়েমী 
জম, চলতি হিসাব, সেভিংস ব্যাঙ্ক ও জামিন দেওয়। খণ 
সব ধরিলে--১ কোটি ১ লক্ষ ৮৬ হাজার ১ শত ৮৭ টাকা। 
ব্যাঙ্ক যে টাক। খণ দিয়াছেন, তাহার পরিমাণ ১ কোটি ১৫ 
লক্ষ ৩৫ হাজার ৯ শত ৮* টাঁক। ইহার মধ্যে ৪০ লন 
টাকা সহজে আনায়যোগ্য। কতকগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠানে ২৫ 
লক্ষ টাকা দেওয়! আছে। আর বিনা জামীনে দেওয়া 
হইয়াছে প্রায় ৫ লক্ষ টাকা। এই হিসাব দৃষ্টে দেখা 
যায়, ব্যাঙ্কের দেনা অপেক্ষ! পাঁওন। সাড়ে ১৩ লক্ষ বেশী। 
ইহা ব্যতীত প্রয়োজন হইলে ব্যাক্কের অংশীদারর! অংশের 
যে টাকা আদায় দেন নাই, তাহা আদীয় হইলে গায় 
৭ লক্ষ টাকা পাওয়া! যাইতে পারে । কাঁরবারে প্রদত্ত 
টাকার কতটা! আদায় হইবে এবং বিনা জামীনে দেওয়া 
টাকারই বা কি ্দাড়াইবে, তাহা এখন বল! যায় ন|। 
তবে একথা মনে কর! যাইতে পারে যে, ভাল ভাবে 
আদায় করিলে আমানতী টাকার অর্ধেক অনায়াসেই 
দেওয়া যাইতে পারিবে। 

আমর] আশা করি, ব্যাঙ্কের কাছে যাহার] খণী, তাহারা 
এই ছুঃসময়ে খণ পরিশোধ করিবেন এবং যাহাতে লোকের 
ক্ষতি অধিক ন1 হয়, সে বিষয়ে অবহিত হুইবেন। এদিকে 
ব্যাঙ্ক পুনর্গঠিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। যদি ভাহা 
হয়, তবে তদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কিছুই হইতে 
পারে না। | 

বিদেশীর নিকট স্বদ্দেগীর অক্ষমতা প্রতিপন্ন ন৷ হুইয়া 
বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টায় বাঙ্গালার এই স্বদেশী প্রতিষ্ঠান 
আবার গড়িরা! উঠুক, ইহাই আমানের একমাআ কামন!। 


। লহ । । ্‌ । 
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হভবইকচন্ছেত তে 


কিছুদিন পূ মি; মোবারলি বাঙ্গা স। স্রফকা:রর পক্ষ হঈতে ব্যবস্থ।- 
পক সভাধ রাজবন্দী স্ত্রাধগন্দ্রের মুক্তি সম্বন্ধে এক প্রস্তাব উপগ্বাপিত 
করিয়াছিলেন । নেই প্রস্তাবে বলা হয় যে, সরকার হুভাষগল্দ্রের 
বর্তমান শ।রীরিক অবস্থার কথ! বিবেচন। করিয়। তাহাকে মুক্ত দিউন। 
কিন্ত সেই মুক্ত পাইতে হউলে হভামচন্দ্রকে কয়টি সর্ত পালন করতে 
হইবে,-্াহাকে তরঙ্গ হই.ত সরাপরি ডাক্তারী পরামশ অম্বসারে 
»ঈটজারল্াণ্ডে। শ্বাগ্তাকর হ্বনে যাত্রা করিতে এবং বসবাস করিতে 
হইবে, এমন কি, তিনি আত্ীয়ম্থজনের সঙ্গে যাত্রার পূর্ব একবার দেখা 
করিবার জন্য কলিকাতা বা ভারতের কোনও স্থানে পদার্পণ করিতে 
পারিবেন না এবং যতদিন আটক মহন বলবং থাকিবে, তত দিন 
ঠাহাকে ভারতের বাহিরে গকিতে হইবে । এ-ট্র+মত্রসর্ত; কিক 
ঈাহাকে অপরাধ সম্বদ্ধে কৌনও ন্বীকা-রাক্তি বা প্রতিশ্রতি দিতে 
হইবে না। 

মরকারপক্ষ হইতে যখন এই প্রস্তাব ভয়, তপন তাহাতে জনসাধা, 
বণের পক্ষ হঈতে তীব্র আপত্ত উঠিয়াছিল। জনসাধাণশ সরকারের 
1ই ওঞজন-করা দয়! প্রনর্শনের মন্্রগঠণ করতে পারে নাই । যদ্দি 
স্ভাষসন্ত্রকে বিন হ্বীকরে।ক্তিতে গ বিনা প্রতিআ্তিন্ই মুক্তি দেওয়া 
»য়, তাহা হইলে ঠাহাকে দেশে আম্মীয়স্মজনের সেব-এখষা হইতে 
বঞ্চিত করিয়া বিদেশে নির্র্ধাদিত জীবন মাপন করিতে বলা কেন? 
যদি তাহার নঙ শ্বাস্থা উদ্ধার কর! সরকা' রর অভিঠেত হয়, তবে এই 
অবস্থায় চিরঠ্নি আস্মীয়ন্থজন হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন রাখলে কি তিনি 
মনের শান্তি পাইবেন, না, দেতের সুখ পাইবেন « চিরদিন কেন, 
তাহারও কারণ আছে, কেন না) এই আটক আইনের ১৯৩* খাব 
পধাম্ত্র জীবন থাকিলেও সরকার যে নিজের মজ্ছিমন্ভ উঠার মিয়াদ 
আরও বাড়াইয়া দিবেন না) বা উহা? এদেশের অ ইনের ফেতাবে 
কায়েম মোকায়েম করয়] দিবেন না, তাঠ! কে বলিতে পারে? 
সকলই ঠাহদের ইচ্ছো!। কেন না, একটা ভূয়া কাউন্সিলের ঠাট বজায় 
পাখিলেও ঠাঠাদের ইচ্ছাতেই কাধ হয়। ন্ুভাষগন্দ্রর বান দেহের 
এবস্থায় তাহার দেধাশুশধারই প্রয়োজন সর্ববাপেক্ষ! অধিক-_অন্য 
কান কার্ধা করা ভাহার পক্ষে এগন অসম্ভব । যদি ধরিয়। লওয়] যায়, 
'তনি যথার্থই রাজদ্রোহী, তাহ] হইলেও তাহার পক্ষে সরকারের 
গোয়েন্স। পুলসের দৃষ্টিতে খুলি নিক্ষেপ করিয়। '৬প্ত বড়যগ্্ কার্ধো পিগ্ত 
£ওয়া এ অবদ্বায় তাহার পক্ষে অসম্ভব । অতএব তাহাকে প্রকারাস্তার 
নির্ধাসনদণ্ড টিয়া সরকার তাহার প্রত দয়াপ্রদর্শন করেন নাই। 

যাহা হটক।জনসাধারণের এইরূপ অভিমত হইলেও স্বয়ং হুভ|যচন্তর সর- 
কফ।রের এই প্রস্তাব কি ভাবে গ্রহণ করেন, তাহা জানিবার জল্ত জনসাধা- 
পণের একটা উৎসুক ছিল । এত দিনে সেই ওৎমুকোর নিবৃত্ত হইয়াছে। 
গত ৪ঠ| এপ্রেল তারিখে সৃতাষচন্্র তাহার ভ্রাতা শরৎচল্জরকে যে পত্র 
সশ্য়্ান্ছেন, তাহাতে তাহার মতামত বাক্ত হইয়াছে । এই পত্রেতিনি 
গানাঃয় ছেন যে, তিনি সরকারের এই হাদয়হীন প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
পারেন না, এক্সপ অন্যায় প্রস্তাবে সম্মত হওয়া কোনও আত্মসম্মান- 
জ নবিপি্ লোফের পক্ষে সন্ধব নহে। ইন! সুষ্ভাহচন্ত্রের উপযুক্ত 
কথাই হইয়াছে। ভাঙার এই পত্র যে কোদও জার খুকির ইতিহাসে 
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হবর্ণাক্ষরে লিপিবদ। হইয়া থাকিবার যোগা। উহাতে তিনি 
'অনন্কসাধারণ মনীষাবলে অক।টা যুক্তিতক দেখাইয়া সরকা:রর প্রস্তাব 
অপমাঁনকর বলিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 

প্রথমেই তিনি বলিয়াছেন যে, উহার ছোট দাদা ডাক্তার সুনীলচন্ত্ 
বঙ্গর তিপোর্টখানা সরকার অন্ভুত উপায়ে কাষে লাগাইয়াছেন। 
রিপোর্ট পিখ্বার পুরে বা পরে ডাক্তার সুনীলচন্দ্র কি লিখিবেন বা 
হুভাষস্জার ভন্য কি বাবস্থা অনুমোদন করিবেন, সে সম্বন্ধে তাহার 
সহিত স্বভাষচন্দ্রের কোনও পরামর্শ হয় নাই। হইলে ইভাযচন্' 
নিশ্চিতই তাহার জন্য হুঈটক্গারলাও যাইবার প্রস্তাবের বিপক্ষে মত 
দিতেন। সরকা” কিন্তু ডাকার হুনীলচন্ত্রের প্রস্তাবটিকে রাজনীতিক 
চাঁল চালিবার জন্তু বাবার করিলেন, ভাহার। ভাঠার করিত হভাধের- 
রোগ ববরণ গ্রঠণ করিলেন ন' কিন্তু তাহার প্রস্তাবিত শ্ৃভাষের শ্ণগ্ 
মর্জনের উপায়টি আগ্রহভরে গ্রহণ করিলেন । মিঃ মাবারলি স্পাই 
বলিলেন, স্থভাষচন্ত্র অতাধিক পীড়িত হন নাই। অর্থাৎ সরঙ্কার 
ডাক্তার হ্বনীলচল্জের রোগবিবরণটি বিগাস ন। করিয়া উড়াইয় দিয়া- 
ছেল, অথচ তিনি যে ১ইটজারল্যাণ্ডে বায়ূপরিবর্তনের উপদেশ দিয়াছেন, 
ভাগ আগ্রগভরে লউয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার সনীলচক্র সইটজ'র- 
ল্যাণ্ডের কথ! পাড়িলেও, বলিপ়াছিলেন কি, মভাষগম্ত্রকে বাড়ী যাইতে 


দেওয়া] হইবে না, বা তাহাকে আবজ্মীয়ম্থজনের সহিত দেখ! করিতে 


দেওয়া হইবে না! তিনি এ কথাঁও বলেন নাই যে, স্ুভাবচন্দ্রকে 
যে জাহাজে পাঠান হইবে, সেঞ্জাহাঞ্জ কোন ভারতীয় বন্দরে নোঙর 
করিতে পারিবে না। পরস্ত তিনি এমন অতিনতও প্রকাশ করেন লাই 
যে, সুভাষের নষ্ট স্বাস্থা উদ্ধার হইলেও যত দিন আটক আইন থাকিবে) 
তত দিন সুভাষ দেশে ফিরিতে পারবেন না । তাই সুঙ্াবচন্ত্রের সঙো, 
সরকার তাহার নঈ ব্বাঞ্গা কামনায় এই দেয়।রঃ প্রস্তাব করেন নাই । 
তাহার পর শ্ভাষচন্ত্র বলিয়াছেন, অগ্ডিনাঙ্স আইনের মেরাদ 
১৯৩* খষ্টাব্দ! . সে পধান্ত তাহাকে আটক থাকিতে হইবে। কিন্ত 
১৯৩, খ ঈাব্ধের পরেও যে ই আইন নূতন সাজে ঢালিয় সাজ। হইবে না 
অথব। চিরস্থায়িভাবে উহাকে ভারতের ফোৌজদাপী আইনের অন্তভুক্ত 
করিয়া রাখা হইবে না) তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? যদি নে সম্ভাবনা 
থাকে, তাহ। হইলে ঠাহাকে চিরজীবন যুরোৌ:প আটক থাকতে 
হবে, দেশে ছ্ষিরিতে দেওয়া হইবে না। এ সর্তে তিনি কিরপে সম্মত 
হইতে পারেন? বিশেষ: প্রবাসে তিনি কিরশ স্বাধীনতা উপভোগ 
করিতে পারিবেন, সে সম্বন্ধে কোনরূপ ম্প) আভাস দেওয়া হয় নাই। 
প্রবাসেও গোয়েন্দা পুলিসের অভাব হষ্টবে না। তাহারা ঝাঁকে ঝবাকে 
তাহাকে ঘিরিয়। রাখিবে। হভাষচন্ত্র রাজনীতিক অপরাধী, এই 
সন্গেহে ঠাহাকে ধরা ও আটক করা হইয়াছে । এই অবস্থায় গায়ে 
দারা তাহাকে সন্দেহের ঢষ্টিতেই দেখিবে এবং প্রতি 'পদবিক্ষেপে 
তাহাকে অন্ুমরণ করিরা বিপদগ্রস্ত কঠ্সিবার চেঈা করিবে ও ভীবন 
বিষময় করিয়। তুলিবে ৷ আত্মীয়ন্বজন হুটতে দূরে বিচ্ছিন হইয়া অসহায় 
অবস্থায় ভাঙার বিপদ পদে পদেই ঘটিতে পারে, বিশেষত; যখন গোয়েলা 
পু'তীসের অসাধায কায কিছুই নাই! গোয়েম্সারা ত হর নামে মিখা। 
কথা রটাউক্লা ঠাহাকে যে পদে পদে বিপর করিতে পারে, তাহাতে 
সঙ্গেহের কফি অবকাশ জাছে? নুন্ভাষচন্ত্র শান্ততাবে ঘাঁদ করিলেও 


০০৬ 


রিপোর্ট প্রেরিত হইবে মা, তাহাই বা কে ধলিতে পারে? হয়ত 
তাহাদের রটনার ফলে ১৯৩, খষ্টান্ধের পূ হুভাসচন্ত্র সরকারের 
নিকট একট! ভীঘণ বলশেভিক বৃলিয়া ভার হইবেন। তখন হয়ত 
তাহার স্বদেশে প্রভাবর্তমের আশা চিরতরে উন্নালিত হউবে। স্বেচ্ছায় 
তিনি জনুড়মি হইতে এই স্ভাবিত নির্ধবাসনদণ্ড গ্রহণ করিবেন কেন ? 
অতঃপর ম্বভাষচন্ত্র বুঝায়াছেন যে, সরকার তাহার গতিবিধি 
নিষ্পস্িত করিবার জন্ত তাহাকে প্রবাসে পাঠাইতেছেন, কিন্তু গত ১৮২5 
ও ১৯২৪ খ.টাঝেউ ব1 ্াহার গতিবিধি কোথাঁয় ছিল? এ ছুউ বৎসর 
ক।যের মধো তিনি কলিকাঁতার বাহিরে মোট ২।৩ব।র গমন করিয়া- 
ছেন, তাহাও দ্বল্পকালের জন্য, আর বাঙ্গালার বাহিরে ত একবারও 
যান নাই, বাঙ্গালীর বাহিরে রাজনীতিক কোনও কাধ্য করেন নাউ, 
ভবিষাতে করিবেন বলিয়াও মনে করেন ন।। তবে তাহাকে বাঙ্গালার 
বাহিরের অন্যান প্রদেশ এবং ব্রঙ্গ ও সিংহল হইতে নির্বাসন দণ্ডাজ্ঞ। 
দেওয়া হইতেছে কেন? গত ছয় বংসরে তিন কংগ্রেসের কাষা 
জথব! পারিবারিক কার্ধ বাতীত অন্ত কোনও কাধ্য যোগদান 
কয়েন জাই । ভাহ।র গতিবিধি সামান্যই ছিল) সরকারের তাহা 
অবিদিত ছিল না। তবে কি হেতু অনর্থক তাহার গতিবিধি 
নিয়গ্িত করিবার জন্ক ৩ বংসরক।ল প্রবাসে প্রেরণ করা হইতেছে? 
সরকার তাহার প্রতি আরও অন্যায় আচরণ করিয়াছেন। আড়'ই 
বৎসরকাল তিনি নির্বাপিত জীবন যাপন করিতেছেন, অথচ সরকার 
ইহার মধ্যে তাহার কোনও আত্মীয়ের এমন কি, শিতা-মাতারও সঠ্তি 
সাক্ষাৎ করিতে দেন নাই। আরও আড়াই কি তন বংদরকাল 
তাহাকে প্রবাসে থাকিতে হইবে, সে সময়েও আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে না। প্রাচোর লোক আত্মীয়-স্বজনের সঠিত কিরূপ 
গভীর শ্পেছের বন্ধনে জড়িত থাকেন, তাহা পাশ্চাতা জাতির! ধারণাই 
করিতে পারেন না বলিয্াই বোধ হয়, এই হাদয়স্থীন বাব] কর! হই- 
রছে। তাহাদের সংসার অর্থে নিজে আর শ্্ী-পুত্র ; হৃতর,ং যে হেতু 
সৃভাষচন্দ্র অবিবাহিত, সেই হেতু তাহার সংদার ব। পরিবার অব 
আল্ীয়-স্বজন নাই এবং কাহারও প্রতি হ্থভাষচন্দ্রের স্রেহ-ভালবাসা 
থাকিতে পারে না। 
সরকার হতাবচন্ত্রকে গ্রেপ্ার করিবার পর হইতে ভাহার পোব্য্গিগের 
প্রতিপালনের জন্য অথবা তাহার সংসারের দৈনন্দিন বার়-নির্বাহের 
জন্তু কোনও রূপ ভাতার ব্বন্তা করেন নাই। এ বিষয়ে 
সুভাষচন্ত্র ভারত সরকারকে মাবেদন করিলে বাঙ্গাল সরকার সে 
আষেদন চাপিয়। প্াগিয়াছিলেন। ইহার উপর তাহাকে প্রায় 
৩ বৎসর বিদেশে নির্ধাসন কর] হইতেছে একং নির্বাসনকাগে তাহাকে 
নিজের খরচ নিজে যোগাইতে বঙ্গা হইতেছে । কেমন চমৎকার 
প্রস্তাব। যদি সরকার তাহার প্রতি অন্য কোনও নৈতিক দাস্সিত্ব 
অনুভব না-ও করেন, তবে অস্ততঃ তাহাকে ধরিবার পূর্বের ভাহার যে 
স্থাস্থা ছিল, দেই স্বা্া ফিরাইয়। দিয়, ভাগাকে মুক্তি প্রদান .করুন। 


যদি আটক করিয়। রাখা হেতু তাহার স্থাস্ছা কু হয়া থাকে, তবে সে; 


* জন্তু তাহাকে ক্ষতিপূরণ করিয়া দেওয়া কত্তব্য। অন্তত; যে পযন্ত 
তিনি নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরাইগ। না প।ন, সেই পযন্ত তহার বায়ার বহন 
কর। সরকার কত্তব্য । সরকার কত দন তাহার প্রতি এরপ হৃদয় হীন 
বাহার করিবেন? 

মিঃ মোবারলি তাহাকে ভয় দেখাইয়া বলিয়াছেন, সরকার অডিনান্স 
আইনের কার্যাকাল শেষ না হওয়া পম্যাস্থ ভাহ।কে আটক করিয়া 
রাখিতে পারেন; কিন্তু হুভাবচণ্রী বলিতেছেন, তাহা. কেন, কাহার। 
ইচ্ছ! করিলে সায়া জীবন ঠাহীকে আটক করিয়া: কাত খান, কেন 
“না, আইনের ক্ষার্যযকাজ সাজ হইলেই ভাঙার 
খুনের ৩ আইনে অথবা ই আইনের কার্ধাকাত ক 
বিয়া সাখিতে পায়েন 1. 'সে নে ভাবত 







টানি অরমাত 


| ১ম ৪ ১ম সংখ্যা 
জানেন যে কির ক কথায় গৌরবের পথ ড়ার পথ ভাই হুভাহচ্র 
সমস্ত ভগবানের উপর নির্ভর. করিয়। সুগ-ছুখু মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত--তিনি মনে করিতেছেন যে, জাতির অতীত জীবনের 
পাপের জন্থ তিনি কৃচ্ছ,সাধন। করিতেছেন । তাহার সান্বন। তিনি সে 
পাপের শ্রায়শ্িত্ব কগিবার অধিকার লাভ কগিয়াছেন। 


হিন্দ কপ্তহ্ত 

আমরা ইত$পূর্ব্ে বছবারই ধ্বংসোন্ুখ হিন্দুাতির রক্ষাকল্পে সংগঠনের 
প্রয়োজনীয়তার কথ। আলোচন! করিয়াছি। ডাক্তার নুঞ্জে ও লালা 
লাজপত রাধ এ কথাট! নান স্থানে হিন্দুর্দিগকে বুঝাইতেছেন। বিচ্ছিন্ন 
হিন্টুকে সঙ্ঘবন্ধ করিবার নিমিত্ত সংগঠন কত প্রয়োজনীয়) তাহা এক- 
মুখে বল যায় না| পাটনর হিন্দু মহাদভার অধিবে*নে সম্ভাপতি 
ডাক্তার মুগ্জে ব লয়াছেন,-_িন্দুগণের পরস্পর নহ্থযে[গের অভাব হিন্দুর 
সর্বনাশনাধন করিয়াছে । হিন্দু পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে, 
অথচ বহন্দুসমাজ এখনও এ বিষয়ে উদাসীগ্ঘ প্রদশন কারতেছে। 
মুনলমানর। ভারত-বিজয়ের পর হইতে বছ হিন্দুকে শটন: শনৈ মুসলমান 
করিয়াছে । ফলে বাঙ্গালায় মুদ্লমান সংখ্যায় অধিক হইয়াছে । ,কিন্তু 
নৈরাশ্থের কারণ নাই । এখনও সময় আছে। হিন্দু এখনও তিনটি 
বিষয়ে অবহিত হইলে ধ্বংস হইতে আত্মকক্ষ। করিতে পারে ।_ (3) 
যে সকল হিন্দু মুনলমান হইয়াছে, তাহাদিগকে পুনরান় হিন্তুর্ণে গ্রহণ, 
(১) যে সকল হিন্দুনারী ইচ্ছার বিরুদ্ধে নির্যাতিত হইয়াছেন, 'াহা- 
দিগের প্রতি সদয় ও মনুখ্োচিত বাবহার প্রদর্শন, (৩) অন্প হ) অনুন্নত 
জাতিণিগের প্রতি সদয় বাবহার প্রদর্শন। যদি 1ংন্দু এখনও এই সকল 
[বিষয়ে ওদাসীন্ক প্রদর্শন করে, তাহ! হইলে সে যেন স্বরাজের নাম মুখে 
আনয়ন না করে। মুদলমানের শক্তি ও সজ্ঘবদ্ধতার তুলনায় হিন্দু যেরূপ 
অযে।গাত। প্রদর্শন করিতেছে, তাহাতে ইংরাজশ[সন ধ্বংস করিয়। 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিব।র ন্বপ্ন যেন তাহার না দেখে । 

এই সনপ্ত উপদেশ দিয়া ডাক্তার মুণ্জে শেষে বলিয়াচছন ঘে, প্যান্ট ও 
এধিকার বিসঞ্ন দ্বারা অন্য সম্প্রদায়ের মনন্তষ্ি-নাধন করিয়। ম্বরাজ- 
লাভের স্বপ্ন আমাদগকে বিসর্জন দিতে হইবেহ। যে মুহুত্তে কংগ্রেসে 
বল। হইয়।ছে যে, হিন্দু মুমলমান একতা! বাতীত শ্বরাজ্লাভ সম্ভবপর 
হইবে না, সেই মুহূর্ত হইতে হিন্দু মুদলম।ন-একভার দাঘ বাজারে চড়ি- 
ও আর চাহিদ। ও সরবরাহের ঘনিষ্ঠ সম্পক হিসাবে বাজারে এই 

কতার দামের যাচাই চলিতেছে। অর্থাৎ নোজ! কথায় মুসলমানরা 
রর বুঝিয়াছেন যে, তাহাদের সহিত একতা প্রতিষ্ঠা না৷ হইলে স্বরাজ 
হইবে না, তখন হইতে তাহার। হিন্দুদিগের নিকট একতার মূল্যন্বরূপ 
আব্দ'রের পর আব্দার, বাহানার পর বাহান। কারয়। নান! অধিকার 
আদায় করিয়। লইভেছেন। এই হেতু হিন্দুর একাই স্বরাজ সাধনায় 
তৎপর হওয়! করবা । 

ড.স্তার মুগ্রের কথাটায় অভিনবত্ধ আছে । বোধ হয়। এমন ভাবের 
স্পষ্ট রুথা কোন হিন্দুই এ যাবৎ বলেন নাই। সকল নেঠারই মুখে যেন 
'চুপ চুপ, মুসলমানরা রাগ করবে--'দিদিমণি, না জানতে পারে! এই 
ভাবের কথাই এ যাবৎ শুশিরা আস! যাইতেছে । কিন্ত এ যাবৎ হিল 
মার খাইয় ছে, অপমান সহিয়।ছে, কিন্ত পাছে ঘর ভাজে, এই ভয়ে 
অথবা সাহ:সর অভাবে পাণ্ট। জবাব দেয় নাই। কিন্ত আজ বাহান।র পর 
বাহানা অসহ হইয়াছে বলিয়াই ডাক্তার মুগ্তোর মুখে এই কথ] শুন; 
যাইতেছে । বস্ততঃ যদি মুসলমান দ্বরাজসংগ্রামে স্বেচ্ছায় হিন্দুর সহিত 
যোগদান করিতে ন] চাছে।তবে হিন্দুর পক্ষে অন্ত কোন্‌ পথ মুক্ত আছে? 
. ডাক্তার মুঞ্জে বরিশালে হিন্দু-মুদলমানে মিলন ঘটাইবার প্রয়।ন 
পাইয। বার্থমনোরধ. হইরাছিলেন। মুসলমানরা কেবল .পট্রাখালীর 


- ব্যাপারটাকে খ্ততবকাবে .জাাচন] করিয়া! খিযানের . রা কহিতে 
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সম্মত হয়েন নাই, সময জিন্দু-মুপলমান-সমন্তা আলোচন|! করিতে 
চাহিয়াছিলেন। অথচ ডাক্তার যুঞ্জে প্রথমে পটুয়াখালীর ব্যাপার! 
মিটাইয়। লইতে চাহিয়াছিলেন । তাই তি'ন বলিয়াছেন, এখন আর 
হিন্দু মুসলমানের মধো আপোষে মিলন হইবার সম্ভাবনা নাই, এখন সর- 
কার যদি জোর গলায় বলেন যে, প্রতোক প্রজার সাধারণ পথ দিয়া 
বাছ্চসহ। শোভ।যাত্রা লইয়া যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে এবং অপর 
পক্ষের অর্থাৎ শোভাযাত্রার বিরোধী দলের অধিকারও স্্ধ করিবার 
ক্ষমতা কাগারও নাই, পরস্ত ইহাদের নণ্ধা পরম্পর কেহ কাঁহারও 
অধিকার ক্ষন করিলে সমুচিত দও প্রাপ্ত হইবে,_-তবেই চিন্দু-মুদলমানে 
মিলন সম্ভবপর উবে । 

তবেই বুঝিতে হইবে, ভাক্তার মুঞ্জের মতে এখন সরকারের মধান্ুত! 
বাতীহ হিন্দু-মুনজ্মান মিলন সম্ভবপর নহে । এই হেতু তিন হিন্দুকে 
মূদলমানের তোধাযোদ করিয়া স্বরাজ-সাধনায় একতা! আনল্পন করিতে 
নিগেধ করিয়াছেন। তাহার মতে হিন্দু এক।কী স্বরাজ-যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হইলে ভাল হয়। বাঙ্গ।লার হিন্দুগণকে লক্ষা করিয়া! ডাপ্ুণর 
মুণ্জে ব লয়াছেন, “যুসলমান কর্তৃক হিন্দুর দেব-বিগ্রহ ও ধর্মগান কলুধিত 
হতেগ্ে এবং হন্দুনারী ধধিত হইতেছে। ইহার একমাত্র প্রতীকারের 
উপায়,--হিন্দুদ'গঠন | এ জন্য “হণ্-যুষক ও যুবতীযাত্রেই (১৬ হইতে ০৫ 
বদর পর্যান্ত) আয্মরক্ষার্থ লাীখেল। ও ব্যায়াম অভাস করিবে, এই. 
রগ বাবসা কর! নসাশুকর্তব্য। মার পূর্ধবঙ্গে হিন্দুর সংখ্যাল্লঠা নিবা- 
পণ জন্ত শুদ্ধি ও অ*%তা নিবারণের সঙ্গে সঙ্গে 'হন্দধর্ম প্রচারের বিরাট 
মায়োজন করিতে হইবে । এ বিষয়ে বাঙ্গালার তরুণরাই প্রধান 
উদ্যোগী হইলে ভাল হয়|” 

গরনেকে হয় ত ডাক্তার মুঞ্জেফে 0171157011100 অথবা যুধুত্হ্‌ 
ভিন্পু বলিয়া! নিন্দা করিবেন। কিন্তু যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে 
হিশুর হমুৎছু না হঈয়াই বা উপায় কি? অপর সম্পনায় যুযৎ্হ_-তাহারা 
সর্ধদ! আক্রমণার্থ প্রস্তুত, দে ক্ষেত্রে কলদীর কাপ: খাইয়। 'মেয়েছ বেশ 
করেছ? বল| অগবা এক গ।লে চড় খাইয়া অন্য গ্রাল বাড়াউয়া দেওয়। 
শান্তি প্রিয় চার পরিচায়ক হইবে, কিন্ত বুদ্ধিমত্তার বা মনুধাত্বের পরিচয়- 
জ্ঞাপক হইবে না । জাতি হিসাবে বাচিতে হইলে যে হিন্ুকে স্বাপাতত: 
জীব ও সজাগ হ:তে হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । উদারত। 
খুবই প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু উদারত| অর্থে কাপুরুষতা বুঝায় না। 
লালা লাজপৎ রায় মে দিন কলিক।তার এলবার্ট হলে বস্ত ত।কালে 
বটিয়াছেন_“যদি উদ।রতা অর্থে ইহা বুঝিতে হয় যে অন্য ধর্মা হিন্দুকে 
গ্রাস করিঙ্গেও-__হিন্দুর অন্তিত্ব-লোপ হইলেও হিন্দুকে উদার! প্রদর্শন 
করিতে হঃবে, তাহা হইলে আমি এমন উদারতা সমর্থন করি না। 
"হাকে উদারতা বলে না, ইহাকে বলে আত্মহতা!। সকল বিষয়ে 
কর্মাভানতা! ও ওদ।সীন্য প্রদশন করিলে জগঙে তিষিয়। থাকা যায় না। 
গভীতের উপাসীন্যর জন্য হিনুকে নেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হই 
মাছে। অন্য ধর্শা কর্মকুশলতা দেখাইতেছে, আর হিন্দু উদাসীন্ 
দখাহতেছে, ইহ। কি হিন্দুর পক্ষে পাপ নহে? উ*তি কাহাকে বলে ? 
জীবন-__বাচিয়া থাকাই উন্নত। পরস্ত জীবন অর্থে উন্নতি এবং জীবন- 
নখাম বুঝ। উচিত। যেকোন শক্তি হিন্টুকে ধ্বংস করিতে অথব! 
ধলহীন করিতে চেষ্টী করিতেছে, তাহার (বপক্ষে সংগ্রামই হইভেন্ছে হিন্দুর 
জীবন ।” 

কথা কয়টি হিন্দুর পক্ষে বর্তমান অবস্থায় ভাবিয়া দেখিবার নহে 
141 আজ হিন্দুর জীবন-মরণের সমন্ঠার দিনে হিন্দুকে আপনার 
€ওবা স্থির করিয়া লইতে হইবে । দে কর্তবোর পথ কি, তাহা ভাত্তার 
ও লাল লাজগৎ রায় দেখাইয়। দিয়াছেন । অপরের সষ্ঠিত অথ! 
বরোধ হন্দু করিতে চাহে মা, তবে আত্মরক্ষার অধিকার সফলেরই 
মাছে। ;:... ক বক র 1 


সামস্িক্ক লজ 


১৫৭. 


হৃঙ্গঃ জকতবভিমখন 


ইডেন হাসপাতালে কোনও ভারতীয় আই) এম, এসকে রে সিডেন্ট 


_ সার্জেনের পদে নিযুক্ত করিবার কথায় এক শ্রেণীর যুরোলীয় মহলে 


বিষম আন্দে!লন উপচ্িত হইয়াছে । ঘোগ।তা হিসাবে যদি এই তার. 
তষ্যের কথা উঠিত, তাহা হইলে ভারতীয়ের পক্ষ হইতে কোনও কখ। 
উঠিত না। কিন্ত যুরাগীয়রা মে আপত্ব তুলেন নাউ, তাহারা আপনি 
তুলিপ্লাছেন, জাতিগত পছচ্দ অপছমোর দিক্‌ হইতে । আপত্তি তুঁলিযা- 
ছেন যুরোপীয়.এমোসিয়েশন এবং চা-কর সমি'ত, আর তাহছ।দ্রে সুরে 
পৌ। ধরিয়'ছেন চৌরঙ্গীর ভারত-বন্ধু 'টেটশয়ান 1 এই সংবাদপত্র 
লিখিয়াছেন যে, "যুরোগীয় ও আগ: ল!-উপ্ডিয়ান (ফিরিঙ্গী ) নারীরা 
জাতি হিসাবে যুরোপীয় ডাক্তার বাতীত অন্ত কাহারও দ্বার] চিকিঃসিত 
হইতে 'ঘার আপত্তি করিয়া থাকেন।” এঠ হেতু “যুরোগীয় ডাত্তার 
বাতীত মন্ত কীহাকেও উেন হাসপাতালের রেসিডেন্ট সার্জনের পঙ্গে 
নিযুক্ত করিলে যুরোগীয় মহলে ঘোর আপত্তি উখপিত শ্ুইবে" এবং 
"যুরোপায় ব তত অন্য কাহাকেও ই পদে যদি সরকার নিযুক্ত করেন, 
তাহা হঈলে ডাহার! অতাস্ত গত কার্ধা করিবেন”, ইত্যাদি । 

£ছেটশম্যান? ও যুংরাপীয় আপনত্তিকারীর। ভাবিয়াছেন, বুঝি এ: নও 
ইলবার্ট বিল আন্দোলনের কাল বিদ্ভমান আছে, বুঝি ভারতীয়রা! 
এখনও সেইরূপ অজ্ঞ তার যুগে অবস্থান কগিতেছে ! “নেটিতের কাছে, 
হবে মোদের বিচার--নেভার, নেভার” অথবা "গেল রাজ্য গেল মাঁন, 
হতমান বিবিজীন” রূপ চীৎকার তূলিলেই সরকার ভীত হবেন, অথবা 
ভারতীয়রা! ভয়ে দশ হাত পিাইয়! যাইবে, সে যুগ আর নাই ।॥ ক্রেটশ. 
ম্যান কোম্পানীর এই মিথ শান্দোল ন+ যে কোনও সারবান্‌ ভিত্তি 
নাই,তাহা অবগ্ধা আলোচনা করি। লই দেখ যাইবে । 

প্রথমত; ধরতে হইবে, ভারতীয়ের দেশে ভারতীয় চাণরীয়ার দাবী 
সর্বাগ্রে ধর্তবা কিন।। সরকার সরক।রী চাকুরীসমূহে ক্রমশ: ভারতীয় 
নিয়োগের গুতিশ্রত প্রদান করিয়াছেন। সে হিসাবে ই।ডন হস 
পাভালের রেসিডেন্ট সাঞ্জেনের পদ ভারতীয়েরই প্রাপা, এ জন্য সাত 
সমুদ্র তের নপীর পার হইতে অধিক বেতন দিয়! খেত চাকুরীয়া আনাই- 
বার প্রয়োজন নাই। চির'দনই যেক্তাহারা চামড়ার জোরে এই সমস্ত 
চাকুরী দখল করিয়। থাকিবেন, তাহার কোনও অর্থ নাই। 

তাঠার পর যোগ্যতার কথা । এই পদে এধোগা ভারতীয়কে যোগ্য 
শ্বেতকায়ের পরিবন্তে* গ্রহ্ণ কর। হউক, এমন কথ! ভ্ঞারতীয়র়! বলে না। 
ব্তমানে বত ভ!রতীয় ডাক্তারই যোগ্যতায় গেতাঙ্গ ডাক্তারের সমকক্ষ-_ 
কেহ কেহ তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত । এই ইডেন হাস- 
পাতালেরই রেসিহডণ্ট সার্জেনের পদে যে কর জন ভারতীয় কাষ 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই যোগা। ভাগার! কোনও অংশে মুরোগীয 
ডাক্তারের অপেক্ষ! হীন ত নঙেনই, বরং কোন কোন বিষয়ে অপেক্ষাকৃত 
শ্রে্ঠ। তবে এই পদে যু ?পীয় বাতীত অন্য ডাক্তার নিযুক্ত হইতে 
পারবে না, এ আবদারের অর্থ কি? | 

শেষ কথা, মুরোগীয় ও ফিরিঙী মহিলার। দেশীয় ডাক্তারের দ্বান। , 
চিকিৎ'সত হইতে চা নন কামেই ভাহাদের আতীয় শ্বেতকায় পুরু. 
বরাও দেশীয় ভাক্তারের পক্ষপাতী নছ্থেন। এমন কি, ইহ।ও শক্প দেখান 
হইয়াছে যে, দেশীয় ডাক্তার রাখিলে মুরোগীয় মহিলারা আর ই সপাতা.. 
লের সম্প্গে আদিবেন না। পরস্ত ঠাগাদের আম্ীয় পুরযরাও আর এ 
দেশে চাকুরী লইয় আদিবেন না । তবে ত গোকুল কাপিয়। আধার 
হইবে! কিন্তু সেদিনযে লীত্র উদয় হইবে, _ফুরোপীয়র] যে এ দেশের 
মোটা! দানাপানির পোভ সংবরণ করিবে, তাহার সম্ভাবনা অঠি দুর. 
ভখিষ্ততেও দেখা যাইতেছে দা। এমন হৃখের চাকুরীর দেশ ভৃভারতে . 
আর কোথায় পাওয়া যাবে? | কু 

/ কিন্ত সাই 'কি রুয়োপীয় বা ফিরিক্সী মহিলার] বেশীর ডাকার . 


ট টি ৮৮ 


চ্ঙ্ষ করেন না? ১৯১৪ খষ্টান্দের ১৩ আগইঈ হইতে ১৯২১ খ.াজের 
৩শে জুল--প্রায় ৭ বৎসবের মধ্যে তিন জন ভাবতীয় ডাক্তার ইডেষ 
ঠাসপাতালের রেদিডে ট সার্জনের কার্ধা করয়া গিয়াছেন, ভাগাদের 
[াম জ্ীযুক্ত মতীন্রুমো চন দাস, শ্রীযুক্ত সতীনাথ বাগচী এবং জীবু্ 
ইবোধচন্ত্র লাহিড়ী । উগাগের কার্ধাকাঙ্গে উক্ত ধাসপাহালে যুরোগীঘ় 
1 ফিরিঙ্গী মহিলা রোগীর সংগা। বিন্ধমান্ হাসপ্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
[দ্ধি পাউয়া ইশ । ভ্রাচার] অবাধে এই সকল দেশীষ ডাক্তান্দের নিকটে 
[কল প্রকার প্রীবোগের টিকিৎস। করাঈঞাছেন, বিন্বমাত্র দ্বিধ! বোধ 
£য়েন নাই । আরও মজ। এই মে. যখন হ্াসপা হা যুরোপীয় রেলিডেন্ট 
পার্জেন থাকেন, তখনও যুকোগীয় ও দিরিঙ্গী রোগিনীর। ঠাহার অধীনন্থ 
দেমীয় ডাক্কারগণের দ্বাবাই চিকিৎসিত হয়! থাকেন) 

ডীক্লার যতীল্রদৌচন দান প্র'উছেট চিকিৎদকরূপে বতসংগাক মুরো- 
নীয় ও ফিরিলী রোগিণীকে চিকিৎসা করিয়া থাকেন, তাহার! টার 
নিকট আগ্রহভবে চকিৎসিত কয়েন কাগাকে আন্তরিক বিগস করেন। 

পরদ্ণেকগত ডাক্লার এস। দি, দাস ধাত্রীবিত্তায় এবং সনবিধ স্্ী- 
রোগের টিকিৎনার টিশেষ্ঞ ছিলেন, তাতার যুবোগীয় ও ফিরিঙ্গী রোশিণীর 
খা নেশীঘ রোটিণীর অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। করেল শিডনি 
বলিয়াছেন যে, বর্তমানে কলিকাতায় এমন এক জন ব্দীরে গ-বিশেষজ্ঞ 
দেশী চির্িৎপরক আছেন, ধাহার রোগিণীর মধো শতকরা *৭ জন 
ঢুর়োপীঘ ও ফিরিঙ্গী মঠিলা। 

ইহ! ছাড়া কলিকাতা বাতীত ভারতে অন্থ কোনও সহরে যুরো- 
লীয়র] যুবোগীয় মভ্পাদের ভল্য যুয়োপীয় ডাক্তারের দাবী করেন ন|। 
বোস্বাই সহবের হাদপাভালের প্রলব বিভাগে নিতা শত শত যুরোপীয় 
মহি"] দেনীয় ড ত্তারের নিকট সেবা গ্রঃণ করিয়। থাকেন । ([সংলের 
মুরোগীয়া মহিঙ্গার। দেবীয় ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎপিত হতে কোনও 
আপত্তি করেন না। 

হুতরাং সকল দিক আলে।ঢন] করিলে বুষা। যায়, কলিক্গাতার এই 
আন্দোস্গনের মূলে কোনও প্রেরণা আছে। “খ্টেশমান? উন বা 
ঘুরোগীয় এসোসিয়েখান অথবা চাকর সমিতি'ই হউন, এই আন্দোলন 
জাগাইয়। জা তখিব্বেষ-বিষধ আরও অধিক তেজে বিনর্পিত করিবার 
প্রয়াদ পাইতেছেন কেন, তাহ! বুঝাতে বিলম্ব হয় ন1। এখন আই, এম, 
এস কেবল যুরোপীয়দের এ'টেটিয়া নঙ্ে বন ভারতীয়ও সে পরীক্ষায় 
ধোগাত! প্রদর্শন করিয়াছেন। নুতরাং যুরোপীয় আই, এম, এসপিগের 
কটাতেহাত পড়বার আশঙ্ক। হব বলিয়া এই মিগ্য। আন্দোলন 
জাগইর়া তু] হইছেছে। কিন্তু উহ্হাতে কেহই ভুলিবে না, এ কথাট। 
যেন হুতুগপ্রিয গেতাঙ্গরা স্মরণ রাখেন । 


বহন জবক্টন্েহ কুক 


বিগ্ব্চ ১লা জুলাই তািগে পাবনার হিন্দুর] বলুধিত ও ভগ্ন দেবমূত্তি- 
গুলি সংগ্রহ করিয়। বিনর্্ধন দবার নিমিত্ত শোভাবাত্রা করিয়! নগরের 
পথে বার হইয়া ছলেন, সেই শুত্রে মুসলমানদের সহিত দাঙ্গ। হয়) 
কফ.ল নুসল্লমানপক্ষ হইতে পাবনার হিন্দু নেতৃগণের বিপক্ষে স্পেশাল 
মাজিতেটি মিঃ হলোর এজক্লানে অভিধোগ উপস্থিত হইগরাছিল। গিঃ 
হলে বিচারে লেতৃবগের মধ্যে ১৫ জনকে অপরাধী নিদ্ধান্ত কগিয়! 
কাহণকেও « মাস, কাহাকেও বা ৬ মাস সঙ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিল্লা- 
ছিপেন। এই পিল্ধান্তের বিপক্ষে হিন্দুপক্ষ-হইুত পাবনার দারয়ায় 
আগীল হর। দায়র। জজ মি; এন, এন, গু? বিচারে দণ্ডিত আসামী- 
দিগকে নির্দোষ সাধাস্ত করিয়। মুক্তি প্রদামকবিযাছেন। 

(এই মামলার বিচারফলের জন্ত সময় হিনুসমাজ উৎমূক হইর। 
ছিল । যে দিব হইতে স্পেশাল ম্যাঁ কোর্টে এই মাঙল। দায়ের 





সিকি অন্সুসজী 


১ম খণ্ড ১ম সত্য 


1) নেই দিন হইতে ইগার ফলাফলের জঙ্কা €ন্গুলমাজ ভদ্গ্রাব হহয়া। 
[£ল 7 এই গেতু মামগার শনানীর দিন আদ্ালতে বিপুল জনসমাগম 
উতভ। দাররার বিচারকাপেও এইরূপ হইয়াছিল । তাহার কারণ 
ই যে) ধহাদের বিপক্ষে দাঙ্গ। ও মরশিটের অভিযোগ হুইরা- 
ইল, ঠাঠার] সামান্ত বাকি নহেন, ্টাার। পানা অঞ্চলের হিন্দুসমাজের 
ীধহানীয়, তাহা'দর মধো 'এক জন শীতনাইয়ের জমীদার বাঙ্গাল! 
শিউন্দিলের সদস্ত জীঘুক্ত যোগেজনাথ মৈত্র, আর এক জন প্রসিদ্ধ বাব- 
[রাজীব শ্রীযুক্ত রণজিৎচন্ত্র লাচ্ড়ী। আরও এক কারণে এই মাম 
গার ফলাফল জানিবাঁর জন্য হিন্টুদমীজ বিশেষ উৎকঠচ হইয়াছিল। 
[চ্যাদি কিয়! হিন্দু তাহার ধর্দদগত শৌভাধার! প্রকান্ঠা বাজপথ দিয়! 
ঘব ধেএলং আইন অনুলারে লইয়! যাইতে পারে কিনা এবং কেহ 
তাহাতে বলপুণিক বাধা দিগে আত্মরক্ষার ভন্য বাধার প্রত্যুত্তর দিতে 
পারে কি না, তাহা এই মামঙগার বিচারফলের উপর এক হিসাবে 
নভর করিতেছিল; এই হেতু হিন্দু জনসাধারণের নিকট এই রায়ের 
[লা সমধিক বলিয়। হিন্দু ইতর জগ্য উৎকণ্ঠা ও আগ্রহ্শ্ুরে প্রতীক্ষা 
কফরিতেছিল। রায়ে হিন্দুৰ উৎকণ্ঠা দূর হইয়াছে হিন্দুসমাজ আগস্ত 
ও আন ন্দত হইয়াছে । জঙছম্পই বলিয়া দিয়াছেন, রাজপথে ধর্মগত 
শোভাযাত্র। বাগ্ঠানি সহ লষয়া যাইবার অধিগার হিন্দুর অবগ্ঠই 
আছে এবং তাহাতে মুনলমান বাগ দিলে হিন্দুর আন্মরক্ষা করিবার 
অধিকার আছে। তাহারভয়হুটক। সমশ্ন হিন্দুসমাজ প্রাণ ভরিয়! 
ষ্টাহার জয়গান করিতেছে, আর সেই পাবনায় যে সকন স্বার্থতশাগী 
নিভী। ক ধর্মবিগাপী নেতা হিন্দুব সনাতন অধিকার সাবান্ত করিবার 
নিমিত্ত স্বেচ্ছায় বিপদ্‌ ও কঈ নরণ করিয়! লইঈয়াছিলেন, তাগাদিগের 
মুক্তিতে আন্তরিক আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । তাহারা হিন্দুর স্টায়- 
সঙ্গত অধিকার পাবান্ত করিতে দে আগ্রদান করিয়াছেন, তাহ। হিন্দুর 
ইতিহাসে সুবর্ণাক্ষরে লিখত থাকিবে । 

দায়রা জজ মিঃ এন, এন, গুহ সুনীর্ঘ ৪৮ পৃাবাপা রায় দিয়াছেন । 
তাহার রায়ের মূল কথ। এই কয়টি ২ 

(১) স্পেশাল মালিষ্টেট €ট আইন তকমূলক লক্গোর খিষয়গুল 
বিচ'রফালে ছাড়িয়। দিঘ়। গিঘ়াছেন এবং উভয় পক্ষের শিজ নিজ 
অধিকার কিবপ, সে সম্বন্ধে তাহার আইনজ্ঞানের ভ্রান্ত ধারণার পরি 
চয় প্রদান করিয়াছেন। 

(২) যৃসলমানর প্রথম আক্রমণ করিয়াছিল: হিন্দুর শোভা- 
যাত্রায় বাধা ট্বার তাহাদের কোনও অধিকার 'ছিল না। মৃপল- 
মানরা ই শোভাযাত্রায় বাধ। দিবার অনুশুল্নে প্রচণিত কোনও আচার- 
ব্যবহাএ সাক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারে নাই। 

(৩) অন্যের অধিকাণ্ে বাধ। না দিয়! রাজপথ দিয়া শোভাধাত্রা 
লইয়া যাইবার হিন্দুদিগের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল। - 

(৪) শীতলাইয়ের জশীদারের বাটাতে পে.ভাঘাত্রার পৃ হিনু- 
দের সভা হইয়াছিল এবং দেই সভায় উত্তেজনাপূর্ণ বক্ত তা তইয়া ছল, 
ইহ! সাক্ষা দ্বার প্রতঠিপন হয় নাই, সুতরাং ই কথ! বিশ্বানযোগায নহে। 

(৫) নিম্ন আদালত মামনাটি ভ্রা-্তপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়। বিচা 
করিয়ছেন ও রায় দিয়াছেন। : 

(৬) সবাগ্ঠ শোভাযাত্রায় মুললমানদের আপত্তি থাকিলে 
তাহার। কর্তৃপক্ষের দ্বারস্থ হইতে পারিত, নিজের হাতে আইন লইপ্প। 
হন্দুদিগের শোভাধাত্র।য় বাধ! দিয়া ভাহারাই প্রথমে আইন ভঙ্গ 
করিয়াছে। জিলা ম্যাজিষ্টেট শোভাযাত্রা নিয়ন্ত্রিত করিবার. অধিকার 
ফরিয়াদী আবছুল বারির হন্ডে প্রদান করেন নাই। 

(৭) খবাহাছুর ওয়।সিমুদ্দন রখজিৎ বাবুর প্রতি অপ্রসন্প-. 
ভাহ!কে 'তিনি শক্রতাবেই দেখিয়া থাকেন । "১৫১ সাক্ষীর বিবরণ 
ধা বাহাছুর ওয়ানিমুক্ীনের বাবহার হেতু বিশ্ব সযেখা নছে। 


; ঙথন হিন্দুণা লাইদেন লইতে বাধা ছিল না। 


৬ বর্ধ-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 


উপঠিত হয় নাই, ততক্ষণ শান্তিত্ঙ্গ করে নাই । ভগ্ন কলুধিত দেব- 
মর্তিলি সংগ্রহান্তে শোভাধাত্র। করিয়। বিসঙ্জন দিতে যাওয়! হিন্দু- 
ধর্মানুমোদিত | হিন্দু। তাহাদের ধর্ম পালন করিতে ছল । মুসলম[নরা 
পলিফাপটার মসজেবের সহগখে তাহাদের সেই ধর্মকাধো বাধ। দেওয়ার 
পর হিনুর। শাস্তি ও শঙ্খল] ভঙ্গ করিয়াছিল। আত্মরক্ষার্থ উচারা 
ত'হা করিতে সম্পূর্ণ অধিকারী । এ বিষয়ে বিটগ্লি বনাম গিলবা- 
বসের মামল। প্রকুঈ নজীর | 

(৯) হামিদের বাবগর ভাল . নহে, সে সাক্ষীদিগ.ক শিথাইয়া 
বাধিয়াছিল, ইঠ1 সম্ভব হইতে পারে। 

(১*) খলিফাপটাতে দাঙ্গা ঘটিব'র পূর্বে হিন্দুর। আইন ভঙ্গ করে 
নাই, শাস্তভাবে নিরন্ত্র হইয়া শোভাযাত্র! লইয়া রাজপথ অতিক্রম 
করিয়াছিল । মুসলমানর। প্রথমে আক্রনণ করার পক ত'হারা প্রতি- 
শাকদণ করিয়ছিল। নাজিষ্টেট সিং হলো! আামুল বত্তাস্ত বিচার না 
করিয়া কেবল খলিফ্াপটীর দাঙ্গার উপর জোর দিয়! ভ্রান্ত বিচার 
করিয়াছেন । ৃ 

(১১) গীহবাছ্য হিন্দুদ ধর্মান্ুমোদিত। গীতবাগ্টের সহিত 
পর্দগত শোভাযাত্র। লইয়া! যাওয়াও হিন্দুর ধর্দমক।বযামধা পরিগণিত। 
ক্ষভরাং অন্টের রাঞ্পথ বাবহার করিবার সাধারণ অধক।রে বাঘাত 
ন! ঘটাঈয়! হিন্টুর বাগ্ঠাদি সহ ধর্শগত শে।ভাযাত্| লইয়। যাইবার 
ম্পূর্ণ অধিকার আছে। ম্যাজিষ্টেট বা পুলিস যদি কোন কারণ বশত: 
৯ শোাধাত্র! নিয়গ্তিত ক'রন) তবে স্বতন্ত্র কণা। সে ক্ষেত্রেসে 
আদেশ মান্য কিয়! শোভা য।ত্র। লইয়] য1ওয়] 'আ1ইনসঙ্গত | কিন্তু যে 
ক্ষেতরেসে বিশেষ আদেশ নাউ, সে ক্ষেতে শোভাযাত্রার খলফাপটী 
রোড দয়া বাত্যাদি সহ যাইবার সম্পূর্ণ অধিকার ঠিল; মাভ্রাজের 
একটি মামল।র (20 ১1501755370) রায় ইহার নজীর। যুসল- 
নানর] পূর্বের কোন প্রচলিত আচারের প্রমাণ দেগাইতে পারে নাউ, 
নাহার গ্বারা এই পথে হিমুর শোভা দাত্র! যাওয়] নিষিদ্ধ। 

(১২) মাজগেট মিঃ ভলো হিন্দুদের দেঁষ ধরিয়াছেন যে, 
তাহারা শোভ'যাঙার জন্য লাইসেন গ্রহণ করে নাই। কিন্ত পুলিস 
আইনের ৩* ধার! অনুস।রে যখন কে।নও বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয় নাউ) 
তবে হিন্দুর যদি 
মাজিটটে ও পুলিসকত্তাকে জানাইত যে, তাহার? ভগ্র ও কলুষিত 
দেবি শেভাশাত্র/ করিয়। বিসর্জান করতে যাইবে, তাহা হইলে 
বিবেচনার কাধা করিত বটে । কিন্তু বিবেচনার অভাব আইনের 
দষ্টিতে অপরাধ নহে । 

এখন অধর! আশ। করি যে, অতঃপর যে সকল মুদলগান মনে করে 
ঘ, মঘজদের স্মগ দিয়! গীতবাগ্তা করিয়। হিন্দুর শোভাঘাত্রা। অতিক্রম 
কফরিলেই তাহার। বলপুর্ধক বাধা দিতে পারে. পরস্ত সেই বলপ্রকাশে 
মাইনভঙ্গ হয় না) তাঠাদের পঞ্ষে এই মামলার রায় চৈতগ্ঠাদায়ক 
হইবে। 


মুন্লুহনেকে আহক 


[গালা মুপলমানের আবদার দিন দিন যেন বাড়িয়াই চলতেছে। 
যে সার আবদর রহিম বছুকাল সরকারী নকরীতে দি-গুজরাণ করিয়া 
ধাঙ্গালার মননদ “পাই পাই! করিয়াও সাশ্প্রদায়িক গেড়ামী বশত: ন। 
পাইয়া হঠাৎ বাঙ্গালার মুসলমানের নেতা সাজিয়। বনিগ্নাছেন এবং 
শালিগড়ে সাম্প্রদায়িক বিরোধের আগুন ছ্বালিবার পর হইতে এ যাবৎ 
নিজ সম্প্রনায়ের স্থার্থসাধনের য.পকাষ্ঠে অন্ত সম্প্রদায়ের দ্বার্থহানি 
করিতে দ্বিধ। বোধ করিতেছেন ন')ঃ সেই সায় আবারই প্রথমে 
পোনাবালিয়। কুলকাঠির “সহিদ দিগের প্রাণনাশের প্রতিশোধ কামনায় 
সরকারের গ্রবায়ে আবদার ধরিয়া পথিগ্রদশন করিয়াছেন । প্রথম 
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তাহার দেখাদেখি মুসলম।নর] যথাতথা বিষম আবদার ও বাহানা 
লইতৈছেন, যেন গ্লেশট1 একল। ভাহাদেরই,তাহাদের জন্ত '্বতত্ন আইন, 
স্বতগ্ন কামুন, স্বতগ্ন প্রতিষ্ঠান, হ্বতন্ব বাবস্থা কর! সরকাগের অবন্ 
কক্বা। সার আধদর বরিশালের যুরোগীয় মাজট্েটের মাথ। 
চাঠিয়।ছিলেন, ত'হার দেখাদেপি চুণোপুটি মুসলমানরাও অন্যান্ত স্থানের 
হিন্ুু বিচারকের মাথা চাহিতে আরম্ক করিয়। 1দয়াছে! 

এরূপ অসম্ভব আবদ|রের মূল কোণায়, অনুসন্ধান করিলে অনেক 
দুর যাইতে হয়। ঞেবঙ্গ ধে বিচ্ছিন্নভাবে নানাগ্থানের মুসলমানরা 
হিন্দু বিচারকের নিকট বিচার চাহিতেছে নখ তাহা নহে, এই ন। 
চাওয়ার ভিতরে ধেশ একট প্রচ্ছন্ন নিরবচ্ছিন্নতা আছে-_সে রহন্তের 
যবনিক। অপসারণ করিলে দেখ! যাঁয় যে, এই. আবদারের আন্দো- 
লন্রে পশ্চাতে বেশ একটা উত্তেজনার আভাস আছে। পশ্চাৎ হইতে 
কল টিপিবার লোৌক নাছে-পুতুল মেই কল টেপার কলে 
নডিছেছে। 

এই কলিকাতা সরে এক ভূইফোড় মুসলম।ন সমিতি কিছুদিন 
পুর্ব হঠাৎ গজাইয়া উঠিয়ািল, তাহার নাম “সেন্টাল মহাম্ডোন 
এসো সয়েশান”, মনী ভাভী গজনবী উছার (প্রসিণ্ন্টে । গত কপিকাত। 
দাঙ্গার সময় উঠার অস্তিত্ব একবার অুভৃত হইয়াছিল । সম্প্রতি 
বাঙ্গালায় নূতন লাট সার ট্যানপি জাকসনের আগমনে ইহার 
অস্তিত্ব আবার অনুভূত হইয়াছে । এই সমিতি লাটের সকাশে 
ডেপুটেশন পাঠাইয়]! জানাইয়'ছেন যে, “যেছেতু বছ শতাব্দী ধরিয়া 
মুদলমানর। দেশ শাসন কয়া আসিঘ।ছেন এবং যাহার ফলে তাহারা 
ভাহাদর উচ্চ শিক্ষ/ ও অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে গৌরব অনুভব করেন।” 
এবং “যেগ্তু বঙ্গজদেশে মুসলম।ন মালীকানের প্রথমাবন্থা হইতে 
মুসলমানরা উপনিবেশ হণপন করিয়াঞ্চিলেন এবং দেশ শাসন করিস 
ছিলেন” নেই হেতু ভাহানের সন্বপ্দে বিশেষ বিবেচনা করা কণব্য। 
যাহার! এই ভাবের নিলজ্জ বাঠান1 করিতে পারে, তাহাদের দৃটান্তে 
অনুপ্র।শিত হইয়া দাঙ্গার মুনলমান আসামীরাও যে বিশেষ বিচারের 
প্রার্থনা করিবে, তাহাতে আশ্চ্যা কি? 

এই ডেপুটেশ।নের এত মাথা মোটা যে, তাহার) এটুকুও জানেন 
ন। যে, আজকাল সকলেই একটু আধটু ইতিহাস আললাচন! করিয়া 
থাকে_বিশেষতঃ (নিজের দেশের । বাঙ্গালা দেশের মুসলমানধিজায়র 
পর যাহারা দেশ শাসন করিত. তাহার কাহার]? যে ঝয়জন 
মুষ্টিমেয় পাঠান বা! মোগল এ দেশ জয় করি:ত আসিয়াছিল, তাহারা ত 
তরবারি লংয়া লড়াই করিত, দেশ শাসন করিত হিন্দু জষীদার ও 
ভূইপারা। র জকর্নচারীও অধিকাংশ ছিল হিন্ু। আর সবচেয়ে 
সের! কথা, যে কয় জন মুষ্টিমেয় মোগল পাঠান এ দেশে বসবাস করিতে 
অ।নিয়াছিল, তাহাদের সহিত বাঙ্গালার মুসলমানের কোনও সম্পক 
ছিল না। কেন ন। তাহার! ছিল হিন্দু, পরে মুসলম।ন র জত্বকালে হয়া" 
ছিল মুসলষ[ন--তাহাদের দেশশাসনে কোন হাতি ছিল না, তাহার! 
কুষী ও জনমন্তুরী লইয়াহ খাকিত। আরও এক কথ। এই যে, মোগল 
আমলে বাঙ্গালা দেশ জয় করিয়াছিল মোগল বাদশাহদিশের হন্থু 
রাজপুত সেনাপতি । পাঠান আমলেও হিন্দু রাজ! গণেশের পুক্ যু 
যুসলমানধর্শ গ্রহণ করিয়।ছিলেন। এ সকল জয়-বিজয়ের স্ভ 
বাঙ্গালার জনসাধারণের বিশেষ সম্পর্ক ছিল না। তাহার। তখনও 
যাহ! ছিল, এখনও প্রান ভাহাই আছে। বাঙ্গালার মুসলমানরা কখনও 
যেন না ভ বেন যে, তাহারা মোগল-পাঠানের বংশধর, কেন না, ঠাহারা 
বাঙ্গালারই বাঙ্গালী । 

কিন্ত এই ভাবের ভ্রান্ত ধারণা যদি অঞ্ঞ মুনলমান জনসাধারণের 
মনে বদ্ধমূল করিয়। দিঘার গুপ্ত বড়বন্ত্র চলিতে থাকে, তাহা হইলে 
ভাহার ফল কি হইতে পারে? যুভবতঃ এ জনক তাহার! আপনাদিগকে 
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কয়ে এবং দে জন্য ইংরাজ প্রজা! যেমন বৃটিশজাতের তধিকারে দাৰী 
করিয়া খতন বিচার চাছে। তেমনই তাহারা'ও হিন্দু বিচারকের বিচার 

ন। চাহিয়া হ্বতঙ্গ বিচার চাহে। পাবনায় আবদুল .বারি এইরূপ বিচার 
চাঙিয়াছিল। দে হাইকোটে বাহানা লইয়াছিল বে, হিনুদারর! 
জজের নিকট তাহার সুবিচার হইবে না, এতএব মামলা অন কোর্টে 
স্থানান্তগিত করা হউক। মহামান্ত হাইকোট অবঠ এই আব্দার 
রক্ষা করেন নাই। এমন মাধদার রক্ষা করিতে হইলে হিন্দু ও 
মুপলমানের গন্য ' কেবল যুরোপীয় বিচারক নব্ব ত্র নিযুক্ত করিতে 


হয়। কেন না, হিন্দুরা দেখাদেখি খাহানা ধরিবে। মুসল 
মান বিচারকের নিকট তাহাদের গ্ুবিচার হইবে না। কিন্ত তিনুরা 


 ক্তাহা করে নাই । কলিকাতার দাঙ্গার সম্পকে মুসলমান বিচাতকের 
এজঠ্লাদে বহু হিন্দ অপরাধীর বিচার ও ও হইয়। গিয়াছে । হিন্দুরা 
তাহাতে কোনও আপত্তি করে নাঠ। কেন না, তাহার! সাম্ছাদা।য় 
কতার শ্বার্থে ন্ধ নহে, চাহার। জানে, এমন অন্যায় বাহানা লইলে 
এ দেশে বিচারকার্ধয সম্পাদন করা অসম্ভব হয়, পরস্ত জাতীয়তার 
দোহাই দিয় স্বরাজ কামনা করা আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনার 
বিষয় হয় । 

এইরূপ ভাবের আরও কয়টি মামলায় মুসলমানের আবদ।র 
ফুটিয়] উঠিয়াছে। ইহার মুল লক্ষ্য করিবার এইটুকু ঘে, পিছন 
হইতে নাচাইতেছে কেবা কাহার] । যাহার বাঙ্গালার অজ্ঞ মুসল- 
মানকে বাদশাহী সন্বদ্ধের আথব। আরব-তভাতারের স্বপ্ন দেখাইয়া 
স্বীতক্ কপোতের দশ।য় উপনীত করে, তাহারাই মুলে এই বাহানার 
জন্ত অপরাধী । “মুলমান+ শ্রেণীর সংবাদপত্র যে বিষ-আল্দোলন 
জগাইয়া রাখিয়াছে, তাহ! তাচীর ফাইল. পাঠ করিলে জান। বায়। 
এই পত্র কোন সংখ্যায় লিখিয়|ছে,--“আফিদের বড় বাবুর। হিন্দু 
ভাছায়। ডিপার্টমেণ্টের কর্ধ| যুরোগীায়দিগের কান-ভারী করে, তাই 
খুনলমানের চাকুরী হয় না!” অথচ লেখকের বদ্ধুবান্ধবিগের মধ্যে 
অধিকাংশই যে দপ্তরীখানার বিদ্যার আধকারী রলিয়। চাকুরী প্রাপ্ত 
হয়েন না তাহ বাঙ্গালা কাউন্সিলে সরকার পক্ষে ধি: মোবারলি 
স্বয়ং বলিয়াছেন,“আমি বলতে পাপি, যে চাকুরীতে মুসলমানের দাবী 
উপেক্ষেত হইয়াছে, সেই চাকুরীর ইতিহাস পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি 
যে, সাধারণের স্বার্থরক্ষার উদদন্ে এইরূপ করা হইয়াছে। অস্ক কারণে 
নহে!” অর্থাৎ অযোগ্য মুললমানের দাবী গ্রাহথ ঝর! ঘয় নাই। ঘুসল- 
মান যোগা হইলে কায পায়েন না, এ কথ মিধ্া।। এই ভাবের মিধা 
রুটাইয়া খ্বার্থান্বেধীরা অনর্থ ঘটাইতেছে, মুসলমানের অস্তায় আব্দার ও 
ধাহানার বহর বাড়াইয়া দিতেছে । “মুসলমান” পত্র হিন্দু বিচারকের 


স্কায়বিচার ও অপক্ষপা!ততার প্রতিও কটাক্ষপাত কখিতে লজ্জানুদ্কব, 


করে নাই। দৃষটান্ত্বরপ আলিপুরের পুলিস ষ্যাঞ্িষ্রেট মি; এস, গি। 
গুপ্তের এবং প্রেসিডেন্সী বিভাগের কমিশনার মি; জে এন, গুপ্তের কথ। 
উল্লেখ কর। যাহতে পারে। 'মুসল্মান' পত্র নীচ কাপুরুষের মত তাহা- 
দিগের অপক্ষপাতিতার প্রতি সঙ্গেহারোপ করিয়াছে এবং কমিশনার 
জে, এন, গুপ্তকে পদত্যাগ করিয়। হিন্দুসভার সভাপাত হইতে বলি- 
ঘাছে। অস্ত সময়ে দেখ! যার, সরকার তাহাদের কর্ধচারীদিগকে অধথ। 
গ্লানি ও অপবাদ হুহতে রক্ষা করিবার কালে একা দশট! হয়েন। এ 
ধময়ে নীরব কেন! 

যে যাহা হউক) এই ভাবে এক হী শিক্ষিত মুপলমান যদি ইন্ধন 
যোগাইতে পাকে ভাহা হহলে মুসলমানের অভায জিদ ও আবদারের 
আগুন যে ছ হু বাড়িয়া! যাইতে থাকিবে, তাহাতে বিয়ের বিষয় রি 
আছে? 


জ্বাঙ্ি্ফষি অস্ঞুহমত্ডী 


| ১ম খত, ১ম সংখ্যা 


হহিশ্ককে আখ হক হুহিহ্ ) 


বরিশালে মুনলমান প্রাদেশিক রাদ্্ীয় মর্মেলমের অধিবেশন হইয়' 
গিয়াছে এবং সার আবদর রহিম তাহার নেতৃত্ব করিয়া চিলেন। 
বরিশালে বর্তমানে সাম্প্রদায়িক বিরোধ মে ভাবে দেখা দিয়াছে, 
তাহ।তে প স্থানে ইহার অধিবেশনের আয়োজন করা কর্ব্য ডিল না, 
একথা কেবল হিন্দূপক্ষ হইতে বলা হয় নাই, আংলো ইওিয়ান 
সমাজের মুখপত্র ইংলিদম্যানও, স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন । কেন না, 
যে বারুদের স্তূপ মক্ষিত রহিষ্লান্ে, তাহাতে একটি উত্তেজনার অগ্নি- 
স্টুণিঙ্গ নিপতিত হইলেই দাবানলের গাষ্টি করিতে পারে। যাহ! হউক) 
সার আবদর-চালিত বাঙ্গালার মুসলমান সে আপত্তি গ্রাহ করেন 
নাঃ, অধিবেশন হইয়াছিল এবং সার আবদর তাহার অনুচর ও 
পার্শচরবর্গ সহ তথায় উপস্থিত ছিলেন। 

সার আ।ব্দর জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ সরকারের সেবায় অতিবাহিত 
করিয়াছেন, পরিপত বয়সে রাজনীতির আসরে নামিয়াছেন। এ যাবৎ 
তিনি জনসাধারণের সহিত একরূপ সম্পর্কবিবর্জিত ছিলেন, কায়মনো- 
বাক্যে ঘাহার 'নুপ খাইয়াছিলেন। তাহার গুণ গাহিয়। আসিয়াচেন ॥ 
কিন্তু চাকুরীকালে এবং চাকুরীর অবনানে সরকারের কয়েকটা বাবহারে 
আঘাত প্রাপ্ত হহয়। শেষ জীবনে হঠাৎ মুসলম।ন-সমাজের নেতৃঙ 
পদের প্রাথী হইয়াছেন এবং সাম্পদায়ক স্বাথের মুত প্রতীকরূপে দেখা 
দিয়াছেন। তাহার পর যখন কুলকাঠির ব্যাপারে সরকারের নিকট 
আখাতের উপর আঘাত পাইলেন, তখন একবারে হঠাৎ সরকারের 
বিপক্ষর্ূপে আসরে নামিলেন। এজগ্ধ তিনি কাউন্সিলের পদ ত্যাগ 
করিয়! পুনঃ নির্বাচন প্রাথী” হইলেন, অর্থাৎ প্রথম নিব্বণচনকালে 
সরকারের সহিত মহযোগ করিয়! দৈতশ।সন সফল করিবার গুতিআত 
দিয়া নিব্বাচনপ্রাথী' হইয়াছিলেন বলিয়। উহ। প্রতাখ্যান করি 
সরকারের কাধ্যে ্বরাগীদের মত বাধা দিবেন) এই কথ ঘোষণ! করিয়। 
পুনঃ |নব্বণচনপ্রাথী” হইয়াছিলেন। মন্ত্িত্বপদপ্রাপ্তির আশান বঞ্চিত 
হওয়া এবং কুলকাঠির ব্যাপারে তাহার আবদার প্রভাখ্যাত ইওয়। 
সরক।রের বিপক্ষে এহ ক্রোধের কারণ, তাহা সকলেই খুঝিতে পারিয়- 
ছিল। তাই এবার অনেকে মনে করিয়াছিল; বরিশালে তাহার অঙি' 
ভাধণে সরকারের বিপক্ষে দেশের লোকের সহিত একযোগে ঠাহার 
কাধ্য করিবার আভাস পাওয়। যাইবে । কিন্ত সেই অনুমান সফল হয় 
নাই। সার আবদর সরকারের প্রতি গোৌপার মুখোস পরিয়াছেন বটে, 
কিন্ত সেই যুখোনের মধ্য দিয়াও বরিশালের সার আবদরে আলিগড়ের 
সার আবদরের সাশ্রদায়িকতার স্যান্ধারজনক মুণ্তি উঞ্জ্বলরূণে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

সার আবদর আমলাতগ্ত্র সরকারের 10০ ৮/00061১ (9০0 1107 
(০০ 1761851)০ অর্থাৎ প্রাণহীন শাসনের প্রতি বিরূপ হইয়া! আমল" 
তন্ন সরকারের ঢাল! শ্রেচ্ছাচারের (4১5০1৪৮৪ 2960075010 06 10] 
55020) ) ভাস্থ বিরক্ত হইয়া যে সরকারের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছেন, তাহ। তাহার অভিভাষণে প্রকাশ পায় নাই। বরং তিনি 
“কুলকাঠি' ও পটুয়াখালীর" ব্যাপারে সরকারের ব্যবহারের তারঙমা 
দেখিয়া ম]াজিঞ্টেট সিঃ ব্রযাণ্ডির সামরিক পুজিসের সহিত পটুয়াখালীর 
সত্যাপ্রন্থীর অধাত্ম-শভ্তর অপবিভ্র মিলন দেখিয়! আত্মহারা হইয়া" 
ছেন এবং সেই হেতু একই রহিমী ক্রোধের লক্ষ্য করিয়াছেন,” 
সয়কারকে, হিন্দু সভ্যাগ্রহীকে এবং কংগ্রেমকে ৷ সরকার পটুয়াখানীর 
সত্য গ্রহীর অপরাধের বিচার করিতেছেন আদালতে) আর কুলকাঃর 
“নিরীহ মুদলমান জনতার বিচ।র করিয়াছেন বন্দুকের গুলীর যু) ; 
ইহাতে সরকারের উপর ফোধ। আর পটুয়াখালীর সত্যাগ্রহীর| হিপ | 
হিনুর! নরফারেয এই কার্ধোরপ্রতিরাদ করে নাই, কাগ্রেসও করে না। ; 
অন্ভব উহায়া.. সকলেই ম্নেদিনীপুরের নাইট. রহিমের ক্ষার পাও. 
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বিনি বাঙ্গালার বাঙ্গালী হইয়াও পটুয়াখালী ও কুলকাঠির মধ্যে 
প্রভেদ দেখিতে পান না, বাঙ্গালীর মুসলমানদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
খাঁওয়] তাহার পক্ষে কেমন শোভন হক ? পটুয়াখালীর সত্যাগ্রহীর। 
নিরস্ত্র হইয়া কাহাফেও আক্রমণ না করিয়া আপনাদের ধর্শগত 
অধিকার সাব্যস্ত করিবার অভিপ্রায়ে ছুঃখবিপদ বরণ করিতেছে, আর 
কুলকাঠির যুসলমানর। লাঠি ও লেজ] লইয়া দলবদ্ধ হঃয়। ম্যাভিষ্টেট ও 
পুলিসেয় কর্তবাপালনে বাধ! [দতে গিয়াছিল, মাজিষ্রেটকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হইয়।ছিল,_-এ পার্থকাটুকুও কি সার আবদরের 
মনুধাবন করিবার মত বুদ্ধির অভাব হইয়াছিল ? 

অথচ এই বুলকাঠির কাণ্ডের উপর নির্ভর করিয়। সার আবদর 
অম্লানবদনে বলিয়াছেন, বরিশালেই যখন এই কাঁও ঘটিয়াছে, তখন 
বরিশালেই মুসলমান বৈঠকের অধিবেশন করা শোভন হইয়াছে । এই 
মনে।নিত্তি লইয়া চিনি সরকারের “বপক্ষে বাধ! প্রদান করিবার জদ্য 
স্বরাণী হিন্দুর সহিত একযোগে ক্যা করিতে অগ্রসর হউয়া্ছেন। এখন 
রাজা দলপতি যতীন্রমোহন ও তাহার অনুচররা। বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, ভাঙ্গার এই মিলনে যোগদান করিতে পারেন কি না । তাহার! 
মিলনের আশায় এ যাবৎ নান] প্যান্ট ও চুক্তি করিয়াছেন, মিলনের 
গ!শীয় সার আবদরেখ নিব্বণচনে বাধ! প্রদান করেন নাঈ, অন্তত; 
রাজ্য পক্ষ হইতে প্রাণ খুলিয়া এক জন প্রতন্বন্মীকেও খাড়া করেন 
নাই। অথচ বাহার সহিত তাহার! মিলন প্রার্থনা করিতেছেন, তিনি 
কি প্রকৃতির লোক, তাহ] তাহার অভিভাষণেই বাক্ত। যে কুলকাঠিতে 
উত্বেঞিত মুসলমান জনত। নিরন্তর হিন্দু শোভাযাত্রীকে আক্রমণ করিতে 
সমনেত হইয়'ছিল। সেই বূলকাঠির “সহিদঃগণের স্বপক্ষে হিন্দুরা 
মরক।রের বিপক্ষে আন্দোলনে যো”"দান করে নাই বলয় সার 
আবদর কংগ্রেসের উপর অগ্নিবধণ করিয়াছেন । শ্বরাজী কংগ্রেন- 
কম্মীরা কি তাহার এই অগ্রিবধণ সমর্থন কারন? তারা এত দিন 
থে ভাবে মুসলমানের তন্যায় বাহানা সমর্থন করিয়া আ.সিয়াছেন, 
তাহাতে হিন্দুর স»মু* ক্ষতি হইয়াছে । তাহার! কি ভাতা পর হিন্দুর 
সারও ক্ষতি করিতে চাহেন ? 

খাঙ্গালায় এখন সাম্প্রদায়িক বিরোধের মুলে ছুটি বিষয় বি.শষ 
লক্ষা করিবার মাছে ;-€১) মস:জদের সম্ূগে বাগ, (২) মুসলমানের 
*স্ডে হিন্দু নারীনির্যযাতন। সার আবদর এত দিন পরে এই ছুই 
বিষয়ে নিজের অভিমত বাক্ত করিয়াছেন। উহণতেও তী।হার উৎকট 
সম্প্রদায়-প্রীতির পরিচয় পরিষ্ষট। সার আবদর অভিভাষণে ত্বীকার 
করিয়াছেন যে, অপরের অধিকারে বাধা না দিয়া সকলের রাজপথ 
প্যবহগার করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে উহাতে কাহারও বাধা দিবার 
মরধিকার নাই অথচ সরকার বা পুলিস রাজপণ বাবহ র করিবার 
বশেষ ব্যবস্থ। বাধিয়া দিবার পণ্ও মুসলমানরা যে বছক্ষেত্রে হিন্দুর 
ঠোভাযাত্রায় বলপুর্দক বাধা দিয়াছিল) তাহার বিপক্ষে সার আব্দর 
সাম।স্ঠ প্রতিবাদও করেন নাই । রাজরাজেখরীর শোভ।যাত্ায়, বরাহ- 
শগরের রখধ'ত্রার শোভাব।ত্রায় এবং অন্যান্ত কয়টি হিন্টু শোভাযাত্রায় 
ধাঁধা প্রদানের বিপক্ষে তিনি একবারে নীরব কেন ? মুসলমান ছুননত্তের 
হস্তে হিন্দু নারীর নির্যাতন সম্পর্কে সার আবদর যে অতিমত প্রকাশ 
করিয়।চেন, ভাহাও অন্ভুত। পাবগুড কামান্ধ পশুর হস্তে যে সকল হিন্দু 
নারী নির্ধ্যাতিতা হইয়াছেন, তাহাদের ধধণে সার আবদর বিন্দুমাত্র সম- 
বেদনা প্রকাশ করেন নাই-_মুসলমানধর্্মাবলম্বীর সবার এই অনাচার 
খনুষঠিত হইয়াছে বলিক্ল! লজ্জায় অধোবদন হয়েন নাই, কোনওর়প 
এ৭ক্ষোভ প্রকাশ করেন নাই, বরং তৎপরিবর্থে বাহার জন্ত পশু বৃত্তির 
পরিচয় দিয়! মুসলমান নামে কলঙ্ক অর্পন করিতেছে, তাহাদের পক্ষে 
ই$ চারি, কথ! বলিয়া তাহাদের অপরাধক্ষালনের চেষ্টা করিক়্াছেন ! 
7 সকল কথার আবৃত্তি করিয়া লেখনীর অবর্ধযাদ] করিবার প্রয়োজন 
াই। এমন মনোতৃতি লই ভিনি ছিুর সহিত একযোগে দেখের 
..:& ক. এ র 


সাখ্মন্িক্ক ধন 


১৬৬ 


কাধ করিবার আশা রাখেন, ইহাই আশ্র্যা। পুরাকালে নাইটর! নারীর 
মর্যাদা! রক্ষা কর! ধর বলিয়! বিবেচনা! করিতেন । এখনকার মেদিনী- 
পুরের নাইট নারীধধকের ওকালতী করিতেছেন । কি চমৎকার দৃষ্ঠ ! 

শুদ্ধি ও সংগঠনে তাহার বিশে আপত্তি নাই, যত আপত্তি সেই- 
থানে-_যেখানে হিন্দুরা বলিতেছে,বাঙ্জালার অধিকাংশ মুসলমানই পূর্বে 
হিন্দু চিল, পরে মুসলমান হইয়াছে । তিনি কি তবে ইতিহাস মুছিয়। 
দিতে চাহেন? হিম্দুকি ঠাহার খাতিরে মতোর অপলাপ করিয়া 
বণিবে যে, বাঙ্গ।লার মুসলমানর! ইরান, তাতার, আরব, তৃকীঁ হইতে 
আপিয়!ছে? 


কালিকিফতকক ফুদ্ধ-্হজ্ত* 


থাস কলকাতার লোকসংপা। ১* লক্ষেরও উপর | যদ্দ গড়ে লোক 
প্রতি তদ্ধসের পরিমাণ গো-ছুখ। প্রষ্নোজনীয় বলিয়া ধর! ধায়) তাহ। 
হইলে মোট প্রায় সাড়ে ১৩ হাজার মণ গো-ছুদ্দ কলিকাতায় নিত্য 
সরবরাহ হওয়া অ।বশ্যক । অথচ বর্ভম্ুনে কলিকাতায় মোট মাত্র 


৬ হাজার মণ দুগ্ধ সরবরাহ হয় । উহার মধো 'শঙালদার রেজে ৮ শত 


মণ এবং হাওড়ার রেলে ৫* মণ দুগ্ধ আনীত হয়, অবশিষ্ট ২ হাজার 
মণের উপর ছুগ্ধ কলিকাত। ও সহরতলী সমূ5 সরবরাহ করিয়। থাকে । 
স্বতরাং বুঝিতে ১ইবে, কলকাতার প্রয়োজনানুরপ ছুগ্ধ কলিকাতায় 
সরবরাহ হয় না। বত্তমানে যে দুগ্ধ সরবরাহ হয়, তাহাতে লোক প্রতি 
১৭ ছটাক ছুগ্ধ সরবরাহ হয়। ফ'ল কলিকাতার শ্বাস্াহানি অবস্থ- 
স্তাবী। কেন না, গো-ছুগের মত পুষ্টিকর খাদ্য মমুষের আর কিছু 
আছে কি নাসন্দেহ। বিশেষত; শিশুর পক্ষে গোদুদ অস্ত তুলা, এ 
কথ সকলেই জানে । সঠরের শিশু মনুঘ্য জীবনের প্রথমাবস্তার এই 
প্রধান থাছ্য হইতে বঞ্চিত হয় বলিয়া জাতি হিস।বে আমাদের পু্টির 
বিশেষ অভাব মটিতেছে | 

ছুদ্ধ সরবরাহের ভার মূল*: গোয়ালাদের উপর অপিত। এই 
গোয়ালাদের অধিকাংশই হিন্দু । হিন্দু গোসেবক বলিয়া গর্ধবামুক্তব 
করে বটে, কিন্তু প্রতীচোর গোগাঁদকরা গোসবার বিষয়ে তাহাদিগের 
অপেক্ষা! সকল অংশে শ্রেঠ । আমর! পুর্ব বুবার বলিয়া (ছ যে, প্রতী- 
চ্যের গ্রোখ।দকরা এমন চন্দর গে! .নব। করে যে, তাহার ফলে তাহা 
দের দুপ্গবতী গাভীর দেহ দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়, মনে হয়, যেন 
প্রাঈীনকালে হিন্দু তপোবনের আশ্রমের পালিত গাভীর বর্ণনা যেরাপ 
পাঠ কর। শিধাছে, তাহারই প্রতিচ্ছবি দেগ। যাইতেছে । তাহাদের 
গোজাতি অদ্ধ-মণ। ৩* সের পর্যাস্ত দুগ্ধ দান করিয়া থ।কে। আর 
বাঙ্গালার গোয়।লার গাভী অদ্ধসের অধবা বড় জোর ১ মের ছুগ্ধদান 
করিলে যথেষ্ট বলিয়া] মনে হয় । উহার কারণ এই যে, এ দেশের অধি- 
কাংশ গোয়ালা মুখে হিন্দু হইলেও মূলত: ধর্মভাব বর্জিত। তাহারা 
পরিষ্কার-পরিচ্ছম্বতার ধার দিয়! যায় না। তাহাদের দেওয়! ছুক্ধ পান 
করিয়া লোকের স্থাস্বা-ভঙ্গ হয় কি না, তাহার জঙন্ক তাহার! বিন্দুমাত্র 
চিত্তা করে ন$। অতি অন্থাস্বাকর অবস্থায় তাহার। সংরে হুগ্ধ আনম্পূন 
করে। খোল। ভাঁড়ে বা হাড়ীতে খেজুপাত। দিয়া তাহার! ছুধ আনয়ন 
ঝরে, সেই ছুদ্ধে তাহার! যখন তৎন হাত দেয়, খানাণন্দের অপরিষ্কার 
জল মিশায়, ছ্ধের খোল! পা.ত্রর সম্মুখে বঙিয়া তাহার] তামাক খায়, 
নিীবন পরিত্যাগ করে। ইহার উপর “কু কা? দেওয়ার প্রথা! তাহাদের 
মধ্যে প্রচলিত । ফুঁকার ফলে গাভীর ছুর্ঘদানের ক্ষমতা কালে দুখ 
হয়, তখন গোয়াল! “অকর্পণ্য গাভীকে কসাইয়ের হস্তে বিক্রয় .করে। 
ইহাই অধিকাশে গোয়ালার ধর্ণজ্ঞান | -- রর 

এ অবস্থার আশু প্রতীকার প্রয়োজন । কলিকাত। কর্পোরেশন সহরে 
গোসুছ্েয অভাষ নিবারণার্থ নব-প্রতিতিত 'মিক্ষ সা্লাই কর্পোয়েশমকেঃ 


৬২ 


লাহাষা দান করিতে মনগ্ত করেন) উতপূর্বে পুরাতন কর্পোরেশন 
একবার এই চেষ্টা করিয়াছিলেন | এতদর্থে ৫* লক্ষ ঢাকা ব্যয় করিয়া 
প্রভাহ সহরে ৫* মণ ছু সরবরাহ কনিবার প্রস্তা'ল হয়। সে প্রস্তাব 
কিন্ত কার্ধো পর্পিত হয় নাউ । স্বরাঁজা দল কর্পোরেশনের কর্তৃত্ব হস্তগত 
করিবার পর নুতন উদ্যুনে দ্বপ্ধ সরপরাহে চষ্টা করা হয়। ১৯১৯ 
খানে কলিকাতায় মি সাপ্লাই কর্পোণেশনের প্রতিঠা হয়। কলি- 
কাত কর্পোরেশন এই প্রতিষ্ঠানকে ৫* চাতাৰ টাকা বিন। স্থদে কঞ্চ 
দিবার এবং বৎনবে ৫ হাজার টাকা সাহাধা দিবার সম্ধল্প করিওা- 
ছিলেন। সেসাহাযা দেওয়া হহয়াছে। তবে কপৌোরেশন একটা 
সর্তও করিয়াছেন যে) * বংনরে ধখণের টাক। পরিশোধ করিতে হইবে 


এবং মিন দাপ্লাত কপৌরেশন প্রতি- দিন ছুক্ধ সরবরাহের মাত্রা বৃদ্ধি- 


সম্মিলনশেষে সভাপতির বিদায়গ্রহণ 


করিয়া ৫ বৎসরে প্রতি দিন ৭ শত মণ হুষ্ধ সরবর'হ করিবেন, পরস্ত 
টাকায় ৩ সের হিলাবে ছুগধ বিক্রঘ করিবেন । বল] বাছলা, সেই দুগ্ধ 
বীজাপু রঠিত হইযে, এইযপ সর্তও ছিল। 

ছুপ্ধ প্রতিষ্ঠান প্রথমে &* মণ দুধ সরবর্লাহ করিতে আরজু করেন। 
বর্তমানে প্রভাহ ১ শত ২* মণ ভুশ্ম সরবরাহ করিক্েছেন। কিন্তু উহা! সমুদ্রে 
শিশিয়-বিশ্গু তুলা । এই প্রতিষ্ঠানটি বহবাজার অঞ্চলে প্রাতিতিত ত৯- 
রাছে। এইযাপ বছ প্রতিঠান সহ্থরের অস্তাত্য পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
প্রয়োজন | এ বিষয়ে উদ্যোগী ধনীর! সঙ্ববন্ধভাষে কার্যাক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইলে ভাল হয়। 


হমাস্লিজ্জ আব্বা 





১ম খণ, ১য সংখ্যা 


হজ জইফেিকে কুখস্থটীফ জ্ম্যেক, 


এ বৎদর এইট সম্মেলনের অধিষেশন হঈফাছিন হাওড়ার নিকটব্ত মাজু 
গ্রামে । মফখ্বেলের সহরে এ যাবৎ সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া আ- 
য়াছে, পল্লীগ্রামে এই প্রথম । গ্রামে এত বড় একট সম্মেলনের 
আয়োজন করিয়। গ্রামবাসী নিশ্চিত বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন, কেন না, তাহারা এ বিষয়ে ধাঙ্গাাকে সৎসা*ঃস ও পঞ্ 
প্রদশন করিয়াছেন। তাহাদের আতিথেয়তাঁও উল্লেথযোগা । আঙ্গা 
দের মনে আছে, এই ব্রা্গণপ্রধ ন গ্রামের উৎ্লাহী যুবকবৃন্দ ২1২৫ 
বৎসর পূর্ধ্বে চাহাদের পাঠাগারের সাংবৎসরিক উৎসষে আমাদিগকে 
শ্মিরাপ সংবর্ধনা করিয়াছিলেন । গাহা"দরই প্রাণপণ পরিশ্রমে মান 
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[ ফটোগ্রাঞার মুখাজ্ড কোম্পানী । 


অশদর্শ গ্রামে পরিণত হইয়াছে । অজ তাভার। পরিণত বয়সে ভাছাদের 
আদর্শ গ্রামে বঙ্গজননীর সেবা করিয়া সমগ্র বাঙ্গালর পল্লীকে দেখাই 
লেন গে পল্লীর উৎসাহী যুবকগণের আগুরিকতার় অসম্তবকেও স্ব 
করা যায়। এই সম্পকে অভার্থন। সমিতির সভাঁপ ত ডাক্তার প্রমথনাথ 
নঙ্গীর নাম উল্লেখযোগা | ইশহার ইক ত্তিক যতে ও পরিশ্রমে মার 
ষত গ্রামে প্রা দশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলা নর হাধিবেশন সম্ভবপর হইয়াছিল । 
এ বৎসবের সন্মেদনের আব একটি বিশেষত্ব আছে । এই সঙ্গে" 
লনের সভাপতিত্ব ল:য়া গোল বাধিয়াছিল ৷ শেষ মুহূর্তে দিনাজপুরের 
'্বনামখ্য।ত উকীল গ্রুক্ত বোগেন্ত্রচ্্র চক্রবতী সভাপতির পদ গ্র:ণ 
করেন.। এই গোলযোগের মুলে বাঙ্গালার ব "মান রাজনীতিঞ্ক জী 
নেয় অধংপতম পরিলক্ষিত হইয়াছে! চা লেই ও শোচনীয় অধপতনের 


প্যাপ প্রন্কাশ করির দিনা? : 
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গত বৎসর কৃষ্চনগরে যখন প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সম্মেলনের অধিবেখন 
যু, তখন হইতেই বাঙ্গ লা. কংগ্রেসে বিরোধ ও দলাদলি দেখ। দেয়। 
তখন হুইতেই ন্বরাজ্য দলে ভাঙন ধরে। সই ভাঙ্গনের পরিণাম 
কথায় শেষ হইবে, তাত এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ৷ তবে এ বৎসর 
মাজুতে সেই ভাঙ্গনের প্রভাব যে বিশেষরাপে বিসপিত হইয়াছিল, তাহ। 
নভাপতি নিঞ্চাচনের গোলযোগেই অনুসৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালার 
সরণজ্য দলের নেতা যুক্ত যতীন্দ্রমে।হন সেন গুগ্তকে প্রথমে সম্মেলনের 
সভাপতির পদে নির্বাচিত করা হয়। কিন্তু তৎপুর্ধে কলিকাতার 
প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সমিতির কাধ্যালয়ে যতীন্ত্রমোহনী ও শ।সঞলী দলে 
'য সংঘষ হইয়া যায় এবং যে সংঘষের ম্যঞ্কারজনক ছুগ্জে বাঙ্গ।লাদেশ 
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বুট এটি 


একটা মিমাট না হইলে তিনি এ পদ গ্রহণ করিবেন না। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক পাধীয় কমিটার সদস্ত নির্ববাচনব্যাপ।র জইয়া উভয় পক্ষে 
বিরোধ উপঠিত হয়উহাদ সহিত বাঙ্গ।লার কংগ্রেসের কর্তৃত্ব ও কংগ্রেস- 
তহবিলের ঘনিষ্ট সম্পক । উভয় পক্ষই এই হুইটি হস্তগত করিবার জন 
বদ্ধপরিকর । উভয় দলই নিজ নিজ কংগ্রেস কমিটা [নির্বাচন করি 
ফেলিয়াছেন। কাযেই যখন মাঞ্জুতে কংগ্রেসে অধিবেশনের কথ। স্থির 
হইল, তখন দলাদলির একট। মীমাংসা! ন। হওয়া পধাস্ত যতীন্মোহানের 
দল এই অধিবেশন অনুমোদন করিলেন না, বতীন্দ্রমোহনও সঙ্ভাপতির 
পদ প্রতাখ্য(ণ কারলেন। কিন্তু বাঙ্গালার জনসাধারণ বুঝিতে পারিগ 
না, বংগ্রেসের ছুই দলে বিরোধ থাকফিলেও কি কারণে কংগ্রেসের 





পঞ্চানন চক্রবত্তী; সতাসাধন গায়েন, ডাত্তণশর অখিলকৃ্ণ দত্ত, 


শীযুক্ত রজনীকান্ত দত্ত। বাম £ইতে উপবিষ্ট যুক্ত মণীক্রনাথ বন, নশীল!মার বন্দোপাধ্যায়, গৌরমোহন রায়। সভাপতি ডাক্তার 
প্রমধবাধ নন্দী, প্রীযুফ্ত মোহিনীমোহন ভটটাগার্ধা, অজিতঞমার মলিক, থাকদাপ্রনাদ নন্দী। বাম ২ইতে তৃমির উপর উপবিষ্ট 


গযুক্ত প্রক।শচন্ত্র নন্দী, অপ্রকাশ গায়েন। 


তপরিয়। যায়,--সেই সংঘর্ষে কংগ্রেসে দল-ভাঙ্গাভাঙ্গি আরও প্রবল আকার 
ধারণ করে এবং উভয় দলের মধ্যে বাঙ্জানার কংগ্রেসী কর্তৃত্বাধিকার 
“টয়া ঘোর বিতওা চলে। কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট জীযুক্ত গ্রনিবাস 
'শয়েঙার মহাশয় স্বশ্পং আসিয়াও সে বিতর অবসান করিতে অথব। 
| ক্লোধ মিটাইতে পাপন নাই । যেখানে নেত।র দল ক্ষমত। ও প্রতুত্বেএ 
৮8 গরচ্পর দ্বন্থ করেন, জন্মভূমির মলের উদোশে মামান্ত শ্বার্থ বর্জন 
এতেও সম্মত হয়েন না, আপনার দ্বার! জগ্রভূমির মুক্তি সাধিত না! হইলে 
? কাহারও গ্বারা ৫সই মুক্তি সাধিত হইলে তাহাতে সম্মত নছেন, 
"নে বিরোধ কিরাপে মিটিবে? 
এই বিরোধ হেতু মাঞুতে প্রাদেশিক রাষরীয় সম্মেলনের অধিবেশনে 
লযোগ উপগ্থিত হইয়াছিল। যুক্ত হতীজমোহন সেন গুপ্ত সন্ভা- 


1: পদে সনোনীত হয়েন । কিন্তু তিদি-বলেন যে, কংগ্রেসে উত্তয় পক্ষে 


[ ফটোগ্রাফার যুখাজ্দি কোম্পানী । 


অধিবেশন শ্বগিত থাকিবে । কংগ্রেস জাতীয় প্রতিষ্ঠান, উহ এ দলের ব। 
ও দলের নিজস্ব সম্পত্তি নহে। ৃ 

হৃতরাং দেশে বর্তমানে যে সম্কটসঙ্কুল অবস্থা উপস্থিত হইগ্লাছে, সে 
সম্বন্ধে এই প্রতিষ্ঠ।নে দেশের প্রতিনিধিগণ সমবেত হইয়। প্রতীকারের 
মন্ুপায় চিত্তা করিবেন, ইহা সমীচীন । যাহার। অভিমানভরে দুরে রহি- 
লেন তাহার। কি উহ! দ্বার দেশমাতৃকার সেব। করিবার, প্রবৃত্তি 
দ্েখাইলেন ? গৃহবিরোধের অঙ্কুহতে দেশের সঙ্কটকালে দেশ-সেব। হইতে 
বিরতির অপরাধ অমাঞ্জনীয়, এ কথা ষ্ঠাহারা কি জাশেন না? 

যাহ। হউক, সুদূর দিনাজপুর হইতে প্ীয়ুক যোগেশ্রচজ চতরবধী 
সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়। দেশের প্রস্তি ডাহার কর্তব্য পালন কিয়া* 
ছেন। তিনি সতাপতিরূপে কংগ্রেসে বিরোধের পরিবর্তে শান্তি আনক্সনের 
ধথেই প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন ইহাতে তিনি সফলকাম হইতে পারেন 


০৯০ 


নাই। তাছাতে ডাহার ভ্বঃগের কারপ নাই, তিনি যে যথার্থ দেশ- 
প্রেমিকের কাধো আাপ্মনিখোগ করিয়াছিলেন, ইহাই ঠাহার পান্না | 

অভিভ্াষণে শ্রীযুক্ত খোগেকচন্ত্র তিনটি পধান বিষয় সম্পকে আলো- 
চনা করিয়াছিলেন) (১) সাঞ্পদায়িক বিরোধ ও সংঘষ, (২) 
কংগ্রেসে বিরোধ ও সংঘষ, (৩) বিন। বিচারে অবরুদ্ধ বঙ্গসস্ভান। এই 
তিনটিই পরম্পর ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আৎছ।)। সাম্প্রদায়িক ও হাজনীতিক 
বরোধের ফলে আমর। বিচ্ছিম বিনদমান শক্তিহান জাতিতে পরিণত 
হষ্টয়। পড়িয়া ধলিয়াই সরকার জনমত উপেক্ষ)। করিয়া দেশের কম্মী - 
দিগকে বিনা বিচারে আটক করিয়। "1খিতে সমর্থ হইয়াছেন) নতুব। 
১৯২১ থ্‌ষ্ট।ব্ে আমরা যেরূগে সজ্ঘবদ্ধ হইয়াছিলাম, সেরূপ থাক্ষিলে 
ইহা. সম্ভবপর হইত না। 


নানু বৈঠকের শিবির 


, সভাপতি মহাশয় সাম্প্রদাগ্িক ও রাজনীতিক বিরে।ধ ষে আমাদের 
সর্বনাশের মূল, তাহা বক্ততায় বুধাইঠে ত্রুটি করেন ন।ই। তিনি 
বলিয়াছেন, নিজ নি সম্প্রদায়ের ও দলের স্বার্থ কড়ার-গণ্তায় বুঝিয়! 
লইতে দেশবাসী উগ্ভত বলিয়। তৃতীয় পক্ষ লাভবান হইতেছে--আর 
দেশরানী জ।ভৃবিরে1ধের প্রায়শ্চিত্র-স্বরাপ কারাদণ্ড ভোগ করিতেছে । এ 
কথা তিনি বুধাইয়াছেন বটে,কিস্ত উঠার প্র শীকারোপায় নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই। তিনি দেশব।সীঞ্চে কেবল সনির্ববন্ধ অশ্রোধ করিয়াছেন, 
' ষেন তাহাদের সমবেত চেষ্কাথ এই বিদ্বেষ ও বিরোধ-বহি, নির্বধাপিত হয়... 
. উহা আশু প্রয়োজন হইয়। পড়িয়াছে। কংগেস কমিটার বিবদমাণ *ক্ষ- 
ছয়ে ভিসি, নিধেদন করিয়।ছেন, “দেশই আমাদের একমাত্র কাম 
(দেব 12975016410) পরে- দেশের, জঙ্ঞ. অ মরা বিবাদ মিটাইর। 
জেল! স্ধকাকে দেখায় দিই যে,আমর়। নিজেরা| বিষাদ মিটাইতে সসর্থ।” 


সআম্পিম্ ন্বস্জস্মক্জী 





[ ১ম খগ, ১ম নতখ্যা 


কিন্তু “এ সব দৈত্য নহে ত তেমন।” ঘেমন রোগ, প্রভীকার 
উপায়ও তেমনই চাই । কেবল মুখের অনুরোধে নিবেদনে কোন ফল 
হইবে না। ইহা হইতে কড়া উপায় চাই আমরা চাই, আবার 
কংগ্রেসের সদহ্মওলীর এক অধিবেশন হউক । সেই অধিবেশনে অধি- 
কাংশ সদ্দস্তের মতে ধাহাদিগকে কংগ্রেস কমিটীর সদস্য নির্বাচন কর! 
হইবে, তাছার। প্রাদেশিক কং. সের কাবানিববাহের ভার গ্রহণ করুন। 
আবার নুতন ছাচে কংগ্রেসকে গড়িয়া তুলা হটক। দেশ কাধ চাহে, 
দলাদলি চাহে না। যাহার। নীচের দিক হইত গ্রাম গঠন করিতে 
আত্মনয়ৌোগ করিতে প্রস্তত, তাহাদিগকে কংগ্রেসের ভার দেওয়া হউক-_ 
কেবল নামের খাতিরে লোক বাছাই করিলে চলিবে না। যাহাদের দে 
অবসর আছে--ধাহার। গ্রামগঠম সময় পাইবেন, ধাহাদের দেশের 
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[ ফ'টাগ্রাফার মুখাজ্দি কোম্পানী । 


কাষে একাগ্রতা ও একনিষ্ঠত। আছে, এমন কর্ধিগণকে কংগ্রেমের ভার 
দিতে হুইবে। 
সাঞ্পরদাক্িক বিরোধের অবদান করিতে হইলে কেবল মুখে বলি! 
হইবে না যে, এস ভাই, আমরা আমাদের বি:র/ধ মিটাইয়া লই। 
উহাতে বিরোধের অবসান হইবে না। কাঁধ চাই। এমম ভাবে কা: 
করিঠে হইবে, যাহাতে উভয় সম্প্রদায় পরস্পর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবে | নতুণ। 
এক পক্ষ বলবান্‌ ও অপর পক্ষ দুব্ধল পাকিলে চিরদিন এক পক্ষে 
আবদার ক্রমশঃ বদ্ধিত হইবে, অপর পক্ষ ভয়ে ভয়ে অধিকারের উদ; 
অধকার হ্সচাত করিতে বাধা হইবে । উহাতে প্রঃত মিলন সম্ভব 
হইবে না। এই হেতু ডাক্তার মুগ্রে ও লালা লজপৎ য়ায় যাহা বলি” 
ছেন, তাহা ভাবিয়া! দেখিতে হইবে । হিলুসংগঠন ব্যতিরেকে 2 
 শক্ধিসন্পক্প হইবে না। সেই সংগঠনের সঙ্ুপায় নিষ্ধারপ করিত 
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হইবে, তাহাতে একাগ্রচগ্ত হইতে হইবে. তগায় হইয়া স্বার্থতাখগ করিতে 
হইবে, তবে সাধনায় সিদ্ধিলাত সম্ভবপর হুইবে। অগ্কণা শত অভি- 
ভাবণেও প্রকৃত কায হইবে না । 

বখন আমর! পরম্পর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইব, তন আমাদের মধো প্রকৃত 
মিলন সংঘটিত হইবে, এবং তখন আপাদের সম্মিলিত দাবী কোন 
সরকার উপেক্ষা করতে পারিবে না। তখন রাজনীতিক বঙ্দীদিগের 
মুক্তি ব। স্বরাজলাতের জন্ঠ আমাদিগকে ভাবিতে হইবে ন। | 


| হক-পৃজ+ 


এবার প্রায় ভারতের সকল প্রদেশেই শিবাজী শ্মৃতিপূজা হইয়।ছে। 
শিবাজী ধর্বীর, কর্মাবীরও বটে। তিন শত বৎসর পূর্বের মায়া 
এই দেশ.প্রমিক স্বাধীনতাসেবক জননীর মুসম্তানের অ।বিভাব হইয়া. 
ছিল--ঠাহার পুণ/ম্পর্শে দেখ ও জাতি ধন্ঠ হইয়াছিল । আজ আমর! 
াঙ্গার দেশবাসী তাহার ম্মৃতিপিজা করিয়া আশ্নাদিগকে পন আ।ন 
করিতেছি । শিধাজী উৎদব এ দেশে যে ছিল না, তাঠ নহে. তবে তাহ। 
ছিল সীমাবদ্ধ, এব রের ম্মৃিপৃগ। ব্যাপক । যে জাতি দেশের খাধীনতার 
প্রতীক দেশগ্রেমিকের ম্মতিসম্মানের মর্যাদা বুনিতে শিখে, সে জাতি 
মরণোশুখ হইলেও তাহার মরণ নাই। 

দেশের প্রার সন্বত্রই নিব্নদে স্মুতিপূজা হয়া গিয়াছে, কেবল 
বরদারাজো ও ধৃটিখ ভারতের দুই এক স্থানে ক্ষুদপ্রীণ মুসলমান এ 
পূজায় বাধ। দিতে অঠসর হইয়াছিল । কিন্ত, বিরাট বাপারের মধ্যে 
দে এতি তুচ্ছ, তুচ্ছাদপি তুচ্ছ । "দ্রাঞ্জের মুদলমান স্মৃতিপুজার উৎসবে 
শাস্তরিক যোগদান করিয়] দে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন । 

কেন তাহারা এ উতসবে যোগদান ক্রিয়াছিঞ্েন? শিবাজী হিন্দুঃ 
তিনি মুল" মান মোগল সাআঞ্জের এবং দাক্ষিণাতোর মুলমান র।জা- 
সমূহের বিরুদে স্বাধীনতার যুদ্ধ ঘেষণ। কঠিয়াছলেন। বাদশাহ 
উরজজেব ত।হাকে 'পাঝত। মু'ষক? চোর” 'বদমাস' আদ্া। দিয়াছিলেন। 
ই'ধাজের ইতিহাসও ঠাহাকে কুটিল চক্রী ও সুবিধাবাদী এবং নীতিজ্ঞান, 
হীন বলিয়! চিত্রিত কায়ছে। অথচ এ হেন লোকের শ্বৃতিসম্মান- 
রক্ষর্থ মাদ্রাজের মুসলমান আজ বাগ্র ও উৎগাহাম্থিত কেন? 

এইখানেই শিষাজীর জীবনের গুঢ় রহস্ত নিহিত। মিঃ খোদা- 
পক্সের মত শিক্ষিত সম্গান্ত মুগলমান বলিয়াছেন, “শিব।জী ভারতের 
গৌরব ।” ঠিনি মুসলমান হইয়াও মুমপমান মোগল সাআ্াজে।র পতনের 
মূপ শিবাজী মহারাজকে ভারত-গৌরব বলিতেছেন কেন, এইটুকু বুঝিতে 
পারিলেই শিধাজীর পৃত পবিত্র চরিত্র শত শতদল-সৌরভে আমাদের 
দশে প্রস্থুটিত হইয়া উঠিবে। মিঃ খোদ.বক্স বলিয়াছেন _-“ঝআকষর 
যেমন কল ধন সহনশীল ছিলেন, টফজী যেমন বিদ্যায় অমিততেজন্ী 
ছিলেন, শিবাজী তেমনই ব্বদেশপ্রেমের পূর্ণ অবতার ছিলেন । তিনি মহা- 
রাষ্ট দেশকে বিদেশীর শাসনশৃহ্খল হইতে মুক্ত করিবার জন্য আত্মনিবেদন 
করিয়াছিলেন । সেই 'বিদ্নী' মুসলমান বলয়, মুসলমানের তাহাতে 
দ্ধ বা বিরভ্ত হইবার কারণ নাই । মুসলম'নের এমন সন্ধীর্ণতা হৃদয়ে 
পোষণ করা কর্তব্য নহে। জাতীয়তার ভিত্তির উপর মুক্তিসৌধ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। শিবাজী তাহাই করিয়াছ্িলেন। তাহার মদমা 
উৎসাঠ। বিশ্ববিজয়ী সাহস, বজ্রকঠোর প্রতিজ্ঞ', সামান্তভাবে জীবন- 
যাপনের প্রবৃত্তি, কে।মল হাদর, সঞ্চল ধর্মে সহনগীলতা, সব্বেণপরি জলত্ 
দেশপ্রেম তাহাকে অমর করিয়। রাখিয়াছে।” 

বন্ততঃ এই হেতু শিবাজী ষুগমানব। তিনি কেবল মারাঠা বীর 
বা হিন্দুরক্ষক ছিলেন না। তাহার নান! গুণ তাহাকে যুগমানব 
করিয়াছিল, তাহার রান রামক্লাজ পরিণত ছইক্সাচিল। শিবাভী 
গাজা জয় করিয়া! শ্বশ্গং বিল।সেযর় ফ্রোড়ে থাকিয়া! রাজ্য ভোগ করেন 


সামমন্থিি, 


1 ৯৬ 
৯) তাহার গুরু রামদাসকে য়াড্য দান করিয়। বং তাগী সঙ্গাপীর 

স্ঞায় বাস করিতেন। তিনি প্রজার সেবক ছিলেন তাহার রাজা 'দেবত1- 
ব্রাহ্মণের, রাজা ছিল। কালিঙাদের বর্ণিত রঘৃবংশীয়দের মত তিনি 
প্রজার পিতা ছিসেন। তাহার নিকট বর্ণ-ধর্মের এভেদ ছিল না, তিনি 
গুণের আদর করিতেন। তাহার নৌসেনাপতি ছিলেন মুসলমান 
সাদ্দ মিস্রি) হার মুন্সী ছিলেন মুসলমান কোয়াসি হাইদার, তাহার 
বছ মুসলমান সেনানায়ক ও মেনাপতি ছিলেন। [তিনি মুসলমানের 
মসজেদ নিশ্মা+ণ করিয়া দিয়াছিলেন, মুসলমানের শিক্ষার বাবস্থা 
করিয়াছিলেন, পরস্ত কেলেসির পীরের মত বু মুদ্লমান দাধু-ককীরকে 
যথেষ্ট ধনরত্ব ও ভূমি দান করিয়াছিলেন। অধ্যাপক যছুনাথ সরকার 
শিবাজীর গুণগান করিয়া! বলিয়াছেন যে. “শিবাজীকে হিন্দু-রক্ষক 
বলিলে ভু কর। হয়, ইতিহাসের সতা অপলাপ করা হয় ।” 

অধ্যাপক যদ্ুনাথ বপিয়াছেন, শিবাজীর লোক চিনিবার অদ্ভুত 
ক্ষমতা ছিল। এ জঙ্থ তিনি তাহার রাজো উপযুক্ত রাজকর্ধাচারিসমূহ 
নিধুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। চাঠার বংশধদরা তাহা পারেন নাই 
বলিয়াই তাহাদের রাঞ্জোর পতন হৃইয়াছিল। | 

শিবাজীর আর এক গুণ ছি, তিনি ন্যায়ধর্ণের তুলাদণডে জাতিধর্ঘ- 
নিবি্বিশেষে প্রঞ্াপালন, গ্রাজ।রক্ষ। ও প্রজাখাসন করিতেন। তাহার 
কোন মহারান্্ীয় সেনানী এক পাটলনীর সতীত্ব হরণ করিয়াছিল বলিঙ্। 
তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া ছলেন। মুসলমান এ্তিহা সক কাঁফি 
খ।ও শবাজীর সকল ধনে সহনশীলতা, নিক্চলঙ্ক চরিত্র এবং স্ঞাক়্বিচা- 
রের শতমুখে স্ুখাযাতি করিয়াছেন, ইহা অধা।পক যছুনাথ তাহার 
শিবাজী স্মৃতির বক্ত তায় বলিয়াছেন । কপিত আছে) তাহার কোনও 
সেনাপতি এক মোগল সেনাপতির পরম স্ন্দরী যুবতী কন্তাকে বনানী 
করিয়। তাহাকে উপহার দিলে শিবাজী পরম সমাদরে সেই কন্ধ!কে 
তাহার পিতার হছে প্রত্যপণ করিয়াছিলেন । 

এমন আদর্শ দেশপ্রেমিকের কীত্তিম্মরণে ও কীর্তনেও পুণা আছে। 
আঞ আমাদের জাতীয় জাগরণের দিনে এই ভাবের বীরপুজায় জাতি 
ও দেশ মুক্তির পথের সতা সন্ধান পাইবে, এমন আশ। করা জসঙ্গত নহছে। 


করঠকি তাজ মুসল্লি 


্বেভাীমইহিও 


এবার কলিকাতায় পর পর তিনটি অ-মুসলমান শোভাধাত্র। নির্ধিবিদে 
পথাতিক্রম করিয়াছে । গত বৎনর শিখ-সঙ্গতের [মছিলে বাধা পড়িয়া” 
চিল, এ জন্ত উহার দিন পিছাইয়। দিতে হয় | এ বৎ্দর শিখগুক নান- 
কের জন্মোৎসব উপলক্ষে এ মিছিল ২৯শে চেত্র হারিসন রোডের বড় 
শিখ-সঙ্গও হইতে বাহির হইয়া মল্লিক স্ত্রী, কটন প্রা, চিৎপুর রোড, 
মেছুয়াবাজার ছ্রাট, সৈয়দসালী লেন ও সেন্টাল এভেনিউ হইয়া মণি- 
শিখ-সঙ্গতে উপস্থিত হইগাছিল। এবার কোন বাধা! পড়ে নাই। গত 
বে চৈত্রসংক্রান্তির দিন চড়কের সও বাহির হয় নাই। মুসলমান ও. 
হিন্দুর মধ্যে বিরোধের অঞ্জুহতে তঙানীঘ্ভন পুলিণ কমিশনার উহা 'বন্ধ 
করিয়াছিলেন। এবার সও বাহির হইয়াছিল, তবে যাত্রার চিরাঙ্ান্ত 
পথ পরিবন্তিত হইয়াছিল। গত বৎসর আধ্য-সমাজের মিছিল স্থার়িসন 
রোডের দীন চাষড়াওয়ালার মসজেদের নিকট পৌথিলে মসজেদের 
সন্মুথে বাছাসমন্তা লইয়| মুসলমানর। বিবাদ বাধাইয়াছিল। 'ধলে দাঙ্গা 
হয়। সেই দাল্গা প্রায় ছুই মাসকাল স্থায়ী হইয়াছিল। এবার 2ষ্নং 
কর্ণওয়ালিস প্রটগ্ব আর্ধ্য-সমাজ মঙ্গির হইতে মিছিল বাহির হইক্স| 
কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলেজ ্রট, কলুটোল। ট্রট, চিতরঞ্জন এছে নিউ, 
হারিসন রোড, ক্র ই্রাট। চিৎপুর. রোড ও মুারাম বাবুর ভ্রাট দিয়া 
আর্ধা-সমাজ মঙ্গিরে ফিছসিয়া। বা়। পথে দুইটি সযজেদ পড়িয়া ছিল।-- 


ভগ 


একটি চিন্তরঞ্জন এভেনিউ ও হাঁর্রিসন রোডের যোড়ে অবস্থিত ছলজেদ, 
অপরটি হারিলন রোডের দীঙ্ছু চাষড়াওয়ালার মসজজেদ। এবার কোথাও 
এই মিছিলে বাধ। পড়ে নাই, দাঙ্গা-হাঙ্গামাও হয় নাই। অথচ 
আধ্যঘমাজীর অ-মুমলমান শোভাধাত্রা যখন গত বৎসয় সহণ্রে পথে 
বাহির হইয়াছিল, তখন সহরে রভগঙ্গা বহিয়াছিল। এই প্রভের্দের 
কারণ কি? গত বত্হর এক শোভাধাঞ্জার সম্মুখে মুসলমানরা পথে 
বলিয়া সমাজ আরভ করিয়াছিল এবং নান। প্রকারে শোষ্ভাযাত্রায় বাঁধ? 
দিয্লাঞ্িল। সে অবসর তাঠাঁধিগকে দেওয়। হইয়াছিল ব্লরাই তাহা" 
প্র বুক বলিয়া গিয়াছিল। তাহার পর গত বৎসর একটি শোভাযাত্রা 





আমি শশ্যসেত্ভী 


[ ষ্ম্‌ খও, ১ম সংখ্যা 


নাই। শুনা যায়, তিনি কোনও মসন্ধেদে লোক জমায়ে ছইতে দেন 
নাই। পরস্ত বস্তীর অমলিগলিতে কড়। পুলিস পাহারা রাখিয়াছিলেন। 
শোভাযাত্রা পথ।তিক্রম করিয়া চলিয়া যাইবার পরেও বহুক্ষণ পর্যা . 
সেবাবস্থা বলব্তী ছিল। কাধেই এবায় বস্তীর “গঞ্জষ" লোকর। মানুষের 
রক্তে আবীর খেলার সুযোগ প্রাপ্ত হয় নাই । যে দীনু চামড়াওয়ালার 
মনজেদের সমমণে গত বংসর রভারক্তি হইয়াছিল, এবার তাহার সম্খ 
দির) শোভাযাত্রা বাজন। বাজাইয়! পথাতিত্রম করিয়াছিল। লর্ড 
লিটন মাখোদা মসঙ্গেদের সনথে বাজন! বন্ধ করিয়া মুসলমানের আকাম 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহাতেই বোধ হয়, মুসলমানের বুক বলিয়! 


মেছুয়াবাজার টের সমু শিখ- মিছিলের দৃষ্ঠ 


ৰ পাতি করিয়া চলিয়া যাইবার পর পুলিস “গরম” বস্তীগু লর উপর 
মঞ্জয় রাখা প্রয়োজন বলিয়া মনে করে নাই বলিয়। অনর্থ বাধিয়া ছিল, 
ধীর গুগারা অলিগপি হইতে বাহির ছুইয়া নিরীহ পথিকের উপর 
ছোর। চালাই়াছিল, লাটী ও ইটপাটকেল লইর়। পথের নিরস্ত্র জন- 
ভাকে জারজণ করিয়াছিল । পুলিস যখন শে।ভাযাত্রাফে সশগ্র হইয়া 
-স্বাছির হইতে দেন নাই, পথিককেও আত্মরক্ষার জন্ত অস্ত্র ব্যবহার 
+ক্করিতে দেন নাই, তখন গাহাগের উচেত ছিল) বস্তীর “বীরগুরুষদিগকে”ও 

জুনে লজে মদন্তীন করা কাচ করেন লাই .বলিজ। পু লন খুন-জখম 
"শিবা করিতে পারেন মাই |”: এবার ফবিশনার সায় ঢাল ন টেগার্ট 
.পুর্বযাতে সন্তর্কতা অবলখন করিরাজিবের, হলি কোনও গোলযোগ ঘটে 


গরাছিল। তাই তাহারা সকল মসজেদের সম্গখে সকল সময়ে বাজন! 
বন্ধ করিবার আব্দার ধরিয়াছিল। এই অস্থায় আবার এবার রক্ষিত 
হয় নাই । উহ! সার চাল'স টেগার্টের নিরপেক্ষতার পরিচায়ক। যদি 
এই ভাবে সকল পুলিস-কর্ধচারী বাঙ্গাললার পলী-মফঃক্ঘলে নিরপেক্ষত। 
অবলম্বন করিতে পারেন, তাহা হইলে ছুষ্ট সমাজজ্রোহীর গড়াপেট। 
আন্দোলন অন্কুয়েই বিদলিত হইতে পারে। কাছ।রা। “গরম”, কাহার 
অগ্তার় জিদ ধরিয়া! অপরের ভাব্য ধর্ম "াধো বাধ। প্রদান ফরিতে ছোরা- 
লাঠী লটয়া ধুথে দেখা দেয়। তাহা বস্তী চৌকী দেওয়া হইতেই বুঝা 
যায় । হুন্তরাং এই সকল আাইনভঙ কারীর উপর পূর্বধাহে নজর রাখিলে 


ঘা "ছালাম! ব। শান্িতজের, আশ খাকে না।- 


+ঠ যর্ঘ-_ যৈশখখ, ১৩৩৪ ] 


হম-কঞ্ছঃ 


৩৩৩ সাল তাহার হুখ-ভুঃখ। সম্পদ-বিপদ এবং আশ।-নৈরাছের 
বোবা লইয়া কখলদাগরের ন্তল তলে তঙাইয়া! গেল. আবার নববর্ষ 
অনিশ্চিত ভবিধাৎ লষ্গ্লা আমাদের গৃচগ্বারে উপস্থিত হইল । গে 
বসর গত হল, তাহার লাভ-লোকসান খতাইয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারি, জাতি হিসাবে আমরা কোথায় আসিয়া] দীডাউয়াছি। ১৭২১ 
থট্টাৰঝে আমাদের জাতীয় জীবনে মে ম্পলন আসিয়ািল, তাহার 
কাহিনী এগন উতিগাপের কুক্ষিগত-সে দেন আমাদের জীবনে ্বপ্ন- 
কাহিনী বলিয়া এখন মনুমত হয়। তাহার পব আমাদের জাতীয় 
জীবনে যে অবসাদ শগাপসয়াছে,। তাহার রেশ গ বতসয়ে চদমে উপনীত 
তইয়ছে । 'স ভিসাবে আমরা গত বৎসরে যত ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছি, 
একটা জাতিল সমগ্র জীবনে ততক্ষতি কগনও দেখ। দিয়াছে কিনা 
সঙ্গেহ । সাম্প্রদায়িক ও রাজনীত্তক ন্বার্থসংঘধের হলাহলে ভামরা 
লর্জরিত ভইয়াছি _সে জন্য আমাদর গেশক্তির অপচয় তউয়াছে, 
ভাঙ্গার ফল -হচ্ছ।চারমূলক আমলাতন্্র শাসন উপভোগ করিতেছে । 
বগাবতার যহাঁত্া গম্ধী আমাদের মক্তিসমূ্‌ অগদত হয়! যে তাগের 
পন্থা নির্দেশ সরিয়াছিলেন, তাহা হইতে আমরা বিচাত হউয়া 
ক্ষমতা ও অধিকারের লোতে আকুষ্ট হইয়াছি এবং তাঙ্কার ফলে শ্গামা- 
দের মধো সাম্প্রদায়িক ও রাজশ্নতিক ম্বর্থ”ংঘর্স উপস্থিত হইয়াছে 
তাহার চরম পরিণতি গত ১৩: সাল বক্ষে ধারণ করিয়। আমাদের 
জাতীয় জীবনের কলহের কথা শোষণ] করিতেছে । 

তবে আমাদের এট গরল হইন্চে জগতে শহ্যত্র গমুত উদ্ভূত 
হউয়াছে। গে সময়ে মামরা পরম্পর প্বার্থ-সংগ্রামে লাস রচিয়াছিলাম 
সে সময়ে দূর প্রাগো গান এক বিরাট প্রাচীন সচ্ভা জাতি মুক্তিসমরে 
জয়ধাজার পথিক চইয়ান্দে-- মে মহাচীন । এ যুগে জগতে সর্ববাণ্ক্ষে 
লক্ষা করিবার ঘটন!-গতবৎসরে মহাগীনের জাগরণ । হার সিত 
বিগব্যাপী জান্্াণ যুদ্ধের ন্সথবা 'জাপা-নর ভীষণ ভমিকম্পে”ও ডুলনা 
হইতে পারে না। এ জাগরণ ইতিহাসেণ .পত্রান্কে তাহার অমর ছাপ 
সক্কিত করিয়া যাইবে মঙেহ নাউ। কতকাংশে উহার সহিত তুলিত 
»ইতে পার ভারতে মগাম্সা গঙ্ষীর হাসগযোগ আন্দোলন : আর 
তুলিত হইতে পারে মায়ালণাণ্ডের ও তৃকাঁর মুক্তিসমর, মরকো ও 
পাঁবন্তের অভ্ভাখখান এবং মিশরের জাতীয়তার বিঙ্কাশ। কিন্তু চীনের 
হণ ণতৃলনায় এ সকলকে বহু পশ্চা“ত ফেলিয়া রাখিয়াছে। 

উহা! হইতে প্রাচ্য ও প্রতীচোর সভাতার সংঘব যে অনুশ্গচিত 
হইতেছে না; তাহা ফে বলিতে পারে? বন্থ প্রাচীন সভা চীনকে 
ধুরোপের সান্াজাগব্ঁ শত্তিপুঞ্জ এত দিন ত্বণার দৃষ্টিতে দেখিয়: 
আ্িতেছিলেন) তাহাকে পদদলিত করিয়া আপনাদের স্বার্থসাধন 
করিয়া আসিয়াছেন। যুরৌপের বাহুবদ-দৃপ্ত মদগর্বিত জাতির! শ্রীকৃষ্ণ 
বদ্ধ যিশু ও মহচ্ষদের জগ্মভূমি-_বভ সভাত! ও শিক্ষার আদিস্বান এই 
প্রাচীন এসিয়ার জনগণকে বর্ধার ও অসভা বলিয়া অবজ্ঞা ও তুচ্ছ- 
তাচ্ছীলোর দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিতেটিল। আজ মঙ্গাচীন ভবিধাদর্শ 
মূগপুরুষ ডাক্তার সান ইদ্লাটসেনের মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়] প্রতীচোর 
জুজুর মিখা। আতঙ্ক হইতে শাপনাকে মুক্ত করিতেছে এবং তাহার 
দষ্টাত্তে অন্ভান্ত মিগীড়ত জাতি নুপ্রাশিত হইয়া নি্জ নিজ পথে 
মুক্তির সন্ধান করিতে বাগ্র হইতেছে) ইহ] জগতের পক্ষে মহা লাত। 
মাজ ভাই মুক্িকামী চীনের বিপক্ষে ভারতের সেন! ভারতের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছে বলিল তারত বন্ধনের মধ্য হইতেও তীব্র 
থতিবাদ করিয়াছে ।  * 

গত বৎসর আর একটি বিষয় লক্ষা করিধার আছ্ে। এই বৎসর 
ইতে আমাদের ভাগানিয়স্তা। শীসক জ'তি জ্রমশঃ অধিকপরিমাণে 
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জনমতের প্রতি উপেক্ষ। গ্ররশব জিতে আরম করিয়াছছেন। যে 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থসংঘর্ধের ঈয়ম পরিণতি খ্বত্ধ বৎসর ছামী শ্রত্ধানজো য়. 
হত্যাকাণ্ডে পর্যাবসিত হইয়াছে, তাছার এবং জাতীয় দলের মধো 
রাজনৈতিক স্বার্থসংঘর্ধের যোগ প্রাপ্ত হইয়া ভ্াহায়? উতরোত্র রুত্র- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছেন, সমগ্র জাঁতির তীর প্রতিষাের বিরুদ্ধেও উহার! 
বে-মাইনী আইনে আটক রাঝবঙ্গীদগের মুক্তি প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করেন নাই । অধংপতিত জাড়ি আমরা-_-এ আঅপমানও গলাধঃকরণ 
করিয়া! পরস্পর রক্তারভ্ি করিয়! মরিতেছি ! 
গত বৎদরের ইহাই অমাদ্দের লাভ-লাক্সান। নুতরাং খতাইয়া 
দেখিলে মামাদের লাভ অপেক্ষা! লোৌকসানই সমধিক বলিতে হইবে । 
৩*৩ সালের 'বশাখ হইতে বধগণন। করিল দেগিতে পাই প্র মাসে 
কলিকাতায় সাম্প্রণায়িক দাঙ্গার বিন্দুমাত্র উপশম হয় না|, এত 
ঈরর্ধকালধাপী চিনু-মুনলমানে দাক্ষ। মুমলমান রাজত্বকালেও কখনও 
সংঘটিত হয় নাই। উহা! বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষে কলমের কথা । 
আর্ধাসমাজীদের শোভাধাত্রায় যে বিবাদের উৎপত্তি, তাহ! হিন্দু- 
মুসলমান বিরোধে পর্যাবসিত হইল । এই দাক্জায় বিগেষ লক্ষ 
করিবার বিষয এউ কয়টি ;_-€১) অঙ্জ গুগাগণ্ণয় পণ্চাতে চতুর লে!কের 
বুদ্ধিবল মাছে, (২) শিক্ষত বাঙ্গালী হিন্দু তরুণরা সঙ্ববন্ধ হইয়া 
আপনাদ্দের ধর ও মান-ইজ্জত রক্ষার্থ গুগ্ডাদের বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হঃয়াছিল--মেছয়াবাজার পল্লীতে যতীন্্রমোতন হুর ও চক্ত্রকান্ত জেব 
নামক দুষ্টটি বাঙ্গালী যুবক প্রাণ পর্যাস্ত বলি দিয়াছিল) '€৩) গগ্ 
উন্তাহার বিলি ও দম্প্রদ্ধার়বিশেষকে অন্য সম্প্রদায়ের বিপক্ষে সংবা- 
পত্রের রচনা ও কত তাদ্রি গার! উত্তেজিত কর। হইয়াছে ।. বৈশাখ 
মাসের ১লা ঠাবখ পণ্ডিত মতিল।ল নেহরু চত্তরগরন সেবালঙলের 
ভিন্বিপ্রতিগা করেন। এই মসে দাঙ্গা উপলক্ষে সরকার ছেপীয় 
চালিত সংবাদপত্র সমূহ্বের সম্বন্ধে যেরাপ কঠোরতা অবলম্বন করিয়া 
ছিলেন, তাঙগাতে মনে হইয়াছিল, বৃঝি বা! সংবাগপত্রের ্বাধীনভ। 
সন্কুচত করিবার চেষ্টাঞঞ্চই(তছে। 
কম্মদগরে বঙ্গীয় প্রাদেশি গ রাহী সম্মিলনীর মধিতেশন টা 
ছিল। এইঈ সম্মিবনীতে হিন্দু-মুসলমান সমস্তার আলোচনা :ইয়শছিল। 
এই সন্মিলনীতেই বাঙ্জালার স্বরাজাদলের ভাঙ্গন মারস্ত হইয়াছিল । 
জোষ্ঠ মাসের ১৮উ তারি.খ রাজরাজেশ্বরী প্রতিমা বিসর্ধচনের 
শোতা মাপ্ঞা পুলিসের আঙ্শে বন্ধ হউয়াছিল। এই মাসে আলিপুর 
জলে গোয়েন্দা পুলিসেং হুপারিন্টেণ্ডপ্ট রায় বাগাছুর ছুপেতরনা 
ভি নিহত হয়েন। 
আষাঢ় ম সের ১.ই তারিণে নিন সান 
চিররঞ্রন অঞ্গালে ইহলোক ত্যাগ করেন। ১১৪৩ ২ খআধাট 
কাঠালপাড়ায় 'িঙ্কিম-তবনে  বদ্ধিমপাহিত্য-সশ্থিলশীর চতুর্থ 
বাণ্ধক অধিবেশন হইয়াছিল | উহ গ্বারা বাঙ্গালার বর্তমান যুগের 
শ্রেঠ লেখকের স্মতিসম্মান রক্ষিত হইতেছে: এই আবাঢ় মাসে 
হিন্দুদিগের উপর মুদলমান্র অতাচার চরমে উপনীত হাইর়ািল। 
দেড় হাজার মুসলমান অন্্রশ স্তর সঙ্িত হইয়া কুচকাওয়াজ করিয়! 
গ্রামের পর গ্রাম আফমণ করিয়াছিল, সন্ত্রস্ত ধনী হিন্দুর গৃহ লুঠন ও 
অশ্রিদঞ্ধ করিয়।ছিল, হিন্দুকে বলপূরক মুসলমান-ধর্শে দীক্ষিত 
কারয়াছিল এবং হিন্টু নারীর লাজ! করিয়াছিল । 
শাবণ মাসে বঙ্গীয় ব্রাহ্ষপসভ। সত্ভবা গ্রহণ করিয়] যুস্গমান কর্তৃক 
নিধ্যাতিত! হিন্দুনারীকে সমাজের অক্কে স্থান দিবার বাবস্থা দেদ।, 
বাঙ্গালার বর্তমান ইতিহীসে ইহা! শ্মরণীয় ছটনা। ২১শেজ্রাবণ আষ্টাঙ্গ 
আমূ্ষ্বেদ কলেজের প্রতিষ্টাত। কবিরাজ যামিনীতৃবণ রায় হিরন 
বৎসর বয্সনে পরলোফগমন কয়েন। 
ভার মাসে ভার ঠীয় বাবস্থাপরিহগে হ্বরাইউ-সটিয লার জালেকজানার 
মুভিম্যান সংবাদপত্র ও পুণ্তক-পুষ্তিকার রড জার একটি নূতন আইনের . 


সি হা 


শৃঙ্ধল পাটি করেন । আইলে স্থির হয় যে, সংবাদপত্র ও পুস্তক পুস্তি- 
ক্কায় যদি সম্প্রদায়গভ বিষে প্রচারিত হয়, তাহা হইলে এ সকল 
সাবাদপত্র ও পুন্তকপৃস্তিকা সরকারে বাজেয়াপ্ত হইবে। অর্থাৎ 
রাজজ্লোহ আইন সরকার দে ক্ষমত। হস্তগত করিয়াছেন, এই আইনে 
ভাঙার উপর সম্প্রদায়গত বিরোধ সম্পকে সেই ক্ষমতার অনুরূপ ক্ষমতা 
হপ্তগহ করিলেন । মহাক্সা গঙ্গীকে কয় জন নেতা রাজনীতিক্ষেত্ে 
বিলিপ্ততা হইতে মুক্ত হইয়া আবার রাজনীতিঙগেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিতে অন্বরোধ করিলে চিনি বলেন যে,তিনি রাজনীতিক্ষেত্র পার- 
ত্যাগ করেম নাউ, নীচের গ্রিক হউতে নীরন সাধনা দ্বার দেশকে 
ধারাজের উপযুক্ত করিঘ! তুলিতেছেন। এই মাসে কারেক্গী কমিশনের 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। 

আঙ্ষিন ম।সে মেদিনীপুরের থগ্ঠায় বছ “লাক গৃহহীন এবং নিংস্ব 
হয়! পড়িয়াছিল তাহ।দের সাহাধ্ার্থ বাঙ্ান।দেশের নানা স্বানে 
।দা আদায়ের চষ্টা হয় । মেদিনীপুরের তমলুক ও কাখি মহকুমায় প্রায় 
৬ শত বর্গমাইল জলমণ্স হইয়াছিল । উল্লিখিত নানা শ্কানে প্রায় ৩* 
হাজার লোকের বাস। অধিকাংশ লোকের অব বন্তাগীড়নে শোচ 
মীয় হইয়াছিল। ভার ও আঙিন মাসে বেরিবেরি ও রভ্তামাশয় 
রোগের বিশেষ প্রাঁদুর্ঠীব ঘটে ; তাহাতে বহু নরনারীর প্রাণবিযৌগ 
হয়'এবং অনেকে শ্বানাত্তবে স্বাগাঙ্েষণে পলায়ন করে। 

কার্ঠিক মাসে বাঙ্গাল সরকার প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের উদ্দেশ্টে 
: একটি ম.বা প্রকাশ করেন। উচ্গাতে তাহারা বলেন, “প্রাপমিক 
বি্ভালয়সমূছের সংখা প্ধ্যাপ্ত নহে, স্কুলে ছাত্রের টপগ্চিতিও অল্প; 
শিক্ষা্ণানের পদ্ধতিও নিষ্গনীয়। সরকার এ যাবৎ ছাত্র প্রতি ১ টাকা 
১৪ আন! শিক্ষার্থ বায় করিয়া আািয়াছেন এবং বাঙ্গালায় গোক- 
সংখাঁর শতকরা ৯৯ জন লখিতে পড়িতে জানে না উহা! অতান্ত ছুখের 
ফথা।” সরকারের এষ্ট প্রকার ক্রটিত্বীকার এই প্রথম। বিগত 
এপ্রিল ও জনা মাসে কলিকাতায় দাঙ্গা সম্পকে পুলিস-কমিশনার 
সিঃ আশষ্টিংএর একটি রিপোর্ট এই সময়ে প্রকার্থপত হয়। রিপে!টের 
মূল কথা, মুদলমানরা পূর্বাঠে প্রস্তুত হইয়া হিন্দুদিগের রাজরাজেশ্বরী 
প্রতিমার শোভাযাত্রায় বাধ! দিয়াছিল। 

তাহার পর ৩ বৎসর পরে বাঙ্গালায় কাউন্সিল নির্বাচন হয় । 
উহাতে কংগ্রেস পক্ষেরই প্রায় সববত্র জয় হয়। এই মাসে আচাধা 
জগদীশচন্ত্র বন্থ তাহার বন বিজ্ঞানাগারে নবম বাঁধিক উৎসব উপলক্ষে 
ভ্রীব ও উত্তিদজগতে জীবন ও সুতার সংঘধ সন্ধে যশ্র-সাহাযো জ্ঞানগর্ভ 
বৃ্ততা করেন। সেন্ট এগুরুজ ভোঙ্জের বক্ততায় লর্ড লীটন বলেন, 
বিশ্বাসের অভাবই শাসন-সংক্কারের অদাধলোযের কারণ । বাঙ্গালায় 
সানচিত্র ও ভুগোল-গ্রকাশকদিগের হাগ্রণী শশিঠষণ চট্টোপাধ্যায়ের এই 
মাসেই লোকান্তর হয়, উপন্যামিক হারাণচন্ত্র রক্ষিত, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষায় নিয়ামক রায় বাহাদুর অবিনাশচন্র বন্থ এবং 

সাঁছিতা স্াট বন্ধিমচন্ত্রের দৌহিত্র পূরেনুনুদ্দর এই মাঁ'সই পরলোক- 

গমন করেন। 

পৌঁধ মাসে বঙ্গীয় মোস্লেম মহিলাসজ্জের দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। 


'নিনক্ক বস 


[ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


উল্লিখিত অধিবেশনের সভানেত্রী জীমতী দুকুল্নেচ্ছ। খাতুন বাঙ্গ।ল! 
ভাষাই যে বাঙ্গালী মুনলমানগণের মাতৃভাষা এবং বঙ্গদেশের মুসল- 
ম।নর। যে বাঙ্গালী, এই বলিয়। গর্ধ প্রকাশ করেন । এই মাসে গৌহা- 
টাতে কংগ্রেস ও নান। জাতীয় সশ্মিলনের অধবেশন হয়। কবীন্তর 
রবীন্দ্রনাথ প্রতীচোর নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়। বাঙ্গালাদেশে প্রত 1- 
বর্ন করেন। এই মাসে দিল্লাতে প্রবাদী বঙ্গলাহিতোর পঞ্চম 
অধিবেশন হয় শ্রীযুক্ত প্রমধ চৌধুরী মহাশয় উক্ত সভার পৌরোহিত্য 
করিয়াছিলেন। এই মাসে আবছুল বদির নামক এক জন মুসলমান 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে হত্য। করে। 

মাঘ মাসে ভারতের নব নিযুক্ত বড় লাট লর্ড মারউঠন তাহার 
শাসননীতির প্রথম আভাস প্রদান করেন। তাহাতে নুতন কথা 
ক্িডুই ছিল না। £ই মাসেই দিল্লীর এক মহতী সভায় হিন্দু-মুসলমান 
প্রতিনিধিরা ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের প্রতিনিধিমণের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ও বিন। মনুমতিতে চীনে ভারতীয় টসন্য প্রেরণের তীত্র প্রতি- 
বাদ করেন। লর্ড লীটন বিদায়ের পূর্নাহে বাঙ্গালাদেশে আগার 
দ্বৈত শ'সন পুন; প্রবন্তিত করেন । বাবস্থা-পরিষদে রাজা ন্দীদিগ্ের 
মুক্তি ব। বিচারের দাবী করিয়া পুত মতিলাল নেহরু এক সংশোধন 
প্রস্তাব উপগ্কাশিত করেন। চাঁহাতে ভোটে সরকার পক্ষের পরাজয় 
ঘটে। পটুয়াগালী সতাগ্রহ আন্দোলন এই সময়ে প্রবল আকার 
ধারণ কর। প্রসিদ্ধ ডাক্তার নার কৈলাসচশ্দ্র ব% এইট মাসে পরলোক- 
গমন করেন। 

ফাঞ্তন মাসে পাণনার রাত বৈঠকে ঢাকার নবাব খাজ। হবিবুল্। 
সাহেব বক্ত ত-প্রনঙ্গে বলেন, মুসলমান সম্প্রদায়ের লোক অশিক্ষিত, 
এই হেতু তহার। নগজেই সমাজ-ধ্বংকারী, কুপরমর্শদাতার দ্বারা 
প্রভারিতঙইয়া থাকে । ভিক্ষু উত্তম ৩বৎনর সশ্রম কারাদণ্ডের পর 
মুক্তিলাভ করেন । দক্ষিণ আ।ফ্রিকাগ্রবাদী ভারতীয়দিগের সম্ব্ 
রাউও্টে৭ল কন্ফারেন্সের সিদ্ধান্তের ফলে শারত মরকার ও দক্ষিণ 
আফিকার গরকা? একট। আপোষ বন্দোবন্ডে সম্মত হয়েন। 

চৈত্রমাসে লর্ড লীটন বিদায় গ্রচণ করেন, বাঙ্গ।লার মননদে সার 
ছ্টান্লী জাকপন মারোঠণ ক.রন। নেপালী যুবক খগ্জবাহাছ্ুর দিং 
নেপালী বালিকার ধষণের প্রতিশে ধ-শামনায় হীরালপ আগর- 
ওয়ালাকে হতা।! কবে; এই মানে নিচারে তাহার ৮ বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ হয়। প্রসিদ্ধ ও ণগ্ঠাসিক ও গল্প-লেখক নারায়ণচন্দ্র 
ভট্টাচার্যা এই সময়ে ইগলোক ঠাগ করেন। মুসলমান সাহিতা, 
সমাজের বাণিক দম্মিলনে নভাপতি খা বাহাদুর মৌলভী তসদ্দ্‌ক 
আহন্ষদ বাঙ্গালা ভাষার গুণগান করেন। এই মাসে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সশ্মিবনের অধিবেশন মজঃফরপুণেে হইয়াছিল. নাট্যচার্ধা প্রীযুক 
অমুতলাল বন্ধ সভাপতির আনন গ্রহণ করেন এবং প্রসিদ্ধ উপচ্যাস- 
রচয়ি'রী প্রীমতী অনুরূপ দেবী সিত্া-শাখার সভানেত্রীর আসন 
অলন্কৃত করেন। ৩*শে চৈত্র হরিস্বারে পূর্ণকুত্ত মেলার ম্বানের দিন 
ছিল। এই বৈশাখের শেষে সরকার মু|ষচন্ত্রকে কলিকাতায় আনয়ন 
করাইয়া তথ! হইতে আলমোড়ায় স্বাগ্থ্যোন্নতি-কামনায় প্রেরণ করেন। 








হরিঘ্বারে পূর্ণ কুস্তমেলা মহা সমারোহে সুসম্প্ন হইয়! 
গিয়াছে । এবার প্রায় ৮ লক্ষাধিক মুক্তিকামী নরনারী 
মাসাধিক পূর্ব হইতে সমবেত হুইয়! পুণাতোয়া ভাহবী- 
বারিতে নাত হইয়! জীবন সার্থক জ্ঞান করিক্সাছেন। বিন! 
আহ্বানে--বিন। প্রচারে আসমুদ্র হিমাচল সমগ্র ভারতের 
মুক্তিকামী নরনীরীর এমন অভাবনীয় সম্মেলন-_ এমন সাধুর 
মেল।-_সংসারত্যাগী সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের মহামিলন বোধ হয় 
ভারত ব্যতীত বিশ্বের অন্য কোনও দেশে ধর্মের নামে হয় 
না। কবে-_ অতীতের বিশ্বৃতপ্রায় কোন্‌ ষুগে স্বন্বপুরাণের 
এক অধ্যায়ের একটি গ্লোকে লিখিত হ্ইস্াছে ২-- 

“মকরস্থো যদা ভামুত্তদা দেবগুরুর্যদি | 

পুর্ণিমায়াং ভান্ুবারে গঙ্গ। পুক্ষর ঈরিতঃ ॥ 

গঙ্গাঘারে প্রয়াগে চ কোটিস্ুষ্যগ্রহৈঃ সমঃ | 

সিংহসংস্থে দিনকরে তথা জীবেন সংষুতে ॥ 

পূর্ণিমায়াং গুরোরারে গোদাবধ্যাং তু পুফরঃ | 

মেষসংস্থে দিননাথে দেবানাঞ্চ পুরোহিতে। 

সোমবারে সিতাষ্টম্যাং কাঁবেরী পু্ধরো৷ মতঃ॥ 

কক টম্থে দিননাথে জীবে চেন্দুদিনে তথা । | 

অমায়াং পুর্ণিমায়াং বা কৃষ্ণ পুর ঈরিত: ॥” 

এই বাক্যের উপর নির্ভর করিয়। শতাব্দীর পর শতার্ধীর 
ধীর্ঘত1 ভেদ করিয়। ধন্মবিশ্বাসী হিন্দু আজও প্রতি ঘাদশ বর্ষ 
অন্তে হরিঘারে কুস্তযোগে ন্নাত হইয়া পাপ-তাপ নাশ 
করিয়া জন্মজনিত অপার ছুঃখ হইতে মুক্িলাতের আশা 
করিতেছেন। ধন্য হিন্দুর মজ্জীগত ধর্মবিশ্বাস ধন্ঠ খবি- 
পাক্যের মহিম।--ধন্ত শাশ্বত খধিবাক্য ! 
এই পাশ্চাত্য শিক্ষা-বিস্তারের পরিবর্তনের যুগেও 

্বপর্ধনিষ্ঠ হিন্দু নরনারী যে শাস্ত্র-নিন্দিষ্ট খধষিবাক্যে আস্থা 
হান হন নাই--ধর্মের ভিতরেই যে তাহার প্রাণশক্তি 
নহিত আছে"-আজও যে ধর্মের নামে ধর্মপ্রাণ হিন্দুর 
এাণে স্পন্দন অনুভূত হয়__হিন্দুপমাজ যে ধর্ম ও শাস্ত্রকে 
পালকের মত অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে-_ধর্মম- 


গভের অন্ত মোক্ষপ্রাপ্তির আশায় ভারতের বিভিন্ন 


' এদেশাগত ৮ লক্ষ মানবের বিরাট ঞনতা-_বিগুলী জন- 
দডঘর মধ্যে নিম্পেবিত হইয়া! ৫৫ জনৈর অতর্কিত ত্য 
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প্রত্যক্ষ করিরাও পুণ্যঙ্গানের জন্য বিপুল আগগ্রহই তাহার 
প্রকষ্ট প্রমাণ । 

সম্ন্যাসি-মোহান্তগণের মতে শিবাবতার শক্করাচার্য্যের 
পর কুস্তমেলার প্রবর্তন হয়। আচার্য্য শঙ্কর বেদাস্তধর্ম- 
প্রবর্তন জন্য শৃঙ্গেরি, পুরী, দ্বারকা, বদরিকাশ্রমে চারিটি 
মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ভারতে মুসলমান-প্রভাব বঞ্চিত 
হইলে মঠের মোহীস্তগণ নির্দিষ্ট স্থানে প্রভূত সম্পত্তির 
অধিকারী হইয়। সমবেত গৃহস্থ ভক্তগথকে উপদেশাদি 
প্রদান করিতেন। কিন্ত নবীন সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের উপর: 
তাহাদের অধিকার ক্ষুণ্ হইতেছিল। নবসমুদ্ুত সন্ধ্যাসি- 
গণও তাহাদের জ্ঞানগর্ভ অমূল্য উপদেশে জীবন গঠন 
করিয়। সাধনপথে অগ্রপর হইবার সুযোগ পাইতেন না। 
নবীন সন্ন্যাসিসম্্রদায়ের সহিত বিশেষ মিলন, উপদেশ 
প্রদান, শান্ত্রীলোচন।, কর্তব্য নিরূপণের জন্ত ভারতের 
বিভিন্ন কেন্্রতীর্ঘলমূহে মহা সম্মেলনের জন্যই মোহাস্তগণ 
কুস্তমেলার প্রবর্তন করেন। ইহা সন্ন্যাসীর মেলা, সাধু 
মোহাস্তের মহা সম্মেলন। 

আচাধ্য শঙ্কর-প্রবর্তিতি ১। অগ্ৈতবাদী দশনামী 
সম্প্রদায় ( গিরি, পুরী, ভারতী, সরস্বতী, তীর্থ, বন, অরণ্য, 
সাগর, পর্বত, আশ্রম )২। নানকপন্থী, ৩। কবীরপন্থী, 
৪ বৈরাগী, ৫। দীহুপন্থী, ৭। রাঁমসনেহী, ৭। কবীর 
দাসী, ৮। খুল্লে সাধু, ৯। নাথ সম্প্রদায়, অঙল 
সম্প্রদায় এই দশ সম্প্রদায়ের সন্ধ্যাসিগণ? কুত্তমেলায় সমবেত 
হছন। কোন্‌ সম্প্রদায়ের সন্াসিগণ প্রতাপ-প্রীধান্তে প্রথমে 
বক্ষকুণ্ডে গানের অধিকারী, ইহ! লই মারামারি, কাটা- 
কাটি, মামলা-মোকদ্ম! হইয়! গিয়াছে। 

এ বারের কুস্তমেলায় পণ্ডিত মদনমোহন মালব্ের 
শোভাবাক্জ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কনখলে দক্ষ-মনদির হইতে 
পর্তিত মালব্যচী শ্বর্ণালঙ্কারসঙ্জিত হস্তিপৃষ্ঠে ধা করেন। 
প্রধান প্রধান সাধু ও পঞ্ডিতগণ স্থসঙ্জিত হত্বিপৃষ্ঠে ও 
স্থশোতন বিভিন্ন যানে তাহার অন্থুসয়ণ করেন। শোভা 
ধাত্রার প্রথমে মহাবীর বৈজয়স্তী, মহাবীর দলে যা" পু 
বাস, উদ রর্জতদওঁধারী হেচ্ছাসৈবকবাহিনী, সমথরে' 
বেদমঞ্্জ গান করিত: কক্সিতে €জাঙালপুর ম্‌! বিজ 
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ছাত্রবৃন্দ, ভাঁটিগা ও জৈগার মহাবীর-বাহিনী-বাহিত 
রজতশিবিকাম়্ বেদ তগবান, মীরাট অনাথ আশ্রমবাঁপী 
অনাথ বালকদল, অস্বশ্রেণী, রজত-সোটাপারী জুনে! আখ- 
ড়াঁর সাধুর দল, রজত-শিবিকারূড হরিহর 'আ শ্রমের পরমহংস 
স্বামী পরমাত্মানন্দ, তাঁহাঁর পর উলঙ্গ সাধু ও মহাত্মগণ, 
সর্বপশ্চাতে সুসজ্জিত ব।রণশ্রেণা। এট বিরাট বাজসিক 
ধোভাযাঁরার তিন মাইল পথ অতিক্রম করিতে প্রায় তিন 
ঘণ্ট! সময় লাগিয়াছিল। ইহার পর বিভিন্ন সজ্জিত 
মণ্ডপে নিভিষ্জ সম্মেলনের অধিবেশন হয়। 


সানি শন্দুমন্জী 


১ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


আয়ুর্বেদ গাছ-গাছড়াপ্রদর্শনী ব্গকুণ্ডের সেতুর উপর 
শ্বেতাঙগণের জুতা পায়ে গমন ও ফটে। গ্রহণ নিবারণ-_- 
ভারত সেবাসজঙ্ঘের সেবারতের অনুষ্টান_শিখ-সঙ্গত- 
সঙ্ের অন্নসত্রের ভার] দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
কুস্তমেলায় লক্ষ লক্গ সাধু-মোহাস্তের গঙ্গাঙ্নানের বিরাট 
শোভাযাত্্রীর রাজোচিত সমারোহ-_বিপুল এ্বর্ষ্যের বিচিত্র 
বিকাশ। স্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারে সুসজ্জিত অসংখ্য হয়, হস্তী, 
পাক্কা মণিমুক্তা-খচিত বহুমূল্য কিখাপ আচ্ছাদনে আবৃত 
হইয়া অপূর্বব শোভা ধারণ করিয়াছিল। সাধুরাই রথাঁ, সারথি, 





হরিদ্।রের প্রসিদ্ধ স্নানের ঘাট---এইখানে ৫৫ জন মুক্তিক।মী শ্লানার্থী ভীড়ের চাপে প্রাণ হার ইয়াছেন 


এবারের কুস্তমেলার বৈশিষ্ট্য পর্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের নেতৃত্ব __নিখিল' নঙ্গীয় সঙ্মেলন.- স্থেচ্ছীসেবক- 
গণের আত্মনিবেদন সেবা সিংহীসনচীত নাভ মহা- 


ক্নাঙ্ের সংবর্ধনা ও ওজন্িনী বক্তৃত1--শিখ শ্বেচ্ছীসেধক- 


গণের অন্ত ওষারানন্দ স্বামীর ত্যাগ-__নিথিল ভারত তীর্থ 
মনির-সংস্কার সমিতির অধিবেশন -অনাচারী মোহাস্তগণের 
চরিজসংশোধন প্রস্তাব, খাদি গ্রাতিষ্ঠান-প্রদর্শনী-চরকাগ্রব- 


তন ও .খা্ষিপ্রটার-প্রচেষ্টা হিল মহালভার অধিষেশন_ 
সুরার খবিকুলের সংস্কৃত সাহিত্য-সপ্মেলনের অধিবেশন-- 


অশ্বারোহী, গজাক়্োহী, পদাতিক | এ যেন পৌরাণিক যুগের 
রাজ] ছূর্ষে্াধনের এশ্বধ্য-স্পদ্ধিত প্রভীসধাত্রাঁ বৌদ্ধযুগের 
ধর্শীশোকের বিঝাট সন্ন্যাসি-সংহতির মহাঁধন্থযাত্রা-_সম্রাট 
আরঙ্গজেবের সমর অভিযাঁন। অসংখ্য নাগ! ও উলঙ্গ সম্ন্য- 
সীর অপূর্বা সমাবেশ। তাহার পর ভৈরবী ও সম্্যাসিনীর 
দল--তাহাদের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। সকল সম্প্রদায়ের 
সম্যাসিগণ মহীসমারোছে পর্যায়ক্রমে শ্রেণীবদ্ধ হুইয়। প্রমত্ত 
পদতয়ে নৃত্য করিতে করিতে হধোল্লাসে মন্ত্রগানে গগনপবন 
মুখরিত করিতে করিতে ব্রন্গকুণ্ডে পুণ্যত্সান করিতে 


৬ বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৩৪ ] 


গিয়াছিলেন। ক্বানকালে যিনি যে সম্প্রায়ভৃক্ত, তিনি সেই 
সম্প্রদায়ের কল্যাণ কামন। করিয়াছেন । রাজপথে জনকল্লোল" 
উদ্কৃসিত জলআোতের মত মহীয়সী শোভাযাত্রা সন্দর্শনের 
জন্ত লক্ষ লক্ম নরনারী সোতসুকনেত্রে আকুল আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ক্নানের ঘাটেও নরমুখ্ডের সমুদ্র __ 
থাটও অনেকগুলি। আত্মপ্রাণ তুচ্ছজ্ঞানে সেই বিপুল 
গানত] ভেদ করিয়! পুণ্যঙ্গানের জন্য যে ব্যাকুল আকাজ্জা__ 
ভক্তি-উচ্ছুদিত স্বগাঁয় মাধুরী-দীপ্বি মোক্ষকামী নরনারীর 
নয়নে বদনে প্রতিভাত হ্ইক্কাছিল, তাঁহার বর্ণনার যোগ্য 
ভাব! সাহিত্যের ভাগ্ডারে নাই। 


পে পাসাাপ্াদসপপ শান গানও আীশীপিশিশীতল ক পল ও ০৪ ০৯৯৮ ৪ পা 





হজ্তিচ্ছান্জে কুজ্ততেজন। 


৯৭ ১১ 


উঠে। নয়জন পাঞ্জাবী যুবক ঘাটের এই বিপুল জন- 
তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিবার জন্ত গুরুত্রমে অকাতরে আত্ম- 
প্রাণ দান করিয়াছিলেন-_-তবুও কর্তব্যরষ্ট হন নাই। বাঙ্গালী 
ৰ্বকবুন্দের রেল-ষ্টেশনের সুব্যবস্থা, পরিচর্যয1, অনুসন্ধান, 
সেব1, শবদাহ, প্রভৃতির প্রশংসায় শ্বেতাঙ্গ 'পাইওনিয়ার,- 
সম্পাদক এবং পুলিস কর্তৃপক্গ শতমুখ হুইয়াছেন। বাঙ্গালার 
ভবিষ্যতের আশা-ভরসা বাঙ্গালী যুবক স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর 
কার্ধে। বাঙ্গালাঁর মুখ উজ্জল হইয়াছে। 

কুস্তমেলা হইয়া গেল- স্থৃতি রহিল | দ্বাশবর্ধ "আস্তে 
আবার এই মহাসম্মেলন হইবে। ধর্মপ্রাণ ভারতে ধর্সের 


" * ” এশঞাঁ/ লতার গাইল! বারাছি।: এল যা াযিজাউঞাতী।টীগ বাং রাজারা) 
৮" /৮ 
চি খাজা 
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হরিদার প্রানের ঘাটের অপর দৃগ্ঠ_-গল।দ্রার মন্দিরের একাংশ 


হরিত্বারের মত ক্ষুদ্র সহরে এই বিরাট জনতার সকল 
বিধা-সকল সেবার ভার যাহার! সানন্দে মাথ! পাতিয়া 
দইয়াছিলেন, সেই উৎসাহী যুবকবৃন্দের কথা না বলিম্া 
এ প্রসঙ্গের উপসংহার করা যায় না। এই বিপুল জনত। 
গনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত বাঙ্গালী পাঞ্জাবী যুবক স্বেচ্ছা- 
-সবকগণের অক্লান্ত চেষ্টা ও অদম্য উৎসাহের কথা স্মরণ 
করিলেও হৃদয় আনন্দে গৌরবগর্তে উদ্দীপিত হইয়! 


জন্য -মোক্ষলাভের জন্য আত্মনিবেদনের এ স্মৃতি ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসে নুবর্ণাক্ষরে চির-দেদীপ্যমান রহিকে। 
শত পরিবর্তনের ভিওরেও হিন্দুধর্-গৌরনের অন্রভে্গী 
হিমালয় চির-অপ্রতিহত-- কালজয়ী । এ বিরাট বিপুল 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-কল্পবৃক্ষের ্িথচ্ছায়ায় সমবেত হইয়া ভাঁরত-. 
বাসী--তথ! বিশ্ববাণী চিরদিনই জ্ঞান-কাম্যফল আহরণ 


* 
পল 
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( উপন্তাস ) 


ভ্ন্মন্বিহস্ণ শল্ভ্িচ্ছেদ 
হোটেলে 


হরি সিং্বারবান ট্যাক্সি ডাকিয়া আনিয়াছিল উভড়ে 
তাহাতে আরোহণ করিলে, বিপিন বাবু হুকুম দিলেন, 
“লালদীতি-_বড়া তার-ধর।” 

ট্যাক্সি গলি অতিক্রম করিয়া চিৎপুর রোডে আসিয়। 
পড়িল। হাীরালাঁল জিজ্ঞাসা করিল, “এত রাত্রিতে বড়া 
তার-ঘর রেন ?” 

বিপিন বাবু একটু শ্লেষের ম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেশে 
তোমার একটা বুড়ো মা, একটা মুখ বউ পড়ে আছে__ 
তাদের কথা তোমার মনে আছে কি? না মথুরায় এসে, 
কুবুজা সুম্বরীকে নিয়ে সিংহাসনে ব'সে তাঁদের আস্তত্ব 
একদম ভূলেই গেছ ?” 

হীরালাঁল বলিল, "কেন, ভূলে যাব কেন কিন্তু কুবুজ। 
সুন্দরী এখানে তুমি কোথায় দেখলে?” 

বিপিন বাবু হাদিয়া! বলিলেন, “ন হয়, রেবতী মুন্দরী। 
তোমার বুড়ো মা, তোমার পরিবার তোমার খবর না৷ পেয়ে 
কেঁদে কেটে খুন হচ্ছে,তুমি কুশলে আছ, এই সংবাদটা 
পাঠিয়ে তাদের কষ্টটা লাঘব করবার জন্যে তার-ঘরে 
বাওয়া--আর কেন? 

হীরালাল বলিল, “ও£--তা। বটে।” বলিয়া সে একটু 
লজ্জিত হইল। বিপিন বাবু তাহার যে ক্রটিট! বরিয়া 
দিলেন, সেটা ত বধার্থ বটে। প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্তেই ত 
তিনি জানাইপ্লাছিলেন, তাহার কোনও চিঠিই বাড়ীতে 
পৌছে নাই, তাহার মা ও স্ত্রীর কাযা! দেখিয়1, বিপিন 
বাবু থাকিতে না পারিস, তাঁহাকে খু'ঁজিবার জন্ঠ 
কলিকাতা ছুটির আসিয়াছেন। এ কথ! তাহার নিজে- 

আপাত উদ্দিত হওয়া ত উচিত ছিল বে, 


এখনই বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া! আবশ্তক। 
রেবতীকে জানাইয়া, বিপিন বাবুর সেই ট্যার্সিতেই ত 
লালদীঘি যাঁওয়ার প্রস্তাব করা উচিত ছিল। তা নয়, 
সে গেল বন্ধুকে লইয়া রেবতীন্ন্দরীর সহিত পরিচিত 
করিতে এবং হাঁম্ত পরিহাস খানাপিনায় এতটা সময় অতি- 
বাহিত করিল। হীরালাল লঙ্জাবনত ব্দনে নীরবে ট্যাক্সিতে 
বসিয়৷ রহিল। 

ট্যাক্সি লালদীঘিতে পৌছিলে হারুকে বসাইয়! রাখি 
বিপিন বাবু নামি! তাঁর পাঠাইয়! আসিলেন। লিখিলেন, 
--প্হীরুকে খুঁজিয়া বাহির করিয়াছি, সে ভাঁল আছে, 
কোনও চিন্তা নাই, কাল সে পত্র লিখিবে 1” 

হোটেলে আসিয়! হীরুকে বিপিন বাবু নিজ শয়নকক্ষে 
লইয়া! গিয়! বিদ্যুৎপাখা খুলিয়া! দিলেন। পরিচারক আসিয়া 
সেই কক্ষে নেওয়ারের খাট আনিয়া! একটি অতিরিক্ত শষ্য 
রচন। করিয়া দিল। উভয়ের বাহুল্য নস্ত্রাদি উন্মোচন 
করা হইলে বিপিন বাবু নিজে একটি সিগারেট ধরাইয়া 
হীরালালকে একটি দিয়! বলিলেন, “হীরুদা, এইবার আমায় 
সব কথা বল দেখি। বাড়ী ছাড়ার পর থেকে কি কি হ'ল; 
কুবুজ। নুন্দরীর কবলে কি রকম ক'রে পড়লে, সব কথ! 
আমায় খুলে বল। ্ 

চিৎপুর রোডেই ট্যাক্সিতে ঘখন বিপিন বাবু কুজা-মুন্দ- 
রীর উল্লেখ করিয়াছিলেন, তখন হইতেই কথাট। হীরালালের 
বুকে বিধয়া ছিল, বুকের ভিতরে যেন থচখচ করিতেছিল। 
পুনরায় এ পরিহাসে হীরালাল একটু চটিয়! বলিল, “দেখ, 
রেবতীকে নিয়ে আমার যদি তুমি ও রকম ঠাট্টা করবে, 
তাহ'লে সে. সব কোন কথাই আমি তোমায় বলবে! না । 
আঁযি কি প্রথমেই তোমার প্রশ্নের উত্তরে বলিনি যে-_-* 

ঠিক কথাগুলো হীরালালের মুখে ধোগাইল না। বিপিন 

বাবু উহা সপ্পূরণ করিব বলিলেন, পঠ্যা, তৃমি বলেছ যে, তুমি 
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এখনও জাহার়মে যাও মি। কিন্তু সেই পথেই যে পদার্পণ 
করেছ দাদা! ফেরো--তোঁমায় ফিরতেই হবে |” 

হীরাঁলাঁল বলিল, "পথে পদার্পণ করেছি না কি?* 

“আমার ত আশঙ্কা তাই!” 

“কেন বল দেখি?” 

"এক জন যুব! পুরুষ, আর এক জন যুবতী স্ত্রীলোকের 
মধ্যে এতটা মাঁখামাঁথি থাকলে,__আশঙ্কা বিলক্ষণ আছে 
বৈ কি-বিশেষ সে যুবতী যদি--কি বলবো ? শ্বৈরিনীটা 
খারাপ কথ!- স্বাধীনা হয়।” 

"মাখামাখিটা কি দেখলে? আমি বোধ হয়, আজ 
পর্য্যস্ত এমনি ক'রে রেবতীকে ম্পর্শও করি নি।” বলিয়। 
হীরালাল বিপিন বাবুর বাহুমূলে ছুইটি অস্কুলি স্থাপন 
করিল । 

বিপিন বাবু বলিলেন, “দেহের ঘ্বাৎ স্পর্শ করনি । কিন্ত 
মনের ঘার| ?” 

হীরালাল বলিল, “এ আবাঁর কি হেয়ালি? মনের দ্বারা 
স্পর্শ আবার কি রকম, ত বুঝলাম নী। অত 
মনস্তত্ব-ফনস্তত্ের জ্ঞান আমার নেই ভাই ।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “মনম্তত্বে জ্ঞান ন1 থাকলে কেউ 
কি কখনও বড় অভিনেতা হ'তে পারে? তুমি আছ হীরু, 
তোমায় সাজতে হবে নগেন্্র। সুর্যামুধী আর কুন্দ- 
নন্দিনী এই দোটানায় পড়ে নগেন্দ্রনাথের মনের অবস্থাটি 
কি রকম হয়েছিল, এট! তুমি সুদক্ষ মনস্তত্ববিদের মত বতক্ষণ 
নথদর্পণে না বুঝতে পারবে, ততক্ষণ কি ক'রে তুমি নগেন্দ্রে 
কমিকা নিখুঁ ৎভাঁবে অভিনয় করবে ?” 

হীরালাল হাসিয়া বলিল, “তা হ'লে বড় অভিনেতা 
চওয়া! আমার কপালে নেই দেখছি! রাত কত হ'ল বল 
দেখে ?” 

বিপিন বাবু তীহাঁর হ1তঘড়ি দেখিয়া বলিলেন, “ছুট 
দশ |+ 

“আজ ত রাত প্রায় কাঁবার- আমার ইতিহাস কি 
মাঁজই শুন্বে, না কাল সকালের জন্তে মূলতুবী রীথবে ?” 

কথাট] বলিবামান্জ হীরালালের ম্মরণ হইল যে, রেবতীর 
খের ভাষাই সে অবিকল ব্যবহার করিষাছে এবং বেশী 
হাত না জাগ! সম্বন্ধে তাহার অনুরোধটি পান করিবার 
“চ্ছাও তাহার মনে বলবতী। মনে মনে নিজেকে প্রন 
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করিল, “কি হে, রেবতীর কথাই তোমার গুরুবাক্য নাকি? 
জাহাল্লমের পথে সত্যিই পা দিয়েছ ?” 

ইতোমধ্যে বিপিন বাবু প্রশ্নের উত্তর দিলেন_-“কেন, 
তোমীর কি ঘুম পাচ্ছে না কি? আমার ত এখনও 
মোটেই ঘুম পারনি । যদি এখন বলতে কষ্ট হয়, তা হ'লে 
কাঁলই না হয় বোলো1।” 

জাহান্নমের পথে পা দেয় নাই, রেবতীর অনুরোধ স্বচ্ছন্দ 
সে অবহেলা! করিতে পারে, আপনার বিবেকের কাছে 
এই সাফাই গাহিবার হিসাবেই যেন হীরাঁলীল বলিল, 
নাঃ--ঘুম আমার পায়নি । তা হ'লে বলি শোন ।” 

অত:পর হীরাঁলাল গ্রামের ষ্টেশনে আসিয়া কলিকাতার 
ট্রেণ ধরিবাঁর সময় হইতে সমস্ত ঘটনা! একে একে বিপিন 
বাবুর কাছে বর্ণন। করিতে লাগিল। 

বর্ণনা শেষ হইলে বিপিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রেবতী ওখানে গিয়ে পৌঁছল কি ক'রে, তা শুনেছ ?” 

হীরালাল রেবতীর নিকট যেরূপ শুনিয়াছিল, তাহাই 
বলিল। সতীশ-ঘটিত বৃত্বাস্ত, রেবতীর গৃহে আসিয়1 হীরা- 
লালের সহিত তাঁহার মারামারি, করিম গুগডাকে সভীশের 
চিঠি লেখা, করিমের রেবতীর গৃহে আগমন প্রভৃতি বুত্তাস্তও 
প্রসঙ্গক্রমে বর্ণনা করিল। 

সমস্ত শুনিয়] বিপিন বাবু কিয়ৎক্ষণ নিম্তন্ধ হইয়া 
রহিলেন | শেষে বলিলেন,”“অতি বুদ্ধি ক'রে আবু হোসেনের 
পোষাক যদি না পরতে, ত1 হ'লে এসব কোনও ল্যাঠাই 
হ'ত না।” 

হীরালাল বলিল, “কেন, রেধতীর1 ত আর মুসলম!ন 
সেজে হাওড়া ষ্টেশনে নামেনি, তবে তাদের ও ল্যাঠ। 
হ'লকেন? 

বিপিন বাধু বলিলেন, “না, আমি সে কথা ভেবে 
বলিনি । আবু হোসেন সেজে তুমি যদি না নামতে, তা 
হলে বোধ হয়, রেবতীর সঙ্গে তোমার দেখা হ'ত না” 

"রেবতীর সঙ্গে দেখা হয়ে অন্তায়ট1! কি হয়েছে শুনি ! 
ওর সঙ্গে দেখা ন৷ হ'লে, ওর এ উপকারটুকু করতে ন1 পেলে 
আজ কি এই কলকাতা সহরে আমার একশো টাকা 
মাইনের চাকরীটা জুটতে। 1--আপিসে আপিসে কেরামী- 
গিরি উমেদারীতে ঘুরে ঘুরে এত ছিন জান্-হারয়াপ 
হয়ে ধেতাম |” 


১. 


বিপিন বাবু বলিলেন, প্তা বটে | কি ঞ্ রেবতীর 
সঙ্গে মিশে তুমি যদি উচ্ছন্ন যাও দাদা, ত1 হ'লে সেটা বড়ই 
ছুঃখের বিষয় হবে। এখন ত কলকাতা বেশ ঠাণ্ড। 
হয়েছে--তবে তুমি এখনও ওখানে পড়ে আছ কিজন্যে 
শুনি ? একট! মেসের বাসা-টাঁস ঠিক ক'রে নাওনি কেন ?” 

হীরালাল মে বাঁসা খু'ঁজিতে বাহির হইতে চাহিয়াছিল, 
রেবতর অনুরোধেই ঘা তাহা সে করিতে পারে নাই, এ 
কথাটা হ্রীরালাল বন্ধুর কাঁছে লুকাইল। দলিল, “এইবার 
একটা বাঁসা ঠিক ক'রে নিতেই হবে ।” 

“1 দাদ] আমি থাঁকৃতে থাকৃতেই সেটি তোমায় 

ত হুবে--আমি নিজের চোখে দেখে যেতে চাই ৮ 

হীরালাল হাসিয়া বলিল, “তোমার মনটা বড় 
সন্দিগ্ধ।” 

বিপিন বাধু নলিলেন, “মনটা সন্দিগ্ধ হয় কি সাধে হে? 
কি জান, এ সেই বুড়ে! চাণক্য পণ্ডিত যা ব'লে গেছে-_ 
ঘিআর আগুন,--একসঙ্গে থাকলেই বিপদ । আজ ছু; ঘণ্ট 
রেবতীর বাড়ীতে থেকে ছুটে জিনিষ. আমি লক্ষ্য করেছি। 
প্রথম, রেবতী তোমাকে একটি বারও 
কিংবা] হীরু বাবু; ব'লে কথ! কর়নি। সে তোমাকে 
ততুমি' বলে - তুমিও তাঁকে তাই বল। এত ঘনিষ্ঠতাই 
বাকেন? পরম্পরকে ডাকতে হ'লে তোমরা কি ব'লে 
ডাক ?” 

“শ্রোতের ফুল” পাতানে।র কথাটাও হীরালাল গোপন 
করিল। বলিল, “ডাকি না। শুনে খুসী হ'লে ত? দ্বিতীয় 
দ্বিনিষট! কি লক্গ্য করেছ, বল।” 

“আমি তোমায় হোটেলে নিয়ে আঁসতে চাইলে, তোমার 
থাওয়! হয়নি বলে রেবতী ভারী ব্যস্ত হয়ে উঠলো! ।_ 
কেন হ্থা-কে তুমি মাসীমার কুটুম তার? তোমার 
থাওয়] হ'ল না হল, সেজন্যে তাঁর অত মাথাব্যথাই ব 
কিসের ?” 

হীরালাল বলিল, “আমি যে তার অতিথি। 
খাওয়া হ'ল না হ'ল, তা সে দেখ্বে না?” 

বিপিন বাবু গ্লেষভরে বলিলেন, “বটে ! আমি অতিথি 
তোমারই দ্বারে--ওগে! বিদেশিনী ! ন1 হে হীরুদা, এ সব 
কোনও কাধের কথা নক, বুঝলে ?” 


আমার 





সস্মিক্ি স্পনী 


হীরালাল বাবু; 


১ম নুহ ১ম সংখ্যা 


পা সিএস শীল লা জবস সবি হার 


“ওহে, তিনটে বেজে গেল যে!--. 


্ 


হীরালাল বলিল, * 
এবার শোয়] যাক্‌, কি বল?” ্ 

"হা শোও। কাঁর মুখখানি ভাবতে ভাঁবতে ঘুমণে, 
সত্যি ক'রে বল দেখি? গেরম্ত ঘরের পাঁচপাচি, হলুদের 
দাগ, থুকীর কাঁজলের দাঁগ-ধরা আধ-মক়্ল1 মিলের শীড়া 
পরা আমাঁর সেই গরীব পাড়াগেঁয়ে বউদ্দিদিটার, না সেই 
প্রভাতশুব্রতারাঁবৎ--রোহিণীর বর্ণনায় বস্কিম বাবু আর 
আর কি সব বিশেষণ দিয়েছেন হে? ভূলেও গেলীম ছাই__ 
আচ্ছা, বানিয়ে বানিয়েই বলা যাঁক__রত্রীভরণাঁ, সিল্কশটা- 
পরিহিতা, হাব-ভাব-লাস্তলীলাঁচতুর1, বঝ-পাঁউভাঁর- 
বিমগ্ডিতমুখী, “ফান্স দেশ-জাত-মগ্য-লোভিনী” রেবতী- 
সুন্দরীর ৮ হ্যা হীরুদা, রেবতী মদ খায় ?৮ 

হীরালাল বলিল, “একেই বলে 1707 59001171519 
015 17101091005 1 যে গুরুগঞ্জীর ভাষায় বর্ণনা আর 
করেছিলে, তার পর হঠাৎ এঁ খেলে! প্রশ্ন 1” 

বিপিন বাঁ বলিলেন, “নিশ্চয়ই খায় । কালও খেয়ে 
ছিল, খাবার টেবলে আমি তার চোখ দেখেই বুঝতে 
পেরেছিলাম । কিন্তু আমার সাম্নে খায় নি--ঝান্ মেয়ে 
মান্তষ। তোনায় থেতে বলে না?” 

হীরালাল হাসিয়া বলিল, “বলে বৈ কি! 
তুমি যখন কাল মুখ ধুতে গিয়েছিল, তোমার এ সব চণে 
কি না, আমায় জিজ্ঞাসা করেছিল। খায়-_তবে সামান্ঠ 
পরিমাণে । থেতে বস্বার আগে, ক্ষিধে করে নেবার 
জন্তে তুই এক পেগ খায় মাত্র ।” * 

“তুমিও ধরেছ ন। কি-ক্ষিদের ওমুধটি %” 

হীরালাল এহথানটায় সম্পূর্ণভাবে খাটি ছিল, তাই 
সগর্কে উত্তর দিতে পারিল-_“রাঁম কহে! 

বিপিন বাবু বলিলেন, “খুব সাবধান! খুব সাবধান! 
অমন কার্ধ্যটটি যেন কখনও করো! নাঁ। ত1 হলেই পাঞ্জাব 
মেলের গতিতে জাহান্নম নগরে গিয়ে  পৌছবে-_রিট!এ 
টিকিট পর্ধ্ত্ত থাকবে নী।”_ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তিনটে পাঁচ। যাঁও, শুয়ে পড় গিয়ে ।” 

হীরালাল তাহার নির্দিষ্ট শখ্যায় গিয়া শয়ন করিল। 
বিপিন বাঁবুও বিছ্যুৎ-বাতি নিবাইয়া, পাখা কমাইক্কা, শষ)" 
রশ গ্রহণ করিলেন । 


এমন কি, 


ন্বিহশ শন্িতে্ছদ 
দাঁদ| ও ভাই 
পাতে উভয়ের নিজ্রাভঙ্গ হইতে বেল! ৮টা বাজিয়। গেল। 
সুখ হাত ধুইয়া আসিয়া, চাঁপান করিতে করিতে বিপিন 
1াবু জিজ্ঞালা! করিলেন, “আজ তোমাদের থিয়েটরে কি 
প্র আছে ছে?” ও 

হীরালাল বলিল, “বিলমঙ্গল আর রাঁজ। নাহাছুর ।৮ 

“রেবতী নামবে ?” 

“চিস্তামণি সাঁজবে ।” 

“তোমার কোনও পার্ট আছে না কি?” 

“না, আমার কিছু নেই। যাবে ন। কি বিশ্বমঙ্জল দেখতে ?” 

“গলে হয় রেবতীর চিন্তামণি দেখতে । ক টায় আরস্ত % 

“বিকেলে সাড়ে চারটেয়।” 

"বেশ, তাই যাওয়া যাবে। এপন কাষের কথ| বলি। 
আমি আর ২।১ দিনের বেশী এখানে থাকতে পারবো! না । 
এরই মধ্যে তোমায় একটা মেসের বাঁদায় থিতু ক'রে দিয়ে 
বেতে চাই। - কিছু জিনিষপত্তরও তোমায় কিন্তে হবে। 
একথানা তক্তপোধ চাই, বিছানাপত্র চাই,_-যা ছিল, সব 
হও গুগাদের সেলাঁমি দিয়ে এসেছ ।” 

হীরালাল বলিল; “এ সব' কিনতে হবে, কিন্তু হাতে 
টাক। ত বেশী নেই। মাইনে না পেলে _» 

“আমি তোমায় কিনে দিয়ে থান হে। তার পর মাইনে 
দেলে তুমি আমার টাকা পাঠিয়ে দিও। এ অজুহাতে 
এ মাইনে ন! পাওয়া পর্ধযস্ত রেবতীর কুঞ্জে অধিষ্ঠান করনে, 
সেটি হচ্ছে না দাদ!” ্‌ 

হরালাল চটিপা .বলিল, “কে আর রেবতীর কুগ্রে 
ধিষ্ঠান করবার জন্ঠে লালায়িত হয়ে রয়েছে ?” 

“না হলেই ভাল। এখন একট! কাঁধ কর দেখি। 
ব।ড়ীতে একখানা চিঠি লিখে ফেল। আমি ততক্ষণ নান 
“রে আমি।”- বলিয়া বিপিন বাবু তাহার পেটক হুইতে 
দন, কাগঞ্জ, ফাউণ্টেন পেন বাহির করিয়া দিয়! সান 
বাধতে গেলেন । 

চিঠি লিখিতে বসিয়। হীরালালের প্রথম সমন্তা হইল__ 
উপরে ঠিকান। ফি লিখিবে। কেয়ার অব শ্রীমতী রেবতী-_ 
০.টত আর লেখা যায় না। কেবলমাঞ্র বাড়ীর নম্বর ও 
চ* মিত্রের গলি, কলিকাভা-_এইটুকু লিখিল। জয় মিত্রের 


সম্ভী্প সপ্ত 


ইএনটি 


গলিটারও যে খুব সুনাম আছে তাহ! নয়--তবে তারা 
পণড়াগায়ের লোক, অত কি জানে? 

প্রায় অর্দঘণ্টাকাল ধরিয়া] হীরালাল পত্র 'লিখিল। 
গুগ্ডার হস্তে পড়ার কথা লিখিল, কিন্তু রেবতী-উদ্ধারের 
বিষয় উল্লেখ করিল না| থিয়েটরে চাকরী হওয়ার কথ! 
প্রকাশ করিল, কিন্তু কার সহায়তায় এ চাকরা জুটিয়াছে, 
তাহা! চাপিয়া গেল। মনে পাপ না থাকিলে আত্ীয়- 
বন্ধুজনের কাছে লুকোচুরির প্রয়োজন হয় না; কিন্ত 
হীরালাল মনকে এই বলিয়া বুঝাইল যে, মে কোনও মন্দ 
কাধ করিয়াছে বলিগ়্াই যে এ সকল কথ! গোপন করিল, 
তাহ! নহে, রেবতীর কথা শুনিলে অকারণ তাহার! 
একট। মন্দ আশঙ্কা করিয়! মনে ক্লেশ পাইতে পারে। 

বিপিন বাবু যখন স্নান করিয়া! ফিরিলেন, তখনও 
হীরালালের পত্র লেখ! সমাপ্ত হয় নাই । বলিলেন, “কি হে, 
আর দেরী কত?” 

হীরালাল বলিল, “এই শেষ করছি।” 

"হোটেলের বাইরেই লেটারবক্পা আছে, চিঠিখাঁনা ফেলে 
এসে জানে যাও।” 

“ক্নানেই যাচ্ছি। তুমি আগে এ চিঠিখান। পড়ে দেখ, 
তাঁর পর ফেলবো ।” 

“কেন, আমি পণ্ড়ে কি করবে ?” 

“দরকার আছে।”--বলিয়! হীরাঁলাল চিঠি শেষ করিয়।! 
সেখানি খোলা অবস্থার টেবলের উপর ফেলিয়া! ন্নান 
করিতে গেল। 

স্নান সারিয়া আসিয়া! হীরালাল বলিল, “পড়লে ?” 

“হ্যা” | 

“দেখ, রেবতীর কোনও কথ। কিন্ত প্রকাশ করিনি ।” 

"ভালই করেছ।” 

"অনর্থক তাদের মনে একটা সন্দেহ জন্মাতে পারে।” 

“পারেই ত |” | 

তুমিও কিন্তু দেশে গিয়ে রেবততীর কোনও কথা 
কাউকে বোলে না ভাই।* 

"তা বলবো না। কিন্তু আর্মিদ্নেশে ব'সেব'সে অন্ঠ 
লোকের মুখে তোমার আর রেব্তীর কোমও কেচ্ছা যেন 
না শুনতে পাই। এসব কিছু ঘটলে) কথা হাওয়ায় উড়ে 


আসে জানই ত1” 


শি হআন্িক্ক 

“তা শুনতে পাবে ন।1” 

"তা হলেই আমি থুসী। 
গস |” ূ 

হীরালাল কেশসংস্কারকাধ্য সমাধা করিয়া, একট! 
সিগারেট ধরাইয়।, খাম বন্ধ করিয়া] চিঠি ফেলিতে গেল । 

গল্প-গুজবে বেলা ১০ট1] বাজিল। বিপিন বাবু বলি- 
লেন “ওহে, এবার তা হ'লে বেরিয়ে পড়া যাক চল । পথে 
একটু ঘুরেও যেতে হবে|” 

“আর কোথায় যাবে ? 

“মার্কেটে 1৮ 

“মার্কেটে কেন ?” 

“চল না, দেখতেই পানে ।” 

উভয়ে তখন সাজ-সহ্জ। করিয়া, রাস্তায় নামিয়। ট্যাক্সি 
লইল। মার্কেটে ট্যাপ পৌছিলে বিপিন বাবু হীরালালকে 
লইয়। ফুলের বীথিকায় প্রবেশ করিলেন। বণিলেন, 
প্রেবস্তী কি কি ু'ল ভালবাপে, তুমি জান হীরুণ। ?” 

হীরু বলিল, “না, আমি কি ক'রে জান্বে। ?৮ 


যাও, চিঠিথান। পোষ্ট করে 


নগ্ন [১ম খণ্ড, ১ম সংখ. 

বিপিন বাধু নিজ পছন্দমত কয়েক টাকার ফুল কিনিয়া 
লইলেন। গাড়ীতে ফিরিয়া আপিয়। হুকুম দিলেন, পচিৎপুর 
রোড।” । 

গাড়ী চলিতে আরগু করিলে হীরালাল মুচ্কি হাসিয়। 
বলিল, “বিপিন, এবার আমার পাল, ভায় 1” 

“কিসের পাল! ?” ৃ 

হীরালাল বলিল, “রেবতী কে তোমার পিসে মশাকের 
কুটুশ্ষিনী হা!--যে, তার পুজোর জন্ঠে এত ফুল কিন্লে 1-- 
সাবধান ভায়া; বড়লোকের ছেলে কলকাতায় এসে এই 
রকম করেই বেগড়ায় !” 

শুনিয়। বিপিন বাবু হ। হ! করিয়! হাসিতে লাগিলেন । 
বলিলেন, “তুমি দাদ! গার্জেন উপস্থিত থাকৃতে আমি যদ্দি 
বিগড়ে যাই ত সে দোষ আমার না তোমার? আর, তা 
হ'লে সুন্দ ও উপন্ন্দের যুদ্ধ বাঁধবে যে।” 

এইরূপ হাস্ত-পরিহান করিতে করিতে উভয়ে গিয়া 
রেবতী-গ্ুহে উপস্থিত হইল। [ক্রমশই | 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শিশু-বাদ্যকর 


ভধানীপুর বারোয়ারির 
মবম বাধ উৎসব 
উপলক্ষে আহত সামা- 
ব্িক মিলন-সভায় বিগত 
২য় বৈশাখ শুক্রবার 
শ্রক হ্রাঙ্গণবংশায় 
বৎসর বয়স্ক বালক বিশ্চগ্ 
তানলয়ের সহিত ঢোল 
এবং তবলা বাঁজাইয়া 
সমবেত জনমণলীকে 
উমতককত ও মন্ত্রমুগ্ 
-ফরিকাছিল। বালকের 
মাম “ফুলু |” চারি বৎসর 
রসের শিশু সহআ্রাধিক 
জগ্রমহোদয় ও মহিলার 
সগ্মুখে ত্বম্বতার সহিত 


চাকু 








অপুর্ব বাগ্তনৈপুণ্য 'প্রদ- 
শন করিয়াছিল, তাহাতে 
পুর্বজন্মবাদষ্ট প্রমাণিত 
হয়। উৎসবের সভাপতি 
নাট্যাচার্য্য শ্রাধুত অমুত- 
লাল বন্গ মহাশয় বাল- 
কের অদ্ভুত ক্ষমতা দর্শনে 
মোহিত হুইয়াছিলেন। 
উৎসবের সভাপতি ও 
দশকগণ বালককে ধন্ঠ ধন 
করিয়াছিলেন। ক্ষণজন্মা 
বালক দীর্ঘজীবন লাত 
করিয়া . সঙ্গীতে অক্ষয় 
কীত্তি লাভ করুক। শ্ীম। 
ফুলুর প্রতিকৃতি আমরা 


বি ্‌ শিশু লা | *বন্থমতীপ্র পাঠকবর্গাবে 
বিশুদ্ধ তানলগে যেরূপ ৪১৩, উপহার দিলাম । 
 ভ্সতীশচজ্্ মুখোপাধ্যায় ও প্রায় 


কলিকাতা, ১৬৯ নং. বহছুবাজার প্রা, “বন্থতী রোটারী যেলিবে” জীপূ্চ মুখে 
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১৩৩৪ | হয় মংখ্য 


৩০৪০১০720৩৩ ০০০৩০০০৩০৪০ ০০ ০৩০১০০৩১০০০ ০০০০ ০০০৪ 


ভি 


এই কধপ্রেমময়ী বিরহভীতিবিহবলা রাধিকা গৌড়ীয় 
বৈধ্ণব।চার্য্যগণের সাহিত্যে কি ভাবে আধ্যাত্মিক রাধারূপে 
পরিণত হইয়া পরবন্তী বৈষ্ণব-ভক্তমণ্ডলীর পরম উপান্তরূপে 
গদয়রাঁজ্য অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
ভাহাই দেখা যাক। গোবিন্দলীলামুতে দেখিতে পাওয়া 
ধায়, এই আধ্যাত্মিক রাঁধার প্রাথমিক স্ফুরণ ₹-- 

“সখ্য: শ্রীরাধিকায়! ব্রজকুমুদবিধোহলণদিনী নাম শক্তি: 

সাঁরাংশপ্রেমবল্লযাঃ কিশলয়দলপুষ্পদিতুল্যাঃ স্বতুল্যাঃ | 

দিক্তায়াং কৃষ্ণলীলামৃতরসনিচৈরুল্লসস্ত্যামমুষ্যাং 

গাতোলসা শ্বসেকাৎ শতগুণমধিকং সস্তি যন্তল্ন চিত্রম্‌ ॥ 


বজবাদিজনকপ কুমুদদমূহ্র পক্ষে স্থধাকর সদৃশ শ্রীকৃষ্ণ 
“গবানের থে জগদাননদদাকিনী হলাদিনী নামক শক্তি বিভ্ু- 
“ন আছে, সেই শক্তির সারম্বয্ূপ যে গ্রেমলতিক, তাহা 
চল শ্রীরাধার শ্বব্ূপ। সেই প্রেমলতিকার কিশলয়, পত্র ও 
"সপ প্রভৃতির স্থানাভিিক্ক ললিতা ও বিশাখ! প্রভৃতি 


. ই৩--১. 


সাহিত্যে শ্রীরাধা 


ড৬৩$১0৬৫উ ৯৫৬৬৫১৮ 
সাহিত্যের 


সখীগণ, ইহার! সকলে রূপে, গুণে, বেশে ও ভূষায় রাধি- 
কারই অন্ুরূপ। 'রাধিকারূপ এই প্রেমলতিকা কৃষ্ণলীলা- 
রূপ অমুতরসধারায় সিক্ত হুইয়| উললসিত হলে, ত্র সখীগণ 
কষ্ণলীলামৃত-রসের ধারায় নিজে সিক্ত হওয়] অপেক্ষা শত- 
গুণ অধিকভাবে যে সমুল্লসিত, তাহাতে কোন বিস্ময়ের 
কারণ নাই । 

এই শ্লোকে শ্রীকুষ্ণজরূপ ভগবানের স্বরূপশক্তি যে 
হলাদিনী, সেই হলাদিনীর সারন্গপ যে প্রেম, রাধা সেই 
প্রেমেরই স্বরূপ বলিয়া! বর্ণিত হইয়াছেন। হলাদিনী শক্তির 
ব্যাখ্যা করিতে ঘাইয়া চৈতন্তচরিতামুতকার বলিয়াছেন £--- 


"কঞ্কে আহলাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী। 
সেই শক্তিঘ্বারে সুখ আন্বাদে আপনি ॥ 
সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আন্বাদন। 
ভক্তগণে নুখ দিতে হলাদিনী কারণ ।” 


গৌঁড়ীয় বৈষ্ণব দার্শমিকগণের মতে ভগবাম্‌ সচ্চিদানদ 


১৯৭৮৮ 
র্স্ব্ূপ হইলেও, তিনি অইৈতবাদিসক্মত ভোগাভোত্ভৃভাব- 
বঞজ্িত অখণ্ড সচ্চিদানন্ন ব্রঙ্গই নহেন। তিনি নিজ স্বরূপ- 
শক্তির প্রভাবে স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হুইয়াও সর্বদ1 সেই আন- 
নদের স্বন্₹ং উপভোকক্তী এবং সেই আত্মানন্দের অনুভূতির 
ধার! নিখিল জীবকে আননময় করিয়া, এই মায়িক ছুঃখময় 
প্রপঞ্চকে স্থ-সাআজাজ্যে পরিণত করিয়া স্বীয় অনস্ত বৈচিত্র্য- 
ময় লীলাশক্তির পূর্ণবিকাশ করেন, ইহাই তাহার স্বভাব । 
এই ম্বতাবেরই নামান্তর জলাদিনী শক্তি । এই শক্তি মানব- 
হৃদক়্ে প্রেমদূপে বিকশিত হইয়াই গ্রপঞ্চকে আনন্দময় করিয়া 
থাকে, ইহাই হইল গৌড়ীয় ভক্ত দাশশনিক আচার্ধ্যগণের 
সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধাস্তকেই অবলম্থন করিয়া] বৈষঞ্ব কবিগণ 
কল্পানা-তুলিকার সাহাধ্যে ব্রগোপিকা-কুলললামভূতা প্রেম- 
ময়ী শ্রীরাধিকার থে অপূর্ব চিত্র গাকিয়াছেন, তাহা! অতুল- 
নীয়। এ রাধাম্ম প্রেম মহাভাঁবন্ধূপে পরিণত হইয়াছে, 
কামবাসনাবাসিত লৌকিক দেহ, ইন্টরিয়। মন ইহ] হইতে 
একবারে দুরে নিক্ষিণ হুইয়াছে। রসধাজ শ্রীক্ষধেঃ রস- 
সঞ্চারিণী বৃত্তির চিন্ময় বিবর্তগুলি এই চিনায়ী বিশ্বপ্রেমাত্মিক' 
শ্রীরাঁধার সখীরূপে পরিণত হইয়াছে। রস ও মাধুর্যের 
মধুর মিলনে চিন্মর পরিণতি দিব্য সৌরভে পৃথিবীকে অলকা- 
রাজ্যে পরিশত করিয়াছে । তাই চবিতামতকাঁর 
বলিয়াছেন £-- 


“প্রেমের শ্বরূপ দেহ প্রেমে বিভাঁবিত। 
কৃষ্ের প্রেকসী শ্রেষ্ট জগতে বিদ্িত ॥ 
সেই মহাঁভাব হয় চিন্তামণি সার। 
কৃষ্ণবাঞ্ছ। পূর্ণ করে এই কার্য্য যার । 
মহাভাব চিত্তামণি রাধার স্বরূপ | 
ললিতাঁদি সখী তার কায়ব্যহরূপ ॥” 


এ রাধা আত্মন্থথার্থিনী রক্ত-মাংসের রাধিকা নহেন। 
ইনি চৈতন্তময় কৃষ্ণের চৈতন্তমন়ী হলাদিনী শক্তির বিশ্বজনীন 
প্রেমবিবর্ত, আত্মভাবে তিনি আত্মমহিম।র উপর সুপ্রতি- 
চিত হুইক়্া জ্ঞানী ও কন্মার অধয় জ্ঞানবাদ ও পরিচ্ছিনন 
ভোক্ভকুবাদকে সমূলে উন্মলিত করিবার জন্ত সাধকের সদ্ভাব- 
ময় হৃদিবৃন্দাবনে সমুদিত হইয়া থাকেন। এ রাধিকার 
বেশ-ভূষ! বর্ণন করিতে যাইয়া তাই তক্ত কবি কবিরাজ 
গোম্বামী গাহিয়াছেন +-.. 


আঁমিক্ক স্সুসভভী 


[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


"রাধা প্রতি কষ্ণনেহ সুগন্ধি উদপ্তন। 

তাতে অতি সুগন্ধি দেহ উজ্জ্বল বরণ ॥ 

কাকুখ্যামৃত-ধারায় নান প্রথম | 

তারুণ্যামৃতধারায় ম্নান মধ্যম ॥ 

লাৰপ্যামৃতধারায় তছুপরি ল্লান। 

নিজ লঙ্জ শ্তাম পষ্টশাড়ী পরিধান | 

কুষ্ণ অনুরাগ রক্ত দ্বিতীয় বদন । 

প্রণয় মান কঞ্চুলিকায় বক্ষ আচ্ছাদন ॥ 

সৌন্দধ্য কুস্কুম সখী প্রণয় চন্দন । 

শ্মিত-কীস্তি কর্পুর তিন অঙ্গে বিলেপন ॥ 

রুষ্ের উজ্জ্বল রস মুগমদ্দভর । 

সেই মুগমদে বিচিত্তিত কলেবর ॥ 

প্রচ্ছন্নমাঁন বাম্য ধন্সিল্ল বিন্তাস। 

ধারাধীরাত্ব গুণ অঙ্গে পউবাস ॥ 

রাগ তাশ্ুলরাগে অধর উজ্জল । 

প্রেম কৌটিল্য নেজ্জধুগলে কজ্জল ॥ 

সুক্দীপ্ত সাত্বিকভাব হর্ধাদি সঞ্চারী। 

এই সব ভাব ভূষণ প্রতি অঙ্গে ভরি ॥ 

কিলকিঞ্চিতাপি ভাব বিংশতি ভূষিত । 

গুণশ্রেণী পুম্পমাল] সর্ধাঙ্গে পুরিত ॥ 

সৌভাগ্যতিলক চাঁরু ললাঁটে উজ্জবল। 

প্রেমবৈচিত্ত্য রত্ব হদয়ে তরল ॥ 

মধ্যবয়স্থিত। সখী স্বন্ধে করনা স। 

কষ্ণলীল! মনোবৃত্তি সখী আশ-পাশ ॥ 

নিজাঙ্গ-সৌরভালয়ে সৌভাগ্য পর্য্যঙ্ক। 

তাতে বসি আছে সদ। চিত্তে কষ্ণসঙ্গ ॥ 

কৃষ্চ-নামনগুণস্যশ অবতংস কানে । 

কৃষ্জ-নাম-গুণশ্যশ প্রবাহ যতনে ॥ 

কুষ্ণকে করাক় হ্যামরস মধুপান। 

নিরস্তর পুর্ণ করে কৃষ্ণের সর্ব্বকাম ॥ 

কৃষ্জের বিশুদ্ধ প্রেম রত্বের আকর । 

অন্থপম গুণগান পূর্ণ কলেবর ॥” 

প্রিয়তম আত্মারাম শ্রীকৃষ্ণের সহিত শ্রীরাধার মিলনের 

অনুকূল বেশ ও ভূষাঁর অপূর্ব্ধ বিশ্লেষণ এই কয়টি পদ্মার 
ব্যক্ত হুইরাছে। ভক্তের প্রতি ভগবানের শ্রীতিন্ূপ থে 
ন্বেহ, তাহাই হুইল প্ররাধার উদ্বর্তন, অর্থাৎ ক্বানের পূর্বে 


৬ঠ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


এগন্ধবাসিত হরিগ্রাদিবপ উদ্র্থঘন। এই উদ্বর্তন অঙ্গে 
মাখিয়! দেহকে নির্মল করিয়া তবে ক্গান করিতে হুয়। 
নাধনার পথে কৃষ্ণ'মিলনের জন্য অগ্রসর ভক্তের ভাঁবমন্ 
হকে প্রথমে ভগবানের ভক্তের প্রতি ভালবাসারূপ থে 
উদ্বর্তন আছে, তাহার দ্বারা লেপন করিতে হয়, অর্থাৎ 
ভগবংগ্লীতির প্রতি আত্ান্তিক বিশ্বাস ও নির্ভর ব্যতিরেকে 
.কাঁন ভক্তই ভক্তিরাজ্যে প্রবেশের অনুকূল বিশুদ্ধতা লাভ 
করিতে সমর্থ হয় না। এই বিশ্বাসরূপ উৎ্র্তনের সেবনে 
ভক্তের ভাঁবময় দেহ ভগবৎপ্রেমের সৌরভে সুরভিত হয় । 
দ্নাকাজ্ষার ছুরস্ত তাপে ক্রিষ্ট বিবর্ণ ভৌতিক দেহ বিলীন 
ইয়। যায়, দেই সঙ্গে সমুজ্ল বর্ণবিশিষ্ট কৃষ্ণসঙ্গমের অনুকূল 
'মদ্ধ দেহ সমুজ্জল হইয়া! উঠে। তাহার পর আ্ান। এন্সান 
একবার নহে, দুইবার নহে, কিন্ত তিনবার। ইহা কোন 
তিক স্বচ্ছললিল শীতল নদীতে অবগাহন নহে । আশে- 
পাশে, সম্মুখে, পশ্চাতে, উপরে, নীচে কৃষ্ণের অদর্শনে অহ- 
মকর ছুরস্তবূপে স্বরুতকর্ম্বের বিপাঁকরূপ ভীষণ বিপদের 
আবর্তে পড়িয়। মুহামান হইয়া অসংখ্য জীব ঘখন অধীর 
ইইয়া রহিয়াছে, তাহাদিগের ছুঃথ দেখিয়। আপনারই পুর্বা- 
বঙ্ক! স্মরণ নিবন্ধন যে বিশ্বজনীন করুণ। হৃদয়কে প্লাবিত 
করিয়। থাকে, সেই করুণাময় অমতবারির দ্বারা ভক্বের 
হ।বময় নান, তাহাই হইল তাহার প্রথম স্ান। জীবের 
দুখে যাহার জদয় গলিক়। অমুত-সাগরের সৃষ্টি করে, সে 
দদয়ে জীব-ছুঃখনিচয়ের নিরাঁকরণসমর্থ অনন্ত অপরিসীম 
উংসাহের উদয় হয়,সেই উৎসাহের প্রভাবে জর! বিদূরিত হয়, 
অবসাদ গলিয়। পড়ে, নুতন তারুণ্যের ছটায় নৰ-জীবনের 
ালোকপ্রভায় জগৎ আলোকিত হইয় যায়, এই তারুণ্যের 
শমৃতধারায় কষ্ণসমাগমার্থিনী ভীরাঁধার দ্বিতীয় মান সমাধা 
হলয়া থাকে । তাহার পর লাবপ্যরূপ যে অমতধাঁরা, সেই 
অমতধারাঁয় সেই প্রেমময় বিশুদ্ধ সিদ্ধদেহের তৃতীয় স্নান 
সপ্ত হইয়া থাকে । এ লাবণ্য কিসের প্লাবন? ইহা 
পার্থিব দেহের প্রাপঞ্চিক সৌন্দর্য্য নহে, কিস্ত ইহ! সাধনসিদ্ 
সন্ধ অন্তঃকরণরূপ দর্পণে প্রতিফলিত সচ্চি্নাননপ্বরূপ 
রম্ধনমুস্তি ভগবানের অলৌকিক সৌন্ধ্যবূপ লাবণ্য । এই 
গ'পণোর অশ্ুস্ভূতি হইল ভক্তের পক্ষে ভগবৎসমাগমের 
আকুল তৃতীয় ্গান। এই দ্বানের পর তক্তহদয়ে নিজের 
ম.এঞ্নত্ব-স্মরণ-নিবন্ধন যে সঙ্কোচ বা লঙ্জীর অনুত্ভূতি, 


সাত্হিত্যে শ্ীক্সান্দা 
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তাহাই শ্রীরাধার শ্তামবর্ণ পর্টবন্ত্র। এ পটবস্ত্রে আবৃত ন' 
হইলে প্রেমের সৌন্দর্য ফুটিক! উঠেনা। সেই পষ্টবঙ্তোর 
উপর উত্তরীয়বন্জরূপে ভগবদনুরাগরূপ রক্তবন্ত্র। নীল 
শাড়ীর উপর লোহিতবর্ণের উত্তরীয় শোভাবিধান করিয়! 
থাকে, তাহার পর প্রণয়ের স্বভাবসিদ্ধ যে অহেতুক অভিনয়, 
তাহাই তাহার বক্ষে আবরণরূপে কঞ্চুলিকার শোভা ধারণ 
করিয়াছে । এইবার এই ভাবে স্নাত ও রাগবস্ত্রীবৃত প্রেমময়ী 
শ্রীরাঁধার শ্লীঅঙ্গে বিলেপনের বর্ণন করা হইতেছে । সে বিলে- 
পনকি? লৌকিক বিলেপনে সাধারণতঃ চন্দন, কুম্কুমূ ও 
কপ্ূরচূর্ণ ব্যবহৃত হইয়। খাকে। রাধার অঙ্গের বিলেপনে 
গাঢ়তাপ্রাপ্ত প্রেমরূপ প্রণয় চন্দনের স্থান অধিকার করি- 
াছে। প্রেমরসে সমুচ্ছলিত চৈতন্তময় দেহের অপ্রাকৃত 
সৌন্দর্য্য কুদ্কুমের কাধ্য করিতেছে, আর অনুপম আনন্দে 
উদ্ভাসিত মুখমণ্ডলের মুদ্মধুর হাঁন্ত কপুরচূর্ণ্ূপে পরিণত 
হইয়াছে । এই অপুর্ব অলৌকিক বিলেপনে বিভূষিত 
প্রীরাধার অঙ্গে নিখিল-সুন্দর শ্রীকৃষ্ণের ল্লীতিরূপ ষে উজ্জল 
রস, তাহাই কম্ত,রীরূপে পরিণত হইফ়াছে। সেই কন্ত,রীর 
দ্বারা বিরচিত যে অলক1-তিলকাবরূপ চিত্ররচন1, তাহার 
্রী-অঙ্গে বিচিত্রিত হইয়াছে । সুগভীর প্রণয়-সমুদ্রের ভাবময় 
তরঙগগরূপ অন্তঃপ্রচ্ছম্ মান ও বামত1 সেই শ্রীঅঙ্গে কবরীর 
স্থান অধিকার করিয়াছে । বীর] ধীর। স্বভাবরূপ গুণরাজি 
সেই শ্রীমঙ্গে পটবাঁস বা' সুগন্ধিচূর্ণের অর্থাৎ পাউডারের 
কাধ্য করিতেছে । সে চিদানন্দময় দেহে লৌকিক তাঁঘুলের 
রাঁগ সম্ভবপর নহে, তাই ভগবত-প্রেমরূপ তাঁন্ুলরাগে সেই 
অধর উজ্জল হইয়াছে। আর প্রেমস্বভাববশতঃ সমুস্ৃত 
কৌটিল্য তাহার নয়ন-যুগলে কজ্জলের স্থান অধিকার করি- 
াছে। ত্তন্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ প্রভৃতি সাত্বিক ভাব- 
নিচয় ও হর্ষ প্রভৃতি প্রীতি-সঞ্চাক্নী ভাবনিচয় একাধারে এক- 
কালে আবিভূতি হইয়া শ্রীরাধার ভাবময় অঙ্গমূহে বিচিত্র 
ভূষণের কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছে । অহেতুক হাঁস, রোদন 
প্রভৃতি যে বিংশতি প্রকার ভাব আছে, তাহাঁও সেই সকল 
ভূষণের মধ্যে সমাবিষ্ট হইয়াছে । রমণীর বরণীয় গুণগণ 
পুষ্পমালার আঁকার ধারণ করিয়! শ্রীরাঁধার সকল অঙ্গে 
অপুর্ব শোভাঁবিধান করিতেছে । সৌভাগ্যের সমুজ্ছল 
তিলকে সে চারুললাট অনির্বচনীয় শৌভ1 ধারণ করিয়াছে । 
প্রেমবৈচিত্ত্যবূপ রত্বহার হৃদয়ের সৌন্দর্যকে শতগুণে বদ্ধিত 
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করিতেছে। এছেন প্রেমময়ী রাধা! মধাবয়ংস্থিত। সথীর 
বন্ধে হস্ত বিন্যস্ত করিয়া দীড়াইক্স! আছেন। তাহার আঁশে- 
পাশে সুথে-পশ্চাতে কুষ্খলীলাকূপ মনোবৃত্তিমিচয় প্রিয় 
সখীর কাধ্য করিতেছে। রুষ্ণপ্রেমপূত নিজাঙ্গের সৌরডে 
পরিপূর্ণ বিশ্ব প্রপঞ্চই তাহার আঁবাসগুহ, সেই আবাসগৃহে 
লৌভাগ্যরূপ পর্যযস্কে তিনি উপবেশন করেন। সে সময়ে 
কুষ্ণদ্গ-চিন্তা ভিন অন্য কোন চিন্তা সে জদয়ে স্থান পায় না। 
কষ্ণের নাম, রুষ্ের গুণ এবং কৃষ্ণের যশ তাহার কণের 
বিভ্ুষণ | কৃষ্ণের নাম, রুষ্ণের গুণ এবং কৃষ্ণের যশ:প্রবাহ 
তাহার বচনে গ্রবাহরূপে বহিতে থাকে। এই ভাবে ন্নাত, 
সজ্জিত ও বিভূঘিত হইয়া] রাধা আত্মশক্তির প্রভাবে সচ্চিদা- 
নন্দ নিরাকার নির্বিকার কষ্চকেও নিজ-হৃদয়ে অভিবাক্ত 
শ্রামরসরূপ সুধা পাঁন করাইয়! থাকেন, অকাঁম পুরুষকে 
সর্ধকাঁমের আধার করিয়া তাহার আকাজ্ষশাকে পরিপূর্ণ 
করিয়া থাকেন। ইহাই হইল রাঁধার স্বরূপ। কৃষ্ঃপ্রেমরূপ 
বিশুদ্ধ রত্বের ইছাই হইল রর্লাকর। লোকাঁতীত অনুপম 
গুগগণে ইহার কলেবর সর্বদ! পরিপূর্ণ রহিয়াছে। 

এই ভাবে রাধার স্বরূপ বর্ণন করিয়া চরিতামতকার 
বলিয়াছেন £-- 


“যাহার মৌভাগ্য-গুণ বাঞ্ছে সত্যভাম! | 
যার ঠাঞ্জি কলা-বিলান শিখে ব্রজরাম! ॥ 
যার সৌন্দরধ্যাপি-গুণ বাঞ্ছে লক্গমীপার্ধতী। 
যার পতিব্রতা-ধর্ধ বাঞ্ছে অরুন্ধতী | 

যায় সগুণগণের কৃষ্ণ না পান পার। 
তাঁর গুণ গণিবে কেমনে জীব ছার | 


ইহাই হইল বঙ্গীয় বৈষ্ব-সাহিত্যে বর্ণিত শ্রীরাধার 
ভাবময় অপূর্ব রূপ। এ রাধায় প্রেম আছে, কাঁম নাই; 
সৌনরধ্ের অনুভূতি আছে, কিন্তু তন্মলক অভিনয় নাই। এ 
অপূর্ব রাধাতত্ব কোন প্রাচীন কবির কাব্যে উপলব্ধ হুয় ন]। 
দর্শনে ইহার তত্ব খুঁজিয়। পাওয়] যায় না1। বাঙ্গালী ভক্ত 
কবির ভগবতপ্রেমবিশুদ অন্তঃকরণে এই রাধার ছায়! যে 
ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে, বাঙ্গালার অমর কবি চৈতন্য- 
চরিতামৃতকার শ্রীকবিরাজ গ্োম্বামী তাহাই উক্ত কয়টি 


সালিক্ক ন্বল্দ্হসত্জী 


[ ১ম খণ্ড, হয সংখ)! 


প্যারে চিত্রিত করিঘ্লাছেন। রাধার এই তত্ব প্রচার করিবার 
জন্তই কাজালেন্স ঠাকুর প্রীগৌরাঙ্গ দেব অবতীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন, ইহাই হুইল গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণের সিদ্ধান্ত । 
তাঁই রূপগোম্বামী বলিম্নাছেন ₹- 


“রাধাক্ঃপ্রণযবিকৃতিহলপদনী শক্তিরন্মা- 
দেকাত্মানীবপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ। 

চৈতন্ঠাখাং প্রকটমধুন] তদ্বয়ং চৈক্ামাপ্তং 
রাঁধাভাবছ্যুতিম্থবগিত নৌমি কৃষ্ণস্বর্ূপম্‌ ॥” 


সচ্চিদানন্দ রসধন ্রীকৃঞ্চের সর্বজীত্রে প্রতি যে গ্রীি 
ব1 প্রণয়, শ্রীরাধা তাঁহারই পরিণতি । তিনি শ্রীকৃষ্ণের 
হলাঁদিনীশক্তি। এই কাঁরণে রাঁধ। এবং কৃষ্ণ স্বরূপত: একই, 
ভিন্ন নহেন। কিন্তু তাঁহা হইলেও এই রাধা এবং কৃষ্ণ সৃষ্টির 
প্রথম সময় হইতে বিভিন্ন দেহকে আশ্রয় করিয়া সংসারে 
লীল। করিয়া আসিতেছেন, সেই অভিম্ন হইয়াও ভিন্নদেত 
স্রীরাধা ও শ্রীরুষ্চ অগ্ত” আবার এক্কে প্রাপ্ত হইয়া 
গ্রীচৈতগ্করূপে প্রকট হইক়্াছেন। রাধার ভাবছ্যুতির 
ঘারা সমাবৃত সেই সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ্বরূপ শ্রীচৈতন্তকে আমি 
নমস্কার করিতেছি । 

ভক্ত ও ভগবাঁন্‌ এই দুইএর মধ্যে যে পর্যযস্ত দেগতভে। 
বিদ্কমান থাকে, সে পর্যন্ত প্রেমভক্তি পূর্ণতা লাভ কাঁরিতে 
সমর্থ হয় না। যেখানে ভেদ, সেখানেই সক্কৌচ বা আবরণ; 
লেশমাঁঞ্ আঁবরণ বিদ্যমান থাকিলে প্রেমের পূর্ণতা গকটিত 
হয় না। এই প্রেমের পূর্ণতার জন্ত ভগবান্‌ প্রেমের পা 
হইয়াও-_ প্রেমের বিষয় হইয়াও প্রেমের আধাররূপে যত দিন 
আবিভূত হন নাই, তত দিন পর্যযস্ত মাঁনব প্রেমকে পুণ- 
ভাবে আত্বাদদন করিতে সমর্থ হয় নাই। পরিপূর্ণ প্রেমের 
আঁম্বাদন ব্যতিরেকে মানব-জনমের সাফল্য কখনই সম্ভবপর 
নহে। সেই পরিপুর্ণ প্রেমের অনাবিল আদর্শ শ্রীরাধা। “এ 
হেন রাধাতত্ব যিনি রাধা হইয়! জগতের আরাধনার পথ 
সুগম করিয়া গিয়াছেন, সেই বাহিরে রাঁধা ভিতরে কষ 
শ্রীচৈতন্যদেবকে ভৃয়োতুয়ঃ প্রণাম করিয়া শ্রীরাধাতাত্বের উপ- 
সংহাঁর কয়া ধাইতেছে। 


শীগ্রমথনাথ তর্কভৃষণ ! 
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কলিকাতার রম্য হন্ম্যবাসী সুথসেবী জমীদার ও ব্যারিষ্টার 
বর্গ পল্লীগ্রামের ছুর্দশা কল্পনার নেত্রে দেখেন বটে, কিন্ত 
তাহার প্রকৃত অবস্থা অতি অল্প লোকই বুঝিতে পারেম। 
খুলনা জিলার এমনই ছুর্দিশ] যে, ২১ ঘর জমীদার ব্যভীত-_ 
যেমন সাতক্ষীর1 ওনকীপুর-_সকলেই প্রায় বায় মাস সহর- 
তলশীতে বাস করেন। গণন করিয়! দেখা গিয়াছে, খুলন। 
জিলার এই প্রকার অন্যুন এক শত জমীদার, তালুকদার, 
গাতিদার প্রভৃতি বিদেশে অবস্থান করেন । সুতরাং তাহাদের 
সঙ্গে প্রজাবর্গের সম্বন্ধ শুধু নায়েব, গোঁমস্তা প্রভৃতি কর্ণ 
চারীর ব-কলম । মান্র তিন সপ্তাহ হইল সাতক্ষীরা মহকুমার 
অন্তভূতত কতকগাঁল স্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইয়াছি। 
সেগুলি আবার লবণাক্ত প্রদেশ; দেখিলাম, নৌকাযোৌগে 
জাল! পুর্ণ করিয়া প্রান্ম এক “গণের পথ হইতে একটু 
মিষ্ট পানীয় জল আনিয়া লোক প্রাণধারণ করিতেছে । 
কোথাও বা দেখি যে, কাহারও জমীদারীর অন্তভূতি একটি 
উচ্চ প্রাইমারী স্কুল কোন রকমে অস্তিত্ব রক্ষ| করিয়! আসি- 
তেছে। এক জন জমীদার মাসে এক টাকা চাঁদা দিবেন 
ধলিয়। প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন, কিন্ধ তাহাঁও কয়েক বৎসর 
দিতে ভুলিয়া গরিয়াছেন। এই শ্রেণীর জমীদার ধখন ফসলের 
সময় মফংস্বলে পদার্পণ করেন, তখন প্রজাগণের থর-হরি 
কম্প__“বগাঁ এল দেশে" এইরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হয় । আবার 
বিখবস্তচ্জ্রে অবগত হুইলাঁম, এই শ্রেণীর এক জমীদারের 
বিরুদ্ধে সাভার প্রজাগণ ম্যাজিষ্টরেটের নিকট দরখাস্ত করি- 
যাছে, তিনি যেন আর তাহার জমীদারীতে সশরীরে ন! 
আইসেন। বাকী-বকেয়! খাঁজনার উপর নজর ও সেলামী 
পিতে প্রজাগণের প্রাণাস্ত হন্ন। অবশ্ঠ, এ বিবরণ জমীদার 
লাঁধারণের উপর প্রযোজ্য, এমন আমি বলিতেছি না । তবে 
এ প্রকার নমুনা নিতান্ত বিরল নহে। সুখের বিষয়, সাত- 
্গীরার জমীদারগণের প্রজারঞ্ক বলিয়া পুরুযামুক্রমে 
খাতি আছে এবং তাহাদের জমীদারীর ভিতর অন্তায় 
অত্যাচার একবারে নাই বলিলেও অততযুক্তি হয় ন1। 

কয়েক মাস হইল, কুষি-কমিশনে সাক্ষা দিবার সময় 
বলিয়াছিলাম যে, জমীদার যদি দেশবাসী হইয়াঁও প্রজা- 
ীড়ক হম, তাহ] হইলেও দেশের মঙ্গল । কেন না, পু্ধরিণী 





খনন, পুরাতন দীধির পঙ্কোদ্ধার প্রভৃতি ঠাহাদের নিজ 
বাবহার্ধ্য জলের জন্ত করিতেই হয় । তাহ! ছাড়া বারে! মাঁদে 
তের পার্বণে যে টাক! ব্যয় হয়, সে টাকা দেশেই থাকি] 
যায়। কিন্ধ কলিকাঁতাবাঁপী জমীদারগণ প্রজার অথ শোষণ 
করিয়া! চৌরঙ্গীতে বিলাঁপ-ভবনে বাঁদ করেন) তাহাদের 
গৃহসজ্জা ও নিত্য ব্যবহার্য দ্রবা, মোটর-গাঁড়ী, বিজলী বাতি 
ও পাখা, আরাম-কেদার| প্রভৃতি বিলাসের অঙ্গ, সঘস্তই 
বিদেশী। এই সকল জমীদারকে আমি জিজ্ঞাসা করি, 
তোমর! জমীদারীর আয়ের কত ভগ্নাংশ গ্রজাবর্গের উন্নতি- 
কল্পে ধায় কর? এই ত গেল অনুপস্থিত জমীদারদিগের 
কথা । তাহার পর পল্লীগ্রামের আর এক সর্বনাশ, যিনি 
একটু লেখাপড়া শিখিয়] মাথা তৃলিয়াছেন, তিনি একবারে 
দেশছাঁড়া। শরৎ চট্টোপাধ্যায় 'পল্লী-সমাঁজে' যে চিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালার সকল পলীর উপর 
প্রযোজ্য । যত অকন্মা অশিক্ষিত “রদী মাল, তাহারাঁই 
গ্রামে থাকিয়! যত রকম কোন্দল, মাঁমলা-মো কর্দম, বিবাঁদ- 
বিসংবাদ কুড়াইতে ব্যন্ত। গ্রাম হইতে নৈতিক বা অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি একবারে তিরোহিত হইয়াছে । জমীদার 
ও শিক্ষিত লোকমাঁ্রই দেশত্যাগী বলিয়। প্রাচীন কালের 
বড় বড় সরোবর প্রায় মজিম্ন! আসিতেছে । জল-নিঃসরণের 
পথ ও জঙ্গল কাটার অভাবে মালেরিয়া, কলের! প্রভৃতি 
ভীষণ আকার ধারণ করে। এই খুলনারই কয়েকটি গ্রামে 
ঘুরিয়া খবর পাইলাম যে, বন্য শুকরের অত্যাচারে কৃষিকন্খব 
কর! দায়) বিশেষতঃ আলু-কচুর চাষ অসাধ্য হইয়া 
দীড়ায়। এই ত দেশের অবস্থা) অথচ দেশে টাকা ছড়ান 
রহিয়াছে। বিদেশীর। আগিয়া ইহা মুঠা মুঠ] কুড়াইয়া 
লইয়! যাইতেছে । সামান্ত দুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি; 
তাহা সাতক্ষীরার লোক বুঝিবেন। খুলনার সদর ও 
সাতক্ষীরা মহকুমার দক্ষিণ ভাগে নোনা গাঙে 
অনেক স্থানে থুসো চিংড়ী ধরিবাঁর খটা আছে। 

এই সমস্ত নদীর জলকর আমাদের ; যে জেলের] এই মাছ 
ধরে, তাহারাও আমাদের প্রজ।$ যেখানে মাছ শুকায়, সে-ও 
আমাদের নিজের জমী। অথচ বাল্যকাল হইতে দেখি- 
তেছি, বোদ্বাই অঞ্চলের নাখোদা বশিকৃগণ এই জেলেদিগকে 


চে, 


ৰড় ৰড় ডেক্চী কিনিয়া দেয় ও টাকার দান দেয় এবং 
গুকৃনা মাছ প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রগানী করে। কিন্ব 
আমরা কি এতই 'অর্লীচীন মে, এই ঘরের ছুয়ারে যে ব্যব- 
সাটা চলিতেছে এবং যাহা! হুইতে বিদেশীরা! লক্ষ লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিতেছে, তাহা হইতে আমরা সামান্ত জলকর 
ভিন্ন আর কিছুই পাই না? আর একটি দৃষ্টান্ত দিই, আপ- 
নারা সকলেই জানেন যে, কপোতাক্ষতীরবন্তী এই সাত- 
কারা মহকুমারই অস্তভতি “বড় দলের বিরাট হাট আছে, 
এখানে বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকার মাল আমদানী-বপ্তানা 
হয়। কিন্তু ইহার প্রধান লভাংশ মাঁড়োক়ারীগণ করায়ন্ত 
করিয়াছে; তাহারা লোটা-কম্বল সম্বল করিয়া কত দূর- 
দেশ হইতে আসিয়া অতিতভাবে এখানকার সমস্ত ব্যব- 
সায় হস্তগত করিয়াছে । মথচ আমরা আমাদের ছেলে- 
দিগকে ৫ নৎ্সর বয়স হইতেই বিদ্যালয়ে পাঁঠাই, পাঠের 
তাড়নায় তাহাদের স্বাস্থ্য ভঙ্গ করি-একটাঁর পর আর 
একটা, তাহার উপর আর একটা পাশ করাই । ফলে হীন. 
বীর্ধয অস্থিকঙ্কালসার যুবকগণ চাকরীর অভাবে হা-অন্ন 
হা-আয্প করিয়! হৃদয়-বিধারক চীৎকার করিতেছে। 

তুমি সহরের দিকে বতই দৃষট্টিনিক্ষেপ কর না কেন, 
আদমন্্রমারীর বিবরণে জানা যায়, শতকরা ৫1৬ জন মাত্র 
সহরে বাস করে । আক বাকা ৯৪।৯৫ জন ইচ্ছায় ব| অনি- 
চ্ছায় ম্যালেরিয়াগ্রন্ত হইক্কাও পল্লীগ্রামে বাস করিতে 
বাধ্য। এই জনসঙ্ঘ লইয়াই ত বাঙ্গালী জাতি। আমর! 
কলিকাতায় বসিয়া যতই রাজনৈতিক আন্দোলন করি না 
কেন, যত দিন না আমর। এই বিপুল জনসংঘের মধ্যে 
লোকশিক্ষা বিস্তার করিতে পারিব, তত দিন রাঁজপুরুষ- 
দের নিকট হইতে কোন প্রকার অধিকার আদায় করিতে 
পারিব, তাহ মনে হয়না । এখন আর এক অদ্ভুত নেশ! 
জাতিকে অভিভূত করিয়াছে,অর্থাৎ কাঁউম্দিলে প্রবেশ । এই 
উন্মত্ততায় কাহাকেও বা ২০।২৫।৩ হাজার, এমন কি, লাখ 
টাক পর্য্যস্ত ব্যয় করিতে দেখ! গিয়াছে । সে দিন এক জন 
বিশিষ্ট এবং অভিজ্ঞ সংবাঁদপত্রসেবীর সহিত আলাপ করিতে 
করিতে আমি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলীম যে, এই 
নির্বাচনব্যাপারে সমগ্র বাঙ্কালায় অনযন ১২।১৫ লাখ 
টাকা ব্যয় হইয়াছে । তিনি হাসিয়া! বলিলেন, ৫* লাখ 
টাকার এক পয়দা! কম নছে। কাউন্সিলে ঢুকিয়া! বড় বড় 


আন্নি্ অপ্স্ত্ী 
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গগন-ফাট।ন ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা করিম! দেশোদ্বার করা 
বড়ই সহজ ব্যাপার। কিন্তু এই যে পল্লীতে কোটি 
কোটি অজ্ঞ বর্ণজ্ঞানশৃন্য নরনারী আছে, তাহাদের সহিত 
তোমার কি সংযোগসম্বন্ধ রহিয়াছে? আমি নিজে রসায়না- 
গারের গবেষণা তুচ্ছ কৰিয়াও দেেশহিতকর নানা 
কার্যে কাঁউন্সিলপদপ্রার্থী অনেকের কাছে ভিক্ষাপাত্র 
লইয়! দ্বারস্থ হইয়াছি; কিন্তু মিনি অম্লানবদনে কাউ- 
ক্সিণে প্রবেশ করিবার জন্ত ২০1৩ হাজার টাক] ন্যয় 
করিয়াছেন, তিনিই আবার আমাকে রিক্তহত্তে ফিরা- 
ইয়! দিয়াছেন। এখন আবার বড় বড় নেতার 'বৌলচাঁল, 
শুনি, কাউন্সিলে ঢোক বিড়দ্বন1! মাত্র। গভর্ণমেণ্টকে, 
হাঁরাইয়া দিলেও যদিচ্ছীচারী সার্টিফিকেসন করিবে । যদি 
সতা সত্যই ইহার ঘাথার্থা প্রতিপন্ন হয়, তবে পল্লীসংস্কার 
কি সংগঠন মুখের কথা না হইয়া কার্যে পরিগত রর! 
হয় নাকেন? - 

তুমি সহরতলীতে থাক, আবার গ্রীম্ম পড়িলেই শৈল- 
বিহারে যাইয়া অর্থের শ্রাদ্ধ কর । অথচ তুমি নেতা বলিয় 
সাধারণের ক1ছে মাঁনসম্ম চাও | ইহা কি প্রহসন নহে? 
আজ হিন্দু-মুসলমান সমস্ত, বাঙ্গণ-অব্রাঙ্গণ সমস্যা জটিল 
হইতে জটিলতর হইয়] দীড়াইতেছে। হিন্দু বল, মুসলমান বল, 
ব্রাহ্মণ বল, অন্রাঙ্মণ বল, সকলেই ত এই বাঙ্গালা মাঁটা, 
বাঙ্গালার জল ও বীঙ্গালার হাওয়ায় পরিপু্ট। সকলেই 
ইহার সমান অধিক1রী। তবে এগৃহ-বিবাদে আজ দেশ 
জর্জরিত কেন? আমার মনে হয়, বাঁজালার গ্রামই প্রকৃত 
মিলন-মন্দির। যদি অনুন্নত শ্রেণী বা তথাকথিত অন্পৃহ 
শ্রেণী বুঝিত যে, জমীদার ও শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদের হিতাকাঁজ্ী, তাহা হইলে কখনই এই আত্মকলহ- 
রূপ বহ্ধি ইন্ধন পাইত না। জমীদার ও গ্রজায়, শিক্গিতে 
ও অশ্রিক্ষিতের মধো এমন এক প্রাচীর ব্যবধান রহিক্বাছে যে, 
কখনই জনসাধারণ ভাবিতে পারে ন। যে, উহার তাহাদের 
বন্ধু। এই যে ঝগড়া, ইহার কারণ গৃঢ়তর-_মনোবৃত্তিমুলক | 
আজ যদি আমর! প্রকৃতপ্রস্তাবে দেশকে তুলিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইতাম, তাহা হইলে অগ্রে এই বিপুল জন- 
ঘকে আমাদের সহিত একতাহ্ছক্জে আবদ্ধ করিতাম ; 
তাহাদিগের অভাব-অভিযোগে কর্ণপাত করিতাম। কিন্ত 
তাহাদের সহিত আমাদের একবারে ফারথৎ! 
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এই সাতক্ষীরা ও সদর মহকুমার লবণাক্ত অঞ্চলের 
বড়ই ছুর্দশী। এখানকার মালিক অসংখ্য) এই জন্ত 
মলিয়। যিশিয়। বাধ-বন্দী সুচারুরূপে হয় না। এই কারণে 
নাণা জল ঢুকিয়া' অনেক ক্ষেত্র পর পর অজন্মাগ্রস্ত হইয়া 
থাকে । কেবল বরুণদেবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়; 
মাল আনা ফসল ত এক প্রকাঁর উপন্তাসের কথা হুইস্কাছে। 
1৪ বৎসর অন্তর ৮ আনা ৬ আনা ফসল জন্িয়া থাকে। 
এই কারণে জমাদার, গাঁতিদার, প্রজ। সকলেই ছুদ্দিশা গ্রস্ত | 
এই দক্গিণাঞ্চলের একমাত্র উপজীবিক। আমন ধান্য । এই 
গন্ঠ এই অঞ্চলকে একফসলা বল! যায়। যদি ফসল ন| 
২উল, তাহা হইলেই হাহাকার । অনেক লোকের মাছুর 
ধনিয়া কোন রকমে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান হয়। কিন্তু 
ঃভাও বঙ্গদেশের একটি প্রীক্কৃতিক নিয়ম. দেখিতে পাই, 
ঘ অঞ্চলের লোক যতই অভাবগ্রস্ত, সে অঞ্চলের লোক 
শাবার ততই অলস ও উদ্ভমশ্ন্ত। এই 'একফসলী? অঞ্চলে 
বঙ্ছরে ৯ মাঁস লোকের কোন প্রকার কাষকর্ম থাকে না। 
/কস্ক ইহারা অযগণ। এই সময় আলঙ্তে যাপন করে। ইহাদের 
ভিতর যদি এমন কোন গৃহশিল্প প্রবর্তন কর] যায়, যাহাতে 
এই অবসরকালে ইহারা কিছু কিছু রোজগার করিতে পারে, 
হাহা হইলে দুঃখ-দৈন্তের অনেক উপশম হয় । তাঁত ও চরক' 
গানে স্থানে প্রচার করিয়া! অনেক অর্থ বায় কর! গিয়াছে । 
'কন্ত হুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে যে, আমাদের 
গ্রচেষ্টা তাদুশ সফলতা লাভ করে নাই, কিন্তু আবার 
পুরাতন অভিজ্ঞতার উপর দীড়াইয়। নবীন উদ্ভোগের সহিত 
কয়েকটি কেন্দ্রে কায আরম্ভ হইয়াছে । সাধারণ লোক 
পরিশ্রম করিতে নারাজ; এমন কি, ধান একবার 
পাকিয়। উঠিলে ঘর হইতে নড়িতে চাহে না। পরদেশী 
মাসিয়। ধান কাটিয়া, মলিয়! গোলায় তুলিয়া দিবে এবং 
কষকগণ পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া থাকিবে এবং 
শাজারের ভাল মাছ ও বিলাস্দ্রব্য কিনিবে। 

বিলাসিতার শমোঁত কলিকাতা হইতে পঙ্লীগ্রামের 
*স্তত্তম প্রদ্দেশকেও প্লাবিত করিতেছে । যেখানে সেখানে 
: কার পরিবর্তে সিগারেট ; আবার যে যে স্থানে জিল! 
“ার্ডের রাস্তা আছে, সেইখানেই মোটরবাস চলিতে আরম 
হঃয়াছে। সে দিন বাগেরহাটে দেখিলাম, সহর হইতে 
ধাটগন্ুজ মাত ৪ মাইল দুরে অবস্থিত। চাঁধীরা! বাকে 
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করিয়া! তরি-তরকারী বিক্রয় করিতে আনে। বিস্তৃঘরে 
ফিরিয়া ঘাইবার সময় ২ আনা ৩ আনা দিয়া! মোটরে চড়িয়। 


বসে। আসামের শিলচরে গিয়াও এই প্রকার দৃশ্য 
দেখিয়াছি । পাহাড়ারা পিঠে করিয়৷ প্রব্যসস্তার বেচিতে 
আঁসে। ঘরে ফিরিবার সময় মোটর চড়িয়া। আরামে যায়, 


অথচ এই সমস্ত কৃষিজীবী জমীদার ও মহাজনের নিকট 
ধণে ডুবিয়া আছে এবং শিশুসস্তানাদগকে একটু ছুধও 
যোৌগাইতে পারে না। আর তাহারা প্রতিদিন সিগারেট ও 
মোটরে বেশ ১ পয়লা ব্যয় করে। আমি অনেকধার 
বলিয়াছি, হাঁইকোটের ব্যারিষ্টার ও বিলীত-ফেরত জাঁতি- 
মাত্রই সর্বাপেক্গ। স্বদেশদ্রোহী । কেন ন', শ্বদেশজাত দ্রব্য- 
ব্যবহার তাহাদের নিকট অসভাতার পরিচায়ক। হু'কা, 
আলবোলা ও ফুরসীতে ধূমপান করিলে তাহাদের জাতি 
যায়। আর তাহারাই ফ্যাসানের উৎস! সুতরাং জন- 
সাধারণকেই বাকি দৌঁষ দিব? বাবুর যাহা] করেন, তাহারা 
তাহারই অন্তকরণ করে। ইহাতে দেশের যে কি সর্বনাশ 
হইতেছে, তাহা ২১টি দৃষ্টাস্তে উপলন্ধ হইবে । ১৭ বৎসর 
আগে বাঙ্গালা দেশে ৫০ লক্ষ টাকার সিগার আমদানী 
হইত। ২ বংসর পূর্বে যে রপ্তানী দ্রব্যের তালিকা প্রচা- 
বিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, উহা! দেড় 
কোটিতে উঠিয়াছে। কিন্ত গত বৎসর হইতে বিলাতের 
অমেক ফাশ্শ যে প্রকার নানা রকমের ও নানা মাকার 
টরুটের বিজ্ঞাপন প্রচার করিতেছে এবং ইহার ফলে 
পাঁড়াগীয়ে পধ্যন্ত বিদেশী চুরুট যে প্রকার ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, ১৯২৭-২৮ খৃষ্টাবে 
এই আমদানী চুরুটের পরিমাণ অনুন ৩ কোটি টাকা 
হইবে । একি বিড়ম্বনা! এই বাঙ্গালা দেশ তামাকের 
আকর বলিলেও হয়। আর এই সাতক্ষীরার সম্নিকট 
কালোরোয়! চিটাগুড়ের একটি প্রধান আড়ত; অথচ 
“দা.কাটা” তামাক খাওয়1 এক প্রকার দীরে ধীরে উঠিয়া 
যাইতেছে । মোটর-গাড়ীর আমদানীতেও দেখ! যাইতেছে যে, 
এই কয়েক বৎসরে উহার পরিমাণ কয়েক কোটি টাকা বাঁড়ি- 
ক্নাছে। একবার ভাবিয়া দেখুন, আমেরিকীর দৈনিক মাথা 
পিছু আন্ম পৌনে ১৩ টাকা । ইংরাজ জাতির যাথ! পিচ 
আয় পৌনে ৭ টাকা । আর আমাদের মাথ| পিছু আয় না 
হয় বড় জোর ২ আন1। অথচ আমর! বিলাতী মশার 


জি 


বিভোর হইয়া বিলাঁতী জাতির অনুকরণে কোটি কোটি 
টাকা অকারণে বিদেশে পাঠাইতেছি, আর দিন দিন 
হৃতসর্ববন্ব হইয়া 'অকুল-পাথারে ডুখিতেছি। 

কলিকাঁতাবাসী খুলন।র জমীদারবর্গ - ধাহাদের প্রজার 
মা-বাপ হুওয়ী উচিত--তীহার] যে তাহাদের কর্তব্যপালন 
করেন না, তাহ! পুর্বোই বলিয়াছি এবং তাহাদের উপর 
কিছু তীব্র ভাষ প্রয়োগ করিতেও বাধ্য হইয়ছি। ভবে 
এ কথা বলা আমার উচিত যে, এমনও অনেক জমীদার 
আছেন, ধাহার! ন্টাষা খাঁজান! পাইলে নিজেদের সৌভাগ্- 
বান্‌ মনে করেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি, প্রজাবর্গের আর 
এক ভীষণ বিপদ্‌ উপস্থিত। যাহার! স্বাহাদের স্বগ্রাম, এমন 
কি, স্বশ্রেণী ও পাড়া-পড়শীর মধ্যে গণা, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে এখন প্রকৃতপক্ষে তাহাদের প্রধান শত্রু হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। কোন কোন প্রজা, যাহার! একটু হিসাবী 
ও মিতব্যয়ী হইয়! একটু শ্রীমন্ত, তাহারা এখন তাহাদের 
প্রতিবেশীদিগকে এমন কড়া সুদে ও সর্ভে টাকা দান 
করিতেছে যে, বন্ধকী জমীজম1 সমস্ত ডিক্রী তাঁরা সহজেই 
পাওনাঁদারের করতলস্থ হয় এবং এই জমী এক প্রকার 
খাস হইয়া তাহারা বর্গাদার হিসাবে যে সমস্ত প্রগার সর্ত 
উচ্ছেদ হইয়।ছে, তাঁহাদের দ্বারা চাষ করায়। ফসল হইলে 
তাহার] সুদে আসলে এবং চাষের খরচার বাবদ প্রায় 
সমস্ত ফসসই নিজ নিজ গোলায় তুলে। হতভাগ্য জোত্র- 
হীন প্রঙ্জগাগণ এ প্রকার দাসথত লিখিয়া এই বর্গাদারদিগের 
সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন : সুতরাং দেখ যাইতেছে, সুদুরের জমীদার 
অপেক্ষা এই বর্গাদীরগণই ভীষণ অত্যাচীরী । ইহাদের কবল 
হইতে প্রজাসাধারণকে রক্ষা কর নিতান্ত দরকার। 

এই ব্যাধির মুল নিরাঁকরণ করিতে হইলে লোকশিক্ষা 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার হওয়া দরকার। ইহারা 
হিতাহিতজ্ঞানবি বর্জিত; ফস্ল হইলেই কি করিয়। উৎপন্ন 
কৃষিজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া টাকা উড়াইয়। দিবে, সে জন্য 
ব্যতিবন্ত' হইয়! পড়ে । বাজারে ৩ গুণ চতুগুণ দরে মাছ 
কিনিবে; তাহার পর চোখের ভূণ্িকর 'দেখনাই, বিলাতী 
মাল কিনিবার জন্ত পাগল হইয়া উঠে ) এমন কি, সাইকেল, 
কলের গান রাদ পড়ে না। আবার একবার অজন্মা 
হইলেই দিশাহারা হুইয়। এই সমস্ত বিলাসদ্রব্য নামমান্্ 
মূল্যে বেচিয়া ফেলে। তাহার পর বৃটিশ রাজদ্বের পরার 


হান্লিক্ বল্ুমত্তী 


১ম থণ্ড, ২য় সংখ)! 


হইতেই মাঁমলা-মোকর্দমায় দেশ উচ্ছন্ন হইল) এখন 
প্রজ্াবর্গের মধ্যেও এই মাঁমলাম্পৃহা! রলবতী হইতেছে। 
আবার দেখা যায়, একটু ভাল ফসল হইলেই মোকদ্দিমার 
সংখ্যা বেজায় বাড়ে; বুটিশ রাজত্বের পুর্ব্বে জমীদারই নিজ 
নিজ অধিকারে সমস্ত মামলা নিষ্পত্তি করিতেন এবং গ্রামে 
পর্ায়েৎ কঠক সাঁপ্িশী বিচারে অনেক বিবাদ-বিসংবাদ 
মিটিয় যাইত । কিন্তু এখন সে সমস্ত প্রাচীন সনাতন প্রথ। 
লোপ পাইয়াছে। গভর্ণমেন্টেরও যত কোর্ট-ফি বাড়ে, ততই 
সবিপা। রাজনৈতিক আন্দোলনকারার মধ্যে আমাদের 
দেশে ব্যবহারাজীবগণই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। 
মামলা-মৌকদ্দম! কমিলে উকীল, ব্যারিষ্টার, মোক্তার, 
টাউট প্রভৃতির অন্ন যাইবে। স্তরাঁং তাহার! শ্বার্থের 
মূলে কুঠারাঘাত করিবেন কেন? পূর্বে গ্রামের মাতব্বর 
বাঁ পঞ্চায়েৎ বিবাদী বিষয় নথদর্পণের মত দেখিতেন) 
শ্রতরাং অতি সহজেই গ্ায়বিচার হইত। এখন মিথ্া।, 
প্রবঞ্চনা, ধাপ! দিয়া আদালতের চৌথে ধুলা! দেওয়াই 
প্রধান উপায় । এই জন্য প্রবল পক্ষেরই জয়। যে দুর্বল, 
বুটিশ-প্রতিষ্ঠিত আদালতে তাহার সুবিচার আশা করা 
বুথা। এক দিকে কোর্ট-ফি, উকীলের ফি, মুলতুবীর পর 
মূলতুবী, নিন্ম আদীলত হইতে উচ্চ আদালত, আবার 
উচ্চ হইতে উচ্চতর বিচারালয়-_এই প্রকীরে এক একটা 
মোকদ্দম! বছরের পর বছর চলিতে থাকে । ইহাতে বাদী 
প্রতিবাদী উভয়েই সর্বস্বান্ত হয়। মুসলমান বাদশাহর 
সময়েও দীনহুঃখী সাক্ষাত্ভাবে আপিয়া আবেদন-নিবেদন 
করিতে পাঁরিত। কাবুলের বর্তমান আমীর আঁমানুলা 
খা পুর্ধকার এই প্রথার অন্ববন্তী হইঙ্পা বিচারপ্রার্থ 
দরিদ্র প্রজাদের ছুঃখের কাহিনী শুনানীর- জন্য সপ্তাহে 
সপ্তাহে এক দিন নিদিষ্ট করিয়। দিয়ীছেন। কিন্তু আমাদের 
দয়ার্্রচিত্ত গভর্ণমেণ্ট কোর্ট-ফি ভিন্ন কাহারও আবেদন 
গ্রাহ করেন ন।। 

৫০1৬০ বংসর পুর্বে গ্রামে গ্রামে গোয়াল-ভর1 গরু 
থাকিত। গোচারণেরও অনেক মাঠ ছিল এবং বর্ধাকাণে 
গরুর থাস্ভোপযোগী যথেষ্ট পল, বিচালী সংগ্রহ থাকিত। 
এখন পাটের চাঁষ-বাছুল্য হওয়ায় এবং সকল শ্রেণীর একমাএ 
উপজীব্য ক্বষি হওয়ায় সমস্ত গোচারণের মাঠ ধেরাঁও হই 
যাছে। এখন আর ধর্দের ষাঁড় দেখ! যায় না। উপযুগ 


৬ঠ বর্ষ, সোষ্ঠ --১৩৩৪ ) 
“ষের অন্তাবে গোঁজাতি দিম দিন অবনতি প্রাণ্ড হইতেছে। 
'গাঞজাতি যেমন আকারে খর্ব, তেমনই অস্থিকস্কালসার। 
“লনা সহরে বর্ষাকালে টাকায় দেড় সের ছুই সের ছুধ, 
নাহাও মিলা ভার। পীড়ণগায়ে অনেক সময় টাকায় 
1৪ সের ছুধ, তাহাও আবার হছুপ্রাপ্য। ফল কথা, 
দুধের অভাবে শিশু-সস্ত/ন পুষ্টিলাত করিতে পায়ে না এবং 
শঙ্গালী জাতি ক্রমশঃই হীনবীর্ধ্য হইয়। পড়িতেছে। 

যাহ! হউক, আর পল্টীগ্রামের দুর্দশার কাহিনী বিবৃত 
করিয়া আপনাদিগের ধৈর্যযচ্যুতি করিতে চাহি না। সকলের 
অপেক্ষ! ছুঃখের বিষয় এই যে, আমর! সংঘবদ্ধ হইয়। কোন 
কায করিতে পাত্রি না। দেশের যাহা কিছু অভাব- 
অভিযোগ, ছুর্দশা, তাহার বিমোচনের জঙন্ক আমরা 
£ করিয়া গভর্ণমেণ্টের দিকে তাকাইয় থাকি। 
হয় গভর্ণমেণ্ট, না হয় বিধাতাপুরুষ আমাদের 
দমন্ত অভাব কুগাইয়া দিবেন । আমরা নিজে কিছু 
ধরিব না ;) হাত-পা] গুটাইয়া! বসিয়] থাকিব। জলকষ্ট? 
ডিস্ব বোর্ডের ঘাড়ে সমপ্ত ভার চাপাইয়। দিব, কিন্ত 
ভুলিয়া! যাই যে, জিলাবোর্ডের আয় মাত্র ৪ লক্ষ টাকা। 
ভাহা হইতে নিয়শিক্ষা, শ্বাস্থ্য, রাস্তা মেরামত প্রভৃতি বাদ 
দিলে অতি অল্প টাকাই থাকে। তাহা ঘবারা এই ১৪ জক্ষ 
লেকের অভীবমোচন কিছুতেই হইতে পারে ন। পুর্ষে্বই 
বলিয়াছি, এই খুলনার অধিকাংশ গ্বানই এক ফসলের দেশ) 
৯ মাস যদি মিরবচ্ছিন্ন আলগ্তে ন। কাটাইয়1 আমর] “গত, 
দিয়া কাঁষ' করিতে আরম্ভ করি, তাহা হইলে যে কত শত 
শত পু্করিণীর ও দীঘির পক্ষোন্ধার হয়, তাহ! বল! যায় ন1। 
ফল কথা এই, উপ্তমহীনতাই আমাদের সর্ধনাশের মূল হই- 
যছে। আমর] সমস্তই বুষি, কিন্তু কায করিবার ক্ষমত! 
নাই। আমরা কি প্রকার অলল ও উদ্ভমহীন, তাহার 
একটি প্রকষ্ট উদাহরণ দিতেছি। প্রায় পাচ সপ্তাহ হুইল, 
ব'গেরহাট কলেজের সন্নিকটে এক জন চাষী গৃহস্থের বাটাতে 
দেড কাঠা পরিমাণ একটি পুকুর দেখিলাম। আমার এক 
₹* সঙ্গী দেখাইলেন যে, পুকুরটি কচুরীপানায় চাপে বুজিয় 
যাছে। শুধু যে জল দুূধিত হইতেছে, তাহা নহে, ইহাতে 
মহও বাটিতে পাক্িবে না। প্রত্যেক দিন দানের সময় 
ধা. কাস্তে হাতে বরিক়। এক জন ছুই জন মিলিয়া! আধ 
ধ১কা, এই হাম ফাটে, তাহা টা রাগার। রা 

।. ই্ীপপাই.. 


শরনীন্ল তথা 


৮৫ 


সমস্ত পান! নির্পুল হয় ফিন্তু এই “একফসলী” দেশে 
দিব্য হাত-পা কোলে করিস গৃহস্থ লুখে নিদ্রা! যায়। ফলতঃ 
এ প্রকার উদ্ভমহীম অলস জাতির পরিণাম বড়ই শেংচনীয়। 

আমর! বৎসরেয় পর বৎসর প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, 
থুলন। জিলায়, এমম কি,সমগ্র বাঙ্গালায় হিন্দু-সমাজেয় মেক্- 
দণ্ড ধোঁপা, নাপিত, কুমার, কামার প্রভৃতি শ্রেণী একবায়ে 
লোপ পাইতেছে। কফায়স্থ, ব্রাহ্মণ প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যে 
যেমন মেয়ের বিবাহ দেওয়া একটি দারল্থন্সপ হইয়াছে, 
উপরিলিখিত নিয়শ্রেণীর মধ্যে অধিক পণে আবার কন্তা 
ক্রয় করিয়া! বিবাহ করিতে হয়। কাষেই ৪৯৪৫ বছর 
বয়সে ২ শত হইতে ৪ শত টাক পণে ৯১০ বর্থ বয়স্ক মেগ্নে 
ক্রয় করিতে হয়। ইহার] অল্লদিন পরেই যুবতী বিধব্‌! 
রাখিয়া! ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করে। এই সমস্ত 
কারণে সমাজের ফি বিষময় ফল হইতেছে, তাহা বল 
যায় না) আর ইহাদিগেরই বা দোষ দিব কি? 
আমি গোগীপতি মৌলিক, আমার বংশমর্ধযাণ রক্ষা 
কন্যা আমাকে কুলীনফে ফন্তাদান কফিতে হইবে 
এবং কুলীনের মেয়ে ভিন্ন আমার বিবাহ করিবার 
সাধ্য নাই। অথচ এ প্রকার ব্যবস্থা মনু, যাজ্বন্ধ্য, এমম 
কি, রখুমন্দমেও খুজিয়া পাওয়া যায় না। তবে কেন 
এ শৃঙ্খল আমি পায়ে পরি? নৈতিক দূর্বলতাই আমাদের 
সর্ধনাশের মূল। দৈহিক পক্ষাধাত অপেক্ষা মানসিক 
পক্ষাঘাত অধিকতর ক্ষতিকর) কিন্তু বুঝিয় সুঝিয়াও 
আমাদের সমাজের নানাবিধ অনিষ্ঠকর প্রথা নিরাকরণ 
করিতে অগ্রসর হইতে পারি না| তাই বলিতেছি, এই 
মানসিক দুর্বলত1 পরিহার করিতেই হইবে,--বদি আমরা 
টিকিয়1 থাকিতে চাই। 

পরিশেষে একটু আশার বালী বলিয়া উপসংহার 
করিব। এই সাতক্ষীরার সঙ্গিকটে অর্থাৎ আশাশুনি, বুধ- 
হাঁটা, মিত্র ত্েতৃলিঙ্। গ্রভৃতি কেন্দ্রে খুলনার ছূর্ভিক্ষের পর 
হইতেই বাজিতপুয়ের আশ্রমের সেবকধৃন্দ কয়টি সেবাশ্রম 
খুলিয়াছেন। তাহারা অনুগত শ্রেণীর মধ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষাবিষ্তায়ের চেষ্টা করিতেছেন এবং ম্যালেরিয়া, কলেরা, 
এমন কি, গোমড়ক উপস্থিত হইলে যথাসাধ্য উষধ বিতরণ 
করিতেছেদ এবং মিজের! যাইয়া জীবনসংশে করি 


আর্ের সেবা হরিতে জুটি কয়েন না। 


28১ ৯০ 


খুলনার পরপারেও তাহার! আর একটি সুন্দর সেবা- 
শ্রম স্ভাপন করিয়াছেন এবং নরনান্নীয়ণের কল্যাণে 
আক্মোৎসর্গ করিয়াছেন। 
খালিদপুরের ত্যাগী অক্লাস্তকর্মাী একনিষ্ঠ দাধক শ্রীধুত 
যামিনীভূষণ মিত্র থাপিসপুরে আশ্রম খুলিয়। পা্বন্তা 
অনেকগুলি গ্রামে চরক1 চালাইতেছেন, এবং চরকাঁর 
হুতার.কাপড় সেই অঞ্চলে বুনাইর় খঙ্গর প্রস্তত করিতেছেন । 
যাহাতে এই সদনুষ্ঠানগুজি বাঁচিয়! থাকিতে পারে, তাহার 
জন্ত খুলনাবাঁপিমান্রেরইে যথাপাধ্য চেষ্টা করা উচিত। 
যদ্দি অর্থাভাবে এই অনুষ্ঠানগুলি মুহু্য অবস্থায় পতিত হয়, 


[১ম খখ্চ, হর সখ্য 
তাহা হইলে বড়ই গ্লানির বিষয় হইবে। মহেশ্বরপাসা: 
এক জন কৃতী সম্তান--শ্রীযুক্ত হরিচরণ ঘোষ--এই মহ 
উদ্দোস্তে অনেক অর্থ-সাহায্য করিতেছেন । তিনি স্গ্রীে 
যাহাতে এক হাজার চরক! নিয়মিত চলে, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে সংকল্প করিয়াছেন। এই শ্রেণীর আশ্রম যতই 
নানা কেন্দ্রে স্থাপিত হয় এবং ধাঁহাতে এই শ্রেনীর 
ত্যাগী যুধক দেশের কল্যাণব্রতে জীবম সমর্পণ করিতে 
পারেন, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে । পঙ্গীর 
বাথামিবাধণের এইগু'লই প্রকৃত ও গ্র্ষ্ট পন্থা । 

| শ্ীপ্রফুল্লচন্ত্র রায়। 


পুজা-ম্মৃতি 


বৈশাখের অপরাহ্ন বেলা ; 
ছেলের! কৰিছে খেল 
শাস্তিময়ী ভাগীরথীতীরে। 
ধীরে অতি ধীরে 
বছিছে সমীর শান্ত কাপাইয়1 তীরতরদল। 
নগরীর শ্রাস্ত কোলাহল 
মন্দিরের ঘণ্টাসাথে ধীরে ধীরে হইল বিলীন । 
সন্ধ্যার কোলের "পরে নিদ্রা গেল দীর্ঘতম দিন । 


একটুকু গোধূলির আলো! 
গঞ্জাতীরে নীরবে মিলালো। 
সেই শান্ত, প্রীণারাম আধ আলো আধ অন্ধকারে 
গোপাম কিনারে 
হেরিশলাম তরুণীর ভক্তিনত, শান্ত মুখচ্ছবি। 
করুণ আনন--যেন দিন শেষে ক্লান্ত, মাম রবি। 


ৃ জীবনে আমার 
গে পরম, সে সুন্দর, অপূর্ধব উদার, 
টির অভিনব দৃশ্ত ভূলিব ন৷ সহস্র ঝঞ্চায়) 
গ্রাথ-রন।য়ন যন দিয়ে গেছে প্রশাস্ত সন্ধ্যায় । 


সে ত কহে নাই কথা, হাসেনি ত মুখখানি তুলি ? 
পুজা ভুলি? 
আনমনে 
চাহে নাই কোনে! দিকে সহাস আননে। 
তবু তাঁর ছবি 
ধন হ'ল স্থৃতি মোর বক্ষতলে লি | 


এ জীবনে প্রন 
যদি কু 
নেমে আসে গানিহীন, শান্ত, গুভক্ষণ, 
প্রশান্ত নয়ন পাতে ধন্ত যদি কর গে! জীবন, 
অনাবিল গ্রীতিভরে 
তোমার ও.চরণের পরে 
রাখি যদি ভক্তি-উপহার, 
ত্ববে চিরমথ। হে আমার! 
তা'রি সাথে তব পদে দিব আমি ডালি 
ক্ষণতরে দেখ! মোর পেই স্তর পূজা-স্থৃতি ঢালি* 


শান্ত সেই মুখখানি, শাস্ত গোধুলির আলো শাস্ত বটভল-- 


প্রশান্ত শঙ্ঘের ধ্ব ন, স্ৃতীত্র সে একাগ্রতা, স্থির, অবিচল! 
গ্রহেমচন্্র বাগচী। 









ম্ননগরের মেম্বর মহোদয় এবং সভ্যমণ্ডলী ! 

আপনাদের নিমন্ত্রণ পেয়ে আমরা যে নিজেদের কতদূর 
গ্বও মানত বোধ করছি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে, 
নামরা কোনরূপ ওজর আপত্তি না করে, আপনাদের ডাক 
খানবামাজ্জ এ সভায় এসে উপস্থিত হয়েছি, যদিচি জ্ঠ 
নাসটা বিদেশে নিমন্ত্রণ রক্ষী করতে যাবার ঠিক উপযুক্ত 
পময় নয় । আমর। গরম দেশের লোক হলেও গ্রীষ্মকাতয়। 
এই দারুণ গ্রীষ্মে আমাদের অন্তরের সকল রস শুকিয়ে 
দায়, ফলে এ দেশে এ সময়ে আমাদের ভিতরে বাইরে 
.কানও ফুলই ফোটে না--এক বিয়ের ফুল ছাড়া 

আমরা নিজেদের বিশেষ করে ধন্য মনে করছি, এই 
করণে যে, আমাদের এই সমিতি বাস্তবিকই একটি কচি 
”সদ। এ সংসদের বয়েস এখন ছমাস মান্র। মহীরাঁবণের 
পুল অহিরাঁবণের মত যে সকল সভাসমিতি ভূমিষ্ঠ হবামাত্র 
ধ্ধং দেছি বলে রণক্ষেঞ্জে অবতীর্ণ হয়, আমাদের এ সমিতি 
:স জাতীয় নয়। সুতরাং এর নাঁম-ধাম সাধারণের অগে।চরই 
থাকবার কথা। এ লমিত্তির উদ্দেশ্ত একট] নুতন ০910৩ 
আাম্মসাৎ করা । 17900 ০9100:5 জিনিষটে অবশ্ত নতুন 
পর, বহু পুরাতন। কিন্তু ও বস্ত আমাদের কাছে অপরিচিত 
এবং সেই হিলাবেই নৃতন। আমরা 1,800 ০0107৩ বলতে 
৮ শিক্ষাদীক্ষা বুঝিনে, থে শিক্ষার্দীক্ষা! 1,801) ভাষার মারফৎ 
»য়ত্ব করতে হয়। এ 11911) ০01এ75এর অর্থ অত 
শঙ্গীর্ণ নয়; কিন্তু এর চাইতে ঢের উদার।- যুয়ৌপের 
(« মকল ভাষা লাটিন-বংদীয়, সেই সব ভাষার সাহিত্যচচ্চা 
বরাই আমাদের একমান্র উদ্দেশ্ত । (810075 জিনিষটে 
“খবরে ধীরে অন্তরঙ্গ করতে হয়। সুতরাং আমাদের এই 
:অংপ্রস্থত সমিতির য1! উদ্দেপ্ত, সে উদ্দেশ্ট-সীধন করা সময়- 
“'পেক্ষ এবং তাঁও নির্ভর করবে ততটা পাঁচজনের মিলিত 
ষ্টার উপর নয়, যতটা! ব্যক্তিগত সাধনার উপর | 

এখন [700-181 এই সস্ভঃকল্লিত সমাসটির অর্থ 
11মরা। অন্ততঃ আমি কি বুঝি, সে সম্বন্ধে ছু'চার কথা 

গা প্রয়োজন মনে করি। আমার বিশ্বাস) [7909 এবং 


লিগে 





* ভায়ত-য়োমক সমিতির চত্মনসগয়ে বিশেষ ' অধিযেশমে পঠিত । 


হতে €. টড ৭৫. ৬৪৫১৫ ৬৪৭ 
ও ডড ও ট রত রতি তত ০: 


ফরাসী সাহিত্য *% 


রি সুরু... ফ্বসা সাহ্তা * ২ 





[,801)এ ছুই সভ্যতার ভিতর ভতটা বিরোধ মেই) যতট! 
আছে মিল। ডারতবর্ধের উত্তরাপথের এবং কত্তক অংশ 
দর্গিণাপথের লোকদের ভাষ সংস্কৃত-বংশীয় । প্রাকৃত আগে 
কি সংস্কত আগে, সে সমস্তাঁর দিকে পিঠ ফিরিয়েই আমর] 
বিশ্বাস করি যে, বাংল! হিন্দু উড়ে ইত্যার্দি ভাষা সব 
সংস্থৃতের বংশধর | বথাট1 ঠিক বৈজ্ঞানিক না হলেও 
লৌকিক হিসেবে মিথ্যা নয়। ফরাসী ইতালীয় প্রভৃতি 
ভাঁধা সব বনেদি ঘরের সন্তান, যেমন বাংলা হিন্দী প্রভৃতি 
সব বনেদি ঘরের সম্তান। আমদের ভাষার যেমন 
সংস্কতের সঙ্গে নাড়ীর যোগ আছে, ফরাসী প্রভৃতিরও 
তেমনি ল্যািনের সঙ্গে নাড়ীর যোগ আছে। এই উভয় 
শ্রেণীর ভাষাই এক হিসেবে অতীতের বাণীর জের টেনে নিয়ে 
আসছে এবং এ দেশের সাহিত্যিক ভাঁষা যেমন সংস্কতের 
প্রভাবে গড়ে উঠেছে, ফ্রান্স ইতালীর সাহিত্যিক ভাষাও 
তেমনি ল্যাটিন সাহিত্োর প্রভাবে গড়ে উঠেছে। মনে 
রাঁখবেন--আমি বলেছি প্রভাব, নকল বলিনি। নকল করে 
মানুষে সঙ্গানে কিন্তু প্রভাবের ফল ফলে আমাদের অজ্ঞাঁত- 
সায়ে। আমরা যেমন আমাদের দেশের অতীত সভ্যতার 
প্রভাবমুক্ত নই--ফরাসী প্রভৃতি জাতরাঁও তেমনি ঝুরো- 
পের অতীত সভ্যতার প্রভাবমুক্ত নয় । মুরোপের ক্লাসিক 
সভ্যতা ও ক্লাসিক ভাঁষ। মার ভারতবর্ধের ক্লাসিক সভ্যতা 
ও ফ্লাসিক ভাষা এক নয়। কিন্তু এক বিষয়ে উভয়ের 
ভিতর মস্ত মিল আছে। উভত়ই ক্লাসিক। সুতরাং এ 
কথ! নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, ফরাপী ও ইতাঁলীর 
সাহিত্য ক্লাসিক-মনেোভাব-বঞ্চিত নয় এবং আমাদের 
সাহিত্যও তা হওয়! উচিত নয় । 

আমার পক্ষে এ বিষয়ে বেশী কিছু বলা নিশ্রায়োজন। 
কাঁরণ, ফরাঁসীভাষায় সুপপ্তিত আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত স্ুবোধচক্্ 
মুখোপাধ্যায় এই সমিতির উদ্দেপ্ত ও ক্রিয়া-কলাপের আন্ু- 
পুর্বিক বিবরণ আপনাদের কাছে সুমিষ্ট ফরাসী ভাষায় 
বিবৃত করবেন। তা! করবার শক্কি আমার দেহে নাই। 

এস্থলে আপনারা িজ্ঞাস। করতে পারেন যে, তবে 
কেন আমাকে এ সমিতির [:581050করা হল। এ প্রশ্ন 
অবস্ত আপনাদের মনে হওয়া নিভাস্ত স্বাভাবিক ঘে। যে 


৯৬৬৮ 


ব্যক্তি ফর়াসীভাষ। বলতেও পারেন না, লিখতেও পায়েন 
ন1, তিনি কি হিসাবে এ সমিতির 01651891) ৪1063 


হলেন। এর প্রথম উত্তর ৩1০০1০1এর কৃপায় কে যে কোন্‌ 


পদ লাভ করবে, তা কেউ বলতে পারে না। ইংরাজরা 
বলে, 0)750571005 2570 0)5 ৮275 ০0৫ 07051061106 
আর €1600101) জিনিষটি 07:০৬117706এর চাইতেও 109- 
(91091 সেযাই হোক্‌, এ ক্ষেত্রে আমার পক্ষে এ পদ 
লাভ 'করবার একট! প্রত্যক্ষ কারণ আছে। আমার 
বাড়ীতে ফরাসী সাহিত্যের একটি লাইব্রেরী আছে, 
যে লাইব্রেরীকে এ জাতীয় কলিকাতা নগরীর অন্তান্ত লাই- 
ব্রেরীর তুলনায় বড় বলা যাঁয়। ধার গৃছে ফরাসী-সরম্বতী 


আলমারিতে চাবি বন্ধ হয়ে রয়েছেন, তিনি যে উক্ত সরম্বতীর, 


গুণগ্রাহী, লোকের পক্ষে এরূপ অন্থমান কর। তেমনি স্বাভা- 
বিক, ধার ঘরে লক্ষ্মী সিন্দুকের ভিতর চাবি বন্ধ হয়ে থাকেন, 
তিনি যে লক্ষ্মীর গুণগ্রাহী, এরূপ অনুমান লোকের পক্ষে 
যেমন শ্বাভাবিক। তবে অনেকে যেমন লক্ষ্মীর কেবলমাত্র 
রক্ষক হতে পারে, সরশ্বতীরও যে তাই হতে পারে, এ 
কথ! লোকে সহজে বিশ্বাস করতে চায় না। 
আমি অবশ্ত নিজেকে আপনাদের কাছে ফরাসী 
পুস্তকের ভারবাহী বলীবদ্দ বলে পরিচিত করবাব জন্ত 
ব্যগ্রনই। ফরাপী সাহিত্যের সঙ্গে আমার আকৈশোর 
পরিচপ্ন আছে এবং এ সাহিত্যের প্রতি আমার আস্তরিক 
অনুরাগ কালক্রমে পরিবদ্ধিত হয়েছে । এই “মনের' টান 
বশতঃই আমি ফরাসী পুস্তক সংগ্রহ করেছি। এই ক্রমবর্দা- 
মান পুস্তকাবলীই বর্তমানে লাইব্রেরীর আকার ধারণ 
করেছে। এই পুস্তকাবলীর বহিরঙ্গ দেখে যদি কেউ অম্ু- 
মান করেন যে, তার মর্ের সঙ্গেও আমার পরিচয় আছে, 
তা' হলে সে অনুমান অসজত নয়। আমি কিহ্জেকত 
দূর পর্য্যস্ত সে সাহিত্যের পরিচয় লাভ করেছি; মে বিষয়ে 
ছুটে ব্যক্তিগত কথা বলা, আশ! করি, এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঞ্জিক 
হবে না। 
আপনার! সকলেই 1০5 ৪ ঠ19% 9121 বলে একটা 
কথা শুনেছেন এবং কারও কারও বা এ উক্তির সত্যতা 
সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও আছে। ফরাসী সরশ্বতীর 
সঙ্গে আমার 1০% ৪ 51951) হয়।- কথাঁট। একটু 
খুলে বলি। 'আমি সেকালে যখন স্কুল পেরিয়ে কলেজে 


মসিম্ক স্প্রজেতটী 


লাম পিসি পিপি রিল উপল ৯টি, পন টা ৯ তরি «৯ 


[১ম খণ্ড, হয সংখ্যা 


আসিল স্টিল লী হল লী উপ রি” ।+ 


প্রবেশ করি, তখন হঠাৎ, কঠিন রোগাক্রান্ত হয়ে পড়ি, 
সে রোগের কুফলের জের অনেক দিন যাবৎ ছিল। সুতরা 
বছুকাঁলের জন্তপ কলেজ যাওয়া! আমার বন্ধ ছিল। লেখ! 
নেই, পড়া নেই, খেলা নেই, ধুলো! নেই, একা এক দিবা- 
রাত্র ঘরে ব'সে থাকা আমার পক্ষে অতি কষ্টকর হয়ে উঠে- 
ছিল। তাই আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা-স্বর্গীয় আশুতোষ চৌধুরীর 
অনুরোধে আমি, এই 10105 106617)17616র অবস্থায় 
ফরাসী ভাষা শিক্ষা করি। আমার জ্যেষ্ঠ জ্রাতাই ছিলেন 
আমার শিক্ষক। 

তার পর" হঠাৎ এক দিন একখানি ফরাপী নভেল 
আঁমাঁর হাতে এল। সে নভেলখানি পড়াবাঁমীত্রই আখি 
ফরাসী সাহিত্যের প্রতি ভালবাদায় পড়ে গেলুম। 

সে নভেলের লিপিচাতুর্ধ্য, ভাষার সৌন্দর্য, বর্ণনার 
যাথার্থ্য আমাকে একেবারে মুগ্ধ ক'রে ফেল্লে। খাপি মনে 
হ'তে লাগল, লেখকের কি চোখ, কি কান, কি নাঁক, কি 
বাক। সেমোহ আজও কাটেনি। সে বইখানির নাম 
করতে ঈষৎ ইতস্তত: করছি, কাঁরণ, সে নভেল কোনও 
অষ্টাদশবর্ধ দেশীয় বাঙ্গালী যুবকের পাঠ্য নয়। কিন্তু তার 
নাম গোপন করলে আমার মনের ইতিহাসের একটা বড় 
ঘটনার বিষয় চেপে যাওয়া হবে। তাই তার নাম করতে 
বাধ্য হচ্ছি। বইয়ের'নাম হচ্ছে 1301-4701 আর তাহার 
লেখকের নাম (38)-0-11801995521) 1 দাদ! আমাকে 
পড়াচ্ছিলেন, 1161)6101)র :6151)80০006) আর আমি নিজ- 
গুণে পড়ে বসনুম 1১61-4]27 1 সে যাই হোক, উপস্থিত 
যুবকবৃন্দকে আমি এ জাতীয় নভেল থেকে ফরাসী সাহিত্যের 
চর্চা সুরু করতে পরামর্শ দিইনে। এ লেখ। কাব্যামূত 
নয়--কাব্যমদির]। 

1321-4101 পড়ে যে আমি মুগ্ধ হয়েছি, সে কথা দাদাকে 
বলি। তাতে আমার ভ্রাতা, আমার উপর অপ্রসন্ন হন নি 
বরং আমার এই অকাল-পক্ক রসজ্ঞানের পরিচয় পেয়ে খুসি 
হয়েছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন যে, আমি 13০1-413 
চরিত্রের প্রতি অনুরক্ত হইনি, চমতকৃত হয়েছিনুম 
00)-06-0191985521)/র প্রতিভার পরিচয় পেয়ে। 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমার সাহিত্য-চঙ্চায় বাঁধা ত দেনই 
নি, আমার সাহিত্যগ্লীতিকে কোনও একট! বিশেষ বাঁধ- 
ধরা পথে চালাতেও, চেষ্ট করেন নি। এটি আমি একট 


*্ট বর্ধ--জ্যৈষ্, ১৩৩৪ 


মহাসৌভাগ্যের বিষয় মনে করি) কেন না, আমার 
বয়েদের ছোঁকরায় কোন্‌ বই পড়! উচিত, আর কোন্‌ বই 
পড়া উচিত নয়, সে বিষয়ে তার যদি একটা দৃঢ় মত 
থাকত, তা হ'লে খুব সম্ভবতঃ ফয়াসী-সাহিত্যের চঙ্চায় 
আমাকে অচিরে ক্ষান্ত দিতে হ'ত। কেন না, ও সাছিত্যের 
যেসব বই আমাদের বাড়ীতে ছিল, তাদের মধ্যে সম্ভবতঃ 
একধানিও স্ুকুমারমতি বাঁলক-বালিকার পাঠ্য নয়, 
একমাত্র 16176101)র[6161780005 ছাড় । দাদার লাঁই- 
বেরীতে যে সব পুস্তক ছিল, তাঁদের নাঁম করলেই ফরাদী 
স।হিত্যের বিশেষজ্ঞরা বুঝতে পারবেন যে, সে সব বই কত- 
দূর ুবজন-পাঁঠ্য। 
1)8:061এর ১810170১101 118171206 06 1,060, 
111801)610র [15021016130 08001০1এর 11900 
110156119 06 19,011) প্রভৃতি গ্রন্থ আমি অবাধে গলাধঃ- 
করণ করি, 2019র ৪08 যে পাতা পঞ্চাশেকের বেশী 
পড়িনি, তার কারণ, তার লেখা আমার মোটেই মুখরোচক 
হয়নি। এ সব পূর্ধকাহিনী আপনাদের কাছে বলবার 
উদ্দেশ্ত এইটুকু আপনাদের জানানো! যে, ছেলেবেলা 
থেকেই আমি ফরাপী-সাহিতোর ভক্ত, বিশেষতঃ সেই 
সাহিত্যের ঘ। পুরোমাত্বায় ।ফরাসী। আর ও-সাহিত্যের 
সঙ্গে বিশেষতঃ উক্ত গ্রন্থগুলির সঙ্গে ধার পরিচয় আছে, 
ভিনিই বুঝবেন যে, আমি ফরাপী-সাহিত্যের গাছে না 
চড়তেই তার এক কাধি নামাই। এ কথা বল্বার আর 
একটি উদ্দেশ্ত আছে। বই বয়কট করায় কোন লাভ নেই, 
কারণ, বই পড়ার ফল কার পক্ষে স্থুহবে, কার পক্ষে কু 
হবে, আর কার উপর কিছুই হবে না, তা আগে 
থাকতে বল! অসম্ভব । 
আমি ফরাসী সাহিত্য যতদূর জানি, ফরাসী ভাষ! ততদূর 
জানি নে। কথাটা শুনতে একটু অদ্ভুত শোনালেও, মিথ্যা 
নয়। সাহিত্যজ্ঞান অবস্ত ভাষাজ্ঞানপাপেক্ষ। আজকালকার 
ভাষায় বলতে গেলে ও ছইজ্ঞানের ভিতর অঙ্গাঙগী সম্বন্ধ 
ছে। তৎসত্বেও উক্ত ছুই জ্ঞান--ছুই এক নয়। মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ এবং অমরকোঁষ অভিধান কগস্ব করবামান্র 
যেঃলোকে সংস্কত-সাহিত্যরসের রসিক ভয়ে ওঠে, তা 
অবস্ঠ নয়। তা যেহুয় না, সেকথা সংন্থত আলঙ্কারিকরা 
ষ্টাক্ষয়ে লিখে গিয়েছেন । সুতরাং ব্যাকরণ অভিধানেয 


আল্রাী সাভ্িত্ডঞ 


₹৯৯, 
সামান্ত জ্ঞানের সাহাঘ্যেও সাহিত্যের রস গ্রহণ কষা 
সম্ভব। এ সত্যের পরিচয় নিত)ই পাওয়া ঘাঁয় যে, 
অনেক সঙ্গীত-অনুয়াগী লোক দিবারাত্র গান বাজনা শুনেই 
সঙ্গীত-রসের রসিক হয়ে উঠেন, যদিও তীরা না পারেন 
গাইতে, না পারেন বাজাতে, না পারেন সঙ্জীতশান্ত্রের 
ব্যাকরণ সম্বন্ধে বক্তৃতা করতে । সঙ্গীতের এতাদৃশ গুণগ্রাহী- 
দেয় গুধীরা বলেন সমজদার | আমি ফরাসী সাহিত্যে এ 
জাতীয় একটি সমজদার মাত্র। আর ফরাসী ভাষা যে 
আঁমি যথেষ্ট জানি নে, তার প্রমাণ নবীন ফরাসী লেখকদের 
লেখা আমি বিনা আয়াসে বুঝতে পারিনে। তাদের 
লেখা পড়তে গেলে আমাকে ক্রমান্বয়ে অভিধানের শরণ 
গ্রহণ করতে হুয়। কিন্তু যে ছুই ডাঁঘ| আমি সত্য সত্যই 
জানি অর্থাৎ বাঙলা! ও ইংরাজী, সে ছুই ভাষার কোন 
পুস্তকই পড়তে আমার অভিধানের শরণাপন্ন হতে হয় 
না, সে পুস্তকের লেখক যতই নবীন হোক না কেন! 
এতার্ৃশ বিগ্কে নিয়ে আপনাদের কাছে ফরাসী সাহিত্য সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করা আমার পক্ষে ধৃইতামাত্র। তবে যে আমি এ 
সভায় মুখ খুলতে সাহসী হয়েছি, তাঁর কারণ যে, যে সাহিত্য 
চ্চা করে আমি যথে্ আনন্দ উপভোগ করেছি, সে আন- 
নের ভাগ অপরকে দেবার প্রবৃত্তি আমার পক্ষে শ্বাভাবিক 
আনন্দ। জিনিষটে ত আর টাক] নয় যে, তাঁর ভাগ অপরকে 
দিতে গেলে নিজের পুঁজি কমে যাঁবে। তাই যে সাহিত্যের 
প্রতি আমার অনুরাগ আছে, সে সাহিত্যের প্রতি পাচ 
জনেও যাতে অন্রক্ত হন, এ আমার অন্তরের বাসনা । 

আমরা বাঙ্গালীরা ম্বভাবতঃ এবং শিক্ষার 
গুণে সাহিত্যান্ুরাগী ; সুতরাং যে সাহিত্যের সঙ্গে 
নানা কারণে অপরের পরিচরর ঘটেনি, সে 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হবার আকাঁঙ্ষা আপনাদের 
মনে জাগরুক করা যেমন বাঞ্চনীয়, তেমনি সঙ্গত-- 
বিশেষতঃ এই চন্দননগরে । এ সহরে ফরাসী ভাষার সঙ্গে 
অল্লবিস্তর পরিচয় সকলেরই আছে, সুতরাং ফরানী সাহিত্যের 
চর্চা করা আপনাদের পক্ষে যতট] সহজসাধ্য, বাদবাকী 
বাঙ্গালীর পক্ষে ততটা নয়। কলিকাতা সহরে নিত্য দেখতে 
পাই যেবইপড়। যুবকের দল £১196015 [7181705এর গ্রন্থাবলী 
এক মনে গলাধঃকরণ করছেন, কিন্ত তা ইংরাজী ভাষায়! 
আপনাদের মধ্যে সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিরা যে কেন উক্ 
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শ্রন্থাবলী ফরাসী ভাঁষীয় পড়বেন না, তা আমি বুধতে 
পারিনে ।--এ কথা বলা বাহুল্য যে, মূল এবং অনুবাদের 
মধ্যে প্রভেদ বিস্তর । কোনও গ্রন্থ এক ভাষা থেকে অন্ত 
ভাষায় রূপাস্তরিত করলেই তার রূপ অস্তরিত হয়। কথাটা 
মে ঠিক, তাঁর প্রমাণ হাতে হাতেই দেওয়া যায়। রঘুবংশ 
প্রথমে সংস্কৃত পড়ুন, তাঁর পর তার বাংলা অনুবাদ পড়ুন, 
তাঁ হলেই দেখতে পাবেন, বাংলা ভাষায় রূপাস্তরিত করতে 
গিয়ে আমরা তাঁর রূপ ও প্রাণ ছুই হারিয়ে ফেলেছি, রক্ষা 
করেছে শুধু তাঁর কঞ্কাল মাত্র । অনুদিত সাহিত্য প্রায়ই হাড় 
বার করা সাহিত্য। এস্থলে আর একটি কথার উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । আমর] বাঙ্গালীরা কেবলমাত্র সাহিত্যের ভোক্তা 
নই, তাঁর কর্তীও বটে। আমরা ম্বভাষায় এখন নব বঙ্গ 
সাহিত্য স্থত্টি করতে ব্রতী হয়েছি। এই নব-সাহিত্য যে, 
ইংরাজী ভাষ! ও ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাবে গড়ে উঠছে, 
অস্বীকার করায় কোনও মুসার নেই। কারণ, সকলের 
কাছেই তা প্রত্যক্ষ সত্য । ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব আমা” 
দের সাহিষ্স্থপ্টির পক্ষে কতক অংশে অনুকূল কতক অংশে 
গ্রতিকূল। উপরম্ত সে সাহিত্যের কোনও নৃতন ধাকা 
আমাদের মনকে নূতন করে নড়িয়ে দেবে না, ও-সাহিত্য 
আমাদের গা-সওয়] হয়ে গিয়েছে। 

ইংরাজরা যাকে বলে 9(/1৭ আর আলঙ্কারিকরা ৰলেন 
রীতি; প্রথমতঃ সেই রীতির্‌কথাই ধরাযাক্‌। এ ষুগর প্রধানতঃ 
গন্ভ'সাঁহিত্যের যুগ। এখন এ কথা নির্ভয়ে বলা যেতে পারে 
যে,ইংরাজী গণ্ভের রীতি বাংলার রচনার পক্ষে অন্থুকূল নয়। 
কারণ, প্রথমতঃ ইংরাজী গন্ভের কোনও একটা স্পষ্ট মার্কা 
মারা রীতি নেই। ইংলগ্ের প্রত্যেক বড় গদ্থ 
লেখকের একটি ক'রে নিষ্বন্ব রীতি আছে। উদাহরণ 
গ্বক্ূপ ছুটি বড় ইংরাজ লেখকের কথ। ধরা যাঁক্‌। 
1780102) এবং 1২95101171*"এদের এক জন লিখেছেন 
নভেল, আর এক জন লিখেছেন প্রবন্ধ । দুজনেরই 90)19 
ইংরাজী সাহিত্য সাজে অতি প্রশংসিত। এখন এ ছুই 
রীতি যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, আগে চ07070এর এক 
পাতা, তার পর 110961717 0810575এর এক পাত। পড়লে 
সকলের কাছেই তা স্পষ্ট প্রতীক্মাঁন হবে। ইংরাজী সাহিত্যে 
অনেক প্রতিভার সাক্ষাৎ মেলে, কিন্তু গুণীর সাক্ষাৎ 
. বড় একটা মেলে মা। প্রতিভাবান লেখকের প্রভাব 


আস্নিম্ফ অস্দুসভভী 


[৯ খর 
সাধারণ লেখকদের উপর ৰড় একটা হয় না, কারণ; ও হচ্ছে 
এক রকম এলীশক্তি। ও-শক্তি শিক্ষার ফলে আয়ন্ব করা 
যায় না। "[9157 হচ্ছে পুরে1 মাত্রায় মানবী শক্তি । সে 
শক্কি একে কতক পরিমাণে কতক অপরের মনে সঞ্চাপ্জিত 
করতে পারে। গগ্ভ-সাছিতা মুখ্যতঃ-- মানুষের 0167৮ 
এরই হ্ষ্টি। এখন ফরাসী গস্ত পৃথিবীতে অতুলনীয় । এই 
কারণে আমি মনে করি যে, ফরাসী গণ্বের প্রভাব বাঙ্কালা 
গন্ের ্ফুর্তির অনুকূল। 

ভাষার চরিত্রের উপর সাহিত্যের চরিত্র অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করে। এখন একটি কথ৷ আপনাদের ম্মরণ করিয়ে 
দিই। ইংরাঁজী ভাষা এবং ফরাসী ভাষার মধ্যে মন্ত একট। 
তারতম্য আছে। ইংরাজীর ভাওারে যত শব্দ আছে, 
ফরাসীর ভাগারে তত নেই । ড/০০9:০.এর ডিক্সনারির সঙ্গে 
[015 ডিক্সনারি তুলন। করে দেখলেই দেখতে পাঁবেন যে, 
ফরাপী কোবখানি ইংরাজী কোষের তুলনায় আকারে কত 
ছোঁট। এরূপ হবার একটি ধতিহাঁসিক কাঁরণ আছে।- 
ইংরাজী হচ্ছে যুরোপের উদ্দ,। ব্রজ ভাষার উপর ফাঁসি 
শব্ধ আরোপ করে যেমন উর্দ,র সৃষ্টি করা হয়েছে, 4১81০ 
9৪017 ভাষার উপর [০2080 81600 শব্ধ আরোপ 
করে তেমনি ইংরাজী ভাষার স্থট্টি কর! হয়েছে । আর এ 
দুয়ের স্থষ্টি হয়েছে একই এ্তিহাঁসিক কারণে। ইংরাজী 
তারপর নান। ভাষ। থেকে বে'পরোয়াভাবে শব সংগ্রহ 
করেছে। ফলে এই পাঁচ মিশলী ভাঁষ! অক্ষর-ডদ্থর, ফরাসী 
ভাষা ততটা নয়। এ বিষয়ে বাংলা ভাষার সঙ্গে ফরাসী 
ভাষার একট! আকৃতিগত মিল আছে। উভয় সরম্বতীই 
কশাঙী ।--উক্ত কারণে ইংরাজদের ধারণ! যে 515এর 
ধশবরয্য, শব্ষের প্রীচূর্য্যের উপর নির্ভর করে। আমরা 
ইংর়াজের শিষ্য, তাই আমর যখন বাংল] ভাষ।র দারিপ্রোর 
জন্য দুঃখ করি, তখন আমর] ইংরাজী ভাষার শব্দসস্ভারের 
দিকে নজর দিয়েই মাতৃভাষায় দৈন্ের কথা ভেবে নিরাশ 
হই । এখন যে ভাষার অসংখ্য কথ! আছে, সে ভাষার সাহিতা 
অমিতভাধী হয়ে ওঠে। অপর পক্ষে যার হাতে সে পরথর্য্য 
নেই--সে মিতভাষী হতে বাঁধ্য। ফরাসী গন্ভের প্রধান 
গুণ এই যে, লে গন্ত সযতভাষী। যৃচ্ছকটিক নাঁটকে চারু- 
দত, বসস্তঙেন। সম্ঘদ্ধে বলেছেন--প্রগল্ভং । 
০৭. নম বাতি যস্কপি কাষকে বন্ছুনি ॥ 





ফরাদী লেখকদের সম্বন্ধেও এ কথা বলা যাক্স। মিতব্যরী 
৪ অমিতবারীর মধ্যে প্রধান প্রঙ্দে এই যে, একজন 
ব্য়সথদ্ধে ছিসেবী, আর একজন বেহিসেবী। সাহিত্যে 
শব্ধের খরচ সম্বন্ধে ইংরাজী সাহিত্য বেহিসেবী আর 
ফরাসী সাহিত্য হিসেবী। ফরাপী সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত 
হ'লে আমরা এ বিষয়ে সতর্ক হব। 

ফরাসী সাহিত্য শব্গাড়গ্ধরে ভারাক্রান্ত নয় বলে অনেকে 
মনে করেম, ইংরাজী সাহিত্যের তুল্য এ সাহিত্যের গৌরব 
নেই। গৌরবের অর্থ যদ্দি হয় গুরু-ভারাক্রান্ত, তা হলে 
অবশ্য ফরাসী সাহিত্য ই'রাজী সাহিত্যের তুলনায় লঘু, 
অসি যেমন লগুড়ের চাইতে লঘু। আমি চাই ধে বাংলা 
গদ্ভ এই হিসেবে লঘু হয়। তাতে তার ক্ষিপ্রত! ও তীক্ষতা 
বাড়বে, এ সাহিত্য-সাধমার উপযুক্ত উত্তরসাধক হচ্ছে 
ফরাসী সাহিত্য । 

ফরাসী সাহিত্যের প্রধান গুণ যে, প্রসাদ গুণ, এ কথা 
ধর্ববাধিসন্ঘত। ফরাসী গন্ধ শুধু জলবস্তরল নয়, জলবং 
্বচ্ছ। এ স্বচ্ছতা, আগলে ভাষার গুণ নয়, মনের গুণ। 
গান্ুষের মনোভাব যদি পরিষ্ধার হয়, তা হলে তার প্রকাশও 
পরিষ্কার হতে বাধ্য। মনোতাবকে সাকার করবার কৌশল 
ফরানী জাত যুগ যুগ ধরে সাধনার ফলে লাভ করেছে। আমি 
এ গুণকে সাহিত্যের মহাগুণ মনে করি। আমরা মনো 
ভাঁবকে কখনই স্পষ্ট করে ব্যক্ত করতে পারিনে, ধন্দ না সে 
ডাঁব আগে আমাদের মনে স্পষ্ট হয়। আমাদের মনোভাব 
যদি নিরাকার হয়, ত তাকে বথায় সাকার কর অসস্তব। 
মনের ভিতর ভাঁবগুলেো সব এলোমেলে! ভাষে আসে, 
দেই এলোমেণে! ভাবগুলোকে মনে মনে গুছিয়ে না 
মিতে পারলে, তাদের আমরা অপরের কাছে ধয়ে দিতে 
পারিনে। মনোভাবকে প্রকাশ করবার কৌশল হচ্ছে, 
আসলে মে ভাবকে মনে মুর্তি করবার কৌশল) 
তাঁকে ভাষার কাপড় পরাবাঁর ওগ্তাদী নয়; মর্নের কথা 
গুছিয়ে বলবার আর্ট ফরাদী লেখকদের তুল্য আর 
কোনও দেশের লেখকের আয়ত্ত নয়। একে এক হিসেবে 
লেখার 1981081 গুণ বলা ধায়, ফিঞ্$ সেই সঙ্গে আমি 
'এ গুণকে 25550050০21 গুণ বলতে কু্ঠিত নই। ফরাসী 
সাহিত্যের এই প্রসা্ গুণ পাঠকের মমকে বিশেষ করে 
আনন! দেয়। অমেকের মতে এই খুণই ফরানী সাহিত্যের 
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দ্োষ। তারা বলেন, ফরাসী সাহিত্যে আছে শুধু আলোক . 
আর নেই তাতে ছায়]। ও একট! কৃত্রিম শাহি, কেন না,যা 
প্রন্কত তা আলোছায়ার মিশ্রিত ফরাসী সাহিত্যে যে সবই 
বাক্ত- তার অন্তরে যে অব্যক্ত বলে কোনও পদ।৫ঘ নেই--এ 
কথ। আমি মানতে প্রস্তুত নই । কারণ, এই ভগবানের সারি 
কতক ব্যক্ত, আর অমেকথানি অব্যক্ত । ফরাসী সাহি* 
ত্যিকর1 যে, ভগবানের চাইতেও বড় গুণী, ও-মত আমি 
গ্রাহ করতে পারিমে। সে যাই হোক, মনোরাজ্যে শুধু 
ছায়ার চাইতে, শুধু আলোক ঢের বেদী বাম্য। 
কাব্য বাদ দিয়ে সাহিত্যের অপরাপর প্রদেশে এই প্রসাদ গুণ 
যে মহাগুণ, তা কোন মানসিক ছায়াপ্রির লোকঙ 
অস্বীকার করতে পারবেন না। ইতিহাস বলো, আইন 
বলো, দর্শন বলো, বিজ্ঞান বলো, সাহিত্যের সকল ক্েত্রক্ট ,. 
ফরাসী প্রতিভা উজ্জ্বল করে রেখেছে। ূ 
এ সভায় আমার বিশ্বান এমন অমেকে উপস্থিত আছেন). ্‌ 
ধাদের ইংরাজী আইনের সঙ্গে সমাকু পরিচয় আছে |: 
ইংরাজী আইন ভাল কি ফরাসী আইন ভাল, সে বিচাক্ : 
এ ক্ষেত্রে আমি করতে যাচ্ছি মে। আমার বিশ্বাস, ইংরাজী 
আইন ইউরোপের অপর সকল আইনের চাইতে প্রবৃদ্ধ ও 
সমৃদ্ধ। কিন্তু তা সত্থেও ইংরাজী আইমের বই পড় অতি 
কষ্টকর, লেখবার দোষে । অপর পক্ষে ফক্নাসী ভাষায় . 
আইনের সধই অপেক্ষার্কত অমেক বেছী স্থখপাঠ্য, লেখধার 
গুণে। এ জাতীয় পুস্তকের অস্তরেও ফরাসী গন্ত লেখনী : 
হাত স্পষ্টই দেখ! যাঁয়। 
আর দর্শন? যিমি কখনও শাস্ত্রের চা করেছেম। 
তিনিই স্বীকার কয়তে বাধ্য যে, 136789০00এর লেখায় ধাগ্ু 
আছে। এদর্শনকে কাব্য বলতে আমি স্থিধা করিমে| 
রমন প্রসন্ন, এমন উজ্জ্বল, এমন মনোমুদ্কর রটমা কাব্য 
ঈগতেও বিরল। 1)০7৫507এর লেখার ভিতর জড়তার 
লেশমা্জ নাই। এমন মুক্ত ন্থচ্ছদাসলিলা ভাষায় আর .. 
কেউ কখনো! দর্শন লিখেছেন বলে আমি জামি মে। 
চ196০ দর্শন আমি গ্রীক ভাষায় পড়ি নি। আর শক্করের 
রমার লেখাগুলি ধেমন পরিস্টুট তেমমি পরিচ্ছয় : 
আর তেমনি হুষ্লি্ট। ও একরকম সাহিত্যিক ইউক্রিত। 
ওতে বিন্দুমাত্র রও নেই। জমনা ধাকে সত্বখণ বলি, এই 
ফল্ানী দার্শমিকের রচনায় তার পূর্ণ প্রকাশ দেখা 





পেলে শিপন পা বাবা 


ঠায় । যে গুগ | ফরাসী নো নঞ গুণ, রি ওপেরই 


| বিকাশ 75185097এর রচনার পাওয়া যায়। 
রা 73৩72900এর মোহ ফরাপী গন্ত সাছি- 
ত্যের মোহ। আমরা লেখকই হই, আর পাঠকই 


ইই-ফরাঁলী সাহিত্যের প্রভাব আমাদের মনকে অনেকট। 
জড়তামুস্ত করবে । এই বিশ্বাস বশতঃই আমি স্বজাতিকে 
ফয়াঁপী লাহিত্যের চর্চা করতে অনুরোধ করি। ফরাসী 
সাহিত্যের আর এক মহাগুণ এই যে, তা সার্বজনীন 
বালী) ইংরাজীতে যাঁকে বলে 
পাছিত্য দোষে গুণে বিশ্বমীনবের মনের জিনিষফ। আমি 
কল্পনা! করতে পারি নে যে, পৃথিবীতে এমন কোন জাত 
থাকতে পারে, যাদের কাছে 11011616) কিস্বা। 30115175এর 
লেখ! বিদেশী মনোভাবের পরিচায়ক বলে মনে হতে 
পায়ে। তদের ভাষাও যেমন সহজবোধ্য, তাদের মনো- 
ভাঁবও তেমনি সর্বমানবগ্রাহা। শুনতে পাই যে, ফরাসী 
দেশেও এমন লেখক আছেন, যার লেখার রস গুধু ফরাসীরাই 
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এ. রিপুযার বলবান্‌, সন্ধ্যাসে কি ফল তা'র, 
.. ঘোগীর যোগিত নহে রক্তবন্্র জটাভার | 

[ও কামনা যে নাহি পারে করিবারে বিসর্জন, 
,- ফামনা বাড়িবে তার যত হবে সে নির্জান। 


্ : ব্রত পুজা বৃখ। সব একাগ্রতা নাহি যার, 

:... লাধনা ধে নাহি জানে কিসে ঝু'বে সিদ্ধি তা” | 
ও শিলা ভাবি শিল। পৃজ] যে করিবে হতাদরে, 
,.... শিলারগী নারায়ণ সে পাবে কেমন কারে! 


মা রস 


৮ পিল জিত খাটি তি এ ভরা, লি পি শসা  লর শর করস্পী ৯ লা লিউ ডা 


৮ হা সংখ্যা 


তপু পিন ৫ সিসি ৯৩ % 


উপভোগ করতে গজ আর কেছই পায়ে: না । এ জাতীয় 
সাহিত্যিক হদি ফরালী দেশে থাকে, তা,হলে তার! দ্বিতীয় 
শ্রেমীর লেখক। ও দেশের প্রথম শ্রেমীর লাহিত্যই সকলের 
সমান উপভোগ্য ।. আমরা! ভারতবর্যীয় 'লোকর! নান 
জাঁতেয় ও নানা দেশের লোক। নুতক্নীং সেই মনোভাবের 
চঙ্চা করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সঙ্গত, যে মনো- 
ভাব কোনন্ধপ নক্কীর্ণ জাতীয় কিংব] স্থানীয় সীমাবদ্ধ নয়। 
সংস্কতে যাকে বলে “সামান্ত” মনোভাব, তার প্রতি 
স্বভাবতঃই আমাদের মন অনুকূল। জর্মাণী প্রভৃতি দেশের 
সাহিত্য “বিশেষ” মনোভাবেকস চঙ্চা করাটাই তাদের 
সাহিত্যিক বিশেষত্ব মমে কয়ে। এই কারণে ফরাসী 
সাহিত্যের এই সার্ধজনিক ভাবটা আমাদের তারতবর্ষীয 
মনের কুটুম্ব। 

আমাদের এই ভারত-রোমক-সমিতি যদি উভয় জাতির 
এই মানসিক কুটুদ্বিত)-চর্চায় সহায় হয়। তা হলেই তার 
জন্ম সার্থক। 


শীপ্রমথ চৌধুরী । 


ভান, ভক্তি ও বিশ্বাস, গ্রীতি) প্রেম, ভালবাসা, 
প্রাণে প্রাণে আছে যাঁর পুরে তা'র মন-আশা। 
নিবৃত্তির পথে যাঁ"র মন প্রাণ ধাবমান, 

সে মহাপুরুষ যোগী, সেই পায় ভগবান্‌। 


প্রবৃত্তির দাস যার! শৃঙ্খলিত তা'রা--দীন, 
নিবৃত্তি যাদের মন্ত্র, তা*রা মুক্ত, কর্ণাহীন ! 


ভীমুনীন্্প্রসাদ সর্বাধিকারী। 






লহীশ-ফন্ছেত ক্েিেখ লক্িিংএিত 
তক ত্যকবহহিম্ 
স্ব 


"নউইয়কের রড ওগয়েতে আট সপ্তাহ বাপ করিবার পর 
বুষ্মিতে পারিলাম, শীপ্ঘ নিউইয়র্ক ত্যাগ না করিলে আমাকে 
বিষম বিপদে পড়িতে হইবে; সুতরাং নৃতন কার্যক্ষেত্র 
গজিয়। লইবার জন্য আমার প্রবল আগ্রহ হইল। 

এক দিন বাত্রিকাঁলে নিউইয়র্কের মষ্ট এভিনিউস্ডিত 
কেঁথিয়েটারে একখানি গীতি-নাটোর অভিনয় দেখিতে 
'গ়াছিণাম | রঙ্গমঞ্চে মথন গান চলিতেছিল, সেহ অময় 
ছয় জন গুণ্ডা কতকগুল দর্শককে আক্রণদ করে। আমিও 
সেই গুণ্ডার দলে যৌগদীন করিয়া আক্রান্ত দর্শকগণকে 
স্তাম্পেনের বোতল দ্বারা ঠেঙ্গাইতে আরম্ভ করিলাম এবং 
কোন কোন নারীর হীরক-র্াঁধির অলঙ্কার লুণ্ঠন করিয়। 
থিয়েটার হইতে অদৃষ্ত হইলাম । 

এই ঘটনার পরদিন রাজ্িকালে আমি “এই্টর রুফে'র 
“ভাজনাগারে ভোজন করিতে গিয়াছিলাম ? পূর্বরাক্রিতে যে 
সকল হীরকাঁলঙ্কার লুন করিয়াছিলাম, তন্মধ্যে মহামূল্য 
হীরক-থচিত ব্রেদ্লেট' ছিল। 'আঁমার দুর্ব,দ্বি,_সেই 
বেস্লেটই পরিধান করিয়া আমি সেই ভোজনাগারে উপ- 
স্থিত হইয়ীছিলাম । যাহার ব্রেসলেট অপহরণ করিয়াছিলাম, 
(সই যুবতীও সেই সময় সেথাঁনে ভোজন করিতে আসিয়া- 
ছিল। সেতাহার ব্রেসলেট দেখিবামাজজ চিনিতে পারিল 
এবং পুলিসের সাহায্যে আমাকে গ্রেণ্ডার করিবার চেষ্টা 
করিল। ভোজনাগারে ভীষণ গণ্ডগোল আরম্ভ হইল) আমি 
ধরা পড়িবার ভয়ে সেই ভোজনাগারের হুবতী অধিকারিণীর 
শরণাপন্ন হইলাম । আমি তাঁহাকে সেই ব্রেসলেট এবং 
পয়েক সহম্র ডলার উৎকোচম্বপ দান করিলে, সে 
মামাকে গুগুপথে তাহার ভোজনাগার হইতে বাহির 
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করিয়া দিল। আমার কষ্টার্জিত অর্থের কিয্নদংশ এই ভাবে 
আমাকে ত্যাগ করিতে হইল বটে, কিন্তু পুলিসের কবল 
হইতে রঙ্গা পাইলাম; আমার স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন রস্থিল। 
আমার এই শোচনীয় পরাজয়ের কথ! জীবনে বিশ্বৃত 
হইব না। 

পরদিন গ্রভ্যযে আমার গোলাপী রঙ্গে রঞ্রিত শয়ন- 
কক্ষের সুকোমল শয্যায় বসিয়া, কোথায় যাই, তাহাই চিন্তা 
কৰিতে লাগিলাম। অবশেষে স্থির করিলাম, আমার 
অস্তিত্ব অন্ভব করাইয়া এবার যুরোপকে সন্মানিত করিব। 
আমার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, আমি যখন যে সঙ্কল্প করি, 
তাভাঁ কাঁধ্যে পরিণত করিতে তিল।দ্ধ বিলম্ব করি না। 
আমার শধ্যার পার্থেই টেলিফোন ছিল; আমি তৎক্ষণাৎ 
'ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌ জাহ।জ কে।ম্পানী*র আফিসে টেলিফোন 
করিয়া! 'র্জ ওয়াসিংটন, নামক জাহাজে পরদিন নিউইয়র্ক- 
ত্যাগের বন্দোবস্ত কারয়! ফেলিলাম এবং এক দিনের মধ্যে 
আমার জিনিষপত্র তাড়াতাড়ি গুছাইয়] লইয়া যথাসময়ে 
জাঁহ1জের ঞেঠীতে উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গে যে সকল 
জিনিষপত্র ছিল, তন্মধ্যে সাতটি প্রকাণ্ড ট্রাঙ্ক কেবল 
পরিচ্ছদেই পূর্ণ হইয্বাছিল। আমার অভিনব কার্ধ্যক্ষেত্র 
প্যারিসে উপস্থিত হইয়া সেখানে কিরূপ অভিনয়-কৌশল 
প্রদর্শন করিব, সে কথা চিন্তা করিয়া আনন্দে ও উৎসাহে 
আমর বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হইতে লাগিল। অবশেষে আঁমা- 
দের জাহাজ বখন ষ্টেশনতবীপ ( 507001/ 151717 ) অতি- 
ক্রম করিয়া অসীম নীলিমার অভিমুখে অগ্রসর হুইল, তখন 
নিউইয়কের বিরহ-বেদনায় আমার হ্বদয় হাহাকার করিয়া 
উঠিল। নিউইয়ক আমার জন্মভূমি-সগ্িহিত প্রথম কার্ধ্য- 


ক্ষেত্র, তাহার সছিত আমার বহু জুখ-ছুঃখের স্থৃতি 


বিজড়িত; তাহার কথ! কি আমি সহজে ভুলিতে পারি? 
বিশেষতঃ, এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে আমাদের জন্মভূমির হায় 
মনোহর স্থান আর কোথাও নাই । 


০ 


যাহা হউক, জন্মভূমির জন্য আমার সেই আকুল উচ্ছ্বাস 
দমন করিরা, জাহাজের উপর যে সকল আমোদ-গ্রমোদের 
আয়োজন ছিল, তাহাতে যোগদান করিলাম । সময় কিন্ধপ 
মূল্যবান, তাঁহ। আমি জানিতাম এবং সময়ের সত্বাবহাঁরের 
সুযোগ কথন ত্যাঁগ করি নাই। আমার বুদ্ধির দোষে নিউ- 
ইয়র্কে আমার অনেকগুলি টাঁকা নষ্ট হইয়াছিল; আমি 
ভাবিলাম, জাহাজে থাকিতে গাকিতে জাহাজের ভাড়ার 
টাকাগুপি যেকোন উপায়ে সংগ্র£ঠ করিতেই হইবে। সে 
জন্য, যর্দি কোন অসৎ উপায় অবলম্বন করিতে হয়, 
তাহাতেও আপত্তি নাই। অর্থোপার্জনই যখন আমার 
উদ্দেশ্ত, তথন কোন্টি সদুপায় আর কোন্‌ উপায়টি অসৎ, 
তাহার আলোচনা আমি অনাবশ্তক মনে করিতাম। 

আমার প্রতি ভাগ্যলক্মী প্রসন্ন ছিলেন । সেই রাত্রিতেই 
নিউইয়র্কের ফয়েক জন মহাপনাঢ্য ব্যক্তি তাস খেলিবার 
কামরায় বাজি রাখিব “পোকার” খেলিবার জন্য আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিলেন । নিউইয়কে থাকিতে পোকার খেলায় 
আমি অসাধারণ নৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলাম । তৈল-ব্যব- 
সায়ের “সেয়ার? বিক্রয়-উপলক্ষে আমার বখরাদার জিমির 
সঙ্গে যখন রেল-পথে ইউনাইটেড ষ্টেটসের বিভিন্ন অংশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতাম, সেই সময় গাড়ীর ভিতর অনেক আরোহীর 
সহিত 'পোকার' খেলিবার স্থযোগ হইত। এই জুয়াখেলায় 
জয়ল।ভ করিতে হইলে নানাপ্রকার কৌশল জানা আব- 
শ্তক। জিমি সুদক্ষ জুয়ারী ছিল এবং 'পোকারে, জয়লাভের 
নান! কৌশল, ফন্দী-ফিকির তাহার জান। ছিল ; সেগুলি সে 
আমাকে সযত্বে শিখাইয়াছিল বলিয়া! আমার পরাজয়ের 
আশঙ্ক। ছিল না।--.সই ধনাঢা লোকগুলির সহিত 
“পোকার' খেলিতে বসিয়া সারারাত্রি খেলায় কাটাইলাম; 
পরদিন প্রত্যুষে খেল! ভাঙ্গিয়। উঠিবার সময় দেখিলাম, প্রায় 
হাঁজারথানেক ডলার আমার হস্তগত হইয়াছে; সুতরাং 
এই রাত্রির উপার্জন ভালই হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, 
খেলিতে বসিয়। কৌশলের (প্রতারণার ) সাহায্য গ্রহণ ন! 
করিলে আমি এই টাকাগুলি উপার্জন করিতে পারি- 
 তাম না। 

সেই এক রাত্রিতে একটি মহিলার নিকট পরাজিত হইয়া 
ভদ্রলোক কয়টির পিদ্‌ বাড়িয়া! গেল ) কয়েক শত ডলার 
তাহাদের নিকট নিতাস্ত তুচ্ছ পদার্থ হইলেও ক্রীড়া-যুদ্ধে 


সআম্নিক্ অল্চুভ্ভা 


॥ ১ম খণ্ড, ২য় নখ 


আমার নিকট পরাজয়-তীহাদের মন্্াস্তিক ক্ষোতের 
কারণ হুইয়াছিল। পরদিন রাত্রিকালে পুনর্ধার "পোকার, 
খেলিবার নিমন্ত্রণ পাইলাম | তাহীরা সকলে এক দিকে; 
আর আমি এককিনী রমণী তাহাদের প্রতিপক্ষ; কিন্ত 
জিমির নিকট যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! অব্যর্থ। 
সেই রাঁত্রিতেও আমি পুনর্বার ৫ শতাধিক ডলার জিতিয়া 
লইলাম। উপবুণ্পরি ছুই দিন আমাকে এই ভাবে জয়লাভ 
করিতে দেখিয়া তাহার! ঈধ্যানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
কিন্তু অমার আক্মপ্রসাদের কারণ এই যে, আমি প্রতারণার 
সাহাধে জয়লাভ করিয়াছিলাম--ইহ| তাহাদের কেহই 
বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহাদের ধারণ! হুইয়াছিল, ভাগ্য- 
বলেই আমি তাহাদিগকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম । কিন্তু আমার এই আত্মপ্রসাদ দীর্ঘকালস্থায়ী হয় 
নাই, কারণ, এক দিন হঠাৎ জানিতে পারিলীম, আমি ধরা 
পড়িয়া গিয়াছি !- ইহাতে আমার মন বড়ই দিয়! গিয়- 
ছিল। কথাটা এখানে খুলিয়াই বলি। 

জাহীজ নিউইয়কের বন্দর হইতে যাত্রা আরম্ভ করি- 
বার পঞ্চম দিন রাত্িকীলে বাযু-সেবনের ভন্য জাহাজের 
ডেকের উপর পর্দচারণ করিতেছিলাম । তাহার অল্লকাঁল 


পুর্বে আমি তাস খেলিবার কামরা ত্যাগ করিয়ীছিলাম এবং 


সেই রাত্রিতেও 'পোকাঁর খেলায় আমার প্রায় ৪ শত ডল র 
লাভ হইয়াছিল। পুনঃপুনঃ এই তাবে জয়লাভ করিয় 
আমি প্রচুর আত্মপ্রস|দ উপভোগ করিতেছিলাম। সেই 
সময় কে নিঃশব্দে আমার পশ্চাতে আসিয়া! আমার স্কন্ধ 
স্পর্শ করিল। আমি চমকাইয়! উঠিয়া সবিশ্ময়ে পশ্চাতে 
ফিরিয়। চাহিতেই ডেকের আলোকে যাহাকে দেখিতে 
পাইলাম, সে পোকার খেলায় আমার গ্রতিঘন্দিগণের 
অন্যতম। টি, 

লোকট৷ তীক্ষ-দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
গভীর স্বরে বলিল, “মিস্‌ সালিংং তোমার সঙ্গে আমার 
ছুই একটি কথা আছে, তাহা তোমাকে বলিতে 
পারি কি? 

আমি বলিলাম, “কি বলিবেন বলুন, শুনি ।” 

আগন্ধক বলিল, “তবে এ দিকে চল, এখানে হঠাৎ 
কেহ আসিল্স পড়িলে অন্ুবিধ! হইতে পারে। 

লোকটা কি বল; শুমিবার জন্ত একটু কোতৃহ্ল হইল ) 
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বমি ভাহার সঙ্গে ডেকে এক প্রান্তে উপস্থিত হইলে সে 
এমন কটমট করিয়া আমার মুখের দিকে চাছিতে লাগিল 
যে,আমি তাহাতে ভয় না পাইলেও অশ্বচ্ছন্দতা অনুভব 
করিলাম। লোকটা প্রকাণ্ড জোয়ান, বয়স প্রায় ৪৫ 
বৎসর, জাহাজে সে নিজেয় যে পরিচয় দিয়াছিল, তাহ! 
হইতে জানিতে পার] গিক্লাছিল) সে সাগর, 1নিউইয়কের 
৫৪ নং রাস্তায় তাহার ন। কি প্রকাণ্ড আফিস। 

সে আমাকে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “এই অল্পবয়সে তুমি 
ত জুয়াচুরীতে বেশ পরিপক্ক হইয়া উঠিয়াছ, মিস্‌? 

আমি বিরক্তিভরে বলিলাম, “আপনার কথা বুঝিতে 
পারিলাম না । আমার অপমাঁন করিবার জন্যই কি এখানে 
মামাকে ডাকিয়া আনিলেন ? 

লোকটা বলিল, “আমার কাছে তোমার চালাকী 
খাটিবে না। তুমি কি রকম পাক] জুক্কারী, তাঁহা কি 
আমি বুঝিতে পাঁরি নাই মনে কর? ও কাষে আমি আনাড়ী 
নছি।? 

ধুঝিলম, ধরা পড়িয়] গিক্লাছি। অ।মি তাহার কথার 
প্রতিবাদ না করিয়া নিস্তব্ূভাবে দাড়াইয়।৷ রহিলাম। সে 
আমাকে নির্বাক দেখিয়া বলিল, “আমার কথা গুনিয়। 
তোমার ভয় পাইবাঁর কারণ নাই) আমিও যেএ পথের 
পথিক। আমি স্বয়ং জুয়ারী না হইলে তোমার প্রতারণ| 
ধধিতে প|রিতাম না । আমি বছদিন হইতে জুস্পা খেলিয়! 
আ।সতেছি ? জুর।খেলায় কি কৌশলে অন্ত খেলো য়াড়দিগকে 
প্রতারিত করিয়৷ তাহাদিগের সর্বস্ব আত্মসাৎ করিতে হয়, 
তাহা আমার বেশ জানা আছে। হা, সকল কৌশলই 
আবার নুবিদিত। 

তাহার কথ! শুনিয়! স্বস্তি বোধ করিলাম; নিরম্বরে 
বললাম, 'কি মতলবে আপনি আমাকে এ সকল কথ 
বণিতেছেন? আপনি এখন কি করিতে চাহেন? 

সে হাসিয়া বলিল, ণকি করিতে চাহি? তাহাই 
বলিবার জন্ত ত তোমাকে এখানে ডাকিয়া আনিলাম। 
আমার ইচ্ছ!, তোমাতে আমাতে মিলিয়। দিখ্বিজয়ে বাছির 
১ই। আমরা উভয়ে দল বাধিয়| জুয়াথেল৷ আরস্ত করিলে 
কেহই আমাদিগকে পরাজিত করিতে পারিবে না) অল্পল- 
দিনেই আমর! বিস্তর টাক। উপাজ্জন করিতে পারিব। 
মামার প্রস্তাবে তুমি রাজী কি না? 
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আমি বলিলাম, “রাজী ।' 

লোকটা সোৎসাহে বলিল, 'উত্তম, আজ হতে আমা- 
দের স্বার্থ অভিন্ন ।” 

তখন আর কোন কথ। হইল না। আমি সন্ধান লইয়া 
জানিতে পারিলাম, জাহাজে পি, জনসন বালয়া নিজের 
পরিচয় দিলেও, সে নিউইয়র্কের এক জন বিখ্যাত দন্থ্য )-- 
নিউইয়র্কের পুলিস ও তাহার দলভুক্ত দন্ুগণের নিকট সে 
'ডবলডেক পিট, নামে স্থপরিচিত। পুলিসের ভয়েই সে 
নাম ভাড়াইয়! দেশান্তরে পলায়ন করিতেছিল। সমক্যব- 
সায়ী লোৌকর! সহজেই পরস্পরকে চিনিতে পারে, কয়েক 
দিনের মধ্যেই পিট আমাকে চিনিয়া ফেলিয়াছিল। 

সপ্তম দিন আমর চারবর্গে অবতরণ করিয়া প্যারিসে 
যাত্রা করিলাম। পিটের সহিত পর1মশ করিয়। পুর্বে স্থির 
করিয়াছিলাম, ফর।সী রাজধানীতে উপস্থিত হুইয়। ভুয়ায় 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে হইবে। 

আমর! “জর্জ ওয়াসিংটন' জাহাজে 'পোকার” থেলিয়া 
যে অর্থ উপার্জন করিয়াছিল।ম, তাহাতে প্যারিসে কিছু দিন 
পর্পম স্খে বাস করিতে পারিব বুঝিয়৷ “রিজ্‌ হোটেলে” বাঁস 
করিবার জন্ত কয়েকটি কক্ষ ভাড়। লইলাম এবং পিট আমার 
সহোদর ভ্রাতা_-এই পরিচয় দিয়া উভগ্ষে মণ আড়ম্বরে 
সেখানে বাস করিতে লাগিলাম। আমি পূর্বে কখন প্যারিস 
দর্শন করি নাই । প্যারিস বিলাঁসীর্দের মনের মত স্থান। 
প্যারিসে আসিয়। প্রথম সপ্ু।হটা1 আমোদ-প্রমোদে কাটাই- 
লাম। সে সময় অর্থোপার্জনের অবসর ছিল না) অথচ 
বিলামের শোতে ভাসিয় যাওয়ায় প্রতিদিন রাশি রাশি 
অর্থব্যয় হইতে লাগিল, বিশেষতঃ 'রিজ্‌ হোটেলে” বাসের 
ব্যয়ও অপরিমিত। 

আমাদের অর্থাভাব লক্ষ্য করিয়া! পিট আমাকে এক 
দিন গোপনে বলিল, “ভাড় যে কপুরশূন্ত | আর ত এ 
ভাবে আমোদ-প্রমোদে মত্ত থাকিলে চলে না। কিছু 
উপার্জন কর! দরকার । 

আমি বলিলাম, “তা বটে, কিন্তু অর্থোপার্জনের জন্য 
জুয়ারীগিরি করিবে, না৷ অন্ত কোন পদ্থ। স্থির করিয়াছ ? 

পিট বলিল, “ও পন্থা ত আছেই, কিন্তু রাতারাতি বড়- 
লোক হুইবার একটি চমৎকার ফন্দী আমার মাথায় আসি- 
গাছে। গত রাঝ্রিতে চেটাম হোটেলের 'আমেরিকান বারে 
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একটি, লোক চ দেখিয়াছি,। সে স নিউইয়র্কের পরি রররবণিক 
বি-র এজেণ্ট হইয়। ষুরোপে বিস্তর হীরাঁজহরত ক্রয় 
করিতেছে ।--খুব বড় শিকার ।' 

আমি হাঁসিয়] বণিলাম, 'হ1, ফন্টাট1 বেশ তালই বটে! 
কিন্তু কেবল ফন্দীতেই ত কার্য্যোদ্ধার হয় না। সে হীরা- 
জহরত কিনিয়া রাখে কোথায়? 

পিট বলিল, 'সেগুলা সে নিশ্চয়ই পকেটে লইয়া ঘুরিয়া 
বেড়ায় না। আমি সন্ধান লইয়া]! জানিতে পারিয়াছি, সে 
যে'পকল হাঁরা-জহরত কিনি- 
যাছে, তাহ! আমেরিকাঁন এক্া- 
প্রেসের ধনভাগ্ডারে গচ্ছিত 
রাখিয়াছে । সেখানে দন্তস্কুট 
করা সহজ নহে; তবে ষে দিন 
সে সেগুলি লইয়া প্যারিস ত্যাগ 
করিবে, সে দিন ট্রেণ হইতে 
তাহ! আত্মসাৎ করা বোপ হয় 
তেমন কঠিন হইবে না।, 

আমি ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়া 
বলিলাম, সে এখন কোথায় 
বাস। লইয়াছে ?, 


পিট বলিল, হোটেল 
ক্রিলোক় । 
আমি বলিলাম, “তাহার 


সঙ্গে পরিচয় না হইলে কার্ষে- 
দ্ধার করা অসম্ভব হইবে; এ 
কথা ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? তাহার সহিত পরিচিত 
হইবার উপায় কি? 

পিট বলিল, “হ1, চিন্তার কথ! বটে; কিন্তু এ কাঁধ 
তোমাকেই করিতে হইবে। তাহার সহিত পরিচিত হই- 
বার ফন্দীট! তুমিই আবিষ্কার কর, আমার তাহা অসাধ্য । 
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পিটের সহিত যখন আমার এই সকল পরামর্শ চলিতে- 
ছিল, তখন বেলা অধিক হয় নাই। আমি সেই দিন 
প্রভাতেই হোটেল ক্রিলোর রেস্তরীয় উপস্থিত হইয়া! ভোজন 
শেষ করিলাম । সেই সময হোটেলের এক জন খানসামার 
সহিত আলাপ করিয়! কথায় কথায় তাহাকে জিজ্ঞাস] 


মালিক নবী - 





হোটেগ ক্রিলোর সনখে সোনিয়া! সালিং 


| ১ম খও, ২ সংখা 
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করিলাম _ নিউইয়র্কের ২ রর ব্যবসায়ী বি, কোম্পানীর যে 
এজেপ্টটি এই হোটেলে থাকিয়া জহরত্টীদি ক্রয় করিতেছে, 
তাহার নাম কি? খানসামা বলিল, তাহার নাম-_- 
মিঃ রিচার্ড হোপ।” মিঃ হোপকে পুর্বে আমি না দেখি- 
লেও খানসামার সাহায্যে তাহাকে চিনিয়া রাখিলাম। 
কিন্ত লোকটির চেহারা দেখিয়। আমার বড়ই অশ্রদ্বা হইল। 
লোকটি খর্বকায়, কিন্তু দেহ এক্সপ স্থল যে, দেখিয়া! মনে 
হইল-_একটা প্রকাও জালার মুখে একটি কুটবল রাখিয়া 
দেওয়৷ হইয়াছে! হা, অবিকল 
ফুটবলের মত মাথা, কারণ, 
তাহার মাথায় একগাছিও চুল 
ছিল না, মাথা ভরা টাক। 
চোখে মস্ত এক জোড়া চসমা, 
তা»! শিং দিয়া বাধানেো। 

লোকটি অন্য টেবলে কিছু 
দুরে বসিয়া আহার করিতে- 
ছিল। আহারাস্তে সে উঠিয়া 
প্রস্থান করিবামাত্ আমি 
তাঁহার অগ্সরণ করিলাম। 
আমি তাহার ঘরে গিম্পা বলি- 
লাম-আমি অগ্লিদিন পূর্বে 
আমেরিক1 হইতে প্যারিসে 
আসিয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছি; 
ফরাসী ভাষা জানি না, কাঁহী: 
রও কথা বুঝিতে পারিতেছি 
না, কাহারও নিকট মনের ভাব প্রকাশ করাও আমার 
অসাধ্য হইয়াছে ; কোন্‌ অভিধান কিনিলে লোকের সহিত 
আলাপ-পরিচয় করিবার অন্ুুবিধা দূর হইতে পারে, তাহ! 
বলিয়া! দিলে আমি বড়ই উপকৃত হইব। আমার কথা 
শুনিয়া, বিশেষতঃ আমি তাহার স্বদেশবাসিনী, ইহা জানিতে 
পারায় আমার প্রতি তাহার যথেষ্ট দয়! হইল। সে দিন কাঁধ. 
কর্ম লইয়া! সে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিলেও আমাকে নৈশ 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিল। বল বাছল্য, আমি তাহার 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম এবং এই সুসংবাদ পিটকে 
জানাইবার জন্ত অবিলগ্কে রিজ হোটেলে প্রত্যাগমন 
করিলাম। 


৬ বর্ধ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


রাক্মিকীলে মিঃ হোপের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয় 
তাঁহার সহিত একটু ঘনিষ্ঠভাবেই আলাঁপ-পরিচয় হইল; 
প্রথম পরিচয়ে লোকটার উপর আমার যে অশ্রদ্ধ। হইয়াছিল, 
তাহা স্থায়ী হইল না। দেখিলাম, লোকটি সুরসিক ও 
সদ্ীলাপী। সে তাহার ব্যবসায়-সংক্রান্ত কোন কথাই 
আমার নিকট গোপন করিল না। সে কোথায় কোথায় 
কিরূপ সুন্দর সুন্দর হীরকালঙ্কার ক্রয় করিয়াছিল, তাহাঁও 
আমার নিকট প্রকাশ করিল। কাহারও নিকট সুদৃশ্ত ও 
মূল্যবান অলঙ্কার থাকিলে তাহা দেখিবার জন্য নারী- 
জাঁতির কৌতূহল ও অগগ্রহ কিরূপ স্বাভাবিক, মি: হোপের 
তাহা অজ্ঞাত ছিল না) সুতরাং আমি তাহার সংগৃহীত 
অলঙ্কারগুলি দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে সে 
বিশ্মিত হইল না) কয়েকখানি অত্যুৎকষ্ট মহাধ্য হীরকা- 
লঙ্কার দেখাইয়া আমার. আগ্রহ পূর্ণ করিতে সম্মত হইল। 
আহারাদি শেষ হইলে মি: হোপ আমাকে সঙ্গে লইয়া! 
তাহার খাস-কামরায় প্রবেশ করিল এবং আমাকে সেই 
কক্ষে বসিতে বলিয়া কক্ষাস্তরে অদৃশ্ত হইল। আমি 
বুঝিতে পারিণাম, সে শয়নকক্ষ হইতে অলঙ্কারগুলি 
আঁনিতে গেল। 

কয়েক মিনিট পরে সে. চশ্নিশ্মিত একটি চৌকা বাক 
লইয়া! তাহার খাস-কামরাক্ উপস্থিত হইল এবং সেই বান্টি 
খুলিয়া কতকগুলি হীরার আংটা, হীরক-খচিত ব্রেদ্লেট, 
মুক্তার কহার 'প্রভৃতি বছুমুল্য অলঙ্কার আমার সম্ুথে 
টেবলের উপর রাঁখিল। আমি মুগ্ধনেত্রে সেই অলঙ্কাঁর- 
গুলির দিকে চাহিয়া রহিলাম, ইহ] দেখিয়া সে বড়ই কৌতুক 
বোধ করিল এবং কোন কোঁন অলঙ্কার আমাকে 
পরিয়া দেখিতে বলিল। আমি অত্যন্ত সম্তপ্পণে কয়েকথানি 
অলঙ্কার পরিধান করিলে সেই কদাকার মাংসপিওটা মুগ্ধ- 
নেজ্ে আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “বাঃ, তোমাকে 
ঠিক পরীর মত দেখাইতেছে।” বুঝ্সিলাম, রসিক পুরুষের 
মুণ্ড ঘুরিয়া গিয়াছে! 

যাহা হউক, কয়েক মিনিট পরে আমি তাহার 
অলঙ্কারগুলি খুলিয়া রাখিয়া বলিলাম, “এই সকল মহামূল্য 
হীরকালঙ্কার আপনি কোন্‌ সাহসে নিজের কাছে 
রাখিক়্াছেন ? 

মিঃ হোপ কোন কথা৷ না বলিয়া বুকের পকেট হইতে 
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পাঁচটা! টোটাভর1 একট পিস্তল বাহির করিল এবং সহান্তে 
তাহা আমার মুখের উপর উদ্চত করিয়া পুনর্বার পকেটে 
রাখিল। আমার মনে হইল, সেকি আমার অভিসন্ধি 
বুঝিতে পারিয়াছে? আমার বুকের ভিতর দুরু ছুরু 
করিয়া উঠিল; কিন্তু মুহূর্তে মনের ভাব গোপন করিয়া 
হাসিয়া বলিলাম, "আপনি যে অসাধারণ সাহসী পুরুষ, 
তাহার প্রমাণ পাইলাম) কিন্তু এই সকল অলঙ্কার কৌন 
ব্যাঞ্থে গচ্ছিত রাখাই কি অধিকতর নিরাপদ নহে? 

মিঃ হোপ বলিল, “তোমার প্রস্তাব অসঙ্গত নহে) 
আমি আমার সংগৃহীত অলম্কারগুলি “আমেরিকান 
এক্সপ্রেসে” গচ্ছিত রাখিয়াছিলীম ; কিন্তু কাঁল সকালের 
ট্রেণেই আমাকে কালিনে যাত্রা করিতে হইবে বলিয়া 
অলঙ্কারগুলি আজই ব্যাঙ্ক হইতে লইয়া! আসিয়াছি।, 

£ই সংবাদটি আমার নিকট কিরূপ মুল্যবান, তাহা 
বুঝিতে পারিলে এ সংবাদ কি সে আমার নিকট প্রকাঁশ 
করিত ? কিন্তু সংবাদট) জানিতে পারায় আমার মন আননে 
পূর্ণ হইল। এই সকণ হীরা-জহরত আত্মসাৎ করিতে হইলে 
আর আমাদের বিলম্ব করিলে চলিবে না বুঝিয়া আমি 
একটু ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কি কৌশলে ইহার চক্ষুতে 
ধুলা নিক্ষেপ করিয়া কার্্যসিদ্ধি করিব? হঠাঁৎ একট! 
ফন্দী আমার মাথায় আসিল। আমি বলিলাম, "আপনি 
এ সকল অলঙ্কারের কিয়দংশ এ দেশে বিক্রয় করিবেন ? 

মিঃ হোপ বলিল, “51, খরিদ্দার জুটিলে কৌন কোন 
অলঙ্কার এদেশেও বিক্রয় করিতে পারি। বিক্রয়ের 
জন্তই ত এগুলি *ংগ্রহ করিয়াছি। যেখানে লাভ পাইব, 
সেইখানেই বিক্রয় করিব। ও কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কেন? তুমি কি কিছু কনিবে ? 

আমি বলিলাম, “না, কিনিব না বটে, কিন্তু আমার 
এক জন ধনাঢ্য বন্ধু কয়েকখানি অলঙ্কার কিনিতে পারেন। 
আপনার আদেশ পাইলে আমি এখনই তাহাকে টেলিফোন 
করিতে পারি। ্‌ 

লাভের আশায় মি: হোপের চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল) 
সে বলিল, “এ ত খুব ভাল কথা, এখনই ত্ান্াকে টেলি- 
ফোন কর। 

আমি তৎক্ষণাৎ সেই হোটেলের বাছিরে আসিয়া 
অদুরবর্তী টেলিফোনের আড্ডায় উপস্থিত হইলাম এবং 
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পিটকে টেলিফোনে ভাঁকিয়] সজ্েপে সকল কথা তাহাকে 
বুঝাইয়। দিলাম) অবশেষে বলিলাম, "তুমি এখানে 
আসিবার পূর্বেই ইষ্টালীগামী কোন এরোগ্লেনের টিকিট 
কিনিয়! রাখিবে, যেন সেই এরোপ্লেনে আমরা অবিলঙ্্ে 
ফ্রান্স হইতে প্রস্থান করিতে পারি।, 

আমি টেলিফোনে সংবাদ দেওয়ার পর আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই পিট 'হোটেল ক্রিলো"য় উপস্থিত হইল। আমি 
তাহাকে মি: কোপের সহিত পরিচিত করিলাম, বলিলাম, 
“ইনি আমার শ্বদেশীয় বন্ধু, বিপুল এশ্বর্য্যের মালিক 1; 

মিঃ হোপ পিটকে জলক্কারগুপি দেখাইবার পুর্ধে 
আমাদিগকে সঙ্গে লইয়! 'আমেরিকাঁন বারে প্রবেশ করিল 
এবং স্থপেয় মদ্য ঘ্বারা আমাদিগকে পরিত্পু করিল। 
অনন্তর ভোপ পিটকে অলঙ্কারগুলি দেখাইবার ভন্ত 
তাহার উপবেশনকক্ষে লইয়া চগিল। আমি একটা 
ওজর করিয়া! সেখান হইতে সরিয়। পড়িলাম এবং অদুর- 
বর্তী টেলিফোনের আড্ডায় প্রবেশ করিয়া হোটেল 
ক্রিলোণতে মিঃ স্বিচার্ড হোপকে টেলিফোনে ডাকিবার 
ব্যবস্থা করিলাম । ৃ 

আমি জানিত1ম, মি: হোপের শয়নকক্ষে চেলিফোন 
আছে। আমি তাহাকে টেলিফোনে ডাকিলে সেপিটকে 
অলঙ্কারগুলি পরীক্ষ1! করিতে দিয়! উপবেশনকন্গ হইতে 
উঠিয়া আসিয়] শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবে) ইহাঁও বুঝিতে 
পারিক্াছিলাম। বস্ত্তঃ আমার ফন্দী ব্যর্থ হইল না। 
মিঃ হোপ তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া টেলিফোনে 
সাড়া ধিতেই আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি টেলি- 
ফোনের রিসিভাঁরটা ধরিয়৷ রাখুন, মিনি আপনার সঙ্গে 
কথা কহিবেন, তিনি এখনই আসিতেছেন; তাহার কি 
একটা জরুরী কথা আছে । মিঃ হোঁপকে তিন চারি 
মিনিট সেই কক্ষে রাখিতে পারিলে পিট তাহার মাথায় 
হাত বুলাইয়! চপ্পটদান করিতে পারিবে, এ বিষয়ে আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন1। 

আঁমি- পরমুহূর্তে টেলিফোনের ঘর হইতে বাহির হইয়া 
পথে আসিতেই সন্পুথে একথানি ট্যাক্সি দেখিতে পাইলাম ) 
সেই ট্যাক্সিতে উঠিয়া হোটেল ক্রিলোর দেউড়ীতে উপস্থিত 
হইতে আমার যোধ হয় তিন মিনিটের অধিক বিলম্ব হয় 
নাই। দেউড়ীতে ট্যাক্সি যাইবার পূর্বেই পিট হোটেলের 


মামনি এক্ষুমভী 


১ম থণ্, ২র সংখ্যা 


দরজ ঠেলিক্1 ভ্রুতবেগে দেউড়ীতে আসিল, সে এক লাফে 
ট্যাক্সিতে উঠিয়া আমার পাশে বসিবামীক্র সোফেয়ার 
আমার আদেশে তৎক্ষণাৎ, প্লেস্‌ ভেঁপৌমে চলিল। প্রেম 
ভেদৌম হোটেল ক্রিলোর অল্প দুরে অবস্থিত। সেই স্থানে 
আমরা ট্যাক্সি লইতে নামিক়। ট্যাকিওয়ালাকে তাড়াতাড়ি 
বিদায় করিলাম। সেই ট্যাক্সি অর্দুষ্ত হইবামাত্র আমরা 
আর একথানি ট]াঝ্িতে উঠিয়া “লে বুর্ভে এরোড্রোমে' 
উপগ্থিত হইলাম । এই পথটুকু আমরা বোধ হয় ঘণ্টায় ৬০ 
মাইল বেগে অতিক্রম করিয়াছিলাম | 

সেখানে তখন যাত্রিবাহী একখানি প্রকাণ্ড এরো প্লেন 
উড়িবার জন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল, এমন কি, তাঁহার এঞ্জিন 
পর্যন্ত চালাইয়া দেওয়। হইয়াছিল। পিট এরজ্‌ হোটেল? 
হইতে এই এরোপ্লেন কোম্পানীর ম্যানেজীরকে পূর্বেই 
টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছিল-_-রোমে তাহার মাতা কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাকে ও তাহার ভগিনীকে 
( অথাৎ আমাকে) যেন রোমগামী এরো প্লেনে অবিলখে 
তুলিয়। লওয়1 হয়।--সৌভাগ্যক্রমে এরোপ্লেন গগন-পথে 
উধাও হুহবার পূর্বুইূর্তেই আমরা সেখানে আসিয়া 
ডিয়াছিলাম। 

টুরীর পর ৪৫ মিনিটের মধ্যেই আমরা আকাশের 
৩ হাঁজার ফুট উদ্ধে উঠিয়। ইটালী অভিমুখে ধাবিত হই- 
ল।ম। আমর! উভয়ে এরোপ্লেনের একটি কেবিন ভাড়া 
কারয়।ছিলীম ) সেই কেবিনে বদিয়া আমর] অপহৃত হীরা- 
গহরতগুলি পরীন্দ1! করিলাম । কয়েক ঘণ্টার চেষ্টায় বহু 
সহন্ন ডল।র মুল্যের হীরকালঙ্কার আমাদের হস্তগত হইয়া” 
ছিল। প্যারিসের জুয়ার আড্ডায় আড্ডায় ঘুরিয়া আর 
আমর! কত টাক] উপাজ্জন করিতে পারিতাম ) অপহাত 
অপস্কারগুলি আমারই জিম্মায় থাকিল। 

তেল ফুরাইয়! যাওয়ায় এরোপ্লেনখানি পথিমধ্যে ছুই 
বার নীচে নামিয়্াছিল) তথাপি প্যারিসত্যাগের ঠিক 
৯ ঘণ্টা পরে আমর! সিভিটা ভেক্সিয়ার অনুরবত্ী 
ইটালিয়ান নৌ-বিমান ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম । 
সেই রেশন হইতে একখানি বেগবান মোটর-শকটে 
আমর! অল্পকীল পরে রোমে উপস্থিত হইয়] “হোটেল ব্রিষ্টলে? 
বাসা লইলাম। “হোটেল ব্রিষ্টল” রোমের একটি প্রসিদ্ধ 


হোটেল। 


. বর্ষ__জো্ঠ, ১৩৩৪ 


হোটেল বিষটলে আলিা। আহার ও বিশ্রামের পর 
চোর! মালের বথর! লইয়। পিটের সহিত আমার তুমুল বচসা 
মারস্ত হইল। পিট বলিল, চুরীট| যখন সে নিজেই করি- 
মাছে, তখন অপহৃত অলঙ্কারগুলির তিন ভাগের রি ভাগ 
এস লইবে, আমাকে অবশিষ্ট 
এক ভাগ লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে 
*ইবে। 

শাহ।র কথ। শুনিয়া আমি 
কাঁধে জলিয়। উঠিলাম। 
পটকে বলিলাম, সে স্বহাস্তে 
রী করিয়াছিল বটে, কিস্ত 
শামার বুদ্ধি ও কৌশল ভিন্ন 
*হার চেষ্টা সফল হইবার কি 
কান আশা ছিল? আমান 
ম।হাযোর মূল্য কি এতই অল্ল? 
চোরা মাল আমারই কাঁছে 
ছল, আমি তাহাকে অদ্ধীংশের 
অধিক দিতে সম্মত হইলাম না। 

সামার কথা শুনিয়। পিট 
ক্রোধে গজ্জন করিয়। পকেট 
হইতে পিস্তণ বাহির করিল। 
মামাকে গুলী করে আর 
ক! বুঝিলাম__সে আমাকে মিথ্য। ভয় প্রদর্শন করিতেছে 
শা, মামাকে হত্যা করিয়া অলঙ্কারগুলি সমস্তই আত্মসাৎ 
করিবার জন্ত সে ক্ষেপিয়] উঠিক়্াছে! কিন্তু সে পিস্তলের 
ঘোড়া টিপিবার পুর্কেই আমি আমার সম্বুস্থ টেবল হইতে 
একটা ভারী কাগজ-চাপ! খপ করিয়া! তুলিয়। লইয়াই সৰেগে 
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তাহার মুখে নিক্ষেপ করিলাম ৃ সেই আঘাতে ৫ সে স্‌ বৃরিযা 


পড়িল, তাহার পিস্তলের গুলী অন্য দিকে ছুটিয়! গেল। 
পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়া হোটেলের ম্যানেজার ও অন্ঠান্ঠ 
সানী সেই ক কক্ষে টর্টহি। আদিল; তখন আমি পিটের 

| সঙ্গে আপোষ করিয়া একটা 
বাজে কৈফিয়তে তাহাদিগকে 


শান্ত করিলাম । তাহার] আর 
কোন গোলমাল না করিয়। 
চলিয়া গেল। ্ 


অতঃপর পিটক্ষে আমার 
প্রস্তাবেই সম্মত হইতে হইল) 
আঁমি চোরা-মালেব অদ্ধেক 
তাহাকে দিয়া অপরার্ধ নিজের 
জন্য রাখিলাম। তাহার পর 
পিটের সহিত বথরাঁয় কার- 
বার (?) চালাইতে অসম্ত 
হইয়| আমি তাহার সংশ্রব 
ত্যাগ করিলাম। পরদিন আমি 
নেপল্সে যাত্রা করিলাম; 
পিট উত্তরাঞ্চলে প্রস্থান করিল। 

কিন্তু নেপল্সে আমার 
সেই যাঁল্রাটা শুভযাত্র। কি না 
সন্দেহ; কাঁরণ, সেখানে এক সেয়ে বাঁটপাঁড়ের পাল্লায় 
পড়িয়া আমাকে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। সেই 
বিস্ময়কর কাহিনী পরে বলিব ।” 

| ক্রমশঃ | 

অদীনেন্্রকুমার রায়। 





ভষ্ডে 


কনিকাতা হইতে ১* ক্রোশ 
এই সুন্দর 


চন্দননগর ফরাসী রজ্য। 
উত্তরে । সহ্রটি শুর হইণেও বড় স্থন্দর। 
নগরের এক গ্রান্তে একটি সুন্দর বাঁটা। বাড়ীথানি বেশী 
দেন নিশ্মিত ভষয়।ছে বণিয়। মনে হয় ন1। তাহার চারি 
পাশে ফণ-ফুপের বাগান, সন্ুখে গোহার ফটক পিছনে 
পুফরিণী | 

একদ! প্রভাঠে গৃহম্বামী কঞ্চনাথ ম্ুসঙ্গিত বৈঠকখানায় 
বসিগ্ন। একথানি পুস্তক পাঠ করিতেছিণেন | তাহার দ্বাদশ 
বর্ষীয় পুত নরেনানাথ হ।সিতে হাসিতে ঘরের ভিতর আসিয়া 
কহিল, “বাবা, তোমাকে যদি একটা জিনিষ দি, তা হ'লে 
তুমি মামাকে কি দেও?” 

পুস্তক হইতে চক্ষু উঠাইয়| পিতা সহাস্তে কহিলেন, 
“সেট! নিঙর করে তোমার জিনিষের উপর |” 

বাঁপকের একখানি হাত পিছনে ছিল-_মুঠার ভিতর 
এক টুকরা কাঁগজ লুকানো । বালক সকৌতুকে কহিল, 
“এট! খুব ভাঁল জিনিষ, তুমি পেণে ভারী খুসী হবে।” 

"কেমন ক'রে জান্লে জিনিষটা খুব ভাল?” 

“নইলে ম| লুকিয়ে রাখবেন কেন ?” 

পিতা চুপ করিয়া! গেলেন; মুহুণ্ত পরে কহিলেন, 
“জিনিষট। কি, দেখি ?” 

“তুমি কি দেবে, আগে বল?” 

“তুমি কি চাও?” 

“একখান! কলের জাহাজ ।” 

"সে ত তুমি চাইলেই পেতে । এখন কাগজথানা দেও ।” 

"কেমন করে জান্লে বাঁবা, এটা কাগজ ?” 

বাদক তখন হাসিতে হাসিতে কাঁগজখান! বাপের 
হাতে দ্িল। কৃষ্ণনাঁথ পড়িয়া দেখিলেন, সেখানি তাহার 
পত্রে লেখা ছিল, 


প্রাজমহুল, শুভ বৈশাখ। 


বাল্যবন্ধু অমরনাথের পত্র। 


ভাই কষ্ণনাথ, 
নৃতন বৎসর আফিল ) কিন্তু মন সেই পুরাতন । পুরাতন 
বংসরকে ডুবাইযা নূতন বৎসর প্রভাত হইতে না হইতে 
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অমরনাথ 


হিতে 
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গা 


পুরাতন স্থৃতি আসিয়া মনের কপাটে ধাকা মারিল। কৈ, 
সে সব স্তত ত পুরাতন বৎসরের সঙ্গে ডুবিয়! যায় নাই? 

বুঝিয়াছি, পুরাতন ৮ইয়াই আমাদের থাকিতে হইবে, 
যতক্ষণ না আমরা নৃতন কিছু গড়িতে পারি। সময়ের রেখা 
কিছুই নয়- সময়ের বুকে রেখা কেহ টানিতে পারে না 
আমাদের কাষের রেখাই বড়। আমি কায করিতে চলি- 
লাম, পুরাতন লইন্ন। আর বসিয়] থাকিব না । 

পুরাতন চলিয়া গেল মাকে লইয়া) নৃতনকে আহ্বান 
করিতে আছি আমি ও ছোট বোন লতা। আমাকে 
বাধিয়া রাখিতে আছে শুধু সেই । তুমি আসিয়। তাহাকে 
লইয়া যাঁও_গামাকে মুক্তি দেও ভাই। আমি আর 
কাহারও কাছে তাঁহাকে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
পারি না। 

মায়ের মৃত্তাসংবাদ দিয়া তোমাকে ব্যথিত করিতে হচ্ছ! 
ছিল না, তাই এত দ্িন তোমার পত্রের কোনও উত্তর দিই 
নাই। তুমি আসিবে-- যন শী পার সাসিবে। ইতি 

তোমার অমর |” 

পত্র পড়িতে পড়িতে রুষ্খনাথের চক্ষু জলে ভরিয়। 

আসিল। কিন্ধ তিনি পুত্রের সন্থুখে আত্মসংবরণ করিনা 

লইলেন। বাঁলক জিজ্ঞাস! করিল, “আমীকে কলের জাহাজ 
দেবে, বাবা ?” 

“দেবো1” 

“আমি ত বলেছিলুম, জিনিষটা পেলে তুমি খুব খুসী 
হবে ।” 

“চিঠিখাঁন! কবে এসেছে, নরু ?” 

“দশ বারে দিন হ'ল। সেই যে দিন তুমি দাঁদীমশ|ইকে 
দেখতে ওতরপাড়ীয় গিছলে, সে দিন চিঠিখানা ডাকে 
আসে ।” 

“তুমি এত দ্বিন চিঠিখীনার কথা আমাঁকে বল নি 
কেন?” 

“বল্তে মা বারণ ক”রে দিয়েছিলেন।” 

“তবে আঁজ বললে কেন?" 

“আজ মা আমাকে বকেছে।” 

“তুমি এ চিঠি এখন কোথায় পেলে ?” 


১] বর্ষ-_ত্যোষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


“মার দেরাজে ছিল, আমি চুপি চুপি বার ক'রে 
নিয়েছি 1” 

“ছি, কাষটা ভাল কর নি।” 

"তোমার চিঠি তোমাকে দিলুম, তাতে দোষ কি হল?” 

"তুমি ত এখন চিঠিখান! চুরি ক'রে এনেছ।” 

“আমি যদি দোষী হই, মাও ত তবে দোঁষী। 
তোমার চিঠি চুরি ক'রে রেখেছিল ?” 

“তার কথ! হচ্ছে না, তোমার কথা হচ্ছে।” 

“মা য। করেছে, আমিও তাই করেছি ।” 

"তুমি বড় তর্ক শিখেছ $ এখন যাঁও, পড় গে।” 

বালক বাঁপকে যত ভালবাসিত, তত ভয়ও করিত । 
একবার ইচ্ছ। হইল, জাহাজের কথাটা আর একবার বলে, 
কিন্ত পিতার গম্ভীর বদন দেখিয়া সাহস করিতে পারিল 
ন1__নীরবে প্রস্থান করিল। কৃঞ্চনাথ পএ্খানা পুনরায় 
পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এবার আর চোখের জল 
বারণ মানিল না । নীরবে অনেকক্ষণ ধরিয়া কীদিলেন। 
মন একটু শাস্ত হইলে চক্ষু মুছিয়া উঠিলেন এবং অন্দরমহলে 
আসিয়া ডাকিলেন, “পিসীম] !” 

“কি বাবা ?” 

“ভাত হয়েছে, পিসীম। ?” 

“এই হ'ল ব'লে, তুমি চাঁন ক'রে নেও ।” 

চান করবার সময় হবে না” 

“কেন, কোথাক্ব যাবে ?” 

“রাজমহলে ।” 

গৃহিণী হিরন্ময়ী অর্ধা বগুঠনে পশ্চাতে আসিয়া দড়াই- 
লেন। পিসীম! দয়াময়ী কহিলেন, "ভুমি একবার রান্না- 
বাড়ীতে যাও ত বউমা, ভাতের তাগাঁদ! দেও ।” 

হিরন্ময়ী রান্নাবাড়ীর দিকে অগ্রপর হইলেন, কিস্তু বেণী 
দুর গেলেন না, অন্তরালে গিন্ন! দীড়াইলেন। কৃষ্ণনাথ তাহা 
বুঝিলেন। দয়ীময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাঁজমহলে কেন 
যাচ্ছ, বাবা ?” 

“আমার রাজমহলের মা মারা গেছেন ।” 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া! গেল। দয়াময়ী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে মার গেলেন ?” 

“তা জানি না।” 

“অমরের চিঠি পেয়েছ ?” 

২৬-৪ 


মা কেন 


অমন্সন্যাঞথ 
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“হা, এই যে চিঠি। সে এত দিন আমার চিঠি দেয় নি 
পাছে আমি মনে কষ্ট পাই ।” 

“আহা, বাছার আমার বড় ক্ট! বিয়েও করলে না।” 

“তার ছোট বোন্‌ লতাঁকে মনে আছে, পিসীম! ?” 

"অশছে বৈ কি; তবে তাকে ক'দিনই বা দেখেছি ।৮ 

"আমি তাঁকে আন্তে চললুম। মাতৃহীনার মা হবে 
পিসীম! ?” 

“বেশ নিজে এস; ফিরতে তোমার কদিন হবে ?” 

“তা তঠিক বলতে পাচ্ছি না_পীচ সাত দিন হ'তে 
পারে।” | 

"আমি দেখি গে স্তোমার ভাতের কত দেরী |” 

দয়াময়ী প্রস্কান করিলে হিরণ আসিয়া কহিল, “আহা, 
অমর বাবুর ত বড় কষ্ট হয়েছে !” 

রণ (৮ 

“কভার ছোট বোন্টিকে নিয়ে এস, আমি মানুষ করব ।” 

“ভাল।” 

“আমার ননদ নেই, মেয়ে নেই, আমার কত ছুঃথ হয়; 
ত্বাকে পেলে আমার বড় আনন্দ হবে।” 

“উত্তম |” 

“দেখ, অমর বাবুর চিঠিখানা! আমি লুকি়ে রেখে দিযে 
ছিলেম; পণ্ড়ে পাছে তোমার মনে কষ্ট হয়, তাই ।” 

“আর মিথ্য/ বোলে! না । দুঃখ এই, ছেলেটাও তোমার 
দেখে নীচ হুচ্ছে |” 

পিসীম! ঠাই করিয়! দিয়া বউকে ভাত আনিতে বলি- 
লেন। আহার করিতে করিতে কৃষ্ণনাথ কহিলেন, “দেখ 
পিরসীম1, ছেলেটা বড় খারাপ হয়ে যাচ্ছে--” 

“কে, নরু? সেকি বাবা!” 

“তুমি রামায়ণ-মহাভারতের অনেক গল্প জান, সেই সব 
গল্প তাকে বলবে ।” 

“ছেলেটা খারাপ হচ্ছে কি রকম ?” 

“ওদের কাঁদীর মত কোমল মন, ঘা দেখবে শুনবে, 
তারই ছাপ পড়বে । এই বয়েসটা সাবধানে রাখ উচিত ॥” 

ইঙ্গিতটুকু পিসীম যে বুঝিলেন, এমত বোঁধ হুইল না) 
তিনি নীরবে গরম ভাঁতে বাতাস দিতে লাগিলেন । 

আহারাদি সমাপ্ত করিয়। কৃষ্ণনাঁথ ঘরে আসিলে হিরিন্মক্নী 
কাপড়, জামা, জুতা সব ঠিক-ঠাক যোগাইয়! দিলেন-_ 


২৬২. 


ভূত্যকে কাছে আসিতে দিলেন না। কতকগুলি পাণ 
সাজিয়্! একট। কোটায় ভরিয়া! ব্যাগের ভিতর দ্রিলেন। ছু; 
তিনখানি কাপড়, জাম।, রুমাল, টোয়ালে, মোজা, চিরুণী 
প্রভৃতি কতকগুলি জিনিষ একট! স্ুটকেসে পুরিয়া দিলেন। 
সব গুছাইয়] দিয়! জিজ্ঞাস] করিলেন, “আরও কাপড়-জাম। 
দেব কি?” 

বেশতৃষা করিতে করিতে কৃষ্খনাথ উত্তর করিলেন, “না, 
আর দরকার নেই।” 

প্বিছানা সে দেব কি?” 

“না।” 

পতুমি যে কারুর বিছানায় শুতে চাও না।” 

“যাদের প্রবৃত্তি কুৎসিত, তাদের বিছানায় শুই না 
বটে।” 

“ভা হলে সেখানে ত বিছান। দরকার হ'তে পারে।” 

“মা, আমি অমরের কাছে শোব।” 

“শুনছি, মদ থেয়ে না কি তিনি অনেক টাক উড়িয়ে 
দিয়েছেন ।” 

“সেসব কথার আলোচন] করধার তোমার কোন 
প্রয়োজন আছে ব'লে মনে হয় না) ভবিষতে এ সব কথা 
আর তুলে না।” 

রূঢড়ভাবে কথ! কয়টি বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । 
হিরম্ময়ী হন্ট্যতলে বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন, “আমি যা 
কিছু বলি না কেন, উনি আমার উপর চণটে উঠেন) 
কথন একটা মিষ্টি কথা পাই ন1। তিনি জানেন না, 
আমি কাকে কত ভালবাসি। কেউ তকে ভালবাসে, 
তিনি কাউকে ভালবাসেন, এ আমি পছন্দ করি না। 
অমর ওঁকে ভালবাসে, উনি অমরকে ভালবাসেন, এ আমার 
সহ হয় না। অমরটা আবার মাতাল? তার সঙ্গে ওকে 
মিশতে দিতেই ইচ্ছা করে না। কিন্তু কি করব? অমরের 
নামে কোন কথ। বলতে গেলে উনি আমাকে মারতে 
উঠেন। আছ, চিঠিখানা যদি পুড়িয়ে ফেলতাম! কে 
জানে যে হতভাগা ছেলে চিঠিখান! বার ক'রে এনে শুর 
হাতে দেষে 1. 

“মা, আমাকে ভাত দেবে না? স্কুলের যে বেলা 
হয়েছে | 

প্তুই আমার দ্নেরাজ হ'তে চিঠিখান] নিয়ে গিছলি ?” 


হাম্নিকি অপ্সেহ্তী 


| ১ম খণ, ২য় সংখ)! 


হ্যা 

“কেন আমাকে জিজ্ঞেস না ক'রে ন্যিয়ছিলি 1” 

“বাবার চিঠি বাবাকে দিয়েছি ।” 

"তুই নেবার কে?” 

তুমিই বা তার চিঠি নেবার কে?” 

“বটে ! আচ্ছ। থাকে 1” 

“ভয় দেখাচ্ছ কি? আমি আজই দাদ মশায়ের কাছে 
চ”লে যাব_- বাব! এলে ফিরব ।৮ 

“দেখ নরু, আমি তোর ভালর জন্তেই সব করি। 
চিঠিখান! গুকে দিয়ে কি কাণ্টাই করলি বল্‌ দেখি ?” 

“কেন, কি করলুম ?” 

“উনি সেই মেয়েটাকে আনতে ছুটলেন ।* 

“কোন্‌ মেয়েটা, ম| ?” 

“সেই একটা আছুরে জোঠ। মেয়ে আছে |” 

“তা, তাকে আনলেই বা। বেশ মজ1 হবে, আমি 
তাকে আমার কলের জাহাজ দেখাব ।” 

“আঃ বোকা ছেলে! সে এলে কি তোর আর আদর 
থাকবে ?” 

“ইস্‌! তোমার যেমন কথা। বাবা তাকে আদর 
করুন ন।।” 

“তথন দেখিস্।” 
নেপথ্যে ণ্নরু, স্কুল যেতে হবে না? ভাত খাবি 
কখন্‌ ?” রর 

প্যাই ঠাকৃ-ম11৮ 

নরু প্রস্থান করিল। 


রাজমহুল সহরের এক প্রান্তে গঙ্গার ধারে এক ছোট পাহাড় 
বা টিলার উপর একখানি স্বন্দর ছোট বাড়ী। চারিদিকে 
ফুলের বাগান। বাগানের নীচে ভাগীরথী, উপরে পাহাড়। 
নিকটে লোকালয় নাই। বাড়ীখানির নাম অমরালয়; 
অমরনাঁথ এই গৃহে বাস করেন। 

কষ্খনাথ যখন গভীর রাত্রিতে রাজমহল ষ্টেশনে নামি- 
লেন, তখন চারিদিকে ভয়ানক ছূর্য্যোগ | বৃষ্টি তত বেশী 
নয়, ঝড়টাই প্রবল । ষ্টেশনে একথানিও ঘোড়ার গাড়ী বা 
মোটর নাই, কাষেই তাহাকে বিশ্রামাগারে আশ্রয় লইতে 
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হইল। রাব্রিশেষে* ঝড়-বৃষ্টি থামিলে একখানি গাড়ী 
মাসিল; কৃষ্ণনাঁথ তাহা ভীড় করিয্া অমরালয়ে আসি- 
লেন। তখন রজনী প্রভাতপ্রায়, কিস্ত আকাশ পরিষ্কার 
নয়-_মাঁনব-হদয়ের ছিন্নতাঁর অসংখ্য চিন্তার স্তায় ছিন্ন মেঘ 
গগনময় ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতেছে। ফটক খুলিয়া! গৃহ- 
সান্িধো আসিয়া সবিশ্ময়ে দেখিলেন, ঘরের ভিতর হইতে 
উদ্দ্রল আলোক গবাক্ষপথ দিয়া আঁসিতেছে। ডাঁকিব- 
মাত্র সাড়া পাইলেন, অবিলম্বে ত্বার খুলিয়া গেল। গুহ- 
বাসী কহিলেন, “কে, কৃষ্ণ এয়েছ ? এই দুর্যোগে !” 

“কষ দুর্যোগেই দেখা দেন; তা” তুই আলো জেলে 
এখনও বসে কেন ?” 

“ভাই, একটু মুস্কিলে পড়েছি-_একা! কিছু ক'রে উঠতে 
পাচ্ছি নে--তৃই চট ক'রে কাঁপড়-জাম! বদলে আয়।” 

“কি হয়েছে, বল্‌ দেখি ?” 

“একটু আগে একখান] নৌকো ডুবে গিছল। তা”তে 
দু'জন যাত্রী ছিল; এক জন বাঁচবে বলে মনে হয়, আর 
এক জন--তুই চট ক'রে পাশের ঘরে আয় আমি আর 
দেরী করতে পাচ্ছি মে।” 

রুষ্নাঁথ পাশের ঘরে আসিয়া দেখিলেন, অমরনাথের 
শমাঁর উপর এক প্রৌট ব্যক্তি শয়ান রহিয়াঁছেন। তাহার 
গান আছে বলিয়া মনে হইল না। কক্ষের অপর প্রান্তে 
ভগ্বী গ্লেহলতাঁর শয্যার উপর একটি বালক শায়িত। ছুই 
নেই সন্ত্রাস্তবংশোস্তব-_তাহাঁদের মুখাবক়বেই তাহা ব্যক্ত 
হইতেছিল। নবমবর্যায়। বালিকা লতা, বালকের পদতলে 
বসিয়। তাহার শুশ্রষা করিতেছিল। কৃষ্ণনাথকে দেখিবাঁ- 
মার লতার মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল) কহিল, “এই যে 
বড়দা এয়েছ--বেশ হয়েছে |” 

“কেন রে লতি, কি হয়েছে ?” 

“এই দেখ না, দাদা কোঁথ! হ'তে ছজনকে ঘাড়ে ক'রে 
নিয়ে এসেছেন। কত সেক-তাপ দিলাম, দাদা কত কি 
করলেন, তবু এরা কথা কচ্ছেন না” 

শায়িত বালক কহিল, “এই যে আমি” ক্ষীণকণ্ঠে 
এই কয়টি কথা বলিয়া নীরব হইল। লতা, বালকের মুখের 
বণছে ছুটি) গিক্া! কহিল, “ও আমার দাদা, কথা কইছ! 
ওযু খাও, আমি যে অনেকক্ষণ হ'তে তোমার জন্যে ওযুদ 
'নয়ে বসে আছি।” | 


শসম্ক্রন্মাঞ্থ 


২০৬৪ 


ছুই বন্ধু তখন বালকের ভার লতার উপর অর্পণ করিয়া 
প্রৌট়ের সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। নেক সেবা! করিতে 
করিতে--অনেক ফুৎকীর মুখের ভিতর দিতে দিতে সংন্ঞা- 
হানের নিশ্বাস সহজভাবে বহিতে লাগিল। তবে অতি 
ধীরে। ভৃত্য আসিয়] ঘ্বার-জানালা খুলিয়] দিয়াছে, কোমল 
শূর্্য-কিরণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলের মনে আশা ও 
আনন্দের সঞ্চার করিয়াছে । 

মধ্যাহ্ন প্রৌঢ় ব্যক্তি শয্যার উপর উঠিয়া বসিম! 
বালককে বুকের ভিতর জড়াইয়! ধরিলেন। বালক “ঝবা” 
“বাবা” বলিয়া! কত ডাকিল, কত অশ্রু বিসর্জন করিল। 
তক্দৃষ্টে অমরনাথের প্রাণ আনন্দে উদ্ভৃসিত হইক্মা! উঠিল) 
তিনি চক্ষু মুছিতে মুছিতে বাহিরে উঠিয়া আসিলেন। 
লতা বারান্বায় বসিয়া একখাঁনা বই পড়িতেছিল ; অমর- 
নাথ তাহ1 ফেলিয়া দিয়। লতাকে কোলে তুলিয়া! লইলেন 
এবং চুম্বনে চুম্বনে তাঁহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া ফেলিলেন। 
লতা কহিল, “কেন দাদা, এমন করছ?” 

"তোকে ছেড়ে যে আমায় যেতে হবে দিদি !” 

“কেন যাবে?” 

“রোজগার করতে; নইলে খাব কি ?” 

“এত দিন কি ক'রে আমাদের চলছিল ?” 

“সে সব কথা তুই এখন বুঝবি নি--আগে বড় হ।” 

“আমি একা কি ক'রে এখানে থাকব? আমিও 
তোমার সঙ্গে যাব, দাদা ।” 

“আমি ষে দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াব, কেমন করে, 
তোকে সঙ্গে নেব দিদি আমার চেয়েও যে তোকে আদর 
যত্ব করবে, তার কাছে তোকে রেখে যাচ্ছি।” 

"এমন ত আর কেউ নেই, দাদ ?” 

“আছে, তোর বড়দ1- কষ্ণচনাথ।” 

“আমার কথা কি বলছ অমর?” বলিয়া কৃষ্ণ দর্শন 
দিলেন । 


অমর উত্তর করিলেন, “তোমার তা শোনবার দরকার 


নেই।” 

কৃষ্ণ। বেশ, নাই বললে; এখন দেখছি, আমার নিকট 
হ'তে লুকোবার তোমার অনেক কথ। হয়েছে। 

অমর। (সহান্তে) তুমি তেমনই ছষ্, আছ, কৃফ। 
বল রে লতি, আমি কি বলছিলাম। 


লী স্পহি নত 


রী ৮৩০ 


২০৪৪ হাল্লি, 


লত! বলিল। শুনিয়া! কুষ্ণনাথের মুখ গম্ভীর হইল। 
ক্ষপরমধ্যে সাঁমলাইয়] লইয়] লতাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই 
আমার কাছে থাকতে পারবি, লতি ? 

লতা কোন উত্তর করিল না-_রোদনোনুখ মুখ লইয়া 


' নীরবে বসিয়! রহিল। কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 


আমাকে ভালবাঁস না, লতা! ?” 

“্বাসি।” 

“তবে আমার কাছে কেন থাকতে চাইছ ন1?” 

“দাদাকে ছেড়ে থাকতে আমার বড় কষ্ট হবে ।” 

“কেন, আমিও ত তোমার দাদ11” 

“্ণাদার মত আমাকে কেউ ভালবাসে না, আমিও 
দাদার মত কাউকে ভালবাসি না । সে দ্রিন__» 

শে দিন কি, লতি ?” 

“সে দিন একটা বড় কুকুর আমাকে তাড়া করেছিল; 
দাদা ছুটে এসে আমাকে ঠেলে ফেলে কুকুরের সামনে 
ঈাড়ালেন। কুকুরটা দাদাকে কত আচড়ে কামড়ে দিলে-_» 

লতার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। কৃষ্ণনাথ বন্ধুর পানে 
জিজ্ঞান্ত্র নয়নে চাহিলেন। অমর হাসিয়া! কহিলেন, “পাগ- 
লীর কথা শোন কেন? কুকুরটাকে তখনই আমি গল! টিপে 
মেরে ফেলেছিলাম, আমাকে বড় কিছু করতে পারে নি।” 

লতা। পারে নি বৈকি? রক্ত পড়ল, ওষুদ দিতে 
হল। কিন্ত আমার গায় দীদ। একটা আচড়ও লাগতে 
দেন নি। 

কষ । আমিও তোমার গায়ে একটা গাচড়ও লাগতে 
দেব না, লতি, তোমার দাঁদার মত ক'রে তোমাকে রাখব । 

লতা। তুমি তা পারবে না বড়?) দাদার মত 
তোমার গায়ে জোর নেই। তুমি ফষাড়েরশিং ধরে ঠেলে 
নিয়ে ঘেতে পার, না ছুটে! মানুষকে কাধের উপর ফেলে 
গঞ্জ! হ'তে এই পাহাড়ে তুলতে পার? তোমাকে তা 
আর পারতে হয় ন1। ্‌ 
কক) তা না পারি, তোমাকে যাতে কুকুরে না 
তাড়1 করে, ষাঁড়ে না ভয় দেখায়, সে বিষয়ে আমি সতর্ক 
হতে পারি। | 

লতা। ইস্‌, দাদীর মত আর পারতে হয় না, দাদার 
মত কেউ কিছু করতে পারে না। আমি দাদাকে ছেড়ে 
থাকতে পারব না। 


-স্স্েত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য' 


অমরনাধ ভগিনীকে কোলে টানিয়া বিষাদিত অস্তরে 
কহিলেন, “তুমি যদি আমাকে ন1 ছেড়ে দেও লতি, তা হু”লে 
আমার যাওয়। হবে না ।” 

লত1। তোমার যাওয়াট। কি একাস্ত দরকার, দাদ? 

অম। হা! দিদি, নইলে কি তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি। 

লতা। তবে তুমি যাঁও দাদা; আমি বড়দার কাছে 
থাকব। কিন্তু দাদা, বেশী দিন ভোমার লতিকে ফেলে 
থেকে৷ না, তা হ'লে সে কেঁদে কেদে মরে যাবে। 

অম। ছু” তিন বছরের ভিতরই ফিরব; কেমন লতি ? 

লততা। এত দিন? 

বলিতে বলিতে তাহার নয়ন হইতে জল ঝরির়! পড়িল। 
অমর কহিলেন, “এখন দেখ গে লতি, অতিথি দু'জনের 
খাওয়া হল কি না, তাদের খাওয়া হলে আমাদের তান 
দিতে বোলে1।৮--_লতা৷ প্রস্থান করিল। 
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কষ্ণনাথ কহিলেন, “এমন শান্ত মেয়ে ত দেখি নি।” 

অম। এমন ছৃষ্টও আবার দেখ! যায় না। 

কষ। আমার ভাবনা! ছিল, আমার সঙ্গে বুঝি যেতে 
রাজি হবে না) আমাকে অনেক দিন দেখে নি। 

অম। তুমি চার মাস আস নি; সেই বড়দিনের বন্ধে 
এসেছিলে । তুমি চলে যাঁবার কন্েক দিন পরেই মা মারা 
যান। 

কৃ । কি হয়েছিল? 

অম। কিছু বুঝ! গেল না। অল্প জবর, হঠাঁৎ নাড়ী 
দুর্বল হয়ে পড়ল। ডাক্তারে বললে, হার্টফেল করেছে, 
অর্থাৎ বুঝতে ন1 পেরে যা ব'লে থাকে । 

কৃষ। আমাকে তার" করলে না কেন? কাকীমা'র 
অন্থথ শুনলে আমি সকল কাষ ফেলে চলে আসতুম। 

অম। আসতে, তা জানি; কিন্তু রোৌগটা গুরুতর 
বলে আমর] ত মনে করি নি। 

কৃষ্ণ । কাকীম! আমাকে খু'জেছিলেন ? 

অম। মৃত্যুর কিছু পূর্বে তোমাকে দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন ; আমি “তার” করতে আর সময় পেলাম না। 

কষ। আমি শৈশবে বাপ-মা হারিয়ে তোমার বাপ- 
মাকে পেয়ে তীদ্দের অভাব ভুলেছিলাম। সকলে চ'লে 
গেলেন, এখন রইলাম তুমি আর আমি । 
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৬ বর্ধ---জোষ্ঠ, ১৩৩৪ 
অম। আর লতা।। 
কষ । লতা ত আর তোমার আমার সঙ্গে মানুষ 


হয় নি, সে তখন জন্মায় নি। তোমার" বাবা আমাকে 
মানুষ ক'রে চুপাঁরে পাথরের ব্যবসায় ঢুকিয়ে দিলেন, তার 
গ্' চার বছর পরে লতা জন্মাল। লতা বোধ হচ্ছে নরর 
চেয়ে তিন বছরের ছোট । 

অম। আমি ভাই, সময়ের অত হিসেব 'রাঁখতে পারি 
নে, ঘটনাগুলিই শুধু মনে রাখি। তৃমি বি-এ ফেল করে 
বাবসায় ঢুকলে, আমি পড়া চালালাম। পরীক্ষা! কয়টা 
দিয়ে বাবার কাঠের বাবসা হাঁতে নিলাম । বাঁকা ভাঁব- 
লেন, পণ্ডিত ছেলের হাতে পণড়ে ব্যবসা বুঝি ফলাও হয়ে 
উঠবে । বাবা চোখ বুজতে না বুজতে আমার চোখ 
খুলল, শীপ্বই বাবসা] গুটুতে হ'ল। এত দিন বেচে কিনে 
চলছিল, এখন আর চলে ন1। 

রষচ। আচ্ছা, তৃই যে প্রেমটাদ-রারটাদ স্কলারসিপের 
“রুণ এক গাদ| টাকা পেলি, তার কি হ'ল? 
তাঁকি আজও আছে মনে কর? 

কষ । আট দশ হাজার টাক, কি করলি শুনি? 

অম। গুনে কা নেই। 

রুষ। দান-টান করে থাঁকৃবি ! ওঃ, বুঝেছি, একবার 
কাগজে দেখেছিলাম, যন্ধনাথের নামে এক বৃত্তি স্থাপন ক'রে 
কোন অজ্ঞাতনামা বাক্তি কতকগুলো টাঁকা সরকারের 
চাঁতে দিয়েছে । তখন বুঝি নি, তৃমিই এ টাঁকাটা তোমার 
লাপের নামে দিয়েছ । 

অম। আমার সকলই ত বাবার; তার জিনিষ তাঁকে 
দিয়েছি । 

কৃষ্ণ । যাক, এখন কি করবি মনে করেছিস? 

অম। ইচ্ছা আছে বিলেত যেতে। 

কৃষঃ। পরসা কোথা পাবি? ্‌ 

অম। প্রবল ইচ্ছা উপায় উদ্ভাবন কয়ে নেবে। 
আমার এক সহপাঠী কোনও জাহাজে ডাক্তার হয়ে 
যাচ্ছেন; আমি ভার কম্পাউগ্ডার হয়ে যাব মনে করেছি। 

কষ। সেখানে গিয়ে থাৰ কি? 

অম। হাত-প1 আছে, উপায় ক'রে নেব। 

কৃষ্ণনাথ ক্ষপণকাল চিন্তা! করিয়া কহিলেন, “বিলেত ত 
যেতে চাচ্ছ, উদ্দেন্টট! কি বল দেখি?” 


আম। 
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অম। গাছ-গাছড়া হ'তে ওষুদের আরক করতে শিখে 
আসব, এই রকম মনে করেছি; যেমন চালমুগরা, কুচলে, 
ফেপিমনসা -_ 

কৃষ্ণ । কথাটা ভাল; কিন্তু দেশে থেকে কি শেখা 
যায় না? | 


অম। বোধভয়না। 

কৃষ্ণ। তা হ'লে আমেরিকায় যাঁও। 

অম। সেখানেও যাব জান্্মীণী হয়ে। 

কৃষ্ণ । কিন্তু পয়সা ত চাই । | 

অম। চাই ত, কিন্ত হাতে ত কিছু নেই। 

কষ) । মহেশপুরের জঙ্গলটা বেচলে ছু” দশ হাজার 
হ'তে পারে। 

অম। মায়ের শ্রাদ্ধ আর দেনা মেটাতে তা চ'লে 
গেছে। 

কষ। তবে বাড়ীখানা বেচে ফেল। 


অম। না, এবাড়ী বেচব না, মা ও বাবা এখানে 
দেহ রেখেছেন। 

কৃষ্ণ। তবে বাঁড়ীটা ভাড়া দে। 

অম। ভাড়া হ'লে ত ভালই হয়, থালি প'ড়ে থাকলে 
বাড়ীটা নষ্ট হয়ে যাবে । কিন্ত এখানে ভাড়া নেবে কে? 

কষ্ণচ। কোন সাহেব-স্ববো নিতে পারে। আমি 
রেল আঁফিসের সাহেবদের বলে দেখব। এখন তোর 
জাহাজ ভাড়ার কি করা যায়? আমার কাছে ধার নিবি ? 


অম। না। 
কষ্চ। তাঁ আমি জানি। তা হ'লে টাকাটা কি করে 
যোগাড় হবে? 


অম। সে আমি ঠিক ক'রে নেব) তায় জন্যে তুই 
ভাবিস নে। | 

কচ । তুমি ভ সব ঠিক ক'রে নেবে, যেমন কাকার 
এত বড় কাঠের ব্যবস! ঠিক করলে। ূ 

অম। যাক ও সব কথা, এখন তোর বাড়ীর খবর বল্‌। 
নরু কি পড়ছে? 

কৃষ্চ। আমারই মত একট! পণ্ডিত হবে বলে মনে 
হয়। 

অম। তাহলেই যথেষ্ট। 

কৃষ্ণ । কিন্তু লেখাপড়া শেখা-ই ত যথেষ্ট নয় । শিক্ষার 
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যা! উদ্দেশ্য, সে উদ্দেন্ত বার্থ হচ্ছে। ভদ্রসস্তান বলে পরিচয় 
দিতে হ'লে আগে চরিত্র চাই । 

অম। এর মধ্যেই তার চরিত্র বেগড়াল কি রকম ? 

রুষঃ | চরিত্র-সংগঠন দরকার দু" বছর বয়স হ'তেই। 
ঘরের শিক্ষাই প্রধান শিক্ষা; গর্ভধারিণী বালককে নষ্ট 
করলে কেউ তাঁকে রক্ষা করতে পারে না ' ভেবেছিলাম, 
তোমার কাছে ভাকে রেখে দি, কিন্ত তৃমি ত চ'লে যাচ্ছ। 

অম। বউদ্দিদি কিস্তু তোমাকে খুব ভালবাসেন । 

কুষঃ | সময় সময় তাঁর ভালবাসায় আমার সন্দেহ 
হয়। মনে হয়, সব তাঁর ভগ্ডামী । 
তোমার শ্বশুরের খবর কি? 

কুষ। তিনি ঠিক তেমনই আঁছেন। কীর্তনের 
চীৎকাঁরে ভাই শ্শ্ণরবাড়ীতে পা দেবার যো নেই। সন্ধ্যা 
হ'ল ত কতকগুলো ছাঁপমার! বাবাজী এসে বাড়ী সরগরম 
ক*রে তুললেন । পাড়ার লৌকরা পর্য্যস্ত ঘুমুতে পায় না। 

অম। ধার যে পথে রুচি, তকে সেই পথে থেকে 
ভগবানকে ডাকতে দেও । 

কৃষ্ণ । দূরে থেকে কথাটা বলা সহজ, একবাঁর সেখানে 
গিয়ে দেখ নাঁ। লাফালাফি, গড়াগড়ি, কান্নাকাটি, পায় 
ধরাধরি, জড়াজড়ি__দেখ্লে তৃমিও পালাই পালাই ডাক্‌ 
ছাড়বে । আমি ত এ রকম ভজনের কোন সার্থকতা 
দেখতে পাই না। ভগবানকে আমরা যখন দেখতে পাচ্ছি 
না, তথন ধরে নিতে হবে, তিনি আমাদের চক্ষুর্গোচর হ'তে 
ইচ্ছে করেন না। তবে চেল্লাচিল্লি ক'রে কেন তাঁকে বিরক্ত 
করা? যাতে তার তৃপ্তি হয়, সেই রকম কাঁয ক'রে চল । 
ব্যম্‌, নাচা-কাদা, জপ-তপ, এ সবের কোন দরকার নেই। 

অম। তুমি যে দেখছি ধর্মতত্বেও মহাঁপপ্ডিত হয়ে 
উঠেছ; এ পরীক্ষা কবে দিলে? 

কৃষ্ণ । পরীক্ষা অশজও দেওয়। হয় নি, শিক্ষা পেয়েছি 
সম্প্রতি! একবার চুশার হ'তে ফিরতে পথে দেবঘরে 
নামলাম । অতি পবিত্র স্থান; দেবগিরির কিছু দুরে 
দেবঘর, মধ্যে নন্দনপদাশ্রয়ী ধারোয়া সেখানে শুনলাম, 
এক সাধু এক মিশন খুলেছেন শুনে দেখতে গেলাম। 
দেখলাম, মস্ত দোতলা! বাড়ী, বিজলীর আলো, সাজসজ্জ। 
অট্রালিকারই উপযোগী । সন্ধ্যার পরে দেখলাম, মেয়ে- 
পুরুষে মিলে কীর্তন ও নাচ আরস্ত ক'রে দিলে। কীর্তন ত 


অম। 


নিক অস্ডুমন্জী 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সধথ্য। 


বুঝ গেল না, বিরক্ত হয়ে ঘরের ভিতর চ'লে এলাম । 
সেখানে বিছানার উপর কয়েকখানা৷ বই বিক্রয়ার্থ প'ড়ে 
ছিল। একখানি উঠিয়ে দেখি, তাহাতে মঠম্বামীর শিক্ষা 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । তিনি তাহাতে লিখেছেন) মাছ- 
মাংস যাহা ইচ্ছ। খাও এবং যাহা ইচ্চ1 কর, ক্ষতি নাই, কিন্ত 
মায়ের নাম ছেড়ে না । আরও বলেছেন, কামিনী-কাঞ্চন 
বর্জন না করলে যদ্দি ধর্ম ন! হয়, তা হ'লে জগতে কাহারও ত 
ধঙ্দু হয় নি, হ'তে পারে না। একট রকম শিক্ষা পাঠ কারে 
আমার মন জলে উঠল; আমি উপরে গিয়ে স্বামীজীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম । তিনি আমার কথ! শুনে বললেন, 
“অনাসক্তভাবে যা ইচ্ছে করে যাঁব।” আমি তাঁকে 
বল্লুম, “কি ক'রে রোজ মদমাংস অনাসন্তভাবে খেয়ে 
যাব? যা সম্ভব নয়, সে সব শিক্ষা দিয়ে লোকের মাথা 
থাচ্ছেন কেন? মহাপুরুষর! ব'লে গেছেন, সংসারত্যাগীরা 
কখন স্ত্রীলৌকের সংসর্গে আসবে না; আর আপনি 
এক পাপ যুবতী স্ত্রীলোক বাড়ীতে রেখে যেন ডাক- 
ছেন, আমার চাঁরে চলে আয় কে আছিস কাঁমিনী- 
কাঞ্চনকামী--” 

অম। পরের নিন্দা করো না; তার উদ্দেশ্ত হয় ত 
বোঝ না। 

কৃষঃণ। বেশ বুঝি; একটা 
প্রমোদের আড্ডা ক'রে রেথেছেন__ 

অম। ছিছি, ও সব কথার আলোচন। ত্যাগ কর। 

কৃষ্ণ । আলোঁচন] দরকার সমাজের জন্টে। নিজে যা 
ইচ্ছা! করুন, কিন্ত ধর্মের নাম নিয়ে পরের যথাসর্বদ্ব-- 

এমন সময় লত। আসিয়] কহিল, “দাদা, তোমাদের 
ভাত দেওয়া হয়েছে; আজ রান্না হ'তে বড় দেরী হয়ে 
গেল, কাঁল সকলে রাত জেগেছে কি নাঁ-* 

“অতিথিদের খাওয়া হয়েছে ?” 

“তাদের খাওয়া না হ'লে কি আমি তোমাদের ডাকতে 
এসেছি? এখন চল-_” 

উভয়ে উঠিলেন। 


লোভনীয় আমোদ- 


অমরালয় গঙ্গার ধারে, তাহ পূর্বে বল হইয়াছে) কিন্ত 
বাড়ীটি ঠিক ভাগীরথীর কিনারার। বর্ধাকালে জাহ্কবীর 
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জল গৃহসংলগ্ন উদ্ভান স্পর্শ করে, কিন্তু বৈশাখে জল অনেকটা 
সরিয়। যায় । সরিয়া গেঙেও এখানকার গঙ্গ। খুব চওড়।, 
জলও অনেক । 

অপরাহ্ে উদ্ভানে বসিয়। গঙ্গাপানে চাঁহিতে -চাঁহিতে 
অতিথি পশুপতিনাঁথ জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমাদের নৌক। 
কোন্থানটায় ডুবেছিল বাবা ?” 

অমরনাথ উত্তর করিলেন, “আমি ত তা” জানি না) 
কখন্‌ আপনাদের নৌকে ডুবেছিল, তাও আমি দেখি নি।” 

পশুপতি। তবে তুমি কি করে আমাদের সাহায্যে 
ছুটে গিছলে 

অমর । আমি চীৎকার শুনতে পেষেছিলাম। ঝড় 
উঠেছে দেখে আমি জেগে সতর্ক ছিলাম । 

পশু । অন্ধকারে কি ক'রে আমাদের দেখতে পেলে 
বাবা? 

অম। আপনারা জলে হাবুডুবু খাচ্ছিলেন, শব 
হচ্ছিল, আমি সেই শব্ধ লক্ষ্য ক'রে-_ 

পণ্ড। আমি আর পারছিলাম না, কোন রকমে 
ছেলেটাকে পিঠে ফেলে দশ পনর হাত সাঁতার কেটে 
এসেছিলাম । যে মুহুর্তে মনে মনে বললাম, ভগবান্‌, আর 
পারলাম না, তুমি ষা হয় কর, সেই মুহূর্তে তুমি আমাকে 
ধরলে। তার পর আর জ্ঞান ছিল না, কি হ'ল, কিছুই 
জানি না। 


অম। আপনি কোথায় যাচ্ছিলেন ? 

পশু। তোমারই কাঁছে আপছিলাম বাব1। 

অম। আমার কাছে? কেন? 

পশ্ড। তা বলছি। এখন আমাদের বাড়ী ফেরবার 


ব্যবস্থ। কর) ভোরে রওন! হ'তে হবে। 

অম। তা হ'তেই পারে না, ছু তিন দিন পরে 
যাবেন। 

পশু । আমিগাক্ষে বেশ বল পেয়েছি। 

অম। সেটা পরে বুঝব। অনুমতি হয় যদি, একটা 
কথা জিজ্ঞাস করি। 

পণ্ড। ম্বচ্ছন্দে কর। 

অম। আপনি আমার সকল পরিচয় অবগত আছেন, 
বাবার সঙ্গেও আপনার বিশেষ আলাপ ছিল বলছেন। 
[কন্ত আমি এখনও আপনাকে চিন্তে পারলাম ন|। 


শসবন্নাহ্ 


হত 


পণ্ড । আমার নাম পশুপতিনাথ রায়, নিবাস কালি” 
নদীর উপর মীরপুর গ্রামে । 

অম। এইবার আপনাকে চিন্তে পেরেছি, আপনি 
এক জন বড় জমীদার। 

পশ্জ। বাবা, আমার চেয়েও অনেক বড় জমীদার 
আছেন, তবে আমি বড় হলাম কিসে? 

অম' আবার আপনিও ভত অনেকের চেয়ে বড়। 

পণ্ড । সেটা মনে করা উচিত নয়; যখন নিজেকে 
ছুঃখী ব'লে মনে করবে, তখন নীচের দিকে চেয়ে দেখরে-_ 
দেখবে, কত শত অনাথ আতুর তোমাকে বড়, তোমাকে 
স্থথী মনে করছে । আবার যখন অহঙ্কার এসে তোমার 
কানে কানে বলবে, তুমি কত বড়, তখন তুমি 
উপর দ্রিকে চেয়ে দেখবে-_দেখবে, কত শত তোমার চেয়ে 
বড় রয়েছে। 

অম। কথাটি বেশ; এখন জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি, আপনি কোন্‌ প্রয়োজনে আমার মত লোকের কাছে 
এসেছিলেন ? 

পণ্ড। কথাটা গোপনীয় । এখন এখানে কেউ নেই-_ 
ছেলের ও-দিকে খেলছে । বলছি কি, আমি তোমার 
বাপের কাছে খণী আছি--ত প্রায় বিশ পঁচিশ হাজার 
টাকা হবে । 

অম। বাঁবা ত কখন কাউকে টাকা ধার দেন নি-_ 
দেবার সঙ্গতিও বোধ হয় তার ছিল ন।। 

পশু । আহা, আগে আমার কথাটাই শোন না। 

অম। বলন। 

পশু । একট কয়লার খনি কিন্তে তোমার বাব! 
আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন। আমি একা সব টাক? 
দিয়ে কিন্তে বার্জা হইনি । তখন তোমার বাবা কিছু 
টাক দিয়ে অংশীদার হলেন । তার চার আন, আর 
আমার বারো আনা । মনে করে৷ না, আমি বড় স্বার্থপর, 
তিনি যেমন টাকা দেবেন, তেমনই ত অংশ পাবেন। এই 
অল্পমূল্যের ছোট থনিটা এখন খুব ফাঁলাও হয়ে উঠেছে-_- 
ক” বছর উপরি উপরি অনেক লাভ হয়েছে। আমি কত 
দিন থেকে মনে ক'রে আসছি, তোমার বাবার অংশের 
টাকাটা তোমাকে দিয়ে যাব, তা ধর থেকে টাকাটা চট 
ক'রে বার করতে ইচ্ছে হুয় ন!। 


২০৬৮ 

অম। কোন খনিটনিতে বাবার কোন অংশ ছিল 
ব'লে শুনিনি। 

পণ্ড । সব কথা যে তোমাকে শ্ুন্তে হবে, এমন ত 
কোন কথা নেই। 

অম। কোন লেখা-পড়। হয়েছিল? 

পণ্ড । তার আমার মধ্যে আবার লেখা-পড়া কি? 


কথার চেয়ে কাগজ কি কখন বড় হয়? সেই টাকাটা! আমি 
তোমাকে কোথায় কি রকমে পাঠাব, তাই জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছিলাম ! আর নছর বছর যে টাঁকাট! লাভ হবে, সে 
টাকাটাই বা ভবিষ্যতে কোথায় পাঠাব ? 

অম। কত টাকা জমেছে? 

পশু । খাতা না দেখে তা ঠিক বলতে পারিনে-_ 
তবে পচিশ ত্রিশ হাজারের কম হবে না। 


অম। আর বছর বছর কত লাভ হয়? 
পশু | তা পাঁচ সাত হাজার হবে তোমার 
অংশে । 


অমরনাথ চিস্তামগ্ন হইলেন । জাহ্ুবী-বক্ষে হৃরধ্যর্দেব 
ঢলিয়! পড়িয়াছেন। অনুরে রুঝ্চনাথ ছিপ উঠাইয়া লইয়| 
রিক্তহস্তে গৃহে ফিরিতেছেন । হংসকুল গঙ্গার উপর দিয়া 
কোন্‌ অজান। দেশে আশ্রয়ান্বেষণে উড়িয়া যাইতেছে। 
অমরনাথ একে একে সব দেখিলেন । অবশেষে কহিলেন, 
"আমি আপনার কোন টাকাই লইতে পারিব ন1।” 

পশু । কেন বাবা? 

অম। কোন টাকাই আমার পাওনা নেই, আপনি 
আমাকে দীন করছেন । 

পশ্ু। দান? আমার মত কূপণ লৌকের এত টাক! 
দান! অসম্ভব! 

অম। শুনেছি, আপনি নিজের থাঁওয়।-পরায় কৃপণ, 
কিন্ত পরকে দিতে আপনি চিরদিন মুক্তহত্ত | 

পঞু | যখন আধলাটা-পয়সাট! দিতে হয়, তখন আমি 
মুক্তহত্ত। তাই ব'লে এতগুলে! টাকা কেউ প্রাণ ধ'রে 
দিতে পারে? আর আমি তোমাকে শুধু শুধু দান 
করবই বা কেন? 

অম। আপনি হয় ত মনে করেছেন, আপনার-- 
আপনার একটু উপকার করতে পেরেছি। 

পণ্ড । কি আর উপকার করেছ? জল থেকে টেনে 


সন্লিক অপ্আভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 


তুলেছ, এই? এত মানুষ মানুষের জন্তে করেই থাকে, 
তুমি আর বেশী কি করেছ? 

কৃষ্ণনাথ আসিয়া! কহিলেন, “কথাট! কি অমর ?” 

অমর সকল কথা বলিলেন । গুনিয়। কৃষ্ণ কহিলেন, 
“পশুপতি বাবুর কথাটা অবিশ্বাস করবার কোন হেতু 
পেয়েছ কি, অমর ?” 

অম। আমার মনে হচ্ছে, উনি টাঁকাট। আমাকে দান 
করছেন। 


পশ্ড। তোমাকে দান করতে যাব কেন? তোমার 
অভাব কি? 
অম। অভাব আমার খুব। 


পশ্ড| তোমার অভাবের কথা তুমি জান, আমার 
পক্ষে সেটা জান! সম্ভব নয় । 

অম। সম্ভব হয়েছিল দুপুর বেলায়, যখন আমি পাঁশের 
বারান্দায় বসে কঞ্চনাথের সঙ্গে কথা কইছিলুম | 

রুষচ। দেখ অমর, এক্স পরে যদি তৃমি সত্যই মনে কর, 
এ টাকাটা তোমাকে উনি দান করেছেন, তা হ'লে তুমি 
ম্থবিধামত টাঁকাট! ফেরত দিও! এখন তোমার দরকার 
পড়েছে, টাকাটা নেও । 

পশু । এ কথা মন্দ নয়-- 

আঅম। আমি বুঝে দেখব। 

৫ 

বাগানের অন্য দিকে একটি লজ্জীবতী লতার পাশে বসিয়! 
স্নেছলতা।, পশুপত্তি বাবুর পুত্র স্থুকুমারকে কহিতেছিল, “দেখ 
ভাই, এ গাছের পাতায় হাত দিলেই পাঁতী কুঁকড়ে 
ষায়।” 

বালক কহিল, “সত্যি না কি? আমি হাত দিয়ে 
দেখব ?” |] 

“দেও ।” 

বালক যেমন পাঁতীয় হাত দিল, অমনই পাতাগুদি। 
কুঞ্চিত হইল । বাঁলক সাতিশয় বিশ্মিত হইয় পুনঃ পুন: 
পরীক্ষা করিতে লাগিল। যখন দেখিল, এই ব্যাপারের মধ্যে 
কোনরূপ তঞ্চকত নাই, তখন সে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
এমনটা! হয়, লত1 ?” 

লত! সহান্তে কহিল, "তুমি কি বোক1 স্ুকু! এমনটা 
হওয়াই যে ওর স্বভাব ।” 
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সনুকু। ওরই বা এমন স্বভাব কেন? এত গাছপাল। 
ণয়েছে, তারা ত কুঁচকে যায় না। 

লতা । স্বভাব কিসকলের এক রকমের হয়. স্ুকু? 
এই দেখ না কেন, কুকুর-বেরাল মাছ খায়, কিন্তু গরু-ছাগল 
নাছ খায় না। 

শ্কু। তোম।র কথাটা আমার মনে লাগল না, আমি 
ধাবাকে জিজ্ঞেস করব । 

লতা । দাদাকে জিজ্ঞেস কর না কেন; এমন কোন 
'জনিষ “মই, যা" দাদা জানেন না। 

স্বকু। মামার সব জিনিষ জান্তে ইচ্ছে করে, কিন্ত 
উপায় নেই । 

লত] | 

শক । শআমাঁদের গায়ের শ্ুল ছোট, কলকাতার 
লে পড়তে আমার ইচ্ছা করে, কিন্তু বাবা সেখানে 
আমাকে যেনে দেন না। 

লতা । কেন? 

সকু । আমি বাবার এক ছেলে কি নী, তাই তিনি 
মাকে চোখের আড়ীল করেন নী। এই দেখ না কেন, 
বাবা একট! দরকারে কলকাতায় যাচ্ছিলেন, আমাকেও 
সঙ্গে নিয়েছিলেন ছাড়েন নি! 


কেন ভাই » 


লতা। তোঁমাদের চাঁকররা কৌথ! গেল ভাই ? 

ন্বকু । বাবা তাঁদের 'ন্য যায়গায় বাসা নিতে ব'লে 
পয়েছেন । এ বাড়ী ছোট কিনা। 

লতা । তাঁদের নৌকো! বুঝি ডোঁবে নি? 

কু । তাঁদের নৌকা ছোট, ঝড় উঠবার আগেই 


হারা এসে পৌছেছিল। 

লতা ক্ষণকাল চুপ করিয়। থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
"তামার বয়স কত ভাই ?” 

স্কু। তের চোদ্দ বছর হবে। তোমার? 

লতা । ন' বছর। চার বছর বয়স থেকে দাদার 
ণাছে পড়ছি ; তিনি কত বই পড়িয়েছেন, কত গল্প বলে- 
"ছন 7 গাইতে বাজাতেও শিখিয়েছেন । 

স্ুকু। আমি ভাই বড় একট! কিছু শিখতে পারি নি) 
চু কিছু ইংরিজী বাঙ্গালা পড়েছি। 

লতা। আমিও ইংরিজী পড়েছি। আচ্ছা, তুমি 
এক কাষ কর, দাদার মত- দাদার মত যদিও পাবে না 

২৭--৫ 


আস্নন্র নাহ 


হি. 


এক জন পণ্ডিত মাইনে ক'রে কাছে রেখে দাও? সে 
তোমাকে পড়াতে শেখাবে, গল্প বলবে-- 

স্ুকু। বেশ বলেছ, লতা, আমি বাবাকে তাই বলব । : 

লতা । আর দেখ ভাই স্বকু, আম বোধ হয় এখানে 
থাকব না। 

শকু। কোথাযাবে? 

লতা । বড়দাঁর সঙ্গে চশ্দননগরে; তার পর আমি 
একটু বড় হ'লে কলকাঁতাক্স মেয়েখুলে ভর্তি হব। 

সুকু। তুমি সকলকে ছেড়ে একা সেখানে থাকতে 
পার্বে ? 


লতা1। কি করব ভাই? লেখা-পড়া ত শিখতে হুবে। 
দাদার ইচ্ছ, আমি ক্কুলে পড়ি, তুমিও কেন স্থকু, কল- 
কাতায় থেকে স্কুলে পড় না? 

স্থকু। আমার ত তাই ইচ্ছা করে, কিন্তু বাবা 
আমাকে ছেড়ে দিতে রাজী হন না। আমি কি বার বার 
তাকে বলতে পারি? তিনি নিশ্চয়ই আমার চেয়ে ভাল 
বোঝেন । 

লতা। আচ্ছ!, চল দেখি তাঁর কাছে; তুমি না বলতে 
পার, আমি বলব। 

স্থকু। না ভাই, বোলো না; তিনি হয় ত মনে কর- 
বেন, আমি তোমাকে শিখিয়ে দিয়েছি । 

লতা । মনে করলেই বা; আমর] বাপ-দাদার কাছে 
আব্দার করব ন। ত কার কাছে আব্বা করব? 

বলিয়া লতা উঠিল এব” উদ্ভানের যে অংশে বসিয়! 
পশুপতি প্রভৃতি বাক্যালাপ করিতেছিলেন, সেই অংশে 
দ্রুতপদে আসিয়া! কহিল, “জ্োঠামশাই !” 

“কি মা ?” 

“আমি একটা কথা বলব, রাগ করবেন না ?” 

“মা'র উপর কি রাগ করতে পারি %” 

অমরনাথের পানে চাহিয়! লতা কহিল, “দাদা, আমি 
বলি?” 

“তুমি কি বণবে, তা৷ ত আমার জানা নেই ।” 

“এই স্ুকুর কথা। তার পড়াশুনা! করবার খুব ইচ্ছে, 
কিন্তু 

পণুপতি। কিন্তকৃকি মা? 

লত1। কিন্ত ঘটে উঠছে না। 
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পণ্ড । যাতে ঘটে, ভুমি সেই রকম ব্যবস্থা কর। 

লতা । আপনি তাতে রাজী হবেন জ্যেঠামশাই ? 

পণ্ড। আমি কিমায়ের বাবস্থা ঠেলতে পারি? 

লত। আরও দুই পা অগ্রসর হ্ইয়! কহিল, প্গুকুর জন্তে 
বাড়ীতে এক জন বিদ্বান দেখে মাষ্টার রেখে দেবেন; 
স্ুকুকে সব কথা বুঝিয়ে দেবে । লজ্জাবতী পাতাতে ভাত 
দিলে কেন যে সে কুঁচকে যায়, তা-ও সু জানে না।” 

পশ্ড। তুমি জান, ম1 ? 

লতা । জানি বই কি--কুঁচকে যাওয়া যে তার 
স্বভাব । 

পণ্ড । বাঃ, তৃমি ত সবজান দেখছি । আচ্ছ1, আমি 
স্থকুর জন্যে একট। খুব বিদ্বান দেখে মাষ্টার রেখে দেব। 

লতা। তার পর আমি যখন বড় হয়ে মহাঁকালী 
পাঠশালায় পড়ব, তখন স্ুকুও কলকাতায় থেকে পড়বে । 


পশ্ড। আগে তমি বড় হও ম1, তার পর সে কথা। 
লতা । বড় হ'তে আমার আর বেশী দেরী নেই । 
পশু । সত্যিনা কি! আমি এখবরটা জাঁনতাম না 


মা--তুমি কবে বড় হবে? 

লতা | দাদা যখন বলবেন, আমি বড় হয়েছি, তখন 
আমি কলকাতায় পড়তে চ'লে যাব। 

পণ্ড। তুমি এখন কি পড়, মা? 

লত1| রামায়ণ শেষ হয়েছে, মহাভারতও শেষ হয়ে 
এল। ইংরাজী বেশী পড়ি নি-_ছু'খান1 বই সবে শেষ 
হয়েছে। 

পশুপতিনাথ বিশ্মিত হুইয়1 অমরের পানে চাহিলেন। 
অমর কহিলেন, “আমি ওকে বেশী পড়তে দিই না -একটু 
চেপে রাখি । ওর ইচ্ছে, দিন রাত পড়ে; পাছে শরীর 
খারাপ হয়, তাই গান-বাজনার দিকে কোৌঁকটা ঠেলে 
দিয়েছি |” 

পশুু। তুমি গাইতে পার, মা? 

লত1। দাদার কাছে একটু একটু শিথেছি। 

পণ্ড। আচ্ছা, একটা গান কর দেখি, মা। 

লত। তাহার দাদার পানে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“্হারমোনিয়মটা আঁন্তে বলব, দাদ?” 

“অত বড় যন্ত্রটা এখানে আমা সুবিধে হবে না; তুমি 
বেছাাটা আন, তুমি না পার, আমি বাজাব |” 


মাসিক ্বল্ুমজ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 


লতা ছুটিয়! গিয়! বেহালাটা আনিল। বেহালাট। দাদার 
হাতে দিয়া আবার ছুটিল। যেখানে বঙিয়! সুকুমার লজ্জ।- 
বতীর লজ্জা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিতেছিল, সেখানে আমিয়! 
লতা রুদ্বস্বীসে কহিল, “ভাই, আমি গান করব, তুমি শীগ্- 
গির এস।” 

সুকু উঠিল। ছুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া আসিতে 
লাগিল। পথ চলিতে চলিতে স্ুকু জিজ্ঞাস| করিল, “তোমার 
গাঁন গাইতে লঙ্জা করবে ন1, লতা ?” 

লতা। গান গাইতে লজ্জা কি? 
দিতে ও লজ্জা! হবে? 

স্কু। না, তা কেন? 

লঙ1। আমি দাদার কাছে শুনেছি, ভাপ কায করতে 
লজ্জা! কর। ঠিক নয় । ঠাকুর-দেবতার নাম করব, তাতে 
আবার লজ্জ| কি? 

স্বকু। কি জানি ভাই, আমার কেমন লঙ্জা করে-- 
বাবার সামনে আমি কখন গাইতে পারি নে। 
ও মা, সে কি! বাপের সামনে লঙ্জী! 
আমার ত ভাই, দাদাকে একটুও লঙ্জ! করে না। 

উভয়ে আসিয়া পৌছিল। লোহার বেঞ্চ কয়েকথানা 
ছিল, তাহার একখানাতে লতা বসিয়া পাশে স্থকুকে বসা- 
ইল। 'অমর কহিলেন, “বেহালা বাজাতে পারবি, লতি?” 

ল্তা। বেশযা হোক; আমি বাজাতে পারব কি 
ন1, তোমার চেয়ে আমি ভাল জানি নাকি” 


তা হ'লে পড়া 


লতা । 


অম।| তুই কোন গানটা গাইবি, বল্‌ দেখি? 
লতা । মোর মোহন রে-_ 
অম। আচ্ছা, তুই গা, আমি বাঁজাই। 

লতত। গান ধরিল-_ 


“মোর মোহন রে। 
নীল আকা শ-তে, নীল সাগর-লে, 
নীল কমল এ ফুটেছে রে। 
দিবানিশি বাশীর গানে, ডাঁক মোরে প্রাণে প্রাণে, 
সব মোর ধ্যানে জ্ঞানে ভাসিছে রে। 
সুনার নীল তন্থু, করেতে মোহন বেণু, 
নয়নে ফুলধন্থু শোভিছে রে। 
সব দৃশ্তে সব ধ্যানে, কে ফুটেছে সব খানে, 
কে আমার মনঃ-প্রাণে জাগিছে রে। 


৬্ঠ বর জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] ন্নিাত্ছে 


সেযে মাতা, সেষেপিতা, সেষেবন্ধু পরিত্রাতা, 
সেআমার প্রাণদাত। প্রাণরঞজন রে। 


আমি ভুলে যাই তারে, সে কু ভুলে না মোরে, 
বিরহ-ব্যাকুল স্বরে ডাকিছে রে। 
ননে হয় সব ফেলে, ছুটি ওই চরণতলে, 


মনঃ-প্রাণ সপে দি ওই চরণে রে ।৮ 


গান শেষ হইলে পশুপতিনাঁথ লতাকে কাছে ডাকিয়া 
কোলে বসাইলেন.১ কহিলেন; “মা, তমি আমাকে বড় 
আনন দিলে_-তৃমি সুখী হও। আর একটা গান 
গাইবে, মা ?” 

“এবার সুকু একট গান করুক, জোঠামশাই |” 

“তুমি গান জান, স্ুকু £” 

স্থকু ঘাঁড় হেট করিয়া কহিল, “জানি |” 

“বটে ! আচ্ছা, গাঁও দেখি ।” 


টুকু সলজ্জভাঁবে গান ধরিল-_ 


২৯৯ 


তুমি মুখেতে আহার দিতেছ তুলিয়া, 

তুমি ক্লান্তিতে সুপ্তি দিতেছ আমির, 
কিসে মোর ভাল হয় দম্নাল ভাবিতেছ অনুক্ষণ, 
না চাহিলেও তুমি করিছ নিত্য দান ওগো দ্বীনশরণ |” 
পশুপতি বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “আমি ত জানতাম 


ন] সুকু, তুমি গাইতে পার--বেশ গেয়েছ।” 


লতা কহিল, “আমর চেয়ে ভাল, না জোঠামশাই ? 
পশ্ুড। তোমার চেস়্ে ভাল নয়। 

লতা । কিন্তু আঁমার গলার চেয়ে সুকুর গলা মিষ্টি। 
অমরনাথ কহিলেন, “তোমার কি স্ুুকু ব'লে ডাকা 


উচিত, লতা ?” 


লতা । না, উচিত নয়; কি বলেডাকৃব দাদ1? 
অম। কি ব'লে ডাক] উচিত তোমার মনে হয়? 
তা । দাদ1--স্থকু দাদা কেমন ? 

অম। ঠ1। 


লতা আবার গান করিল, সুকুও করিল। ক্রমে রাত 


“তোমার করুণা যেন দীনদয়াল ভূল না কখন, বাঁড়িল; তখন সকলে আহার করিতে উঠিয়া! গেলেন। 


বিপর্দে-সম্পদে প্রভু তোমায় করি যেন স্মরণ | 


নিদাষে 


গৃহ-কুটিম-জাত নিদাঘেরি দহনে 
বিবশ তনু ধে আনমনা, 

দুব,-. বু দুরাগত---বাঁণ| আন্ুরণনে 
অন্তরে জাগিল চেতন! । 


তস্ত্রীসশাধ বীণা-বঙ্কারে মধুরে 
বেহাগ রাশিণী ভেসে মাসে, 

নগ্ডিত হিয়। মোর--ধায় কোন আদুরে 
রহে সদা কোন নিদিধাসে ? 


তেয়াগি? ক্ষ, গমু উপননে-_বাহিরে 
আত্ত-চরণ ধীগে চলে. 
গঞ্ধ-স।দিতচারু মলয়জ সমীর 
নিমে ঘ নীগাকাশ-তলে। 


চন্ত্-ময়ুখ-কর-পরশিত এ হিয়া 

চাহে .কান্‌ নশ্ম-নখায়? 
বাবধান! বাবধান বহুদূর ব্যাপিয়া- 
তাই প্রাণ কাদে নির।শায়। 


পুণ্প।মোদিত ভূমি এতস-প্রবাহিত 

অতন্দ্র ছুটি মোর আথ, 

সপ্ত ধরণী, শুধু চন্দ্র অতক্ত্রিত-_ 
আর জাগে নীড়হার। পাখা। 


| ক্রমশঃ | 
শ্রীশচীশচন্ত্র চট্রোপাধ্যায় । 


সেথা কি বহে না বায়ু মলয়জ-শীতলঃ 
পুষ্প হাসে না সেথা হে ? 

ফিরে মা কি অলিকুল চুন্িতে কমল-_ 
বাথ! কি বাজে পা সেই খুকে? 

সেখা কি গাহে না পিক-_ অন্ধুল-শাখেতে। 
কৌমুদা ঢালে না কি বিধু? 

ফুটে না কি পঙ্কজ ল।ক্ষারি রাগেতে 
বিতরিয়। সৌরভ-মীধু? 


সেথা কি নাচে না শখী-- প্রসারিত কলাপে 
নিরখি” নবনীল বারিদে ? 

বাজে না কি বাঁশী সেখ! বাগেঞ্জ-আলাপে 
যাচে ন। চাতকী--? “দে--বারি দে!” 


বাহিরে১-. চন্ত্র-কর-শ্লাবিত এ দেহ 
অন্তর ভর। সিতিমায়, 
করন্দিছে যারে শ্মরি-- এ অন্তর গেহ--- 
সেহিয়। কি কাদে ন1 ব্যথায়? 
হে অনুপ! হন্দর! বৃথা] সকপি আজি-- 
বাড়ে দাহ-__গন্ধানূলেপে, 
হৃদয়-তটিনী চলে-_-অভিসারিণী সাজি 
সিদ্ধু-সকাশে--ফেঁপে কেপে ! 
স্রীমতী বীণাপাণি রায়। 





প্রতি 


এপ-ওহ্ম স্পর্তিচ্ছ্রেচ্ 


চর 


চক্্র-কিরণ-ম্বাত! ধরিত্রীর অপূর্ব শ্রীদশনে মন খানব্ণচনীয় আনন্ব-রসে 
আপ্ল,ত গর । পূর্ণিমা-রজনীতে চন্দ্রের শোভা অতুপনীয় বিয়া চক্রের 
রূপবর্ণনা বনু কবির এমর কাবো স্বান পাইয়াছে। চন্দ্রের সৌম্দধো 
মুগ্ধ বৈজ্ঞানিক ভাবাবেগ স'যত করিয়া চন্দ্রের প্রকৃত পারচয় অবগত 
হইতে সচেষ্ট হইলেন ; টবজ্ঞানিকের জীবনব্যাপ। গবেষণার ফলে চক্্র- 
সম্বন্ধীয় বছুবিধ তথা ধাবিত ৮ই,ত লাগিল। চন্দ্র অ.পক্ষ। আকারে 


দীর্ঘ। 


হইবে মাত্র । কিন্তু চন্দ্রের তরোধানে পণিধাবাগা এক মহা চাঞ্চলো? 
প্রবল স্রোত প্রব।তিত হইবে । এগ্ঠাগ্ জ্যোতিক্ক গপেক্ষ। চন্দ্র পৃথিবীর 
অধিকতর নিকটে অবস্থিত ; দূরত্বের অল্পতাই চন্দ্রের এরাপ প্রাধান্জের 
প্রকৃত কারণ । পৃথিণী হইতে চন্দ্রের তব মানত ২ লক্ষ ৩৮ সহম্র ৮ শত 
৪* মাইল । পৃথিবীর এত নিকটে শন্য কোন স্বায়ী জোতিক্ক আগমণ 
করে না; কাষেই চন্দ্রের পৃষ্ঠভাগ অন্যান) গ্রহের পুঠভাগ অপেক্ষা আমা 
দের নিকট অধিকতর পরিচিত । চন্ত্র ও পৃথিবীর তুলনামূলক আক14 
চিত্রে আচ্ছিত হইল (চিত্র নং ১)। চন্দ্রের প্রকৃত ধাস ২ হাজার ১*£ 
৬৩ মাইল ; অর্থাৎ চন্দত্রের ব্যাস আ(পোক্ষী। গু'গবীর বাস » গুগ অথুব 
চন্দ্রের সমগ্র পৃষ্ঠভাগ গুথিবীগুগ্ের এক-চতর্দশ[ংশ এথাতৎ উত্ভগ ৪ 





১ নংচিত্র-ন্ত্র ও পৃথিবীর তুলন।যুপক আকার 


বহু কোটি গুণ বৃহৎ, হ্বীয় আলোকে ভাঙ্বর, কোটি ফোটি জ্যোতি 
আফাশে অবস্থান করিতেছ, কিগ্ত পৃথিবীবাঁদী জীবদিগের নিকট 
চন্দ্রের তুলনায় ইহাদিশের উপযোগিতা অকিকিৎকর । বিধির অলঙ্ঘ্য 
বিধানে যদি দুধ, চত্্র ও পৃথিবী বাতীত অপর সকল জ্যোতিষ্ষের এক- 
কালীন ধ্বংস হয়) তাহা হইলে আমর। কোন বিষয়ে ক্ষতি ঘন্ত হইব 
না; মিশীধে নক্ষত্রগচিত নভোমণ্ডলের সৌনারধর্য কিরৎপরিম।ণে হাস 


দক্ষিণ-সামেরিক। যে পরিমাণ গান অধিপার ক রয়া আছে, প্রায় সেই 
পরিমীণ চক্র কর্তৃক অধিকত। নস্যান্ত গ্রচের তুলন'য় তাহাগি'গর 
উপগ্রন্থের আকার অপেক্ষ। পৃথিবীর তুলনায় চন্দ্র বত গুণে রত 
স্থতরাং পৃথিবী ও চত্তর দুর হইতে ছুইটি শ্বতন্তর গ্রহরূপে পরিলক্ষিত হয়: 
চন্ত্র যে পৃথিবীর উপগ্রহ, ইহা তাহাদিগের পরস্পরের আকার হতে, 
বোৌধগমা হয় না। শুভ্রগ্রহ হখন দথিবীর সর্ববাপেক্ষা। নিকটে অবদান ৃ 


_ 


৬ বর্ষ, জৈোষ্ঠ*-_-১৩৩৪ 


করে, তখন পৃমিবী শ্ক্রগ্রহাপেক্ষা দিগুণ উচ্গল গ্রইরূপে এবং পৃথিবীর 
শরশ্্রে ও পশ্চাতে দোলায়মান, উদ্দ্রলতায় সিরিয়স্‌ নক্ষত্রের সমতুলা 
চা, শক্রগ্রছের অধিবাসীদিগের নিকট প্রতীয়মান হইছে থাকে । * 

৪০টি চন্দ্র একত্রে আয়তনে পৃথিবীর সমকক্ষ । পৃথিবী হইতে চন্দ্রের 
দুরত্ব অল্প হইলেও, চত্দের সঠিক ওজন নিরূপণ কর। সহজসাধা নহে। 
বৈজ্ঞানিকগণ গ্ির করিয়াছ্চেশ যে, ৮১টি চন্দ্র একত্রে পৃথিবীর ওজনের 
সমতুলা । চোর আপেক্ষিক গুরুত। ৩: অর্থাৎ চত্র সমপরিমাণ জল 
পেক্ষ। প্রায় সাড়ে ৩৭ অধিক ভাবী । পুশিবীর আপেক্ষিক গুরুতা 
৫:৫৮ এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, চন্দ্র যদি পৃথিবী হইচেই সৃষ্ট হইয়। 
থাকে, তবে হার আপেঙ্সিক গুতা পুগিবীর আপেক্ষিক গুরুতা হইতে 
এত অল্প কিরপে সম্তবপর % ইহ১।র উত্তরে বৈজ্ঞানিকগণ বলেন শ্নে, 
পৃথিবীপৃষ্ঠের প্রপ্ররস্তরাদির গাপেক্ষিক গুরুত। কিঞ্চিৎ অপিক ৩৪ 
হুতরা" পৃথিবীর বঠিরাবরণ এইতে চত্র বিচ্ছিন্ন চওয়ায়। ইহার আপে- 
ক্ষিক গুরুতা স্বভাবতঃই অল্প হইবে । বৈজ্ঞ।নিকগণ হহাও স্থির 
করিয়াছেন থে, পুথিধী্দ এ মণ ওজনের কোন বস্ত চক্দ্রপৃষ্ঠে ওজন 
করিলে, ওজন ফাস হঃয় মাত্র ১ মণে পরিণত হইবে; কাগণ) চন্দ্রের 
আকমণ করিবার ক্ষমত। এপেক্ষ। পৃথিবীর আফ্কগণ করিবার ক্ষমতা ৬ 
গুগ এধিক। এহ কারণেই পৃথিবায্ আগ্রের গহ্বর হইতে প্রস্তরার্দি 
ঘত দূর উদ্দে উৎক্ষিপ্ত হয় তাহা অপেক্ষা! বু এদ্ধে চস আগ্নেয় গহ্বর 
*ইতে পশ্তরাদি উত্ন্প্র হয়। 
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শুরক্রুতি 


৮ তসান্স্)। 


অর্থাৎ উ সময়ে চন্ত্র পৃথিবীকে একবার এদক্ষিণ করিয়া থাকে । যদ্গি 
শৃম্পণে শুর্যাকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ না করিত, তাহা হইলে প্রতি ২৭ দিন, 
৭ ঘণ্টা, ৪৩ মিনিট, সাড়ে ১১ সেকেও অন্তর অমাবসা। তিথির আধি- 
ভাব হইত । কিন্তু চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্গিণকালীন পৃথিবী গ্ির হইয়া 
শৃহ্যে অবস্থান করে ন।; উহ শুধোর চতুদ্দিকে ঘুর্পিত হয়, শ্তরাং 
অমাবস্তা তিথির পরে পুনরায় অমাবস্যা তিগি লাগিতে চন্ত্রকে আরও 
একটু অগ্রসর হউতে হয় এবং ফলে ছুটি অমাবস্তা। তিথির মধো বাব- 
ধান ২৯ দিন) ১২ ঘণ্টা ৪৪ মিনিট. : সেক 7 এই সময় চাক্রমাস নামে 
অভিচিত' 

বিভিম্ন তিথিতে চক্রের বিভিম্ন আকারপ্রাপ্থি হইয়া! থাকে 
অমাবল্প] তিখিতে চন্দ্র অণঠ হইয়া যায়: কয়েক দিন পণে শুর্ধযাস্তের 
কিয়ৎক্ষণ পরে ক্ষীণ চন্দ্র পশ্চিম আকাশে দৃষ্টিপখে পতিত হয় এবং 
শল্সক্ষণ পরেই তাস্ত যায়। উহার আক।র ক্রমেই বদ্ধিত হইছে থাকে 
এবং অপেক্ষাকৃত বিণদ্জে অস্তাচলে গমন করে। সপ্তমী তিগিতে চন্ত্র- 
পৃঠের অর্ধাংশ দৃষ্টিগ্গোচর হয় এবং চতুদ্দশ অথবা পঞ্চদশ দিবসে পূর্ণিমা 
তিথিতে পূর্ণচন্দ্র আকাশে অবদান করে। পরদিণস চান্ত্রর পশ্চিম প্রান্ত 
অল্প ক্ষয়প্রাপু £য় ; ক্রমেই ক্ষয়ের মাতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
দ্বাবিংশতি দিবসে চন্দ্র পূনরায় 'মদ্ধীকারে পরিলক্ষিত হয় এবং প্রায় 
অষ্টুবিংশতি দিবসে কর্যোর এত গিকটে আগমন করে যে, কিছু 
দিনের জন্ঃ ঠাদৃ্ঠ হইয়া যায় এন" পূর্বের মত পুনরংয় পশ্চিম আকাশে 


ই 





১ন" চিত্র_্যোর চতুপিকে চন্দ্রের পরিভ্রমণ ও পৃথিবী হইতে চক্রের বিভিন্ন কল! 


চলর উদয় ও ম্ন্ত অবশ্য পপিবীর চক্রাকারে ঘুর্ণীনের ফলে 
সংঘটিত হয়। কিন্ত চন্দ্রের থে প্রকৃত গতি আছে, ইহা একটু লক্ষা 
করিলে ল্পদই বুঝিতে পার শায়। সাধারণত; ধলা যাইতে পারে 
যে, নক্ষত্রগণ আকাশে ছ্রির হইয়া আছে। চশ্রী 'গতিহীন ভইলে 
চতুপ্পার্ঃ নক্ষত্র হইতে ইহার দ্রত্বের পারবর্তন কখনও »ইত না। 
যে কোন তিথিতে রার্রিকা.ণ চন্দ্র যদি একটি নিদিষ্ট নক্ষত্রের নিকটে 
অবস্থান করে, তাহ হইলে পরের রজনীতে চন্দ্রকে পূর্বেবোক্ত নক্ষত্র 
হইতে দূরে, পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইতে দেখা যায়। একটি নিদি 
নক্ষত্র হইতে যাত্রা! করিয়] পুনরায় সেই নক্ষত্রের নিকট আগমন করিত 
চন্দ্রের ২৭ 79 ৭ ঘণ্টা, ৪৩ মিনি সাড়ে ১১ সেকেও সময় লাগে; 


পপ পপ পাশ কক শশা 





1101 টা 


ক্ষীণ আকারে উদিত হয় (চিক্রনং ১) চন্দ্রের এরপ পরিবর্তনের 
প্রধান কারণ চন্ত্রের দিজন্ধ আলোক শাহ; গযা হইতে আলোক 
চন্ত্রে পতিত হইয়। প্রঁতফলিত হইছে থাকে এবং ফলে চগ্দ্রকে উজ্জ্বল 
দেখায়, পৃর্ণিম। রজনীতে চন্দ্রের জেযোতি দেখিয়া সহজে বিশ্বাস করিতে 
পার। যায় না ষে, চত্ত্রের নিজের আলে।ক নাই। কিন্ত দিবাভাগে 
দৃষ্ট চন্দ্রের সহিত শর্ধয[লে।কে উদ্ভাদিত মেঘখণ্ডের তুলনা করিলে 
দেখা যাইবে যে, তন্ত্র অপেক্ষা মেঘণণ্ড এধিকণর উদ্জ্বল। কাযেই, 
হূর্যালোকে উদ্ভাসিত হন্ত্রপৃষ্ঠের যে অংশ অ।মাদিগের অভিমুখে অব-. 
স্তান করে. মাত্র সেই অংশ আমরা দেখিতে পাঠ । অমবস্তা তিথিতে : 
শর্ধয ও পৃথিবীর মধো চন্দ্র আগমন করে; ফলে চন্দ্রের অঞ্গকার পৃষ্ঠ: 
'আমাদিগ্ের অভিমুখে অবষ্ঠান করায় আমর! চন্ত্রকে দেখিতে পাই 
না। পুর্ণিমা তি.খতে চন্ত্র ও শুর্যোর মধ্যে পৃথিবী অবস্থান করে). 


চি, 


সেসময় হুধ্যাপোক লমগ চন্্রপৃট মাপোকিত করে; ফলে আমর! 
পূর্ণ চন্ত্র দেখিতে পাই । অনেকে মনে করিতে পারেন যে, পূর্ণিমায় 
চক্র ও হুর্ধোর মধো পৃথিবী অবস্থান করার পুর্যা-রশ্সি কিরূপে চক্র 
পৃষ্ঠে পতিত হইবে ? পৃিবী প্রতিবন্ধক হবে নাকি? হহার উত্তর 
যে সমতলে চন্দ্র পৃণিবীকে প্রদক্ষিণ করে, পৃথিবী নেই সমতলে ুর্যযকে 
প্রদাক্ষণ করে না। পৃথিবী ও চন্দ্রের গতি বিশ্চিন্ন সমতল ছয় 
একটি সরল রেণ। দ্বার! বিভত্ত; এই সরল রেখ! চত্ত্রকক্ষকে ডুইটি 
বৃত্তার্ধে বিভক্ত করিয়াছে (চিত্র নং২)। এখন চন্দ্রের কক্ষ যাঁদ 
উদ্ধে অল্পমাত্রায় উথিত ভয়, তাহ। হলে উপরিস্থ বৃত্তাদ্ধ (ক চিহ্কিত ) 
কাগজের সমতল হঠতে অল্প উপরে “বং অপর বৃত্তাদ্ধ (খ চিন্তিত ) 
অল্প নিমে অবন্থান করিবে । হতরাং পূর্ণিমায় চিত্রে (গ চিক্িত) 
নিদ্দি্ ্ানে চন্দ্র আগমন করিলে, শৃধা ও পৃথিবীর সংযোগকারী রেখা 
হইতে ছর্ধে চত্্র নিশ্চিতই অবস্থান করিবে। ফলে, খ্যরশ্থি পৃথিবীর 
উপর দিয়া চন্্রপৃষ্ঠে নঠজেই অ।লিতে পারায় চন্দ্রের পূর্ণাবয়ব আমর! 
দেখিতে পাই। অমাবস্যা! তিথিতে পৃথিবী ও ছুর্যোর সংযোগকারী 
রেখার নিয়ে চন্দ্র অবগ্কান করিবে । চন্দ্রলোক হইতে চন্দ্রের ম্যায় 


পৃথিবীরও বিভিন্ন কলা! দৃষ্টিগ্নোচর হয়। অমাবস্যার পুরে বা পরে 





৩নং চিত্র 


ধখন ক্ষীণ চন্দ্র আকাশে উদ্দিত হয়, সেই সময়ে চক্র হঈতে পৃথিবীর 
পূর্ণাবয়ৰ দেখিতে পাওয়া! যাইবে এ৭ং পৃথিবীর আলোকে চন্দ্রলোকের 
রজনী উদ্ভাসিত হইবে চন্দ্র আমাঙ্গিগকে যে পরিমাণ আদোক 
গ্রদান করে) ভাহা। অপেক্ষা ১৩ গু অধিক আলে ক পৃথিবী চন্দ্রকে 
প্রান করে; পৃথিবী হতে প্রতিফলিত আলোক চন্দ্রে পতিত £ও- 
গলায় ক্ষীণচঙ্রের মধো চন্দ্রের অবশিই অবয়র অম্পঈ লোহিতাভবর্পে 
রগ্রিত ইয়া আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয়। 

অন্তাস্ঠ গ্রহ ও উপঃহাদির ম্যায় চন্দ্রের অন্ক এক প্রকার গতি 
অর্থাৎ চক্রাকার গতি আছে ।॥ কিন্ত চন্তরপৃষ্ঠের চিহ্নার্দির স্থান পরি- 
বন্তিত না হওয়ায় বৈজ্ঞানকগণ স্থির করিয়।ছেন মে, চন্দ্রের মাত্র অর্দা- 
গোলক পৃথিবীর অভিমুখে সর্ববদ। অবস্থিত $ চন্দের অপরাধী আমা" 
দিগের বিপরীত দিকে অবস্থান করায় আমাদিগের নিকট সম্পুর্ণ 
অজ্ঞাত রহিয়াছে । চন্দ্র যেন একটি দণ্ডের এক প্রান্তে অবস্থান কার- 
তেছে এবং সেই দণ্ডের অপর প্রান্ত পৃথিবীর কেন্দ্রের চতুগ্ছিকে ঘুণিত 
হইতেছে; ফলে চন্তর্রের অর্ধগোলক আমাদিগের দন্মথে অবস্থিত। 


হাম্িক্ত অস্কুসভ্ভী 


[১ম খণ্ড, খর সংখ্যা 


অনেকের ধারণা» চন্দ্রের চক্রাকার গতি নাই ; কারণ, চন্দ্রের অর্ধাগোলক 
কখনও দৃষ্টিগোচর হয় না। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা 
যায় যে, পুর্ব্বোক্ত ধারণ সঠিক মহে। পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ 
কনিতে চন্দ্রের যে সময় লাগে, সেই সময়ে চক্র চক্রাক!রে একবার ঘুপিত 
হয় ; ফলে চত্দ্রের অর্ধাংশ পৃথিবীর অভিমুখে আগমন করিবার যোগ 
প্রাপ্ত হয় না। চিত্র-সাহাযো এই বিষয়টি অধিকতর পরিস্ফুট করিতে 
পারা যায়। "গ” চিহ্নিত স্থান (চিত্র নং ৩) পৃথিবী কর্তৃক অধি- 
কৃত এবং অ(পন কক্ষে পরিভ্রমণ করিবার সময় চন্দ্র “৮” ও “৮৮” চিন্তিত 
স্বানে যথাক্রমে উপনীত হয়। চক্র যথন “চ" চিক্কত স্থানে অবস্থান 
করে। তখন চক্দ্রের ব্যাসাদ্ধ “চক” পৃথিবীর অভিমুখ অবস্থিত এবং 
চন্দ্র পৃষ্ঠের কোন নির্দি% চান “ক” কতৃক অধিকৃত। চন্দ্র যদি চক্রাকারে 
ঘুর্ণিত না হইত, ভাঠা হইলে পৃথিবীকে প্রদাক্ষণ করিবার সময় “৮” 
|চহিত স্থানে আগমনকালীন “চক” রেখা নিশ্চিতই সমান্তরালে অব. 
টিত হইত) অর্থাৎ "৮খ” রূপে অবগ্থান করিত। কিন্তু চন্দ্র প্রথম স্কানে 
এধগানকালীন' 'ক" চিহিত গ্কানের কোন দৃষ্ব, চন্দ্রের দ্বিতীয় স্থানে 
এব |নকাণলে “ক” চিহ্নিত শানে, পৃথিবী হইতে দূরবীক্ষণ যন্ত্রাহায্যে 
দৃিগোচর ইয়। আতিরাং যে দময়ে চন্দ্র “চ” হইতে “৮” স্থানে “চ বা ৮” 
কোণ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছে, সেই সময়ে চন্দ্রের ব্যাসার্ধ 
“চ” নিশ্চিত “ণ ৮ ক” কোপ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। 
কি খ ক কোণ. চপচ কোণ; অতএব চক্র যেরূপ গতিতে পৃথি- 
বাঁকে প্রদক্ষিণ ধরে) সেই পরিমাণ গতিতে চণ্তা চক্রাকারে ঘুর্শিত হয় 
ফলে ত্র অর্ধাংশ আমাদিগের দৃষ্িপণে পতিত হওয়ার সম্ভাবনা । * 

প্রকুভপক্ষে চঙ্জকক্ষের দোণন-ফলে চন্্রপৃষ্টের কিঞ্চি-অধিক 
অদ্ধাংশ আনাদিগের দৃষ্টিগোচর হয়। এই দোলন তন প্রকার । চক্র 
বৃতাভাদঘিক কা্ষে পৃথিবীকে আবেষ্টন কপ্গিতেছে ; হতর।ং চন্দ্রকক্ষের 
যে স্থানদ্বয় পুথবী হইতে মর্বাপেক্ষা নিকটে এবং সর্বাপেক্ষা দূরে 
অবহিত, সেই ছুইটি স্থানে চন্দ্র আগমন করিলে ইহার গতিবেগের যথা- 
ত্রমে বৃদ্ধি ও হ্রাস হইয়া থকে; কিন্তু মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে ঘুর্ণত 
হওয়৷ কালীন চক্রের গতিবেগের হাস বা বৃদ্ধি হয় না? সুতরাং প্রথম 
ক্ষেত্রে, চত্ত্রের “শ্চিম প্রান্তের ৭ ডিণী «৩ মিনিট পরিমাণ স্থান এ৭ং 
দিতীয় ক্ষেত্রে পুর্ব প্রান্তের ৭ ডিগ্রী ৫৩ মিনিট পরিমাণ স্থান আমা 
দিগের দৃষ্টিগোচর হয় এবং এইরূপ অজ্ঞাত চক্রাপৃষ্ঠের দ্বাদশাংশে? পরিচয় 
আমর! লাভ করিয়। থা!ক। 

চন্দ্রের বিমব রেখা ও চন্জ্রকক্ষ বিভিন্ন সমতলে অবস্থিত $ অর্থাৎ 
চান্দের মেরুদও চন্দ্র-কক্ষের সমতলের উপর দণ্ডায়মান হইয়। যে সম্সিহিত 
কোণঘ্বয় ১৯ করে, তাহার! সকল সময়ে পরম্পরের সমান হয়না? 
ফলে কোন সময় চন্দ্রের 'উত্তর-মেরুর অপর পাঙ্বস্থ কিয়ৎপরিমাণ স্বান 
এবং কোন সময় চন্ত্রের দক্ষিপমেরুর অপর পার্থস্থ কিয়ংপরিমাণ 
দ্বান আমাদিগের দৃষ্টিগে।চর হুইয়। থাকে। এইরাপ দৌোলনফলে 
অজ্ঞাত চন্ত্রপৃষ্ঠের ৩ মংখের পরিচয় আমরা প্রাপ্ত হই। চল্রোদয় 
ও চন্ত্রান্তকালে পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে চত্ত্রের যথাক্রমে পশ্চিম ও পূর্বব 
প্রান্তের বিপরীত পার্খস্থ অল্পপরিমাণ স্থান আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয়। 
চন্ত্রকক্ষের উপরি-উক্ত তিন প্রকার দোলনফলে পৃথিবীর বিপরীত দিকে 
অবস্থিত চন্ত্রপৃষ্ঠের কিয়দংশের পরিচয়লাভে আমর! মমর্থ হই। 

তুযার-ধ্বল চন্ত্রপৃঠে কতিপয় কৃষ্ণ ও ধূসর বর্ণের চিহ্ন আমা 
দিগের নক্পনদমক্ষে প্রতিভাত হইতে থাকে; ইহারাই সাধারণের 
নিকট চন্রলোকে "বুড়ীর চরকায় গুতা! কাটা” বা “চত্রকলন্ব” বা অন্ত 
কোন নামে পরিচিত। ইহ।দিগের যথার্থ পরিচয় অবগত হইতে হইলে 
ক্ষণ যঙ্ত্রের সাহায্য 9 হয়। দুরবীক্ষণ বন্ত্র ঘার৷ গ্যালিলিও 
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৬ বর্ধ--জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


সর্বপ্রথম দেখিতে পান যে, পৃথিবীর সকার চন্দরলোকেও অভ্রভেদদী পর্ববত- 
মাল ভয়াবহ আগ্নেক্স গহ্বর, মনোরম উপত্যকা ইত্যাদি অবস্থান 
করিতেছে 7; চন্টরপৃষ্টস্থ পর্বত, গহ্বর ইত্যাদি পৃথিবী হইতে বহু 
দূরে অবস্থিত বলিয়। চর্মচন্কুতে মাত্র কয়েকটি চিহ্নরূপেই পরিলক্ষিত 
হয়। কিন্তু দুরবীক্ষণ সাহায্যে প্রতোক পর্বত, উপত্যক। ইত্যাদি 
হম্প্রপে দেখিতে পাওয়া যায় এবং বন বৈজ্ঞানিকের জীবনবাগা 
গবেষণার ফলে চন্দ্রের মানচিত্র অঙ্কন কর! সম্ভবপর হইয়াছে (চিত্র 
নং ৪)। বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্য ল্যান্গ্রেনস্‌ €(1..701€া)তন ) সব 
প্রথম চন্দ্রের প্রাকৃতিক ভূগোল অবগত হইবার জন্য সারা জীবন 
পরিশ্রম করেন এবং চক্রের ধিভিম্ন পর্বত ও গুহাকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করেন । ১৫৫১ খ্‌ঃ অঃ রিস্‌্লি € £২10019]1 ) এবং ১৬৯২ 
খঃ অঃ ক্যাদিনি (0259101) পূর্ণচন্ত্রের মানচিত্র অঙ্কন করেন । 





৪নং চিত্র-_চন্জ্রের মানচিজ 


তৎপরে শ্রয়টার ( 90)70066 ), বিয়ার (7067), ম্াডলার 
(1479167) এবং এধেন্সবাসী শ্টিটু (5০101), প্রতোকেই স্বীয় 
পর্যাবেক্ষণ অবলম্বনে চলোব বিছিম্ন মানচিত্র প্রণয়ন করেন । স্মিটের 
অঙ্কিত চন্দ্রের বাসের দৈর্ঘা ৭ ফুট এবং উচ্থা ১৮৭৮ খঃ অঃ জার্মানী 
হউতে প্রকাশিত হয়। কয়েক বংসর পূর্যে লিক « পারিস মান্মদির 
হইতে গৃহীত আলোকচিত্র অবলম্বনে চক্রের হুইটি মানচিত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে । উপরে লিখিত চল্রের মানচিত্রগুলির মুলাধিক্যের ভন্য 
সাধারণের পক্ষে ক্রয় কর। সম্ভবপর নহে; কিন্তু চল্দের মানটিত্তের বনু 
কুঞ্জ সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া স্বশ্লমূলো বিক্রীত হইকেছে: শিক্ষার্থিগণ 
অনায়াসে তাহা ক্রয় করিতে পারেন। পৃথিবীর অভিমুগে অবস্থিত 
চ্মপৃষ্ঠের স্থূল বিষয়গুলি চিত্রে প্রদর্শিত হইল (চিত্র নং৪)। একটি 
ক্র দুরবীক্ষণ যন্ত্র সবার! চন্রপৃষ্ঠ অবলোকন করিয়া উপরি-উত্ত চিত্র 
অদ্বিত হইয়াছে। ঢল্ত্রের উত্তর ভাগ চিত্রে নিয়ভাগে এবং দক্ষিণ 


ওপক্ন্ভি 
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তাগ চিন্তে উপরিভাগে অবস্থিত; কারণ, জেযোতিব্িদ পণ্ডিত কর্তৃক 
বাবহৃত দুরবীক্ষণ যন্ত্রে প্রতোক বন্ত বিপরীতমুখী হইয়া! দৃষ্টিগোচর হয়। 
পুণিমা-রজনীতে চন্্রপৃষ্ঠে দৃষ্ট কৃষ্ধবর্শের অপেক্ষাকৃত লমতল চিহণদি 
চিত্রে পরিলক্ষিত হইতেছে। দুরবীক্ষণ যঙ্সের আবিষ্কারের পর্বের 
বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক, ইহারা বিভিন্ন সমুদ্র বলিয়া বিবেচিত হইত। 
কিন্তু দুরবীক্ষণ যস্ত্রেরে আবিষ্কারের পর, চন্ত্রস্বন্ধীয় ববিধ তথা 
আবিষ্কৃত হওয়া কালীন, চন্্রপৃষ্ঠে বিন্দুমাত্র জলের সন্ধান না পাইয় 
বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিলেন যে,চন্দ্রে কোন প্রকৃত সমুদ্র থাকিতে 
পারে না। এই তথাকথিত নমুদ্রদিগের মধ্যে ভুইটি-_উত্তর-পগ্চিমে 
অবস্থিত বিপদ-সাগর (71200 0৮াভাতাট ) ও দক্ষিণ-পূর্বেধ অবস্থিত 
রল-নাগর (11276 17181007107) ) অপর সাগর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গকক অবস্থান করে। কিন্তু চন্রপৃষ্ঠের অন্তান্ত ধতথাকথিত 
মমুত্র, পৃথিবীস্থ সমুদ্রাদির সায় পরস্পরের সহিত সংযুক্ত ৷ 
ঈষৎ ধূতবর্ণের তাক খিত মহাসমুদ্রগুলি চন্দ পৃষ্টের বিস্তর 
স্থান অধিকার করিয়া আছে: ইহাদিগের মধ্যে পূর্বব- 
দিকে অবস্থিত তুফান-মহাসমুত্র € 006005 ) 
1১1000119100) ) গ্রাধান। উত্তর-পূর্ব বৃষ্টি-নাগর 
(1১191611110 ) ও বিপদসাগর অবস্থিত। 
চক্জপৃ্ঠের মধাভাগে বাম্পসাগর (11715 ড৪790৮])) 
অবস্থান করে; ইহার সন্নিকটে প্রশান্তসাগর (1515 
12000111005) ও নির্সল সাগর (1176 
50161017105 ) অবস্থান করিতেছে। চন্দ্রের দক্ষিণ- 
পঙ্চিমে উত্তর-সাগর (11715 1+090000165115 ) 
দক্ষিণপূর্ধণে মেঘ-সাগর (1516 00010) ও 
রস-সাগর (11916 1771501715 ) অবশ্তিত। উপরি- 
উক্ত তথাকখিত সাগরগুলি গু ভূমিণ৩ মাত, ইহা 
পূর্বেই লিখিত হইয়াছে । চন্দোর অগ্যান্ঠ স্বান অপেক্ষা 
ইহাদিগের পৃষ্ঠভাগ সমতল হইলেও সমুদ্র-পৃষ্ঠের চার 
নহে; দুরবীক্ষণ যন্ত্র ্বার। স্পষ্টই দেগিতে পাওয়া যায় 
যে, ইহাদিগের মধো কুদ্র বৃহৎ বত পর্বত ও আগ্মেয় 
গহ্বর অবগ্(ন করিতেছে । নির্মল-স।গরের উত্তর হইতে 
দক্ষিণে বক্রাকারে বিস্তৃত পর্বতমাল] সাধারণ দর- 
বীক্ষপ সাহাযোও দৃষ্টিগোচর হয়। স্থানে গ্বানে ইহার 
উচ্চতা ৮ শত ফুট । তথাকধিত সমুদ্রসন্বদ্ধীয় জার 
একটি বিষয় উল্লেখযোগা ৷ অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহাদের 
চতুদ্দিকে অবস্থিত আগ্নেয় গহ্যরের বৃত্তাকার মুখপ্রদেশের 
সমুদ্রতীরবন্তী প্রাচীরগাত ভগ্রাবস্তায় দৃিগোচর 
হয়; উহা হইতে অনেকে অনুমান করেন যে, চক্র- 
পষ্টের প্রাচীন প্রকৃত সমুদ্রগুলি শু হওয়ায় উপরি-উক্ত সমতল তৃ-খণ্ড 
হট হয় নাউ; পরস্ত চক্রের আভান্তরিক কোন চাঞ্চলাফলে প্রত 
গলিত প্রস্তরাদি রন্ধমুখ দিয়া নিঃশকে উপরে আগমন করিয়াছিল 
এবং ফলে প্রাীরগাত্র ভগ্র ও প্রাচীন ক্ষুদ্র বৃহৎ পর্বতাদি আবৃত 
হওয়ায় অসমতল স্তানগুলি অধুনা সমতল বলিয়1 প্রতীয়মান হঠতেছে। 
সচমাধিক মাইল বি্তুত গিরিশ্রেণী চক্দ্রে বিরল। হিমালয় পর্বতের 
হ্যায় বুদূর পর্যান্ত বিশ্তুত পর্বত চন্দ্রলোকে দেশিতে পাওয়া যায় না। 
কিন্ত অন্তান্ত বিষয়ে পৃথিবীর পর্ধবতের সহিত চন্দ্রের পর্বতের সৌসামৃগ্ত 
অ.চে। চক্রের পর্বতের উচ্চতা ও আগ্রের় গহবরের গভীরতা তাহা 
দিগের ছায়া! হইতে চিরীকৃত হয়। চল্্রীলোকের অধিকাংশ পর্ধতাদির 
মামকরণ পৃথিবীর বিভিন্ন পর্বতের নামানুসারে হইয়াছে; মাত্র কয়েকটি 
জ্যোতির্ধিদ পণ্ডিতদিগের নামে পরিচিত । চত্রামধাস্ব প্রধান প্রধান 
পর্ধভাদিয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে লিখিত হইল। বৃষ্টি-সাগরের দক্ষিণ 
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তীরে চন্দ্রের উত্তরপশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব পযান্ত আযাপেনাঠন পর্ধবত- 
মালা প্রসারিত । ইহার দৈর্ঘ্য কিঞিঅধিক ৪ শত মাইল; উচ্চতা ১৮ 
সহত্্র ফুট । শুক্পক্ষের সপ্তমী তিথিতে ইহার দৃশ্য অতীব হঙ্গর 
(৫ নংচিত্র)। ইহার |নকটে ৪টি আগ্নের় গহবর- গা ৬লে, ব্র্যাভলে, 
ছিউঞিন্স ও ইর্যাটোগিনিস অবস্থিত । 
মালা আপেনাইন্‌ পব্ধতের নিকটে বস্থিত (চিত্র নং ৫)। 
ককেদস পৰ্বাতর উচ্চতা ১৮ স্হন্ন ৩ শত কুট; উইঠা নির্দল- 
সাগরের উত্তরপুবন তীরে এবগ্ান করে) উহাগ নিকটে ২টি আগ্রেয় 
গহ্বর লিনে (11776) ও বাালিপম( ( 0.511097995 ) ষ্টিগেচর 
হয়। বৃষ্টি-নাগরের উত্তর-পশ্চিম তীরে “মাল্সস্ঠ পর্ণরত 
অবস্থিত; উঠার উহা ২১ সহম্র ৯ শখ ফুট : প্রায় 
৮* মাই দীর্ধ একটি উপতাক। *মাল্পস পব্বতের 
মধ্যে «দিতে পাওয়া মায়: প্রন্তে এই শতাকাটি 
কোথাও মাত্র ২ নাল এবং (পাণাও ৫ মাইল । 
উপত্যকার উভয় পার্খে পা্টীরের হ্যায় জু পব্ধত 
দণ্ডারমান | খেটে]. গ্রাকিমেডিন ইত্যাদি আপ্নের 
গহ্বরগুলি শাল্লস্‌ পর্বতের নিকট অবস্থিত। তৃষান- 
মহাসমুগ্রের পশ্চিমে 'কাপেখিয়ান্? পর্বত 7 উচ্চতা 
৬ সহন্ন * শত ঘট; এই পর্বতের নিকটে ছুটি 
আগের গহ্বর--মেয়ার € 1৬71) ও কোপার- 
নিকস্‌ € ০11১6117100) অবস্তিত। পাইরিনীজ 
(৮৮16০০০৭), কর্ডিপেরা, অপ্টাই, রিফ ইতাদি 
আরও কয়েকটি পবন» চক্্রলোকে দৃষ্টিগোচর হয়। 
চন্ত্রলোকের সর্ধবোচ্চ গিরিশঙ্গ এলি 'লাইবনিজ” 
(1,6111012 ) ডফে ল (1)৭016ি1 ) পর্বতে গবস্থিত | 
চন্দ পর্ধ্ধতবেষ্টিত বৃত্তাকার সমতল ভমিথণ্ডের 
খা! এত অধিক মেঃ চাহ।দিগের প্রতি দৃষ্টি প্রথমেই 
আকুট হয়। হার সাধারণত: আগ্রেয় গহবর নাষে 
অভিহিত হইয়া থাকে । অধিকাংশ আগ্নের় গহ্যরের 
মধাভাগে এক বা একাধিক পর্বত অবস্থান করে। 
তথাকথিত প্রতোক আাগ্নের় গহ্বর দুরবীক্ষণ সাহাযো 
আনিষ্কৃত হইয়াছে; ইহাপিগের সংখা। প্রায় ৩৩ সহশ্ব । 
জ্যোতিব্বদ প্িতদিগের নামানুসারে উহাদের নাম- 
ফরণ কর] হয়াছে। ইহার ক্ষুত্র ক্ষুপ্র অঙ্গুরীয়ক 
আফারে--চজ্ত্রের সবর পরিলক্ষিত হই.তছে (চিত্র 
মং৪)। শ্গাস্মিথ একটি সাধারণ আপ্নের গহ্বরের 
দৃষ্ত অন্কন করিয়াছেন (চিত্র নং ৬)। এই বৃহৎ 
গহ্যরটির ব্যাস শতাধিক মল; গঙ্বরমধান্থ পর্বতটির উচ্চত। 
সআাধিক ফুট। গহ্বরটিকে বৃত্বাকারে বেটন করিয়া যে পর্ব 
রহিয়াছে, তাহার উচ্চতা কোখা.9 মাত্র ১ সমর ফুট এবং অপর 
কোন গ্বানে ২* সহস্র ফুট । বল] বাছলা, দূরবীক্ষণ সাহাযো চন্দের 
'আগ্নেয়-গহরের? দৃশ্য এত হুস্পঈভাবে দেখ! সম্ভবপর নহে; কারণ, 
সর্ববোস্তম দুরবীক্ষণ যগ্ঘ সাহাযো অবলেকন করি(লও চত্র-পৃষ্ঠ পৃথিবী 
হইতে ২ শত ৫* মাইল দূরে অবগত চ্ম-চক্ষুতে দুষ্ট বন্য অপেক্ষা অধিক 
টং দেখা াইতে পারে না। চন্দ্রমধান্ত কয়েকটি প্রধান আগ্নেয 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইল । টোলিমদ (1১001017905 9 : 

ধিক পবধ তবেষ্টিত সমতল ক্ষেত্রটি চক্রের মধাতাগ অধিকার করিস 
আছে; ইহার এফ পার্খ হইতে অপর পার পর্যাপ্ত দৈথা ১শত ১৫ মাইল। 
«পোসিভোনিয়স্ (79510019185 ) ;_- এই গহ্বরের ব্যাস ৬* মাইল 
এবং ইহ! ২ সহম্ব ফুট গভীর। এলিনে+ ( 1.17706 ১, নির্শলসাগরমধ্যে 
ইহা অবস্থিত। প্রথমে ইহার বাস ৬ মাইল স্বিয়ীকৃত হছয়। ১৮৬৬ 


সাম্িক্ক অশ্চসত্জী 


'ককেনস্। ও আল্লস পবর্বত- 





[ ১ম খণ্ড, ২ম সংখ্য। 


থুঃ অঃ শ্মিট (5017)101) প্রচার করেন যে, ইহ] 'অদৃষ্ঠ হইয়া 
গিয়াছে। পরে একটি ক্ষুপ্র অগভীর গহ্বর দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা হইতে 
অনেকে অনুমান করিলেন নে, চক্রে নিঠ্য নুতন পরিবর্তন সংঘটিত 
£ইতেছে । কিন্তু গলিনে+র পুবেবাক্ত পরিবপ্তন সন্বক্ধে সকল বৈজ্ঞানিক 
একমত নহেন ; চন্ত্রে বমান কাদে কান প্রকার চাঞ্চলোর প্রকৃত 
প্রমাণ নাই । 'এ্যারিস্টটল+ (১11510116)--এই হঙ্গর গহ্বরটির ব্যাস 
৬* মাইল; বেষ্টিত পর্বতের সব্বোচ্চ শঙ্গের উচ্চতা প্রায় ১১ সহমত 
ধু । আকিমেডিস্‌ € 4৯100)11)0015 ) ১---ইহ।র ব্যাস প্রায় ৫ 
মাইল এবং চতুপ্পার্থ্ পর্ধত বক্রা্কারবিশিষ্ট। মধ্যভাগ অপেক্ষাকৃত 


«নং চিত্র-চন্দ্রে মআপেনাঈন, আল্লস্‌ ও ককেসস্‌ পব্ব তমাল! 


সমতল এবং সপ্তাংশে বিভক্ত । এাঁরিসটাইলস্‌ (87501185) 1 
গহ্বরের গভীরত। ১* সহম্্র ফুট, প্রস্থে ইভা ৩৪ মাইল । গ্নেটো 
(01509) ৮-উহা এত এহৎ যে,ক্ষুদ্র দূরবীক্ষণ সাহাযোও দটিগোচর হয়: 
পৃব্ব প্রান্তের পর্ধতের গড়ে উচ্চতা প্রায় « সহম্র কট, কিন্তু পশ্চিম 
প্রান্তের পব্বতের গড়ে উচ্চতা অধিক নহে । এই গহ্যরটির বান ৬. 
মাইল এবং ইহার মধ্যভাগে পব্বতের পরিবর্থে ৩৯টি কুদ্র আগর 
গহবর আবিদ্কত হইয়াছে । উর।াটোস্থিনিস্‌ (77860510021065 ) 
ইহা 'আযাপেনাইন প্বব তমালার এক পাছে অবস্থিত; ইহার ব্যাস 
৩৭ মাইল; অনুমান করা হয় যে, এই গহুবর হইতে উত্থিত প্রস্তর কর্তৃ 
ম্যাপেনাইনের অতুচ্চ গিরিশঙ্গগুলি হৃঈ হইয়াছে । কোপারনিকদ 
(0০061010059 $- চক্জ্রমধাপ্থ গহ্বরদিগের মধ্য সৌলর্যে ইহা! অপি 
তীয় বাদ প্রায় ৬* মাইল; পশ্চিম প্রান্তে বহু ক্ষুত্র গহ্বর দৃঠিগোচ+ 
হয়, মধ্যন্ত পবব তটি বছ *শ্ঙ্গলমন্িত, উহাদিগের উচ্চতা ২ হাজার ৪ শত 
ফুট। পব্বত-প্রাচীর বৃত্তাকার বিশিষ্ট নহে; পশ্চিম প্রান্তে ইহার উচ্চতা 


৬ঠ বর্ধ--ব্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


প্রায় ১৫ সহস্র ফুট। 'কোপারনিকমের মধ্য হইতে আলোকচ্ছটা 
বিচ্ছ,রিত হইতে থাকে । 

কেপলার্‌ €1561167 ) ;-_গহ্বরের গভীরতা প্রায় ১* সহস্র ফুট; 
পর্ধত-প্রাচীর অন্ুচ্চ। এ্যারিস্টার্কস্‌ (:5715:5100)85)7 চন্ত্র- 
মধ্স্থ গহ্বরদিগের মধ্যে উদ্জ্রপতায় ইহ »ববশ্রেষ্ঠ। গ্রিমালডি 
(511032108)7 পরিধি ১* সহস্র বর্গমাইল। এই শ্রেণীর গহবরদিগের 
মধো অনুজ্জলত।য় ইহা। অদ্বিতীয় । 


প্রক্ষভি 


২৬৭ 


এটন] ইত্যাদি পৃথিবীন্থ আগ্নেয় গহ্বরের উৎপত্তি ষে কারণে হইয়াছে, 
ত্রস্থ গহবরগু'ল সেই একই কারণে উদ্ভূত হইয়াছে; তবে ইহ1 অনুমান 
মাত্র; প্রমাণ কর] দুধর। 

চ্তরপৃষ্ঠের পুব্বেণজ্ঞ বর্ণনা হইতে সহজেই বুষিতে পার! যায় যে, 
চশ্রোলোকের বহু বিষয় আমর! অবগত? বাস্তবিক, আফ্রিকা মহাদেশের 
ব€ স্থান আমাদিগের না জানা থাকিতে পারে, কিন্তু চন্দ্রলে।কের ক্ষুত্্র 
বৃহৎ প্রত্যেক স্মিথণ্ডের বিষয় আমাদিগের জান। আছে । ইচ্ছ। করিলে 





৬ নং চিত্র চন্দ্র মধো একটি সাধারণ আগ্নেয় গহ্বরের দৃষ্ (ম্যাস্মিথ.) 


কেভয়স্‌ ( (1:৮১) নর দক্ষিণ মেরুর নিকটে অবস্থিত । 
পরিধি ১৫ সহম্র ৫ শত বর্গমাইল ; বাস ১৪২ মাইল । ইহার মধাভাগে 
বহু সুত্র গহ্বর দৃষ্টিগোচর হয়; মধাবত্তাঁ ও চহুপ্ার্থস্থ পব্ব তে বছ শু 
বিদ্যমান; একটি শঙ্গের উচ্চতা ২৬ সহস্র কুট । ছুধ্যোদয় ও পুধ্যান্ত- 
কালীন ক্লেভিয়সের দৃশ্য অতীব হন্দর। 

টাইকো (1০ )7--দুরবীক্ষণ সাহায্যে পূর্ণচজ্জ অবলোকন 
করিলে দক্ষিণ মেরুর নিকটে ইহ] দৃষ্টিগোচর ২য়) ইহার মধ্য 
ও চতুপ্পার্থ হইতে প্রচুর পরিমাণে আগোকচ্ছট। বিচ্ছুরিত হইতে 
খাকে। ইহার ব্যাস প্রায় ৬* মাইল। গহ্বরের গভীরতা ১৭ সহস্র 
ধুট। গহ্বরমধ্যস্থ পরব তশৃঙ্গের উচ্চতা ৬ সহস্র কুট । নটাইকোতে, 
'ধোদয়কালে আলোকচ্ছট। অদৃশ্ঠ থকে, কিন্ত হহার দিগন্ত বৃত্তের 
৩* ডিগ্রী উপরে ছুধ্য আগমন করিলে ক্ষীণ আলে।কচ্ছট। নিত 
»ইতে আরস্ত করে এবং ক্রমশ; বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়! পূর্ণিমা তিথিতে 
পূ মাত্রায় বিচ্ছুরিত হইতে থাকে। (চিত্র নং ৭) আলেকচ্ছটার 
দর্ধ্য শত মাইল হইতে ৩ সহস্র মাইল; অতুযুচ্চ পব্ধ ত, গতীর গহ্বর, 
বিশ্তীর্ঘ সমতল ভূমি ইত্যা্গি ভেদ করিয়া আলোকচ্ছটা প্রসারিত। 
'টাইকোর, সভায় 'কোপারনিকল্‌! ও 'কেপল।র' হইতেও আলোকচ্ছটা 
বিকীর্ণ হইতে ধাকে। আলোকচ্ছটার বথার্থ প্রক্কাতি আমরা অবগত 
গাই এবং ইহার উৎপদ্ধিবিষয়ক ছু মতবাদ প্রচলিভ। ভিন্ভিয়স্‌ 


ইস ৬ 


সকলেই তাহাদিগকে প্রতাক্ষ দেখিতে পারেন। অবশ্য একটি দুরবীক্ষণ 
ধর ও চোর একখানি মানচিত্র প্রথমে সংগ্রহ করিতে হইবে। বিভিন্ন 
রঞ্জনীতে চন্দ্রপৃষ্ঠের বিভন্ম স্থান হুন্দররূপে দেখিতে পাওয়া যায়, 
পূণিমায় বিশেষ কিড়ু দেখ। যায় না, কারণ, সে সময়ে অধিকাংশ গহ্বর 
ও গিরিশ্রেণী তীত্র আলোকচ্ছট।র অন্তরালে অবস্থান করে। (চিত্র নং) 

কেপলারকৃত গ্রহাদিবিষয়ক নিয়ম অনুসারে চন্দ্র পৃথিবীর 
বৃত্তাভাসিক কক্ষে প্রদক্ষিণ করিবে এবং চশ্ত্রকক্ষের একটি 
অক্ষে পৃঘথবী অবস্থান করিবে। কিন্তু চত্ত্রের গতি পব্যবেক্ষণ করিলে 
সহজেই বুঝতে পার। যায় যে, চন্দ্র-কক্ষ প্রকৃত বৃত্তাভাস নহে এবং 
কক্ষ-তল সর্প স্থির খাকে না। অবথ্য চন্দ্র ও পৃথিবী উত্তয়ই শুর 
কর্তৃক আকধিত হয়? কিন্ত অমাবস্তা বা1 সমসাময়িক তিথতে পৰা 
হইতে পুধিবীর দূরত্ব অপেক্ষ! হুর্ধয হইতে চ্দ্রের দুরত্ব অল্প (চিত্র নং ২)। 
সুতরাং হুর্যোরর অপেক্ষাকৃত নিকটে অবস্থানের জন্য শৃধ্য কক পৃথিবী 
যে পরিমাণ আকহিত হয়, তাহা অপেক্ষা অধিক পরিমাগে 
চন আকধিত হওয়ায় পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দুরত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
এই কারণেই পুর্ণিম1! বা সমসামগ্মিক তিথিতে পৃথিবী হইতে চন্দ্রের 
দুরত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়) সে সময়ে ছুূর্ধ্য হইতে চন্রের দূরত্ব অপেক্ষা 
দুরধ্য হইতে পৃথিবীর দুরত্ব ক্স; কাধেই ছুঘ্যের অপেক্ষাকৃত নিকটে 
অবস্থানের জন্ত দুর্ধ্য কর্তৃক চজজ যে "পরিমাণ আকধিত হন, তাহার 


২৮ নিক অশ্ছঞ্মক্ডী 


৭নং চিত্র--1 অয়োদশীর চক্র 


অধিক পরিমাণে পৃথিবী আকধিত হয়; শুন বা কগ: পক্ষের সপ্তসী 
তিথি পযাত্ত শুধা হইতে পৃথিণী ও চন্দ্র উভয়েই প্রায় সমদূরে শারস্থিত 
বলিয়া! ছুয্য কর্তৃক সম.বগে আকধিত চওয়ায় চত্া হইতে পৃথিবীর 
দূরত্বের ক্বাস বা বৃদ্ধি হয় না। ইহা হইতে আমর] স্পষ্টই দেখিতে 
পাহতেছি যে, চণ্রকক্ষের আকারবৃদ্ধির মূল কারণ শযাকধণ । পৃথিবী- 
কক্ষের যে বিন্ু দধোর সর্বাপেক্ষা! নিকটে অবস্থিত, দেই বিন্দুতে 
পৃথিবী আগমন করিলে শা হইতে পৃথিবী ও চস, উভয়ের দূর 
স্বাসপ্রাপ্ত হয় এবং ফলে পূিবী ও চনোর উপর শ্যোর গাধিপতা 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং পৃথিবী হউতে চগ অপেক্ষাকৃত অধিক দূরে অবস্থান 
কয়ে। নুতরং পৃথিবী চধোর চতুদ্দিকে ভ্রমণকালীন বৎসরের নিভন্ 
আকার প্রাপ্ত হয়। 


৮ নং চিত্রে “ব ব।” যেন নভোমগুলের বিনুবরেগা (০০1১081 
₹0080£) অর্থাৎ এমন একটি মাবৃত্ত, যাহা পৃথিবীন্থ বিমবরেখার 
সঙ্গতলের মভোমগ্ডল পধান্ত বিসতত হওয়ায় সৃষ্ট হইয়াছে; এবং ক খ 
গন ঘ' যেন অয়ন বৃত্ত (7.01113110) অর্থাৎ নভোমগুল পযান্ত পরিবর্ধিত 
ভু-কক্ষ-তল। চত্রকক্ষ প্রথমে “৮” বিস্মৃতে ৫ ডিগ্রি কোণে অয়ন- 
বৃদ্ধের সহিত মিলিত হইক্লাছে এবং পরে, মতোমগুয্লের চতুঙ্দিকে ভ্রমণ 


করিয়া অয়নবৃত্তের সহিত পুষে “৮” বিন্দুতে মিলিত হয় নাই? পরস্ত 


"৮ বিন্দুতে আসিয়া মিলিত হইযুীি। জুতরা চততকক্ষ অত্যন্ত জটিল। 


৮ 








[ ১ম খণ্ড) তু সংখ্যা 


ইহা অয়নবৃত্ের উভয় পার্থে ৫ ডিগ্রী * মিনিট 
স্থানের মধো পেগান আকারে বিস্তৃত । পুবধীক্ত যে 
ছইটি বিন্দুতে অয়নবৃত্তের সহিত চন্দ্র-কক্ষ আসিয়া 
মিলিত হইয়াছে, সেই বিন্দুগ্ধয় অর্থাৎ “৮” ও “৮” 
চন্্-কক্ষের বশ? বিন্দু (1২০৫৩) নামে পরিচিত । 
চক্্র-কক্ষের চাঞ্চগাফলে অয়ন-বৃত্তের উপর অবস্থিত 
বিশিষ্ট বিন্দু সকদাঁই গান পরিবত্তন করে। সুতরাং, 
চ্তী যে দ্দিকে মণ করিতেছে) ভাঁহার বিপরীত দিকে 
"চ” বিন্দু সমভাবে অয়নণত্ডের চতুর্দিকে ভ্রমণ ফরি- 
তেছে। শয়নবৃত্তের চত্রুদ্দকে একবার পদ্সিভ্রমণ 
করিয়া আঁনিতে "৮৮ বিন্ুর কিঞ্চি-অধিক ১৮ বৎসর 
সময় লাগে! 


অয়নবৃণ্ডের উপরিস্থ পূর্ধে!ত্ত বিশিষ্ট বিন্ুর নিটে 
পূর্ণচগ্ আগমন করিলে চন্দগ্রহণ হইয়। থাকে. কারণ, 
সে সময়ে পথিবী হউঠে পতিত ছায়ার মধা দিয়। 
চশকে ঘাইতে হয় এবং ধ্লে কিছ সময়ের ভন্য ৮৮ 
অদৃঠ। হইয়া যায়। [নয়লিখিশ ত্র সাহাযো এই 
বিষয়টি সহজেই বোধগমা ভবে (চিত্র নং ১)। “স” 
চিঠি বৃত্ত শা; "দশ ও "চা চিহিত বুভদঘয় যথাক্রমে 
পৃথিবী ও চন । কযা ও পথিবীর এক হেলীর সাধারণ 
স্পশ-জাাদয় ( 0910015)91100108010) কি গা গর 
খ” "গ" বিন্দুতে মিলিত হউয়।ছে, “থ গ থ” স্থান 
পৃণচ্হাঁয়। (91).1)15) লামে অহিচিত হয় অর্থাৎ 
পুদিবী প্রতবন্ধক*্হওয়।য় কি?মাত খ্যারশ্রি এই 
ানের মধো প্রবেশ করিতে পারে না এবং ফলে স্থানটি 
ঘন তমসাণৃত 'খগখা ও খিগখ।? স্থান ষচ্ছায়া। 
নামে পরিচিত অর্থাৎ ক্যারশ্রির কতবাংশ এই 
গ্কানের মধো প্রাংবশ করিতে পারে না এবং ফলে 
হান্টি নালো-ছায়ামিশ্রিত। পুগিবীকে প্রদক্ষিণ- 
কাল্পীন 'থ গধস্থানে প্রবেশ করিলে চত্রোর কততকাংশ 
অদৃহ্ঠ হইয়া] খায় এবং থ গ” রেখা অতিক্রম করিবার 
সময় পৃথিবী হইতে গাংশিক চণ্রগ্রঃণ দৃষ্টিগোচর ১য়। কিওখগণ 
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শানের মধ্যে পূর্ণচন্ত্র সম্পূর্ণক্ষপে প্রবেশ করিলে সর্ববপ্তাস চন্রগ্রছণ 
ইয়া পাকে । সাধারণতঃ পুর্ণচন্জ পৃথিবীর ছায়াকে ম্প্শ না কয়া 
“স্তর বা দক্ষিণদিক দিয়া অগ্রসর হয় এবং ফলে চক্রগ্রহণ হয় না। 
বর্তম|ন বৎসরের পাঞ্জকায় দেখা যায় যে, ৩২শে 'জাষ্ঠ ও ২২শে 
'গ্রগায়ণ এই ছুই তারিখে চক্রগ্রহণ হুইবে। জোতিনিবদ কর্তৃক 
ক্বিষাদাণী করা কিরূপে সন্ভবপর ভষ্টল? প্রতিবৎসর এক সময় 
গণ হয় না; অথচ পূর্ব হইতে তাহারা কিরপে জানিতে পারেন ? 
হার উত্তর :-বৈজ্ঞানিকগণ বনু প্রাটীনকাল হইতে চন্দের গতি 
পথাবেক্ষণ করিয়া আসিতেছেন; হুতরাং ণখন চন্দ্রের গতির সহিত 
£হারা সমাক্কূপে পরিচিত অর্থাৎ আধুনা কিরূপ গতিতে চন্জ স্বীয় 
বক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে বা ভবিধাতে কিরূপ গতিতে পরিভ্রমণ 
“রিবে, তাহা সঠিকরূপে অবগত আছেন; কাষেই গণন! করিয়া 
'মণায়ামে তাহারা ভবিধাদ্বপী করিতে পারেন। এস্বলে গণনার 
পিয়া বিশদভাবে লিখিত হইতে পারে না; তবে সাধারণভাবে 
'ালেচনা কর! "যাইতে পারে। পুর্ণিমা তিথিতে যদি চন্রান্্ীয় 
কর বিশিট বিল্ুর (০06) উপর াগমন করে, 
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যে, প্রতি ১৮ বৎসর '১ দিন অন্তর প্রত্যেক এরহণের পুনরাবিতাব হইয়া 
থাকে । এই হিসাবে ৯৩১৬ সালের ২১শে জোষ্ঠ সবগ্রাস চন্দ্রগ্রহণ হওয়। 
উচিত। কারণ, ১৩১৬+ ১৮-*১৩৩ম সালের ২১+১১-৩২ এ জো 
সব্বগাস চন্ত্রগ্রহণ হইতেছে; বাশুবিক এ সময়ে চক্্-গ্রহণ হ্য়াছিল, ? 
সালের পণ্রিক। হইতে আমরা ,.অবগত হই। সকল ক্ষেত্রে, এই মিয়ম 
অবন্ প্রধুজা নছে; নিয়মের বাতিক্রম হইতেও দেখা যায়। ১৮ বৎসর 
৯ দিন পরে কোন কোন আংশিক চন্র-গ্রহণের পুনরাবিভাঁব না 
হইতে পরে অথব| ১৮ বৎসর ১১ ঙ্গিন পূর্বে কোন চর্জ-গ্রহণ ন1 হই. 
লেও অধুন। চন্দ্র-গ্রহণ হইতে পারে; এই ভহ্যই বর্মান বত্চরের ২২৫ 
আগ্রহায়ণের ১৮ বৎসর ১১ দিন পূর্বে অর্থাৎ ১৩১৬ সাসের ১১৯ ভগ্র 
হায়ণ কোন চন্দ গ্রহণ হয় নাই । শঙ্ছ গণন। সাহাযো অবশ্য সঠিক 
পপে বলিতে পারা যায়, কবে কোন্‌ গ্রহণের পুনক়্াবিভাব হইবে বা 
হইবে না। 
সববগ্রাদ চন্ত্রঃণ অপেক্ষা চুধা-গ্রহণ চিত্বাকরপণে অধিকতর 
সমথ। গ্রহণকালীন যখন পৃথিবীর ছ।য়ার মধ্যে পুর্ণ চন অবস্থান 
করে, তখনও ইহা অদৃগ্ত না হয়! ক্ষীণ তাঅবর্ণে রঞ্রিত হইয়া দুষ্টি- 
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মচ্া। 


“নম? চিত্র -সব্ব খ্বাস উন্ত্রগ্রহণ 


ভাহ। হইলে পুবেণীজ বিশিঈ বিল শর্যা হইতে ১৮*ডিত্রী কোণ দূরে 
শবস্থিত হইরে। প্রতি ১৮ বৎসর ১১ দিন অস্তর চন্সের বিশিষ্ট বিন্দু 
গগানে প্রত্যাগমন করে, ইহা পূর্বেই উত্ত হইয়াছে; এগন এর বিশিট 
'বন্দুর পশ্চাদগতি থাকার জন্য হুর্য্যের চতুদ্দিকে একবার ঘুর্ণিত হঈতে 
এক ধৎস.রর কম সময় মর্থাৎ প্রায় সাড়ে ৪৬ দিন লাগে; হভরাং প্রথম 
গ্রহণের ১৮ বৎসর ১১ দিনের পরে বিশিট বিন্দু ক্ধাকে পূর্ণ ১৯বার 
পদক্ষিণ করিয়া পুনর।য় শর্ধ্য হইতে ১৮* ডিগ্রী কোশ দূরে অবস্থিত 
'ঈবে। প্রাঁয় ১৮ বৎসর ১১ দিনে ১ শত ২৩টি চান্দম।স (101720007) 
ইইয়। পাকে, উহা আমর জানি। অতএব দেখা ধাইতেছে যে, ১৮ 
1ত্সর ১১ দিন পরে চন্দ্রের বিশিষ্ট খিন্দু স্বস্থানে প্রত্যাগমনকালীন 
 ধর্মা তিথির আবিভাঁব হয় ও ফলে সব্বগ্রাস চন্তরগ্রহণ হইয়। 
একে । পূর্ণিমা! তিথিতে চন্দ্র-কক্ষের বিশিষ্ট বিন্দুর উপরে চলনা অব- 
গান না করিয়! সমিহিত কোন স্থানে অবস্থান করিলেও চন্দরগ্রহ্ণ 
*ইয়া থাকে এবং ১৮ বৎসর ১১ দিন পরে পুনরায় ধরাপ গ্রহাণের 
এুনরাবিভাব হইয়া থাকে। 


হুতরাং সাধারণতঃ বল। যাইতে পারে 


গোচর হয়। ইহার কারণ--যে সকল শর্যা-রশ্মি পৃথিবীর নিকট দিয়] 
গমন করে, তাহার দিক পৃথিবীর বাযুমণ্ল করুক পরিবর্ভন ভওয়ার় 


»ছায়ার মধো বক্রাকারে তাহার! প্রবিষ্ট হয় ও চন্দ-পৃষ্ঠ পুবেধণাক্ত বর্ে 


রঞ্জিত করে। 

কবি সমুদ্রপৃষ্ঠের উত্থান ও পতনের সাহত নিক্জিত যুবতীর বক্ষম্পঙ্জনের 
তুলন। করিলেন; বৈজ্ঞানিক সমুদ্রবক্ষ-“শন্নের নাম রাখিলেন জোয়ার- 
ভাট1। জোয়ারের সময় বঞ্ধিত জল-রাশি মহা কলোলে অগ্রসর হইয়া 
তটভূম প্লাবিত করিয়! দেয়, এবং ভাটার চময় সিক্ত ভূমি পরিত্যাগ 
করিয়া স্বগ্ধানে প্রতাযাগমন করে। সাধারণতঃ প্রাতি ২* ঘণ্টা ৫১ মিনিট 
অন্তর জোয়ারের পুনরাবিভাব হইয়া! থাকে। চন্দের সহিত জোয়ায়, 
ভাটার যেনিকট সন্বদ্ধ আছে, ইহ নিউটনকুত মধাকধণ নিয়ম 
আবিষ্কারের বত পৃবেব'ই স্থির হইয়াছিল । নিউটন প্রচার করিলেন যে, 
জগতের প্রতোক বন্ত অপর বস্ঘ করুক একটি বিশি্ নিয়ম অনুসারে 
আফধিত হইতেছে ; মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম, “জড় পদার্থমবয় তত্তবস্তর 
পরিমাপানুসারে এবং তাহাদের দূরতার বর্গবিপরধ্যয়ে পরম্পরের 


২২৪ 


অভিমুখে সরঙলপথে আকথত তয়।” এখন চক্াভমুখে পৃথিবী 
আকধিত হলেও গৃথিবীর সকল ঘ্ান সম-বেগে আকধিত হয় ন।: 
পৃথবীর যে পরিমাণ গ্কান চত্ের সব্বাপেক্ষ। ১নিকটে অবস্থান করে, 
তথায় আকধণের মাত্র। অপেক্ষাকৃত অধিক হওয়ায় সমুদ্রস্িত জলরাশি 
ল্লীত হইতে গাকে এবং আমরা বলি জোয়ার আসিতেছে। কেবলমান্ত্র 
সেই কানে যে তখন জোয়ার, তাহ নহে; পৃথিবীর বিপরীত পার্ধস্ 
সমুদ্পৃষ্ঠেও সেই সময়ে জোয়ার হয়ঃ কারণ, চন্দ বর্তৃক'আকধিত হও- 
পার জলভাগের স্যার গ্বলভাগও প্কীত হতে থাকে এবং বিপরীত 
পার্স তরল জলরাশ অপেক্ষা ঘঢ় গ্ব্গ ভাগ অপেক্ষাকৃত নিকটে 
অবস্থান করায় চন্দ কর্তৃক অধকতর বেগে আকধিঙ হয় এবং বিপরীত 

পার্শ্ব জলরাশি পশ্চাতে পরিতাক্ত হয়া! জোয়ার সৃষ্টি করিয়! থাকে । 
কাঁয়েই আনর' দেখিতে পাঈতেছি যে. চন্দের সহিত সমরেখায় অবস্থিত 
গথিবীধি বিপরীত পার্শ্ব স্থানে জোয়ার ও অন্তান্ঠ শ্বানে ভাটা হয় 
(চির নং ১*)। দৈনিক আবর্তনের ফলে পুথিবীর বিভিম হান 


৫ 


পপ 





সান্সিম্ষ এসেও 





| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হ়াও পূর্ণ জোয়ার সৃষ্ট করে, কিন্তু শুর বা বৃষ পক্ষের সপ্তমী তিথিতে 
শর্যা চল্রের সহিত সমকে।ণে অবস্থান করায় চল্্রীকধণের পরিষাগ 
দর্ঘ্যাকধণ দ্বারা অল্পমাত্রায় হু।স প্রাপ্ত হওয়ায় সমুদ্র হইতে জলরাশি 
তাদৃশ উর্ধে উখিত হয় না এবং ফলে ছন্দ জোয়ার হইয়া পাকে 
(চিত্র নং ১*)। জোয়ারভাটার ভন্যই সমুভ্রপৃষ্ঠে তরঙগ্রবা 
সঞ্চারিত হয় এবং সযুদ্র হইতে উত্থিত প্রবাহ নদীমধো প্রবেশ করে; 
কাযেই কলিক।তার ভ্ভায় সমুপ্্রসম্গিহিত গানে নদীগর্ভেও জোয়ার- 
ভাটা হউয়। থাকে | বৈজ্ঞানিফষগণ তঙুমান করেন যে) জোয়ার 
ভাটার জন্য পৃথবীর দৈনিক আবর্তনগতির ভাস হওয়ায় দিন ক্রমশই 
বড় হইতেছে। চন্দ্র পুথিবী ₹ইতে ক্রমশ: দুরে চলিয়া যাইতেছে। 
ইহাও জে য়ারভাটার জ্গ্তম পরণাম। 

মমধাদি প্রাণিগণ বা ভুরুলভাগি উদ্ভিদবর্গ চন্দ্রমগুলে ভাছ্ে কি 
নাই এই প্রশ্রশ্থভাবতঃই মনে উদ্দিত হয়। যদ চন্ত্রম্ডলের উত্ভিদ- 
মাত্রেই মঠারক্ষ হয় এবং প্রাধিমাত্রেইট অতিকায় জ্তর তুলা 





১*নং চিত্র_সমুড্রে জোয়ার-ভাটা 


চন্দাতিমুখে অণস্থান করায় প্রতোক বিভিন্ন গানে প্রতি দিন দুবার 
জোয়ারভ টা! হঃ, চক্রের হ্যায় পৃথিবীর একট পুটভাগ যদি চন্দাভিমুখে 


বৃহদাকার বিশিষ্ট হয়) তাহা! হইলেও ধরাপুষ্ঠ হইতে, সব্বেণৎ 7 দুর 
বীঙ্গণযন্ত্র সাহাযোও তাহাদ্দিগঞ্চে দেখা সম্ভবপর নূহ । তবে জল ও 


বায়বাতীত কোন প্রাণী বা তরু ভীবিত গাকিতে পারে না এবং 
এই ছুই অভাাবগ্যকীয় বস্তার চত্ত্রমণ্ুলে অবস্থান করার বিশেষ বোন 
প্রমাণ না পাওয়ায় বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে) অন্ততঃ 
পৃথিবীন্থ প্রাণী বা তরুর ম্যায় কোন প্রাণী বা তর চন্দ্রমগ্ুলে নাই। 
সম্প্রতি কয়েক জন রূস বৈজ্ঞানিক চক্জমগ্ুলে যাইবার উপায় উদ্ভাবন 


'অনগিত হত, ত।হ। হইলে পুথিনী পৃষ্টের প্রতোক গ্বাম বিভিন্ন সময়ে 
দ্র করুক বিভিন্ন বেগে আকাধত হইত না এবং ফলে যে স্থানে জোয়ার, 
তথায় চিরকাল ডোয়।!র এবং যে গ্ব(নে ভাট! তথায় চিরকালই ভাটা 
হইয়া গকিত। শব ফধা কর্তৃক পৃথিবী আকধিত হওয়ায় যে 
'জোয়ারভাট। হয় না, তাঁহা নছে; কিন্তু পৃথিবী হঈতে শা বছ দুরে 


অবস্থিত বলিম্না জোয়ারভাটার পরিমাণ অত্াস্ত অল্প। জোয়ার ঢই 
প্রকার ;--পূর্ণ জোয়ার ও মন্দ জোয়ার ।.প্রতি ম।সে অমা বন্যা ও পূর্ণিম! 
তিশিতে পূর্ণ জোয়ার হইয়। থাকে, কেন না, সে সময়ে ছুর্যা। চা ও 
পৃথিবী সম রেগায় অবস্থিত থাকায় শর্ধাকধণ চক্জাকষণের সহিত যুক্ত 


করতেছেন; ভবিষাতে তাহাদিগের প্রচেটা সাফলামণ্ডিত হইলে 
চক্জামগ্ডলর রহহ্যদ্বার উদঘাটিত হইবে । 
| ক্রমশঃ । 
্লীশিবগুসাদ চট্টোপাধায়। 











লুৎফ-উল্লা 


শ্রম সল্িশচ্চ্ক 


কুজার বন্ধু 


এক প্রহর বেলায় রৌজ্রে বসি! লুংফ-উল্লা তাঁমাক টামিতে 
ঢানিতে আপন মনে বিড় বিড় করিয়া! বকিতেছিল। আর 
তামাকের মালিক কাঁবুলী মেওয়াওয়ালা গোঁলামদীন 
'পত্যাণী কুকুরের মত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! ছিল। 
লুংফ-উল্লার হাতে হ'কাঁর নল গেলে বড় সহজে আর কেহ 
পাইত না বলিয়া গোলামদীন বেচারা! অতি করুণভাবে 
একবার লুৎফ-উল্লা শাহ ফকিরের দিকে আর একবার কলি- 
কার দিকে চাহিতেছিল। 

লুংফ-উল্লা বলিতেছিল, "এমন রাজার রাজ্য থাকার 
চাইতে যাওয়া ভাল। আজ তিন দিন সহরে মাআছে 
দর, না] আছে রাঁবড়ী, মৌতাতী লোক বাচে কিসে, সে 
দিকে রাজার নজর নেই।” 

গৌলামদীন অত্যান্ত কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কলকেটাম্ন আর কিছু আছে ভাই?” সে কথা কানে না 
ঠিলিয়াই লুৎফ-উল্লা! বলিয়া! গেল, "এমন বাঁদশাহী আমিও 
করতে পারি, বাবা; আমার কাছে মহল্মদ শাহও যে, নাদির 
শাহও সেই। ভিজে শোল! চুষে চুষে গলার ভেতরটা চিংড়ী 
দাছের যত তিড়িং তিড়িং ক'রে লাফাচ্ছে।” 

গোলাঁমদীন অভি দীনভাঁবে বলিল, ”নলচেটায় আগুন 
“রে গেল যে, ভাই!” 

এইবারে দুংফ-উল্লা' চটিল, সে বলিয়া উঠিল, “বেটা 
ছোটলে'ক ছুদখোর কাবুলী কি না, তোর দোকানে বসে 
তোর শটকার তামাক খাচ্ছি, এটা তোর বাবার ভাগ্যি।” 

অভিগম্পাতের ভয়ে গোঁলামদীন শ্রিহরির! উঠিল বটে, কিন্ত 

ও কার নলটা! লুংফ-উল্লার হাতেই রহিয়া গেল। এমন সময়ে 
মতি মোলায়েম মিহি আওয়াজে পিছন হইতে কে ডাঁকিল, 
বন্দেগী শাহ সাহেব ।” আওয়াজ শুনিয়া কান খাড়া! করিয়া 


গোলামদীন তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া দাড়াইল, কিন্তু লুৎংফ-উল্লা 
এফটা অশ্রীব্য কটু গালি দিয় বলিয়! উঠিল, "কে রে হারাম- 
জাদী--বেরো এখান থেকে !” পু 

রমণী সহজে হুটিবাঁর পাত্রী নে, সে নান! ছন্দে বিনা- 
ইঃ] বিনাইয়া নিজের কাহিনী শুনাইতে আরম্ভ করিল। 
তাহার খসম তিন বসর হইল নিক] করিয়াছে, সে কুক্সা 
বলিম্না তাঁহার দিকে ফিরিয়াও চাহে নী, তাহার জীবন- 
যৌবন বৃথা হুইয়াছে। দিল্লী সহরের পাড়ায় পাড়ায় সে 
ফকির লুংফ-উল্লা শাহের সুখ্যাতি শুনিয়া তাহার চরণতলে 
আশ্রয় লইতে আসিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে একটা নৃতন টাকার 
আওয়াজ হইল, লুংফ-উল্লা মুখ ফিরাইয়। দেখিল যে, মোটে 
একটা টাক! পড়িয়াছে। তখন সে রাগিয়া বলিয়া উঠিল, 
"ভাগ বেটা, এই দুর্দিনে একটা টাঁকা! আঁজ তিন দিন: 
ধঃরে পাহাড়গঞ্জে গয়লার! দুধ আনে নি। রাবড়ীর চেহার! 
যেকি রকম, তা ভুলেই গিয়েছি । বেটী জাতে বেণে 
বুঝি ? 

রমনী উত্তর দিবার জঙ্ঠ প্রস্তত হুইয়াই ছিল, সে বলিয়া 
উঠিল, “থোদা৷ কপম, হজরত যদি আমার খসমকে বশ করি- 
বার জন্য একটা জোর তাবিজ পিখে দেন, তা হ'লে নগদ 
এক আসরফি নজর দেব।” 

আসরফির কথা শুনিয়া লুংফ-উল্লা শাহের মেজাজ 
একটু নরম হুইল। সে রমণীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “কৈ, 
দেখি তোর আসরফির রং কি রকম?” রমণীর জুতার 
পাশ দিয়া তাহার চম্পক-বিনিন্দিত বর্ণের আভা 
ফুটির। বাহির হইতেছিল এবং গোলামদীন কাঁবুলী তাহা 
শুষ্ক রক্তবর্ণ নেত্র দিয়া গিলিবার চেষ্টা করিতেছিল ; সুতরাং 
লুখফ-উল্লা যে. হুকার নল ছাড়িয়াছে, তাহ! সে দেখিতে 
পাইল না। রমণী একখানি ছোট সবুজ রেশমী রুমালের কোণে 
একট! নূতন মোহর রাখিয়া তাহ! লুতফ-উল্লার পায়ের কাছে 
ধরিল, লুৎফ-উল্লা' তাহ দেখিয়! একবারে নরম হুইয়! গেল। 


২.২. 


সে বলিল, “চল্‌ বেটা চল্‌, তাঁবিজ লিখে দিই । তাবিজের 
“জোরে তোর কজ কি সোজা হবে ?* 

রমণী সেলাম করিয়া! বলিল, “হজরতের মেহেরবাণী 
হ'লে সব হবে।” লুংফ-উল্লা আগে আগে চলিল, 
রমনী তাহার অনুসরণ করিল, আর গোলামদীন 'তাহ!- 
দের দিকে চাহিয়া! তামাকের কথ! ভুলিয়া গেল। অনেক 
আকা-বাক] সরু পথ ধরিয়া চলিতে চলিতে অনেকক্ষণ 
পরে একট] ছুরগন্ধময় "অন্ধকার গলিতে একটা ভাঙ্গা 
তিনতলা বাঁটীর সম্পুখে আসিয়া তাহারা দীড়াইল। লুৎফ- 
উল্লা দুয়ার খুলিয়া, চক্মকী ঠূকিয়া, একটা প্রদীপ জালিল 
এবং রমণনীকে ভিতরে আসিতে বলিয়া চলিতে আরম্ত 
করিল। বাঁড়ীট! জনশূন্ত, অনেকগুলি দরজ্া-জানাল! নাই, 
ভিতরের উঠানে কখনও রৌদ্র আসিয়া! পৌছায় না। 
উঠানের এক কোণে একট1 কুয়া, রমণীকে তাহার ধারে 
বলিতে বলিয়া! লুংফ-উল্ল। নিজে একট! ভাঙ্গা! কুঠরীর তালা 
থুলিয়া ভিতরে গেল। ফকির ভিতরে গিয়াছে দেখিয়া 
রমণী সোজ1 হইয়! ফীঁড়াইল, তাহার কুঁজ ঢাকিয়! গেল, 
সে মুখের কাপড় খুলিয়া ফেলিল, দেখিতে দেখিতে সেই কুল্জা 
রমণী এক দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ যুবাপুরুষ হইল ঈড়াইল। যে 
ঘরের ভিতরে বসিয়৷ ফকির লুৎফ-উল্লা' শাহ একমনে তাবিজ 
লিখিতেছিল, যুব! সেই ঘরের ছুয়াঁরে ঈীড়াইয়৷ বলিয়া! উঠিল, 
“তসলিমাতৎ শাহ সাহেব!” তাহার গলার আওয়াজ শুনিয়া 
ফকির সাহেবের হাঁত হইতে কলম পড়িয়া গেল, সে তাড়া- 
তাড়ি মুখ তুলিয়| চাহিয়। বলিয়া উঠিল, “তুমি কে বাব! 
জীন, দান। না তত? আমি যে দরজায় তাল দিয়ে এসেছি ।” 
সহসা যুব গলার আওয়াজ বদলাইয়। ফেলিয়! বলিল, “মেরী 
খসম নেক! কিছিন্‌ হ্যায় জনাব !” 

লুংফ-উল্লা' সতয়ে বলিয়া উঠিল, “ও বাবা!” তাবিজের 
কাগজথান। তাহার হাত হইতে উড়িয়া গেল। যুব! 
হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়ীতে ছুই একথান! 
ঘর ভাড়া দেবে, ফকির সাহেব?” এই বলিয়া সেই 
রুমালে বাধা আদসরফিট। ছুড়িয়া দিল। লুৎফ-উল্লা সে 
দিকে না চাহিয়া! ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “আপসরফি- 
টাসরফি চাই না বাবা, খোদার কসম, গায়ে ঠাণ। 
জল দিস্‌ নি, একেবারে মরে যাব, এক লহমার ছুশোবার 
ম'রে যাব বাব11” যুব! দেখিল, লুংফ-উল্লা বড়ই ভন 


সআম্িক্ক অঙ্ত্জী 


১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাইয়াছে, তখন সে আর একট। নৃতন আদরফি তাহার দিকে 
ছুড়িয়! দিল। দুইটা আসরফি পাইনা লুৎফ-উল্লার কতকট' 
আশা হইল, সে আনন্দে বলিয়া উঠিল, “তবে শুধু শুধু গায়ে 
ঠাণ্ডা জল দিতে আস নি? আমি মৌতাতী লোক ব'লে 
পাড়ার ছোঁড়! শাঁলারা বড় জালাতন করে ।” | 

যুব! তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, “ন1 ফকির সাঁহেব, 
আমি কোন বদমতলবে তোমার বাড়ী আসি নি। অনেক 
দিন ধরে সন্ধান ক'রে ভবে তোমার আড্ডা খুজে বার 
করেছি। দেখ, তোমার এই ভাঙ্গা পড়ো বাড়ীটা আমার 
বড়ই দরকার হয়ে পড়েছে। যে ছুটা আসরফি দিয়েছি, 
তা বায়না । আর কত ভাড়া চাই, বল?” 

আনন্দে গদগদ হইয়া পাকা আফিমগী ফকির লুংফ- 
উল্ল। শাহ বলিয়া উঠিল, "ভাড়া আর কি দিবে, বাপ? 
ফকিরের একখানা রুটা, দিনাস্তে কীচ্চা ভোর ছিটে, আর 
যদি পারিস বেটা, এক পোয়াটাক লচ্ছেদার রাবড়ী |” 

"সব মগ্্ুর শাহ সাহেব, কিন্তু আর একটি সর্ত আছে, 
তোমার এ বাহারে পোষাকটি আমাকে ছেড়ে দিতে হবে, 
আর তোমাকে কিছু দিন এই বাটার ভিতর আটক 
থাকতে হবে ।” 

“মঞ্জর বাব! মঞ্জর, যদি কীচ্চার উপর দেড় কীচ্চা ছিটে 
ছাড়তে পার, তা হ'লেকি আর লুৎফ-উল্লা শাহ উঠতে 
পারবে? চার জোড়া পরীর কাঁধে চেপে সটান বেহেস্তে 
চলে যাবে |” 

“দেড় কাচ্চা কেন ফকির সাঁছেব, দরকার হ'লে রোজ 
আধ ছটাক ছিটে পাবে ।” 

নিঞ্জের গায়ের সবুজ আলথাল্লাটা খুলিতে খুলিতে 
লুংফ-উল্লা বলিল,“আর বলিস্‌ নি বাবা, জান্টা যেন এখনই 
কেমন উডডু উডভ়ুকরছে। এই নে আলখালা, আর এই নে 
বাড়ীর চাবি। দেখ বাপজান্‌, লচ্ছেদার রাঁবড়ীর একটু 
নমুন! ছাড়তে পর বাঁবা ?” 

"আজ বিকালেই পাবে ।” 

যুবা সেই সংকীর্ণ ছূর্ন্ধময় গলিতে ধাড়াইয়া যখন দুয়ারে 
চাঁবি দিল, তখন সে আবার কুজা রমণী, কিন্তু তাহাকে 
দেখিয়া পাড়ার লোক. কেছ কোন কথা জিজ্ঞাদা 
করিল না। 


৬ বর্ধ_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


ছ্হিক্ঞীম্ শল্লিস্চেল্ত 
বাঙ্গালার উকীল 


'দল্লী সহরের মাঝথাঁনে বাদশাহ আওরঙ্গজেবের উজীর আসদ 
খাঁর প্রাসাদ । এখন সে আওরলজেবও নাই, সে আসদ খাঁও 
নাই, স্থতরাং প্রাসাদের সে কালও নাই। বাড়ীর মালিক 
বাড়ীটি অনেকগুলি খণ্ড করিয়। ভাড়া! দিয়াছেন । তাঁহারই 
একটা খণ্ডের সন্পুথে বসিয়া গঞ্জারীম বাগ্দী একটি ছোট 
»কায় তামাক টানিতেছিল। (পাঁষমাঁস, দিল্লীতে বিষম 
পাত, দ্বিতীয় প্রহর বেলাতেও রৌদ্রের জোর হয় নাই। গয়।- 
পমের সম্মুখে তাহার পুরাতন সঙ্গী পাকা ছয় হাত বাশের 
1ঠগাছটি পড়িয়া ছিল। এমন সময় পুর্বপরিচিতা রমণী 
বা ধরা তাহার সন্ুথে আসিয়া দীড়াইল। নানা কাঁরণে 
গঞাগাঁম মুসলমান জাতির উপর বিষম চটিয়াছিল, সে 
র্মণুকে দেখিয়া নিষ্ঠাবন পরিত্যাগ করিয়া মুখ ফিরাইল। 
৫ন% তখন ক্রন্দনের সুরে বাঁলতে আরম্ভ করিল, “বাবু 
স।ঠেব, খোদা তোমার ভাল করুন, আমি বডই দুঃখিনী |” 

গয্লারাম বিষম চটিক়] বলিল, “আ মর আবাগের বেটা, 
ই ছুখিনী, তা আমি কি করব? আমাকেই কোন্‌ রাজা- 
পাধশা পেলি ?” | 


রমণীবেশী হব! ছাড়িবার পাত্র নহে, সে আবার বিনা- 


ইয়া বিনাইয়া স্থুর করিয়া বলিতে আরস্ত করিল, “বাবুজী, 
আল্লা তোমার তরক্কী করবেন, আমি বড়ই দুঃখিনী, আমার 
খসম দৌস্রা নিক করেছে, (সে আমার দ্িকে ফিরেও 
চায় না?” 

গয়ারাম বিষম চটিয়া ভঁকা রাথিয়া বলিয়া উঠিল, 
“তবে রে হারামজাদী, শালার দেশে এসে শীতে ম'রে গেলুম, 
বেটা, এত লোক থাকতে আমার পিছনে লাগলি 
বেন?” 

“বাবুজী, আমি বড় আশা ক'রে তোমার হুয়্ারে 
এসেছি । শুনেছি, বাঙ্গাল! মুলুকের সুবাদারের উকীল 
এইখানে থাকেন, তিনি না কি বড় মেহেরবাণও তিনি 
চকুম করলেই আমার ন্বামী বশ হয়_-” 

“বেটা জালালে। তুই আবাগের বেটা সহজে যাবি'না 
শ কি?” ৮ 

“বেটা ত্তুলে বাগদী কি না|”. 


1 ২২২ 


যুবা অতি অম্পষ্টভাবে শেষের কথা কয়টি পরিষ্কার 
বাঙ্গালায় বলিল। গয়ারাঁম তাহ শুনিয়া পড়িতে পড়িতে 
রহিয়া! গেল। 

যুবা আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “বাবুজী, আমি 
বড়ই ছুঃখিনী, তুমি একবার আমার উপর ধয়! কর। আমি 
দরখাস্ত লিখে এনেছি, উকীলের হাতে দেব। ওরে বেটা 
ভূত, শীগ্গির যা! না, কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব? এখনই কে 
দেখে ফেলবে? এখনও চিনন্তে পারলি না?” 

গয়্ারাম লাঠি ও কম্বল ফেলিয়া! বিদ্যত্েগে ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়! গেল এবং নিমিষের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া রমণীবেশী 
ষুবাকে প্রবেশ করিতে আদেশ করিল। 

গৃহে প্রবেশ করিয়! যুব গয়ারামকে কহিল, "দুয়ারটা! 
দে। বাহিরের লোক কেউ আছে না কি?” 

গয়ারাম বলিল, “আজে না হুজুর |” যুব তথন মুখের 
অবগুঠন বা বোর্থ! উঠাইক়1 দিয়] দ্বিতলে চলিয়! গেল। 

তখন মেগল সাম্রাজ্যের শেষ দশ। | বাদশাহ মহম্মদ 
শাহ নামে মাত্র সম্রাট। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শাসনবর্ভারা 
প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন হইয়া উঠিয়াছেন। বাঙ্গালাদেশে 
মুরশিদকুলী খ] তাহার জাম।ত। শুজাউদ্দীন খাকে রাজ্যভার 
দিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন এবং যে দিন রমণীবেশী যুবা 
লুৎফ উল্লার ঘর ভাড়। করিতে গিয়াছিল,তাহার পূর্বেই শুজা- 
উদ্দীন খাঁর মৃত্যু হইয়াছে। স্বাধীন হইলেও মোগল 
সাআজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সুবাদারর] দি্টীতে এক জন 
প্রতিনিধি বা উকীল রাখিতেন। বাদশাহী দরবারে তখনও 
যাহা কিছু সামান্য কাষকর্ ছিল, তাহা এই উকীলযাই 
করিতেন। বাঙ্গালার স্বাদার শুজাউদ্দীন খার উকীল 
এনায়েউল্লা খা তখন খাস বৈঠকে বসিয়া তাত্রকুট সেবন 
করিতেছিলেন। তাহার নিবাস পুর্ধববঙ্গে, বয়ঃক্রম আন্দাজ 
পঞ্চাশ পঞ্চানন, কিন্তু দ্রিলীতে অবস্থানকালে তিনি এক 
ষোড়শী দরিদ্রকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়! সম্প্রতি কিঞ্চিৎ 
বিপন্ন হইয়া পড়িয়ছেন। এনায়েৎউল্লা খা ভীষণ স্কুল, 
বর্ণটি ঘন-কৃষণ, ক্ষুত্্র মস্তকটি কেশশুন্, সন্মুথের চারিটি দত্ত 
তাহার মায়! পরিত্যাগ করিয়াছে, বাদশাহর দরবারে 
তিনি “আকারসদৃশ: গ্রাঞ্জঃ” বলিয়া পরিচিত। দিল্লীর লোক 
এনায়েৎউল্লাকে বত চুর নির্কোধ বলিয়া মনে করিত, তিনি 
প্রকৃতপক্ষে তাহা ছিলেন না। তিমি পূর্বষরের দরিতর 
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ককবকের পুজ, বুদ্ধিবলে বিস্তার অভাব পুরণ করিয়া নবাব 
সরকারে চাকুরী পাইয়াছিলেন এবং ৩ টাকা বেতনের 
দারোগাগিরি হইতে ক্রমে ক্রমে বাঁদশাহ-দরবারের উকীল 
নিযুক্ত হইয়াছেন । 

জীবন-সংগ্রামে এনায়েৎ-উল্ল। খার প্রথম পরাজয় দিল্লীর 
এক দরিদ্র চুড়িওয়ালার রূপসী যোড়শী কন্তার নিকট-কিন্ত 
সে পরের কথ! । 

যুব! যখন বোখাঁটা কাধের উপর ফেলিয়া ঘরের ভিতর 
ঢুকিল, তখন খা সাহেব স্পুথযুদ্ধে পরাজয় লাভ করিয়া 
ছকার নলে আশ্রক গ্রহণ করিয়া: ছলেন। বুব1 তাহার প্রতি 
বিশেষ সন্ত্রম প্রদর্শন ন। করিয়া একবারে তাহার ফরাশের 
উপর গিয়া বসিল এবং বৃদ্ধের পিঠ চাপড়াইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি চাচা, কেমন আছ 1?” চাচা অথবা খা 
সাহেব সম্প্রতি স্ন্দর যুব1-পুর্রষ দেখিলেই চাটতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন, সুতরাং আগস্তকের সম্ভাষণে গ্রীত ন৷ হইয়! 
তিনি পুর্ববঙের ভাষায় বলিম্/! উঠিলেন, “বেরাদবী 
কর কেন?” 

যুব। কিছুমাত্র অপ্রস্তত ন1 হইয়া] হাসিতে আরস্ত 
করিল, খা সাছেব বিষণনবপনে দাড়ি চুলকাইতে আর্ত 
করিলেন। 

অল্পক্ষণ পরে যুব! বলিয়া! উঠিল, “চাচা, সাহেবজাদার 
জন্ত একটি বাসা ঠিক ক'রে এসেছি, যদি ভাল চাও, তা হ'লে 
চাচীকে চুড়িওয়ালীর বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে আমাদের 
সঙ্গে সেইখানে চল, এখানে থাকলে চাঁচীও যাবে, জান্ও 
ধাবে।” 

বৃদ্ধ খা সাহেব যুবার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, 
“তাই কি পার যায় বাপু, ইজ্জং যাবে যে?” 

“আর এখানে থাকলে দৌলত, ইজ্জং আর জান্‌ এক- 
সঙ্গে যাবে ৷ 

খ| সাছেব উত্তর দিলেন না দেখিয়! বুবা আবাম 
জিজ্ঞাসা করিল, “চাচা, সেই ওদিকৃকার ঘরের ফুটফুটে 
পাঠান ছোঁড়াট! আছে না গেল ?* 

খা সাহেবের প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল। তিনি 
কালো মুখখানা আরও ঘোর করিয়1 রাগিয়। বলিয়া উঠিলেন, 
"তুমি ত বড়ই বেয়াদব ছোকরা, আমার ঘরের এ সকল 
খবর দেয় কে?” 
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“দেয় এই পাড়ার লৌক। চট কেন চাঁচা, আঁমি ত 
ভাল কথাই বলছি।” 

“ভাল আমার মাথার থাক |” 

“তবে তুমি যাবে না ?” 

“কেমন ক'রে আর যাই? আর দেখ, সে বাসাও সহবের 
মধ্যে, এ বাসাও তাই। বিশেষ ভয়ের কারণ নাই, কারণ, 
বাদশাও ম্বয়ং লড়াই করতে যাচ্ছেন।” 

“তবে তুমি থাক, কিস্ত চাঁচা, এর পর আমার দোব 
দিও না 1” | 

থ। সাহেব কিঞ্ণ নরম হইয়। বলিলেন, “আমিও এক- 
বার মনে করি, তোমার সঙ্গে যাই, আবার মনে হয়, ইজ্জর- 
তের চাইতে জান্‌ দেওয়া ভাল ।” 

“চাচা, তোমাদের ধশ্টে স্ত্রী পরিত্যাগ কর] চলে, এ বেটা 
চাচীকে তালাক দাও না ?” 

“তাই বা পারি কৈরে বাপ? ছোটলোকের বেটার 
তরে পাঠান ছোঁড়াট। হা ক'রে বসে আছে ।” 

“চাচা, এক দিকের মায়! ছাড়, সব দিক্‌ রক্ষা হয় না।” 

“আরও ছু'চাঁর দিন ভেবে দেখি, বাপজীন্‌। তুমি তত 
দিন সাহেবজাদার উপায় কর, তাহার পর আমাদের যাহ 
হয় হবে।” 

“মুশিদাবাদের খবর কিছু পেয়েছ ?” 

“কিছু না, নবাবের খুব শক্ত ব্যায়রাম, এই পর্য্যস্ত 
গুনেছি।” 

“তাত আমিওজানি। তবে আর তুমি খবর দিলে 
কৈ?” 

কুটবুদ্ধি এনায়েৎ-উল্লা খা তখন জানিতে পারিয়াছিল 
যে, মুর্শিদাবাদে নবাব শুজাউদ্দীন খা ঘৃত্যু হইয়াছে এবং 
বাদশাহের হুকুমের অপেক্ষা না করিয়াই তাহার পুত্র 
সরফরাজ 'খ1 স্থবাদারের মসনদ দখল করিয়াছেন, কিন্ত 
দীর্ঘকাল বাদশাহের দরবারে ওকালতী করিয়া! মিথ্যা কথা 
বলাট! খা! সাহেবের এত বেশী অভ্যাস হইয়1 গিয়্াছিল বে, 
তিনি স্বচ্ছন্দ সত্য কথাটা! গোপন করিলেন। রমণীবেশী 
যুবা তখন আর একবার খা সাহেবের পিঠ চাপড়াইদা 
বলিল, “চাচা, আমরাও মানুষ, আমাদেরও চোঁথ-কান। 
আছে। বুড়া নবাব ম'রে গিয়েছে, আর সরফরাজ নুবাধার 
হয়েছে, এ কথ! আমাকে জানালে কি ক্ষতি হ'ত?” 
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খ। সাহেব বিশ্মক্বের ভাণ করিয়। বলিয়। উঠিল, ছার হায়, 
ধলকি? বলকি মানন্দ_ বুড়। নবাব নেই? হায় হায়!” 

তখন দুয়ারে টাড়াইয়! মাথার বোরখা টানিয়। একটা 
পঞ্বা সেলাম করিয়া! আনন্দ বলিল, “বাহব। ক্রি বাহবা 
চৃচা, কত ঢউই জান! কিন্তু ঢঙে ছুনিয়া ভোলে না চাঁচ 
এই চাচী কি ভূলছে?” 


ভক্তহ্তা শক্জিক্চ্হেদি 
নাদির শাহ 

তৈমুরের বংশের শেষ 
গরুত বাদশাহ মহক্সদ শাহ তখন মঘুর সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
কিন্ক গুঞ্রাট ও মালব দেশ তখন মরাঠারা জয় করিয়] 
বিজাপুর, গোলকুণ্ডা, আহমদনগর, বুরহান্পুর, 
৮!ণচপুর, খান্দেশ প্রথম নিজাম উল-মুল্ক চিনকিলীচ খার 
অপীনে স্বাধান হইয়া গিয়াছে । এই সময়ে ভাগাচক্রের 
বপর্গায়ে পারস্তের প্রবলপ্রতাপ অধিপতি নাদির শাহের 
বধকগুলি আঁফগাঁন প্রজ। পরাজিত হইয়া মোগল সাআ।- 
'দ্যর কাবুণ শুবায় আশ্রয় লঈল। আফগানরা যাঞাতে 
(মগল সামাজ্যে আশ্রয় না পীয়, এই অনুরোধ করিক়া 
নাঁপির শাহ ১৭৩৮ খষ্টাব্ধে কান্দাহার জয় করিবার পুর্ববেই 
দল্লাতে ছুষ্ট জন দূত পাঠাহয়াছিলেন এবং বাদশাহ মহম্মদ 
“হও নাদির শাভের অনুরোধ রক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত 
“ইয়াছিলেন। কিন্তু পপ্রতিক্তি অনুসারে পরাজিত 
'অ[ফগানদিগকে কাবুল ও গজনী চাকলায় প্রবেশ করিতে 
না ধিবার আদেশ প্রেরণ ধরিবার অবসর বাদশাহ মহম্মদ 
শাহের ছিল না, কারণ, নর্তকী নুরবাছঈী তখন বড় সুন্দর 
নাচিত। 

আফগানরা] মোগল সাম্রাজ্যে আশ্রয় পাইলে নাদির 
এ1হ মহম্মদ শাহের কাছে তৃতীয় দুত পাঠাইলেন। মোগল 
পর্দশাহের পরামর্শদ।তার1 বুঝিলেন যে, পারশ্ত সম্রাটের 
“একে উত্তর ন। দিয়া দিলীতে আবদ্ধ রাখিলেই রাষ্টনীতি- 
*[নের পরাকাষ্ট। প্রদর্শন কর! হইৰে। এক বৎসর কাটিয়। 
(এল, দূত ফিরিয়া আসিল ন। দেখিয়। নাদির শাহ মোগল 
সাতরাজ্্য আক্রমণ করিতে উদ্তত হইল। 

তখনও নূরবাঈ অতি সুন্দর নাচিতেছিল, কোকীনত্বীউ 

 ইর়ি »৭ 


গা মোগলের অপধঃপতনের হুগ । 


লইয়াছে। 


গোপনে বাদশাহকে প্রেমের গান শিখাইতেছিল, সুতরাং 
গোলন্দাজরা কামান ছোড়। ভুলিয়। গিয়াছিল, বারুদ 
তৈয়ারী করা একরূপ উঠিয়া! গিয়াছিল, আওরজজেব-_ 
আলমগীরের প্রেমের দায়ে হিন্দুরা অনেক দিন পুর্বে মোগলের 
রাজধানী ছাড়িয়া! পলাইয়] গিয়াছিল, সুতরাং আফগানিস্থান 
জয় করিতে নাদিরের বিশেষ বিলম্ব হইল না। কাবুল 
স্থবার স্ববাদার পাঁচ বৎসর নিজের সৈন্তাদলের বেতন দিতে 
পারেন নাই, তিনি বাদশাহর নিকট টাক) চাঁহিয়। 
পাঠাইলেন। বাদশাহের উজীর খান্‌ দৌরান আমীর-উল্‌- 
উমর] বলিয়া! পাঠাইলেন যে, বাঙ্গালার সুবাদধারের কাছে 
টাকা চাহিয়া! পাঁঠাইতেছি, সেই টাকা আসিলেই কাবুলে 
পাঠান হইবে । উত্তর আসিবার পুর্বে নাদির শাহ কাবুল 
জয় করিয়া বসিল। 

লাহোরের স্ুবাদার জাকারিয়] খ। উত্ভীরের প্রিয়পণত্র 
ছিলেন না। নাদির শাহ পেশাওর জয় করিয়া লাহোরের 
দিকে অগ্রসর হইলে তিনি লাহোর-ছুর্গ অবরোধের অন্ত 
প্রস্তুত হইলেন । জাকারিয়া খ1 উজীরের মনের অবস্থা 
গানিতেন, তিনি বিংশতি লক্ষ রজতমুদ্রা দিয়! লাহোর 
নগর ধ্বংসের মুখ হতে রক্ম॥ করিলেন । 

লাহোর জয় করিয়া নাদির শাহ শুনিতে পাইলেন যে, 
মোগল বাদশাহ মহম্মদ শাহ যুদ্দের জন্য প্রস্থত হইতেছেন। 
পেশাওর জয় হইয়াছে গুনিয় মহম্মদ শাহ ১৭৩৮ খষ্টাযের 
২র। নবেম্বর তারিখে সাআাজ্যের তিন জন প্রধান কর্মচারী__ 
ইতিমাদ্‌-উদ্‌-দৌল1, কমর্-উদ্‌-দীন খা উজীর, নিজাম-উল্‌- 
মুলক আসফজাহ উকীল, সম্পাম-উদ্‌ দৌল। খান-দৌরানকে 
এক ক্রোর টাক! দিয় নাদির শাহের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহারা এক মাসের মধ্যে দিল্লী নগর পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। ছুদ্ঘশীয় পড়ির1 বাদশাহ রাজপুত 
রাজাদের নিকট সাহাব্যতিক্ষ! করিয়! পাঠাইলেন, এমন কি, 
মোগলের চিরশক্র পেশব। ব! প্রথম বাজীরাওএর নিকটেও 
দূত গেল, কিন্ত কেহই আদিল না। ১৮ই জানুরারী তারিখে 
মোগল সাআ্াজ্যের প্রধান কর্মচারী তিন জন পাণিপথ 
নগরে পৌছিলেন এবং বাদশাহের আগমনপ্রতীক্ষায় 
৯দিন নিশ্চেষ্ট হইয়া! বলিয়া রহিলেন। ২৭শে জানক়ারী 
তারিখে বাদশাহ মহম্মদ শাহ যখন পাণিপথে পৌঁছিলেন, 
তখন লাহোর নাদির শাহের হস্তগত। নিজামের অনুরোধে 


২২৩৫ 


বাদশাহ পারসিক সেনার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত কর্ণাল 
নগরের নিকট একটি মুন্ময় দুর্গ তৈয়ার করিবার আদেশ 
দিলেন। ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিথে মাত্র ৪ হাজার অশ্া- 
কোহী লইয়! নাদির শাহ কর্ণালে পৌছিলেন। তখন মোগল 
শিবিরে ৭৫ হাজাঁর সৈন্য সমবেত হইক়্াছিল। নাদির 
মোগল-সৈন্ঠ মৃন্ময় দুর্গের মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়! দিল্লীর রাজপথ 
অধিকার করিয়া বসিলেন, তখন বাধ্য হইয়া মোগল 
বাদদশাহকে হুর্গ পরিত্যাগ করিয়। যুদ্ধ করিতে হইল । 

“অনেক দিন তোপ তৈয়ারী হয় নাই, সুতরাং মহন্মদ 
শাহের ৮ হাজার তোপ নাদির শাহের সৈম্ত পর্য্যস্ত 
পৌছিল না, সাদৎ থা অযোগ্যা হইতে আসিবার পথে 
নিজের তৈজসপত্র পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি 
কর্ণালে পৌছিবার পরে পাঁরসিক সৈন্ত তাহার অরক্ষিত 
আস্বাবপন্জ লুঠিয়া লইল। উপদেশ না শুনিয়া তিনি 
নিজের সম্পত্তিরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে বাহির হইলেন, 
বাদশাহর আদেশে খান্দৌরান তাহার সাহায্য করিতে 
গেলেন; অবশেষে বাদশাহ স্বয়ং মুন্ময় ছুর্গের বাহিরে 
আসিলেন। এই অবসরে নাদির শাহ ছুর্গের বাহিরে 
মোগলদিগকে আক্রমণ করিলেন। সন্ধ্যার পুর্বে সাদৎ খা 
বন্দী, থান্-দৌরান আহত ও বাদশাহ মহম্মদ শাহ পরাজিত 
হইলেন। নাদির শাহের সহিত মোগলের যুদ্ধ শেষ হইয়! 
গেল। 

সআাটের পরাজয্নসংবাদ খন দিলীতে পৌছিল, তখন 
দিল্লীর চারিদিকে লুঠ-তরাজ আরম্ভ হুইল, পথ-ঘাট বন্ধ 
হইয়া গেল। দিল্লীর মত বড় সহরে থাস্দ্রব্য অধিক পরি- 
মাথে সঞ্চিত থাকে না) সুতরাং দ্বিতীয় দিন হইতেই দুর্ভিক্ষ 
আরম্ভ হইল। আহীর গোয়ালার! ছধ আনা বন্ধ করিল, 
সবজীমণ্ীর বাজার বন্ধ হইয়া গেল, বণিয়ারা এক দিনে 
চাউল ও আটার দর দশগুণ চড়াইয়া বসিল। যে সমন্ত 
লোক ধিলীর নগরপ্রাচীরের বাহিরে বাস করিত, তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্ট বারুদ ও গুলী সঞ্চয় করিতে লাগিল। 
দিল্লী সরের কোতোয়াল হাজী ফুলাদ খ1 সহরের পাহারা 
বাড়াইয়। দিলেন। লোকজন বাহিরে যাঁওয়1 এবং বাহির 
হইতে আসা বন্ধ করিক্কা, দিলেন। দিলী-ন্বার স্থুবাদায় 
লুংফ-উল্লা খ' সাদিক নাক্ষার ভন্ত প্রস্তত হইলেন। এই- 
রূপে কর্ণালের খুদ্ধেয় পরী ১২ দিন কাটিয়া গেল। 


হমাস্নিক্ি শ্বল্গজ্জী 


[১ম খণ্ড, ২ সংখ্য! 


দিল্লীর লোক শুনিল যে, সাদৎ খার বিশ্বাসঘাতকতার 
বাদশাহ নাদির শাহের বন্দী হইয়াছেন। নাদির শাই 
৫০ লক্ষ টাকা লইয়া কর্ণাল হইতে পারস্তে ফিরিয়া 
যাইতে প্রস্তত ছিলেন ; কিন্তু বাদশাহের দরবারে নিজামের 
প্রতিপত্তি দেখিয়া ঈর্যাপরবশ সাদৎ খ] পারস্য-রাজকে 
মহন্মদ শাহকে বন্দী ও দিলী অধিকার করিতে পরামর্শ 
দিলেন। সাদৎ খাঁর পরামর্শে নাদির শাহ মহম্মদ শাহকে 
বন্দী করিয়। দিল্লী যাত্রা! করিলেন । 

তখন দিলীর লোক স্তস্ভিত হইয়া গেল। চোগতাই 
সম্রাটের সৈন্দল যে এত অস্তঃসারশৃন্্, মোগল সম্রাটের 
মুসলমান সেনাপতির! যে এতদূর বিশ্বাসঘাতক, তুলনায় 
পারশ্যরাজের কিজিলবাশ অশ্বীরোহী যে এত প্রবল, তাহ! 
দিল্লীর লোক একবারেই বুঝিতে পারে নাই। মারাঠ। 
সৈন্য যখন দিল্লীর নগরঘারে দেখ! দিয়াছিল, তখনও হিন্দু- 
স্থানী মুসলমানদের চৈতন্ঠ হয় নাই। তাহার] ভাবিয়াছিল 
যে, মারাঠ। দন্যু, তাহার! লুঠ করিতে আসিয়াছে, লুঠ করিয়া 
চলিয়া যাইবে । যদ্দি বেশী দিন থাঁকিতে চাহে, তাহ হইলে 
বাদশাহী ফৌজ নিশ্চয়ই তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিবে। 
যখন গুজরাট গেল, তখন গুজরাটে যে কয় জন মুসলমান 
আমীরের জায়গীর ছিল, তাহাঁরাই কিছু দিন হাঁ-ছুতাশ 
করিয়। বেড়াইল। ১৭৩১ খুষ্টাঝে যখন মাঁলব গেল, তখন 
দিল্লীতে অক্সহীন আমীরের সংখ্যা বাঁড়িল বটে, কিন্ত 
হিন্দৃস্থানী মুসলমানের চৈতন্য হইল না 

যখন নাদির শাহ কাবুল আক্রমণ করিল, তথন হিন্দু 
স্থানের মুসলমান ভাবিল যে, বাদশীহী ফৌজ ছুই দিনেই 
ইরাণের বাদশাহকে তাড়াইয়। দিবে । ক্রমে কাবুল গেল, 
পেশাওর গেল, লাহোর গেল, তথন হিন্দুস্থানী মুসলমান 
সাজিতে আরস্ত করিল। বুদ্ধির সহিত যে পাশব বলের 
যদ্ধ চলে না, কামানের সহিত যে তীর-ধনুক লইয়া যু 
হয় না, অষ্টাদশ শতাব্দীর শত্রু যে তলোয়ার: ছাড়িয়। বাু- 
যুদ্ধ করে না, হিন্দুস্থানের মুসলমানের স্কুল মস্তিষ্কে এ কথা 
প্রবেশ করে নাই । তখনও নূরবাঈী নাঁচিত, মৌলাব খান্‌ 
খেয়াল গাহিত, প্রাসাদে নিত্য প্রভ।তে দরবার ও সন্ধ্যাকাণদে 
মজলিস বসিত। তামাকের দোকানে, সরবতের দৌকাশে, 
কস্বীর দেওয়ানখানায় হিন্দুস্থানী মুসলমান জওয়ান মরদরা 
মুখে ইর1ণ, তুরাপ,শৃণ ও কম ফতে করিত আর বণিত, 


৬্ঠ বর্ষ --জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


নাদির শাহকে জুতাপেটা করিয়া বাহির করিয়া দিব, আর 
সঙ্গে সঙ্গে লাহোর ও পেশাওর বেড়াইয়া আসিব । 
মহম্মদ শাহের পরাজয়বার্তী ও নাদির শাহ কর্তৃক 


স্ভ্র ২৭, 


মুসলমান স্বপ্নেও ভাবে নাই। দি্ীর নাগরিকরা গুনিল 
যে, কিজিলবাশ হিন্দুর স্ত্রী ও মুসলমানের হ্রীতে কোন 
প্রভেদ দেখে না, তখন বাক্যের ছটা! ভুলিয়! হিন্ুস্থানী 


শাহার বন্ধন-সংবাদ দিল্লীর নাগরিককে স্তন্ভিত করিয়া! মুসলমান আত্মরক্ষার জন্য আকুল হুইয়! উঠিল। 

দিল। আওরঙ্গজেব-_-আলম্গীরের মৃত্যুর বত্রিশ বৎসর পরে [ক্রমশঃ । 

০ মহানগরী দিল্লী শত্রুর হস্তগত হইবে, এ কথা হিন্ুস্থানের শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মন্ 


আজিকার এই বরষের প্রাতে ভারতের পুজাঘরে, 
নিবেদিবে যেই অর্থ্য ভোমার দেবীর চরণ*পরে, 
শাশ্বত তার মন্ত্রের বাণী যেয়ে! নাক" কভূ ভুলে, - 
মনে রেখে! ভাই সাধন]! তোমার ভারতীর বেদীমূলে ! 
জাহ্বীতীরে পুণাপ্রভাতে, অতীতের তপবনে, 
মন্দার-ফুল-গন্ধে আকুল মন্থর সমীরণে, 
ধষির কে ফটেছিল যেই সুমধুর সামগান, 
সেই সুর তব, তরুণ পূজারী! মর্খবীণার প্রাণ! 
সাগরের পার হইতে যে স্থর আসিয়াছে দ্বারে আজ, 
শঙ্খ বাজায়ে বরিও ন1 তারে তোমার কুটার-মাঝ ! 
পূজয অতিথি নে ত+ সে কভু, সে যে বিপু, মহাভয়, 
ভারতের বুকে ধুমকেতুসম সে যে অভিশাপ লয়! 
দেবতা তোমার ভারতেরি-_তুমি ভুলো না এ কথা ভাই- 
মন্ত্র তাহার ভারতেরি স্থরে--বিদেশের স্্টরে নাই ! 
র্‌ 
কন্মা পূজারী, জানিও তোমার ত্যাগের মন্ত্র সার, 
“কন্মে কেবল অধিকার তব, ফলে নাহি অধিকার ।” 
দেশের দশের উন্নতিতরে করিবে জী বনপাত, 
হাসিমুখে সব সহবে বিপদ, জীবনের প্রতিঘাত। 
স্তুতির সমুখে লক্ষ্য তোমার হারায়ে৷ না কত ধার, 
ধৈর্য্য তোমার রাঁখিও অটুট নিন্দার মাঝে বীর! 
প্রেরণার নব ছন্দে তোমার নাচিয়! উঠুক প্রাণ, 
দেবীর চরণে সেই ত” সাধনা-_ শ্রেষ্ট অর্থ্যদ্ান | 


১৩ 
ওই যে গোপনে গাথিয়! হিয়ার বন্দনাগীতিহার, 
ভাবুক পুক্তারী বাণীর চরণে এনে দিবে উপহার, 
ছত্রে ছত্রে ঝরিবে তাঁহার, পুণ্যপীযুষসম, 
পল্লীর মাঠে ফোটে যেই সুর, সেই স্থুর অনুপম | 


ক্লান্তির মাঝে শান্তির ধারা বহাইবে তুমি কবি, 
ভারতের প্রাণ, ভারতের দান ছন্দে আকিবে সবি! 
ত্রাস্তির বশে দিয়ো নাক" কবি প্রশ্রয় কুরুচির ;-- 
কল্পকলার অমর মুরতি লজ্জায় নতশির ! 

দেবী ভারতীর শুভ্র মুরতি, শুত্র চরণতল, 

কেমনে করিবে কালিম।-লিপ্ত স্ন্দর শতদল ? 
ভীম্মের বাণী গৌরব-থনি, নিমাইয়ের প্রেমগান, 
ত্যাগের উজল ভাগারে চির বুদ্ধের অবদান;-_ 
ধঙ্মের সাথে কর্শের এই মহামিলনের গান-_ 

মন্ত্র তোমার, হে কবি পুজারী ! কবিতার চির-প্রাণ ! 


৪ 


বিশ্বহিয়ার মাধুরী-বিকাশ তুলিকার প্রতি টানে,_- 
মন্ত্র তোমার, শিল্পী পুজার ! চিত্রিত সুরে গানে! 
পুজামন্দিরে ধ্যানের মুরতি, আরতি হোমের শিখা, 
প্রকৃতির শ্রামস্থন্দরবেশ, দীপ্ত-ললাট-টীকা, 

সীতার বিরহবিধুর বেদনা, শৈব্যার আখিনীর, 
ত্যাগের গরিমাদীপ্ু সাধন। সতী ও সাবিত্রীর, 
জননীর ন্নেহকাতরত। আর ভগিনীর প্রীতিধার, 
বিরহী বধূর প্রণয় মধুর, শঙ্কিত ব্যথাভার, 

বুকের রক্তে মূর্ত করিয়া! ফুটায়ে তুলিতে হবে, 
ভারতের নব শিল্পসীধন। সার্থক হবে তবে! 


৫ 


আজি এ পুণ্যপ্রভাতলগনে সবে মিলি” এক ঠাই 
এস এস এস শিল্পী পূজারী, কর্মী ও কবি ভাই! 
ভারতের পুত মন্ত্রের সাথে ভারতীর জয়গান 

মন্্ববীণায় উঠুক বাজিয়া-_জাগুক নবীন প্রাণ ! 


শ্ীবিমলক্ক্চ সরকার । 





মুদ্রিত তস্্রশ্িগ্ 


করিলে দেখিতে পাওয়। 
মায় ষঘ, ভারতজাত বভবিধ রঞ্জিত ও মুদ্রিত কাপাসবন্গ 
তদানীস্তন সভা জগতের প্রায় সব্বত্রই চালান যাইত। 
কালরুমে এতদ্দেশের কাপাস-শিল্প অপোগতি প্রাপ্ত হই- 
য়াছে এবং দেশীয় বঙ্ের স্তন নিদেণায় পণ্য অনেক পরি- 
মাণে অধিকার করিয়াছে । কিন্তু তাহ! সত্বেও ভারতীয় 
বন্ধের রপ্তানী একবারে উঠিয়া থায় নাই। এখনও গড়ে 
সাড়ে ছয় কোটি টাকার নানীপ্রকীর কার্পাসজাত বব 
বিদেশে রগানী হয়। ইহার মধ্যে র্িত ও মুদ্রিত বস্্ের 
অন্থপাতই সমধিক--অথাত প্রায় সাড়ে পাচ কোটি টাকা । 
বল! বাভল্য নে, দেশমধ্যে ব্যবহৃত উক্ত শ্রেণীর বস্ত্রের 
পরিমাণ রপ্তানার পরিম।ণ 
না। বঙ্গদেশে দেশীয় প্রথায় রঞ্জিত ও মুদ্রিত বস্ত্রের ব্যবহার 
অনেক পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে বটে, কিন্তু অন্যান্ত প্রদেশে 
এরূপ বন্ের চলন খুবই আছে। বন্নকলসমুহ্ে কিয়ং- 
পরিমাণে রঞ্জিত বস্ত্র প্রস্তরত হয়, কিন্তু রঞ্জন ও মুদ্রণ প্রধানত: 
কুটার-শিল্পিগণের হত্তেই হ্স্ত। অন্ান্ত কুটার-শিল্লের 
স্তায় মুদ্রিত বস্ত্র গ্রস্তত শিল্পেও শঙ্খলার ও সংগঠনের 
একান্ত অভাব । বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে সংগঠন ও উন্নতি- 
সাধন করিতে পারিলে মুদ্রিত বন্তরশিল্প যে প্রচুর ধনাগমের 
উপাক়্ হইতে পারে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 


বন্ত্র-ঘুদ্রণের কেশ 


অতীতের ইত্তিহাস অনায়ন 


অপেক্ষা আদৌ কম হইবে 


উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতের সর্বত্রই ক্ষুদ্র বৃহৎ বন্ত্র-মুদ্রণের 
কেন্দ্র রহিয়াছে । বঙ্গদেশে বীকুডা, হুগলী, মুশিদা বাদ, 
ঢাকা, ফরিদপুর, চট্টগ্রাম গ্রভৃতি জিলায় এখনও মুদ্রণ-শিল্প 
উঠিয়! যায় নাই, বরং খন্দরের অধিকতর প্রসারের সহিত 
উন্নত ধরণের নক্সায় (19:05 ) বস্ত্রাদি প্রস্তুত হুই- 
তেছে। কিন্তু এক কলিকাতার কথা বিবেচনা করিলে 


বুঝিতে পারা যাইবে যে, মোটের মাথায় বাঙ্গালায় মুদ্রিত 
বস্ত্র উৎপাদনের মাত্রা অনেক পরিমাণে কমিক! গিয়াছে । 
কলিকাতা! সহরের চোরবাগান, মেছুয়াবাজার ও তদ্নিকটনন্বী 
পলী-দমুহে ঘে কাপড় ছোবান ও ছাপান'র বহুসংখ্যক 
দোকান ছিল, সেগুলির অধিকা শই অনৃশ্ত হইয়াছে এবং 
বে কয়েকটি আছে, সে সমুদয়ও ভদমহিলাগণের ধাবহারো- 
পযোগী রঞ্জিত অথবা! মুদ্রিত বস্ত্র প্রস্তত করে না। কলি; 
কাতায় যে .একটু ভাল ধরণের বন্ন পাঁওয়1 যায়, সেগুলি 
প্রায়ই অন্য দেশ হইতে আমদানা করা । বাঙ্গালার মুত 
বস্ত্রের ব্যবসায়ে বুক্তপ্রদেশজীত দব্যের প্রাধান্য অধিক । 
কাশী, কানপুর, ফরক্কাবাদ, লক্ষৌ, জাহাঙ্গিরা11দ, টাগ্ডা, 
মথুর1 'ও জয়পুর মুদ্রিত বন্ন প্রগুতের প্রদান কেন্দ্র। এই 
সকল স্থানে কুটার-শিল্প হিসাবে ব€কাল হইতে নন্গরগ্জন 
ও মুদণ-কাধ্য চলিয়া আসিতেছে । 
প্রথা [কন্ত একই রূপ নহে। 


মুদ্রণ-প্রণালা 


সকল স্থানের মু৭- 


যে সকল প্রণালীতে বস্ত্র মূধিত হয়, তংসখুদায়কে 
মোটামুটি তিনটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারা খায়; ১ম 
অন্লজান-ঘটিত পরিবর্তন ইহাতে বঙন্্রে 270117)৩ 100708 
ঘারা ছাপ ধিয়। কিছু দিবস রাখিয়া দেওয়া হয়; তদ্ধারা 
বাঁযুমগ্ুলস্থিত অক্সিজেন উহার উপর ক্রিয়া করিয়! বণ 
ধন-কৃষণে পরিণত করে। শুধু কাঁল রং ছাপাইতে হুইপ 
এই প্রপালী অনেক স্থলেই অবলদ্বথিত হয় । ২য় মেদি অর্থাৎ 
কট। রং ছাপিতে হইলে তোল! প্রথার (1815) সাহায। 
লওয়| হইয়া! থাকে । ইহাতে প্রথমে হীরাকস ঘারা ছাপ 
দেওয়া হইলে পর বস্ত্রকে চুণের জলে ভিজান নিয়ম! 
তাহাতে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া 16110 0110. 
অধ:স্থ হয়। একই বস্ত্রে ছুই রং মুদ্রণ করিতে হুইণে 
গ্রথম ও দ্বিতীয় প্রণ্ণালীর সংযোগ করা হয়। ইদাঁনীস্তণ 
মেদি র'এর পরিবর্তে পীত বর্ণের অধিক প্রচলন হইতেছে) 


৬ ধস ১৩২৪ 


কিন্তু এতদ্বারা আঠার সহিত রং দিয়া ছাপ দেওয়। হয় মাত্র। 
টঞ্জ বাপপপ্রয্মোগ অথবা অন্ত কোন উপায়ে রং পাক। 
করিবার চেষ্টা কর। হয় না । স্বতরাং এপ স্থলে রং শীঘ্রই 
ধীত হইয়া যায়। ওয় প্রণালীকে রঞ্জিত প্রণালী বলিতে 
পারা ঘায়; এই গ্রণালীতে যে বস্তা ছাপাইতে হইবে, 
নাহার উপর বর্ণসংরক্ষক (1৮0114176) দ্রব্যের ছাপ 
ওয়] হয় ও বিশেষ প্রক্রিয়া! দ্বারা উহাকে পাকা করিয় 
পরয়ী হইয়া খাঁকে। অতঃপর বন্রণণ্ড রংএর জলে 
।ভজাইনে। থে ষে স্থানে ব্ণসংরক্ষক পদাথ আছে, সেই স্থান- 
গুলি রঞিত হই যায় । সাধারণত: অগ্ স্কানের রং ধুইয়া 


'ফণ1 'গ্রচলিত প্রথা | 
রঞ্জিত মুদ্রণের প্রক্রিয়া 


বপ্সিত 'প্রণালীতে বঙ্গ মুদ্রিত করিতে হইলে কয়েকটি বিশেষ 
পরকিয়ার আবশ্তক । সাধারণের আনগন্তির জন্য সেগুলির 
এ স্থলে সংশ্ষিপুভাবে উল্লেগ করা যাইতেছে । 

১। কদ আথবা তৈল কিবা উভয় দ্রবা সহযোগে 
'ন্কেমুদণেপবেণী করিয়া লয় । কোন কোন স্থলে কেবল- 
মাত্র হরাঁতবীর জলে কাপড় ভিজাই41 শুর করিয়া লওয়া 
হয়। এপার পরে লৌহ্ঘটিত ব্য গা কষ্চবণ উৎপাধন 
করে। মথরায় এই সহজ প্রক্রিয়া প্রচলিত । কিন্তু জয়- 
পুরের গ্রসিদ্ধ “সঙ্গনের' নামক মুদ্রিত বন প্রস্ততে তৈল ও 
কষ উভয়ই প্াবজত হয়| তৈলের প্রধান গুণ এই যে, ইহ? 
অধিকতর গাঢ় ও পাকা রং প্রদান করিতে পারে। 
ততৈলের জলীয় মিশ্রণ এতদর্থে অধিক ব্যবত হয়) 


রেড়ীর 
ইহাকে 
সবুজ দ্রীবণ বলে; উক্ত দ্রাবণ গ্রায়ৌগের পর কাপড় রৌদ্রে 
একাইয় “শ্বেত দ্রবণ" অর্থাৎ ক্ষার-জলে ধুইয় লওয়1 হইয়া 
থাকে । তাহাতে অসংযুক্ত তৈল ধুইয়। বাহির হইয়) যাওয়ার 
এবং যে তৈল বসিয়। গিক্লাছে, তাহা আরও দৃঢরূপে সংযুক্ত 
ওয়ার সহায়তা হয়। লক্ষৌ, ফরকাবাদ প্রভৃতি স্থলেও 
তৈল প্রয়োগের প্রথা প্রচলিত কাছে। মথুরাতেও একটি 
কারখানায় সম্প্রতি €)।1 ব্যবহৃত 
হইতেছে । 

২। বর্ণ-স রক্ষক পদার্থ মুদ্রণ £-_ প্রধানত: ছুই শ্রেণীর 
বর্ণ-সংরক্ষক দ্রব্য প্রয়োগ করা হয়) আলুমিনা ও লৌহ- 
1টিত লবণ। পূর্বোক্ত শ্রেণীর মধ্যে ফট্কিরি সচরাচর 
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চলিত 7; শেষোক্ত শ্রেণীর বর্ণের জন্ত উৎসেচনগীল মাং 
গুড়ে লৌহচূর্ণ ফেলিয়া এক প্রকাঁর অবিশুদ্ধ 1701. 90610 
প্রস্তুত কর! হইয়া থাকে ! উভয় শ্রেণীর রংই যথেষ্ট পরিমাণে 
ঘনীভূত আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া বস্ত্রে লাগান হয়। 
শুধু ফটুকিরি-মিশ্রণ এরূপভাবে লাগাইলে বস্ত্রের আঠাযুক্ত 
স্কান ঠিক দেখা যায় না। উহ] সুস্পষ্ট করিবার জন্য গিরি- 
মাটা আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া দেওয়ার প্রথ। উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । এরূপ বন্ত্রে বেখানে যেগানে ফট্কিরি আছে, 
পরে দ11781170তর জলে ভিজাষ্টলে সে সকল স্তান* গাঢ় 
রক্তবণ হইয়া উঠে। লৌহুঘটিত লবণ দ্বার! বিশ্তদ্ধ কৃষ্ণব্ণ 
উৎপাদিত হয়। বস্তা পর্ব হইঠে হরীতকার জলে ভিজান 
থাকীয় বণ খুবই কাঁল হইয় উঠে এবং চাপের দাগ 
দেগিবার জন্য আগ্ুষঙ্গিক প্রণ্থয়া আবশুক হয় না। 

বণলংরন্দমক দ্রব্যের ছাপ দিবার 95) গাপিয়)) নামক 
গোলাকার বংএর বাক্স, গাঁটিয়া অর্থাৎ টাকনী; রংযুক্ত 
কয়েক থণ্ড কম্বলের টুকরা ও নন্দীর ক” সচরাচর ব্যবহৃত 
হয়। পুর্ব হইংত কষ করা কাপড় মঞ্চণভাবে একটি 
টেবলের উপর বিছাইয়া নক্সার কী% গথমতঃ কম্বলের 
টুকরার উপর রাখিয়া একটু চাপ দিলেই নক্সার গাত্রে 
আগামুক্ত সংরক্ষক পদার্থ লাগিয়া ঘায়। পরে উক্ত কাঠ 
দিয়া মোহর দেওয়ার মন ব্ত্রথণ্ডে ছাপ দেওয়া হয়। শুধু 
পাড় ছাপা অপেক্ষাক্ত সহজ । ফরকাখাদের ছাপান 
কাপড়ের পাড় চিন্রিত। উভয় পৃষ্ঠে একই 'অথব। খিভন্ন 
নক্সাযুক্ত বস্ত্র প্রধানতঃ বন্দাবনে প্রস্তুত হয়। 

৩। সংরক্ষক পদাথের ছাপ দিবার পর বস্ত্র কিছু দিবস 
রাখিয়। দেওয়ার নিয়ম সর্বত্র 'প্রটলিত। বস্ত্র ও সংরক্ষক 
পদার্থ বিশেষে এক সপ্তাহ হইতে এক মাস কিংবা ততোধিক 
কাল রাখিয়। বনজ পুরাতন করা আবশ্তক হইতে পারে। 
এই প্রথার উপকারিতা এই যে, এতদ্বারা সংরক্ষক দ্রব্য 
দৃঢ়ভাবে বন্ত্রতস্তর সহিত সংলগ্ন হইয়া যায় এবং যে স্থলে 
লৌহঘটিত পদার্থ ব্যধহৃত হয়, সে স্থলে বায়ুমণ্ডলের অগ্প- 
জানের কাধ্য ঘারা বর্ণের উন্নতি সাধিত হুয়। 

৪। বস্ত্র যথেষ্ট সময় তুলিয়া রাখ।র পর যে প্রক্রিক্ক 
প্রয়োজনীয়, তাহার নাম 'পাচ্ছাদ” অর্থাৎ ধৌতকরণ। 
ইহার উদ্দেশ্ত-_বন্ত্র হইতে আঠা ও অসংযুক্ত সংরক্ষক দ্রব্যাদি 
অপহৃত করিয়া দেওয়া । বিশেষ দক্ষতা ও সাবধাঁনতার 


রা 


স্এ 


সহিত এই প্রক্রিয়া এবপ ভাবে করিতে হয় যে, কাপড়ের 
অমুপ্রিত স্থানসমূহ 'ধপধপে” সাদা হইয়া যায়। অনেক 
স্থলেই স্রোতের জলে এই কাধ্য সমাধিত হয় এবং ইহাতে 
যে অল্লবিস্তর কৌশল নাই, তাহা বলা যায় না। নদীর জল 
যেখানে ২।৩ হাত গভীর, সেখানে ৭৮ হাত ব্যবধানে ২টি 
বাশ ধজুভাবে দৃঢ় করিয়া পুতিয়া দেওয়৷ হয়) তৎপরে 
প্রস্থভাবে আর একথানি বংশদণ্ড এরূপ ভাবে উক্ত দুইটি 
বাশের সহিত বাঁধিয় দেওয় হয় বে, উহ! জলের উপরিভাগ 
হইজে। সামান্ত নীচে থাকে। (চিত্র নং ১) অতঃপর 
শেষোক্ত বাশের উপর দিয়া মুদ্রিত কাপড়ের থান এক 
দিকের দুইটি 'খুঁট” ধরিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইব থাকে। 
তোতের বেগে থান আপনা-আপনিই খুলিয়] যায়। তখন 
থানের অদ্ধাংখ টানিয়। প্রস্থে অবস্থিত বাশের নীচে দিয় 
ভাসাইয়। দেওয়া হয়। বলা বাছুল্য যে, এরূপ অবস্থায় বস্ত্র 
কোনন্ধপে স্থানচ্যুত 
হইভে পারে না এবং 
সর্বক্র সমভাবে প্রসারিত ১ 
হইয় শ্োতের জলে _ 
ভামিতে থাক্ে। যতক্ষণ 3 
না কাপড় সম্পূর্ণভাবে 
পরিস্কৃত হয়, ততক্ষণ এই- £ তি 
রূপ অবস্থায় রাখিয়া. নং 
দেওয়া হয়। 

৫। রঞ্জন-নদীর 
জলে ধুইয়৷ শুকাইয়া লইলে বল্প রঞ্জন করিবার উপযুক্ত 
হইল। রং করিবার ভজন্ত তামিয়া নামক তাঅপাত্র 
ব্যবহৃত হয়। উহার ব্যাস ৪ ফুট এবং গভীরতা 
৩ ফুট। উক্তরূপ একটি পাত্রে দশটি “বিশ-গজী” থান, 
অথবা! মোট ২ শত গজ বন্ত্র রঞ্জন করা যাইতে পারে। পাত্রে 
উপযুক্ত পরিমাণ আ্যালিজীরিণ রংএর জল দিয়া উন্ুনে 
চড়াইক়৷ কাপড়গুলি প্রথমতঃ ঠ1ও1 জলেই দেওয়া হয়। পরে 
তাঁপ দিয়। উক্ত জল ফোটান হইয়া! থাকে । উপযুক্ত সময়ে 
স্বাপ বন্ধ করিয়! দেওয়। আবশ্তক। আযালিজারিণ সহযোগে 
ফটকিরিযুক্ত অংশ লোহিত ও লৌহযুক্ত অংশ বেগুণি আভা- 
বিশিষ্ট কষ্ণবর্ণে পরিণত হয়| বস্ত্রের অবশিষ্টাংশ এক প্রকার 
মলিন রক্তাত পীতবর্ণ হইয়া যায়। 


মাসিক বনী 
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চিত্র নং ১-_প।চছাদা_নদীর জলে মুদ্রিত বগ্র ধৌত করিবার কৌশল 


[ ১ম খণ্ড, যর সংখ্যা 


১। সফেদি_রঞ্জিত বন্তরকে আবার ধুইয়া! অমুদ্রিত 
অংশ হইতে বর্ণ অপত্যত করার প্রথার নাম “সফেদি । 
এতদর্থে বস্তা আবার নদীর ধারে লইয়া গিয়া জলের 
অবাবহিত নিকটে তটের আর্্ বালুকার উপর বিছাইয়া 
দেওয়] হয়; কিন্তু তাহার পূর্বে বস্ত্রকে ছাগল-বিষ্ঠার জলে 
ভিজাইয়! লওয়ার প্রথা বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
অন্যান্য পশ্বার্দি অপেক্ষা ছাগল-বিষ্ঠাই বন্ত্র পরিফরণের 
অধিক উপযুক্ত বলিয়া! লোকের বিশ্বাস। যাহা হউক, বায়ু ও 
শৈত্য সহযোগে হুর্যোন্তাপ অনেক পরিমাণে অমুদ্্িত 
অংশ সাদা করিবার সহায়তা করে। ছাগল-বিষ্ঠার অওঁ- 
লাঁল-শ্রেণুর উপাদান অসংযুক্ত বর্ণ নষ্ট করিতে এবং উক্ত 
বিষ্ঠার সোডা, ফন্ষেট, টাানিক, এসিড অপস্থত কৰিতে 
বিশেষ উপযোগী । এই সমুদয় অবস্থার সংযোগে কাপড় 
বেশ সাদা হইয়া যায়। খতুবিশেষে রৌদ্রের প্রাথর্য্যের 

তারাম্যে সফেদি প্রক্রিয়া 
- সম্পূর্ণ হইতে ৭ হইতে 

১৫ দিন পধ্যস্ত সময় 
লাগিতে পারে। 

৭1 “কুণ্তি (081010- 
1871178 )7 সফেদি করা 
বস্ত্র এক এক খণ্ড লইয়] 
_ উহাকে যৎসামান্তভাবে 
আর্দ্র করিয়! ভাজ করা 
হয়। হৃক্ম জলধারা 
মুখ-নিঃহ্যত “কুলীর, দ্বারা প্রয়োগ করাই শিল্পিগণের 
অভ্যাস। অতঃপর ভাজ করা কাপড়কে অর্দচক্রারকতি 
মস্থণ কাষ্ঠথও অথব1 ২২ ফুট * ২ ফুট প্রস্তরের উপর রাখিয়া 
কাঠের মুণগ্ডর দ্বারা পেটা হয়। মুগুরগুলির মাথা গোল, 
ব্যাস প্রার ৮ ইঞ্চি এবং দৈর্ঘ্য ১০ ইঞ্চি) উহ্থার মধ্যস্থলে 
৬ ইঞ্চি লম্বা! দুভাবে সংযুক্ত হাতল আছে। কাষ্ঠ অথবা 
প্রস্তরথণ্ডের ছুই পার্থ ছুই জন লোক বসিয়া পর্য্যায়ক্রমে 
মুগ্ডর চালাইতে থাকে । বস্ত্রধণ্ড যথেষ্ট নরম ও মস্যণ হইয়া 
গেলে আর কুণ্ডর আবশ্তুক হয় ন]। 

মুদ্রণ শিল্পের বর্তমান অবস্থ। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, বর্তমান সময়ে মুদ্রণ-শিল্ 
বিক্ষি+, শৃঙ্খলারহিত ও নিরক্ষর শিল্লিগণের হস্তে স্তত্ত 
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রহিয়াছে । উন্নত প্রথা! প্রবর্তনের এবং আবশ্তক জ্ঞান- 
প্রচারের কোন ব্যবস্থাই এখন নাই। ইহাও স্মরণ রাখা 
উচিত যে, চলিত প্রথায় মুদ্রিত বস্ত্র একই স্থানে এক দল 
শিল্পী ঘারা প্রস্তুত হয় না। বিভিন্ন প্রক্রিয়ায় বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক দ্বারা সম্পাদিত হয় | যথ।--সফেদি, কুপ্তি ও ছাগল- 
বিষ্ঠ। প্রয়োগ রজকের কার্য ;) কষাণ ও রাঙ্গান চামীরগণই 
করে ; মুদ্রণের কার্ধয জৈন ও চিপিজাতির প্রায় একচেটিয়!। 
এতন্বার! শুধুই যে অনর্থক অনেক সময় নষ্ট হয়, তাহা নছে। 
এক শ্রেণীর শিল্পীর সহিত আর এক শ্রেণীর কোন সম্বন্ধ ন! 
ধাকাম্, উৎপাদিত বন্জও উৎকৃষ্ট এবং নির্দিষ্ট গুণবিশিষ্ট হয় 
না। পুর্বে যে সকল প্রক্রিয়ার উল্লেখ কর] হইয়াছে, 
সেগুলির একটি না ভাল হইলে তৎপরবর্তী প্রক্রিয়া দক্ষ 
শিল্পীর ঘ্বারা সম্পাদিত হইলেও যে ভাল হইবে না, তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন । ঠিক এই স্বানেই মুদ্রণ- শিল্পের 
উন্নতিসংঘটনের প্রধান অন্তরায় । যদি সকল শ্রেণীর কারি- 
গরগপকে এক কারখানায় সমাবেশ করিতে পারা যায় এবং 
কারখানার তত্বাবধানের ভার বন্ধ-মুদ্রণ বিদ্যায় বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষাপ্রীপ্ত ব্যক্তির উপর অর্পণ কর! যাঁর, তাহা হইলে 
অবশ্ঠ মুদ্রণ-শিল্প অনেক উন্নতি লাভ করিতে পারে। কিন্ত 
শৃঙ্খলাস্থাপন ও সংগঠনের উপর এতদ্দেশীয় অনেক কারি- 
গরেরই মজ্জাগত বিতৃষ্ণা আছে। কিছু দিন পূর্বে মথুরায় 
প্রায় ৪ শত জৈন ও চিপি কারিগরকে একত্র করিয়া 
কষেক জন ধনী একটি কারথান। স্কাপনের চেষ্টা করেন। 
সচরাচর জৈন ও চিপিগণের মধ্যে বড় একটা সৌহার্দ 
দেখিতে পাওয়া যায় না; কিন্তু কারখানার প্রন্তাব হওয়া 
মাত্রেই উভয় জাতিতে মিলিয়! স্থির করিল যে, তাহারা 
কারখানায় যাইবে না। ধনিগণ স্থানীয় লোক না পাইয়! 
অন্য স্থান হইতে লৌক আমদানী করিতে বাধ্য হইলেন । 
তাহাতে খরচের মাত্র! বাঁড়িম্বা গেল এবং কারখানাও লাভ- 
জনক হইল ন!। 

২০২৫ অথবা ৫০ জন কারিগর লইয়া! ফরক্কাবাদে যে 
ন্ুদ্র কারথান। ২।১টি স্থাপিত হইয়াছে, সেগুলির ভবিষ্যৎ 
বরং অধিক আশাগ্রদ। এরূপ কারখানায় অন্ততঃ আংশিক- 
ভাবেও কতিপয় উন্নত প্রথ৷ প্রবর্তিত কর] সম্ভবপর | আঁপা- 
ততঃ যে সমস্ত বিষয়ে মনোধোগ প্রদান কর একাস্ত প্রয়ো- 
জনীয়, এ স্থলে তন্মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ কর! ধাইতেছে ১-- 


হুডি ন্বশ্জ-ম্পিক 


২২০২৯ 


(১) পুরাকালের নক্সাগুলি পরিত্যাগ করিয়! নূতন 
ধরণের ও আধুনিক রুচি অনুযাঁয়ী নক্সা ব্যবহার) পুরাতন 
নক্সাসমূহের মধ্যে ছুই চারিটির সামান্ত পরিবর্তন করিলে 
স্থন্দর নক্সা পাওয়া! যাইতে পার়ে। 

(২) কাঠের ছাপের পরিবর্তে সুক্ষ কার্যের জন্য ভাঅ- 
মণ্ডিত ও সাধারণ কার্যোর জন্য নামদার ছাপ প্রবর্তন 
করিলে স্দৃশ্ত ছাপ উঠ। সম্ভবপর হইবে। 

(৩) রঞ্জন প্রক্রিয়ার পুর্বে বিষ্ঠা-প্রক়্োগ ; এতদ্বারা 
ট্যানিক এসিড নষ্ট হইয়া অধিকতর উজ্জ্লবর্ণ উৎপাদিত 
হইতে পাঁরে। 

(৪) সফেদি করার প্রক্রিয়ার পূর্বাংশ ঠিক রাখিয়! 
উত্তরা"শে বস্ত্রকে বর্ণহীন করিবার দ্রাবণে ধুইয়! লইলে এক 
দিকে দেমন অনেক সময় বাটিয়] যাইবে, অন্য দিকে তেমনই 
বস্ত্রের অমুদিত অশ আরও শুভ্র হইয়। মুদ্রিত বস্ত্ের 
শোৌভাবদ্ধন করিবে । অধিকন্ত বিবর্ণ করিবার দ্রাবণ 
ব্যবহার করিলে বৎসরের সকল সময়েই সমভাবে মুদ্রণকার্ধ্য 
চলিতে পারিবে । জল, হাওয়া ও বৌদ্রের খাঁম-খেয়ালীর 
উপর শিল্পীকে নির্ভর করিতে হইবে ন1। 

ইতঃপুর্ব্বে বল! হইয়াছে যে, বন্ধ্মুদ্রণ ভারতের একটি 
প্রাচীন শিল্প । শতাব্দীর পর শতাব্দীর নানা পরিবন্ঠনের 
মধ্যেও ইহা এখনও জাবিত আছে, যদিও অবস্থা ক্ীণ। 

স্থখের বিষয় এই যে, ভারতবাসী মুদ্রিত বস্ত্র এখনও ভুলিতে 
পারে নাই । ভারতের বাহিরে যে যে স্থানে ভারতবাসী 
আছে, সেই সকল স্থানেই মুদ্রিত বস্ত্র চালান হয়। বৎসরে 
১* লক্ষ টাকার অধিক মূল্যের ভারতীয় মুদ্রিত বস্ত্র কেনিয়া, 
জাপ্রিবার, পর্ত গীজ-_পুর্ব্ব-অ|ফ্রিক', মরিচ ঘ্বীপ, শ্তাম, বেরিন 
্বাপপুঞ্জ প্রভৃতি দেশে চালান যায় । মেসোপোটেমিয়।, পারস্ত) 
সিংহল ৮০ লক্ষ টাকার অধিক মূল্যের বস্ত্র লয়; কিন্তু রেট 
সেটুলমেণ্টই ভারতীয় মুদ্রিত বস্ত্রের সর্বপ্রধান ক্রেতা; উক্ত 
দেশে মুদ্রিত বন্ত্র প্তানীর পরিমাণ দেড় কোটি টাকারও বেশী। 
ফলতঃ ভারতের ভিতরে ও বাহিরে এখনও পর্য্যস্ত মুদ্রিত 
বস্্রের যে চাহিদা! আছে, তাহা। হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
যা যে, রীতিমতভাবে চেষ্টা করিলে অদুর-ভবিষ্যতে ভাঁর- 
তীয় মুদ্রিত বগ্তর-শিল্প স্ুদুঢ়ভাবে সংস্কাপিত হইয়া ভারত- 
বাসিগণের অন্নসংস্থানের অগ্ভতম উপায় হইতে পারে। 
্রীনিকুপ্জবিহারী দত্ত। 
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বেলা প্রায় -০্টা বাঁজে। রাণাঁঘাট-লোকালন পল্তা 
ষ্টেশনে থামিতে ইণ্টার ক্লাশ কম্পার্টমেন্টে একটা সাড়া 
পড়িয়া গেল । স্থুগ বপু লইয়া! এক ভদ্রলোক কামরার কোণে 
বসিয়] ছিলেন, তিনি একটা বাগ হাতে লইলেন ও পার্শ্ব 
বর্তিনী এক কিশোরীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,“ 
গাটরিটা নিয়ে নেষে পড় রে মেনি দেরা করিস্নে। 
গাঁড়ী এখানে বেশীঙ্গণ দাড়াবে না।” 

যাহাকে সন্বোণন করিয়! কথাটা ধলা হইল, সেই 
কিশোরী গাটরিটাকে বিপুল বলে আকধণ করিয়া যখন 
কামরার দ্বারের কাছে আপিণ, তখন সেই স্ুলবপু ভদ্রলোক 
ব্যাগ হস্তে গাড়া হইতে প্লাটফম্মে নামিয়া পড়িয়াছেন | 
ত্বারের কাছে এক তরুণ যারী খবরেং কাগজের মধ্যে এমন 
মন£সংযোগ করিয়া পা ছডাইয়। বসিয়াছিল যে, কিশোরী 
মেনি একটু 'বপদ্দে পড়িল। গাটরি ঠেলিতে গেলে তাহার 
পায়ে আঘাত লাগবার যথেষ্ট আীশঙ্ক1 | অথচ কি বাঁলয়] যে 
এদিকে তীহার মনোযোগ মাকর্ষণ করিবে,তা1হাও সেভাবিয়। 
পাইল না। সেভাবিতেছিল চোখের পণকমাত্র। বাহির 
হইতে স্থল বপু হাকিলেন, “থবকে দড়িয়ে পড়লি যে! 
ভ্যাল! মেয়ে, বাবা! ও দিকে ঘণ্টা পড়লো-__নাম, নাম 1” 

প্লাটফর্মে গড়ী ছাড়ার ঘণ্টা পড়িল। যে তরুণধাত্রী 
খবরের ক।গজ পড়িতেছিল, তাহার চমক ভাঙ্গিলে সে দেখিল, 
কিশোরী সঙ্কোচ ভরে ধাড়াইয়া, আর তাহার পায়ের কাছেই 
একটি গাটরি। প্লাটফর্্ন হইতে হুঙ্কার আসিল,_সঙ. হয়ে 
দাড়িয়ে রৈলি যে, রাণাথাট যাবি না কি?” 


/ ১ ২ /$ পরে 
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তরুণ যাত্রীটি বাপার ধুঝিয়া কিশোরীকে কহিল, 
“আপনি নামুন, আমি গ1টরি নামিয়ে দিচ্ছ ।” 

কিশোরী নামিল, তরুণও গাটরি হাতে লইয়া 
নামিবামাত্র ট্রেণ ছাড়িয়া দিল । গ্লাটফল্মটি বেশ নীচ- 
গাটরি নাঁমাইয়া টেনে উঠিতে যাইবে, এমন সময় ্রেশন- 
মাষ্টার কহিলেন,--"অমন কাধ করবেন না, ষ্টেশনে গাসিষ্টাণ্ট 
স্পারিণ্টেপ্ডেট সাহেব এসেছেন ইন্স্পেকৃশসে । আমার 
চাঁকরাটি যাবে তা হ'লে মশায় !” 

“কিন্তু আমার লগেজ নে ট্রেণে রইলো 1” 

সে কথ! কে শোনে ! স্টেশন-মাষ্টার তখন তাহার হাত" 
থানি বেশ বাগাইয়। ধরিয়াছেন। 

নিরুপায়! ট্রেণ প।টধন্ম হ।ড়াইয়া গেলে স্টেশন মার 
কহিলেন, "আপনি কৌোঁগ।য় যাচ্ছিলেন ?” 

“রাণাথাট। আমার একটা 
গাড়ীতে । হা ছাড়া 


হ৩ব1গ রয়ে গেল থে 
[জকেবর ফারায়াডিথানী ৮ 
ষ্টেশন মাষ্টার একটু অগ্রতিভ হইলেন ; হঠাসিয়। কি, 
“আচ্ছা, আমি এখনই তাঁর ক'রে দিচ্ছি ইছাপুর 
ষ্টেশনে, তারা নামিয়ে রাখবে'খন। তার পর বলেন ত 
কণচড়াপাড়। লোক্যালে পাঠিয়ে দেবে-_ এক খণ্টার ওয়ান্তা !” 
তরুণ কহিল,_ “বেশ, তাই ক'রে দিন চলুন ।” 
ইচ্াপুরে ব্যাগের জন্য তাঁর করা হইলে তরুণ কহিল, 
“দেখুন দ্রিকি, কি মুস্কলে ফেললেন । তার পর রাণাঘাটের 
ট্রেণ কথন্‌ পাব জানি না_সেথানে গিয়ে আমায় গ্গানাহার 
করতে হবে ।” | 
ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন,__“পল্তা৷ থেকে রাণাঘাঁট যেতে 
হ'লে বিকেল পাচটার আগে ট্রেণ পাবেন না।” 


তরুণ কহিল--“বলেন কি, মশায় ?” 


লেন) 


ষ্ঠ বর্ধ- জো, ১৩৩৪ 


ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন,-“তবে, হ্যা, নিরুপায় হবার 
মত অবস্থা নয়। এই যে ডাউন কাচড়াপাড়া লোক্যাঁল 
আসছে, এতে ক'রে বারাকপুরে যেতে পারেন, তার পর 
সেখান থেকে বেলা পৌনে ছুটোয় যোগবানি-প্যাশেঞ্জারে 
রাণাধাট যেতে পারেন ।” 

“_রাঁণাঘাঁটে পৌছুবো কখন?” 

দেওয়ালে-আটা টাইম-টেবল বেথিয়! ষ্টেশন মাষ্টার 
কহিলেন,--"বেলা চারটে ।” 

তরুণ দুই চোঁথ বিস্বীরিত করিয়া! কহিল--চমৎকার !” 

কথাটা বলিস! ষ্রেশনের বাহিরে বেঞ্চের উপর সে 
বিল, ঘড়ীতে তখন দশটা বাঁজিতে ঠিক ১০ মিনিট। 

হঠাৎ ষ্রেখন কম্পাউত্ডের ওদিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সেই স্ৃল-বপু পুরুষ ও তাহার সঙ্গে সেই কিশোরী বালিকা 
চলিয়শছে । পুকুষটার হাতে ছেট হাত-বাঁগ, আর কিশোরী 
সেই গঁটিরিটা একবার এ-হাতে, পরক্ষণে ও-হাতে লইয়| 
হেপিয়] অতিকষ্টে টিপি-ঢাঁপ1-ওয়ালা বন্ধুর পথ অতিক্রম 
করিতেছে। 

তরুণের মাথায় রক্তশোত উছলিয়া উঠিল। পাষণ্ড 
বর্ধর ! অতখানি ভূড়ি লইয়! জৌঁয়াঁন পুরুষ অবলীলায় পথ 
চলিয়াঁছে, আর এ শীর্ণ কুদ্র. বালিকাকে দিলনা একটা কুলীর 
মোট বহাইতেছে! শুধু তাই? বালিকা বোঁখার ভারে 
যবে মাঝে হাপাইয়। দাড়াইয়া পড়িতেছে, আর বর্বরটা 
ফিরিয়া ঈড়াইয়া মুখ খিচাইয়া তাহাকে কর্কশ ভতসনায় 
'মারও উৎপীড়ন করিতেছে! রাগে তরুণের আপাদমস্তক 
প্রিয়! উঠিল! এ জাঁতের কখনও মঙ্গল হইবে? এ্রত- 
খানি স্বার্থপর, আত্মপরাযণ_পরকে দরদ জানাইতে চায় 
সভায় বক্তৃতা দিয়া ! এ হতভাগাটা নিশ্চয় "বালিকার পিতা 
যদিও চেহারা দেখিয়া তন্ুমীন করা যায় না। কিন্ত 
এতখানি আশ্ফালন-**বাঙ্গালী পুরুষ ফলাইতে পারে এক 
স্রীর কাছে, নয় কন্তার কাছে, নয় ত আশ্রিতা বিধবা 
ভগিনীর উপর ! ছি! একটা কুলী কণ্পর়্সা লইত ! গাটরিট! 
ভারীও ত কম নয়! সে নিজেই বহিয় প্লাটফর্ধে নামাইতে 
গিয়া! যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছে। আর এভারী মোট অল্লান 
অবুষ্ঠি্ত চিতে এ একফোটা মেয়েটার ঘাড়ে তুলিয়! দিয়া 
শঙ্ষ্ীছাড়া আরামে চলিয়াছে | 

কিছু দুযে তারের বেড়া। পুরুষ বেড়ার ফাক দিয়া 


টিপা 


ভ্ন্ধাআী। 


গলিয়! ও-ধারে পথে উঠিল । মেয়েটি'.. বেচারী! জমীয় 


উপর গাটরি নামাইয়। বুঝি দম লইতেছে! তরুণ আর 
থাকিতে পাবিল ন1। সে ত্রুতপায়ে বালিকার দিকে 
অগ্রসর হইয়া! চলিল। কিশোরী তখন গাঁটরিটা হই হাতে 
ধরিয়! তারের বেড়ার মধ্য দিয়! গলাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
আর পুরুষ? পিংহ-বিক্রমে অনেকখানি আগাইয়া গিয়াছে, 
পিছনে ফিরিয়া! তাকায়ও না । আশ্চর্য্য 


ভিজ স্ন্িস্ছেি 


মহাত্মা গম্ধীর তাঁদেশ 

তরুণ কিশোরীর কাছে আসিয়া কহিল, "একটা কথা 
আছে--শুনছে। ? 

কিশোরী বিস্ময়ে সন্গোচ-ভরা দৃত্টিতে তরুণের 
পানে চাহিল। তরুণ দেখিল, মেয়েটি__ ইহাকে 
ঠিক বালিকা বলা চলে নাঁ-রৌদ্রের ঝাঝে মুখখানি 
রাঙ্গ| হুইয়! উঠিয়াছে, কপালের উপর একরাশ খোলা 
চুল উড়িয়া পড়িয়া ঘাঁমে ভিজিয়। আটিয়া গিয়াছে। মেয়েটির 
সী'থিতে সিশ্দুরের স্পর্শ নাই। একরাশ লাবণ্য--চোখের 
দৃষ্টিতে কেমন একটি শ্রী-হুমধূর, আর কি আশ্র্য্য 
সরলতা! তরুণ কবি নয়, তধু তাঁহার মনে হুইল, কবির! যে 
মগ-নয়নার কল্পনা করেন, এ বুঝি এমনই চোখ দেখি 
সে কহিল,-“তোমার গীঁটরি দাও । আমি নিয়ে যাচ্ছি, 
--ছেলেমানুষ; ভারী গাটরি নিয়ে যেতে পারবে কেন ?” ' 


বালিকা বিপদে পড়িল ; সামনের চলন্ত পুরুষটির পানে : 


একবার. কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া সে কহিল,--"আমি 
পারবে] ।” 


তরুণ হাসিল। হাপিয়া কহিল,-“তুমি পারছে! না 


দেখেই আমি বলছি। তা ছাড়া ছেলেমানুষ, তুমি এই 
ভারী মোট বয়ে নিয়ে যাবে, আর আমি জোয়ান পুরুষ 


হয়ে ঠাঁড়িয়ে তাই দেখবে, এ হতেই পারে ন11”--বলিয়া 
সে অগ্রসর হইয়! গানরিটায় হস্তক্ষেপ করিল। বালিকা 
সরিয়া আসিল। তরুণ কহিল,-ষ্টেশনে ত কুলী ছিল, : 


এক জন কুলীক় মাথায় মোটটা দিলেই ঠিক হতো !” 


বালিক! নতমুখে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। ফরিল, রি 
-প্আামাদের বাড়ী বেশী চুর নয়” খাই কথাটুকু বলিয়াই 


টি 


সা 
নু 
, 
)ষ 
টা 


সি 


এসে স্থুণ-বপুর দিকে চাহিল। তরুণ সে দৃষ্টি লক্ষ্য করিল) 
এক্স দৃষ্টিতে অনেকধানি বিভীষধিক! মাথানে! ছিল। 

_. তরুণ তবু বিচলিত হইল ন1। সে কহিল, “দেখে, তুমি 
মহাস্ম। গন্ধীর নাম জানো, নিশ্চন্লই ! তুমি ত খবর রাখে, 
দ্বেশে পরম্পরের পরম্পরকে সাহায্য করার জন্ মহাত্মা! গন্ধী 
ফি রকম সকলকে উপদেশ দিচ্ছেন। আর এই রকম মোট 
হওয়ার কাঁধে তিনি আমাদের আরও বেশী সাহায্য করতে 
বলেছেন। তীর কথাটা রেখেও নয়” 

'বালিকা তরুণের পানে চাহিয়া আবার মুখ নত 
ফরিল। তরুণ কহিল,--গুকে ভয় করছে!? তোমার 
বাব! ত--” 

বালিকা আপত্তি তুলিয়। কছিল,--“বাব। নন, আমার 
মামা।” 

তরুণ কছিল,--প্তাই বল। বাপহ'লে কথনও এ কষ্ট 
মেয়েকে দিতে পারে? তোমার মামা! . কিন্তু, তুমি রাগ 
করে! না, আমি সত্যি কথা বলছি, তোমার মাম। ভারী 
খ্বার্থপর় ।” 

_ খালিকার রৌদ্র-রাঙ্গ মুখের উপর ভয়ের এমন কালিম। 
দিষেষে নামিল যে, সে একবারে আতঙ্কে শিহরিয় উঠিল। 
হাসিয়া তরুণ কহিল, “ভয় নেই, উনি শুনতে পাবেন না। 
চলো, তামার মোট নিয়ে যাই। উনি যদি কিছু বলেন, 
আমি অধাব দেবো, মহাত্মা গন্ধীর শিষ্য আমি। তার 
আফেপে. আমি ছুর্গল ট্রেশযাত্রীদের মোট বয়ে দি। 
উনি বিশ্বাসও করবেন। দেখছো ত আমার পরনে 
খখায় 

 ঘালিক! দেখিল, তাই বটে! তরুণকে নাছোড়বান্দা 
দেখিয়া বালিক! অগত্যা নিরুপায় হইয়া হাল ছাড়িয়া 
মিল।. তরুণ গাটরিটা পিঠে তুলিয়া লইয়া! কহিল,”_ 
"এতে কি আছে? 

. খালিক কহিল,_-“বই।” 

শ্বই। তরুণ বিশ্মিত হটল। এই পাড়াগীয়ে বইয়ের 
বোধা লইয়া এ পাঁষও করেকি! এত বড় পণ্ডিত... 

খড় রাস্তায় পড়িয়া সামনেই এক তেমাথা। 
ধনের সরু পথ রিয়া তরুণ বালিকার পিছনে চলিল? 
ভীবদিকে শ্রকট! ছোট ধাগান--বাগানে কতকগুনা 
আম ও "লিচুর গছ। ধলো. খলো ফল ধরিয়াছে। 


আন্িজ্ অপ্সত্ী 


[১ম খগ, ২ সখ্য 


তরুণ কহিল,--প্ভুমি বুঝি মামার বাড়ীতে থাকে! . 
তোমার বাবা ম1--” 

বালিকা কহিল, : প্ন্বর্গে!” 

ছোট্ট বথাটুকু! কিন্তু কথার পিছনে কতখানি 
বেদনা ! অদুরে গাছে কি একট পাখী ডাকিতেছিল -. 
বড় করুণ স্থুর ! তরুণের মনে হইল, মুহূর্তে যেন পৃথিবীর 
বাতাস স্তব্ধ হইয়! গিয়াছে! একটা স্তম্ভিত হাহাকার 
যেন এ দ্রীপ্ত প্রথর বৌদ্রের রশ্মতে লাল টক্টক্‌ 
করিতেছে। 

তরুণ এই করুণ স্তভিত ভাবটাকে উড়াইয়া দিবার 
জন্য সবিন্ময়ে কহিল,--"এত বই নিয়ে তোমার মাম) কি 
করবেন ?” 

বালিকা কহিল,_প্মামার বইম্সের দৌকাঁন ছিল-_ 
এখনও পুরোনে! বইয়ের ব্যবসা করেন ।” 

তরুণ কহিল,_"দোকাঁন এখন নেই যদি ত এ পুঁটলি 
কি হবে?” 

বালিকা কহিল, “এক জন অর্ডার দিয়েছেন, বড়- 
লোক...তার জন্য” 

তরুগ কছিল,--“ওঃ) তাই কিনে এনেছেন সেই খদ্দেরের 
জন্যে ।” 

বালিক। কহিল,_ “£11” একটু স্তব্ধ থাকিয়! পরক্ষণে 
আবার সে কহিল, “আপনিও বুঝি পলতায় থাকেন 1” 

তরুণ কছিল, “না ।৮ 

বালিক কহিল,--“কোথায় তৰে যাবেন এখানে? 
কাদের বাড়ী?” 

তরুণ কহিল।-_“আমি র।ণাঘাট যাচ্ছিলুম। ওখানে 
আমার এক বন্ধুর বিয়ে হচ্ছে, তারই বৌভাতের খাওয়া 
আজ--আমার বিশেষ বন্ধু, হ'দিন থাকবার ইচ্ছাও 
আছে।” 

বাধ দিয়া 
নামলেন যে?” 

তরুণ কহিল,-_“ইচ্ছ। ক'রে নাখিনি। তোমার এই মোট 
নামাতে যেই প্লাটফর্মে নেমেছি, অমনি ট্রেখও ছেড়ে দিলে-_ 
উঠতে গেলুষ, ষ্টেশন-মাষ্টার উঠতে দিলে না! তার গর 
গুনলুম, বেলা দেই পাঁচটার আগে আর দ্বিতীয় ট্রেখ নেই 
য়াণাধাট ধাষারি । কাহেই এ বেলায় পলতার অবস্থিতি--” 


বালিকা কহিল, “তবে এখানে 


৬ বর্ধ, জো্---১৩৩৪ ]. ১৪৪ 
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নেই আপনার 1” অদূরে ক্ষুদ্র লোকালয়। বালিকা একখানা! একতলা 
হাপিয়! তরুণ কহিল,_”তোমার সঙ্গে এই জানা- বাড়ীর দিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করিয়া কহিল, _“উ আমাদের 

শোনা ত হলো।” বাড়ী। এবারে ওটা আমায় দিন" এটুকু আমি নিয়ে 
বালিকা অপ্রতিভভাবে কহিল, তা] হ'লে কোথায় যেতে পারবে!” 

খাবেন ?” তরুণ কহিল,_্চল, তোম।র বাড়ী আমি দিয়ে আসি। 


তরুণ হাঙিয়া কহিল,_“কেন, তোমাদের বাড়ী! 
তোমার মাম] ছটি থেতে দেবেন না?” 

বালিক! কিছুক্ষণ কোন জবাব দিল না। 

তরুণ কহিল, _“আমি বেণী থাই না। তোমার মাম! 
ব্বাঙ্ধণ ?” 

বালিক! ঘাড় নাড়িয়। জানাইল, ই]। 

তরুণ কহিল,_-গুর নাম ?” 

বালিকা কহিল,---ঞ্্রীযুক্ত বিজয়চন্্র চক্রবর্তা।" 

তরুণ কহিল,--"তবে আর কি, অন্ন মিলবেই । আমিও 
বা্ষণ।” 

বালিকা যেন একটু ভাবনায় পড়িল! অতি কষ্টে 
কহ্ল,_“মাম] ভারী কপণ।” 

তরুণ কহিল,_“তোমার ভয় নেই। তোমাদের মোট 
'পীছে দিয়ে আমি কোন দোকানে গিয়ে কিছু খাবার কিনে 
থাবখন |” 

বালিকা কোন জবাব দিল ন1। এসন্বন্ধে প্রতিবাদ, 
বা অনুমোদন করিবার সাম্য তাহার ছিল না। সে 
নারবে চগিতে লাগিল। আরও একট] গলি-পথে গিয়। 
গালিকা কহিল,--আপনার জিনিষপত্র সঙ্গে নেই?"". 
'&শনে রেখে এলেন বুঝি ?” 

তরুণ কহিল,--“না1। জিনিষপত্রের মধ্যে একট ব্যাগ 
ইল, আর খবরের কাগজ, সেগুলে| গ।ড়ীতেই প'ড়ে রইল ।” 

বালিক1 বিন্ময়ে চমকিয়া! কহিল,__“গাড়ীতে-_ত হ'লে 
উপায়? 

তরুণ কহিল, __-“্টেশন-মাষ্টার পরের ষ্টেশনে তার ক'রে 
দেছেন, তার! পাঠিয়ে দেবে। ব্যাগে আমার নাম লেখা 
হ।ছে। ভালো কথা, তোমার সঙ্গে এত কথা কয়ে যাচ্ছি, 
“ন্ত তোমার নামটি এখনও জিজ্ঞাসা করি নি। তোমার 
ম'মা ত মেনি বলে ডাকলেন," তোমার ভাল নাম?” 

বালিক। কহিল/_প্দীলিম। দেবী।” 


মোদ্দা, তোমার মামা বেশ লোক ত! একরতি: মেন্বের 
ঘাড়ে মোট চাপিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেলেন!” 
নীলিমা কহিল,_“আমি প্রায় মোট নিয়ে যাই শন 
থেকে। বই পৌছে দিয়েও আসি।” 
--“্বটে! বাড়ীতে ঝি-চাকর নেই বুঝি ?” 
_-না।” 
ট্ী হ'লে অন্ত কাষ-কর্ম্মও সব তোমাকেই করতে 
হয়?” 
নীলিম। এ কথার কোনও জবাব দিল না। 
কহিল,-“আজ কোথা থেকে আঁসছিলে ?” 
নীলিযা কহিল,_“কলকাতা থেকে ।” 
তরুণ কহিল,--*তোমায় দিয়ে এই বইয়ের বস্তা কল- 
কাত! থেকে বইয়ে আনিয়েছেন ?” 
নীলিমা! কহিল,_“না।” 
_-তিবে তোমায় কলকাতায় নিয়ে গেছলেন যে 
নীলিমা জবাব দিল ন1| তাহার মুখ রাগ হইয়া উঠল | 
তরুণ ভাবিল, লঙ্জ! ! কিন্তু এ ব্যাপারে লজ্জার কি আছে! 
আর একটু অগ্রসর হইতেই সাম্নে নীলিমাদের বাড়ী। 
দেওয়ালের ইট হইতে বালি-চুণ খসিয় গিয়াছে। নীলিমা বু « 
মিনতি করিয়া! বইয়ের যোট ম্বহস্তে লইল, লইয়া খারের 
সামনে আদিল। দরজার পরেই একটু উঠান, উঠানে 
বরবটী, লঙ্কা, বেগুনের গাছ, এক কোণে একটা কল্‌কে 
ফুলের গাছে হনুদ রঙ্গের অন্তর ফুল ফুটিয়াছে। দ্বার 
সম্মুখে মাতুল দীড়াইর। ছিলেন । তিনি হাকিলেন,-_”তোর 
রকম কি রেমেনি! এত দেরী! কোন বর্দের নোস্‌--. 
যা, বইগুলো আমার ঘরে রেখে শীগ্গির দোকান থেকে এক 
পয়সার চিনি নিয়ে আয় দিকিনি--গলাট' শুকিয়ে গেছে, 
একটু সরবৎ থেতে হবে |” 
নীলিমা গৃহ্মধ্যে ঢুকিলে মাম! তাহার অগ্গমন করিলেন । 
তরুণ বাড়ীয় সামনে পথে দীড়াইয়! এ কথাটুকু গুনিল। 


তরুণ 
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৬ কহিল, অনাথ | 


' শ্ুভীষ্ম চিনির! | 
পল্তা ্টেশন | 


ৰ গুহের অনতিদূরে. পথের ধাকে মস্ত এক 
ততুল ্বাছ। গাছের তলায় নুদীর্ঘ ছায়া বিস্তারিত 
[হিয়ান্ে।. তরুণ আসিয়া সেই ছায়ায় দীড়াইল, দৃষ্টি 
ক্রবর্তীর সদরে স্তস্ত। 
অনতিকাঁল পরে নীলিমা ঘার পার হইয়া পথে আসিল 

এবং তেঁতুলগাছের সামনে দিয়া যে সরু মেটে পথ- পশ্চিমে 
ধাছে, সেই পথে চলিল। সেখানে জন-প্রাণীর: চিহ্ন নাই। 
দী[লমা1 একটু অগ্রসর হইয়া গেলে তরুণ পথের মোড়ে 
ঠাড়াইর়! তাহার দিকে চাহিয়া! তাহার গতি লক্ষ্য করিল। 
নীবিম| খানিকটা দূরে গেলে তরুণ ধীর-পায়ে গলির পথে 
অগ্রসূর হুইল। একটা উড়ে মালী একথানি গামছান় বাধিয়া 

ফালি জামরুল লইয়া আসিতেছিল। তরুণের ক 
পিপাসায় গু হইয়! উঠিয়াছে। মালীরে কাছে ডাকিয়! 
তাহাকে পয়স! দিয়া সে কয়েকটা] জামরুল কিমিল এবং .লেই 
জজিকল। চিবাইতে চিবাইতে নীলিম। যে পথে গিয়াছে, 
সেই নি তেমনই ধীর-পায়ে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
এবীংদিফে টিনের, ছাদ দেওয়া একটা মেটে ধর। 
সেই ঘরে মুদি তাহার দোকান পাতিয়াছে। নীলিমা! দোকান 
হইতে. টিন লইন্গা! গৃহের পথে. ফিরিতেছিল) তরুণকে 
সেখ প্রকার চারিদিকে চাহিয়| লইল, তাহার পর কহিল, 
-সপীরুহাষে ঘুরছেন এখনও? ও কি, জামরুল ?*. 
১ তরুণ হাসিরা কছিল/_ রি বড্ড . তেষ্টা পেরেছিল, 
জা মক্ষল কিনে খাচ্ছি।” 
. জীতিষ্কুকহিল। _“জল এনে দেবে। ?” 
দি তরুণ ছালিরা কহিল, 
শী রঃ ক্হিল,_“কোথার খাবেন আপনি? 
সত কহিল, __“্ভগবান্‌ যেখানে ছুটোবেন।” 
নীলিমা কহিল, 
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“না, এইতেই বেশ তে মিটছে।” | 


ভগবান্‌ ত মুখে অস্স তুলে দেবেন না । . 
টা হাতা হিরা ডি কাস সর পানি 
.. এছ”, বলিয়া নীবিমা। জরে নীনমুতি হইয়া গতি কত 





তেতুগতলায বসে খাফি গে: তুমি ছি ভাত খনে 1 
পারবে না ?* 
নীলিম। ভীত হইল, চকিত রঃ । তাহার মত টির 
কাছে অল্প -চাওয়! শুধু তাহাকে বিপদে ফেল বৈত নয়! 
মামার সজাগ পাহারা, মামীর সত্ত্ক দৃষ্টি-নহিলে ভাবনা 
কি ছিল! কোথায় পাইবে? নিজে না খাইর1 সেই 
অল্প নয় থআনিয়া দিত] যে দরদ--যে মমতার 
পরিচয় সে এইমাত্র পাইয়াছে, তাহার বিনিময়ে 
কৃতজ্ঞত। কি তাহার কিছু নাই? কিন্ত সে কত- 
থানি নিরুপায়, কি অসহায়! তাঁহার বুকটা ছুঃখে ক্ষোভে 
ভাঙ্গিয়। যাইবার মত হুইল, চৌখের কোণে এক রাশ অশ্রু 
থেন ঠেলিয়া আসিয়াছিল, অতি কষ্টে সে অশ্রুর বেগ সে 
রোধ করিল। তরুণ বুঝিল, বুৰিয়া কছিল,--“অন্ননীন করতে 
অন্ুবিধা হবে, তা আমি বুঝেছি । তু'ম ভেবে! না, লক্ষি! 
আমি অম্নের কাঙ্গাল একটুও নই, দোকানে মুড়ি-মিষ্টি 
যা পাই, খেয়েই কাটিয়ে দেবো 1” 
নীলিমা কহিল, “তার পর পাঁচটা অবধি এই পথে 
পথেই কাটাবেন ?” 
তরুণ কহিল,--“মন্দ লাগছে ন1। সহরে থাঁকি, পলীর রই 
রৌদ্র,ছায়্!, পাথীর ডাঁক, বনের গন্ধ আমার ভাল লাগছে। 
ঘুরে ঘুরে পল্তা গ্রামথানা! দেখে ফেলা যাক, সময় 
কেটে যাবে ।” 
নীলিম1 কহিল,-_"আপনি ষ্টেশনে থাকুন গে, ট্রেশন- 
মাষ্টার বাবুটি লোক ভাল। গুর এক মেয়ে আছে মললিনা। 
আমার পঙ্গে তার খুব ভাব।...গুদের বাড়ী খাখেন 
আপনি ?” 
তরুণ কহিল, “ন1 না, এত বেলায় কাকেও আমি বিব্রত 
করতে চাই না । তুমি ব্যস্ত হও ন1, বাড়ী যাও। তোমার 
মামার আবার সরবৎ ন1 হ'লে গরম মেজাজ ফেটে চৌচির 
হয়ে যাবে। ভারী স্বার্থপর লোক । এই রোদে তুমিও ত 
কষ্ট পেয়েছ বাপু, তা গ্রহ নেই, আবার পাঠ!লে এক 
পয়সার চিনি আনতে 1” 
নীলিম! অগ্রসর হইয়া চলিল। রা পৌছিন 
গুনিল মামার হস্কার--“মেনি, ওয়ে মেনি |” “এ মামা ডাব" 
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কুপৃষ্টিতে তরুণের দা রী ১ এ কহিল, পি 
"লে যান-_এখানে দাড়াষেন ন1”--বথাটা বলিয়্াই সে 
ত্তরের জন্য প্রতীক্ষামাত্র না করিয়। গৃহাড্যস্তরে অনৃষ্ঠ 
ইয়া গেল। 

এ নিষেধটুকুনন মধ্যে যে কতখানি মিনতি ঝরিয়া 
'ড়িল, তরুণ তাহ বুঝিল। আরও বুঝিল, এ মিনতির অপর 
কে কতখানি বে-দরদ, আর নির্মমতা কঠিন পাষাণ- 
শলার মত খাড়। আছে! এখন উপায় কি?--সে একটা 
নশ্বাস ফেলিয়] ঘড়ি খুলিল- ডাউন ট্রেণের সময় হইয়াছে। 
তাহার ব্যাগ--উ যে একটা শব্দ-ট্রেণ আসিয়া পড়িয়াছে ! 
তরুণ ষ্রেশনের দিকে চলিল। 

ষ্টেশনে আসিয়া যখন সে পৌছিল, ট্রেণ তখন প্লাটফর্শ 
ছাঁড়াইপ্রাছে। ষ্টেশন-মাষ্টার তাহাকে দেখিয়া বলিল, 
“কোথায় গেছলেন আপনি? আপনার ব্যাগ এসেছে।” 

তরুণ কহিল, “আপনার জিল্মাতেই দয়! ক'রে 
আপাততঃ রাখুন ।”--বলিয়া সে প্লাটফর্দের বেঞে 
নসিল। বসিবামাত্র তাহার সমস্ত চিন্তা এ নীলি- 
মাকে থিরিয়া প্রচও বেদনায় আর হইক্সা উঠিল। 
একটা কথা ঠিক যে, নীলিম]। মেয়েটি বেশ, তবে সে বড় কষ্টে 
আছে। এই বয়সে মা-বাপ হারাইয়া এক বর্ধর মাতুলের 
ধরে দাসীপন। করিয়! কাল কাটাইতেছে। দাসী কি! দাসীর 
অধম- নেহাত বেচাঁর | কি করিলে এই মেয়েটির ছুঃখ দর 
কর। যায়? মামাকে ছুই কথা শুনাইয়] দেওয়া--তাহাতে 
ফল বিপরীত দ্াড়াইবে। সে ভাবিল, এ লোকগুল1 কি - 
একটা ছোট অসহায় মেয়েকে একটু দরদের চোখে দেখা কি 
এতই কঠিন? 

ষ্টেশন-মাষ্টার ছ'কা-হাতে আলিয়। উপস্থিত হইলেন, 
কহিলেন, "আপনি কোন্‌ দ্রেণে যাওয়া স্থির করলেন !* 

তরুণ কহিল, “কিছুই স্থির করতে পারি নি-তাই 
ভাবছিলুম 1”. 

&েঁশন-মাষ্টায় অবাক হইলেন । এই খন্ধয়পর] ইক্ংংযেন- 
দের সবই কি অদ্ভুত! সব কাষই খেয়ালে করা! 

তরুগ কহিল, “আপনার সঙ্গে. জট আলাপ করতে 

এলুম, আপনার অবসন় আছে 1. রঃ য় 

েশম-াষ্টার কহিলেন, “আছে. 
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. তরুণ কহিল, ন্হ গ্রামের বিজ তর্তীকে আপনি 

চেনেন ?” রা 
 ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন, “বিলক্ষণ চিনি | র্‌ 

তরুণ কছিল, “উনি কি করেন ?” 

ফ্েশন-মাষ্টীর কহিলেন, পুর বইয়ের দোকান ছিল-_- 
প্রাপ্য বই ঢের ছিল : তাই বেচে কিছু পরসাও কষ্রুন-_ 
পলতাঁতেই ৰাড়ী- এখনও ছুপ্রাপ্য বই সংগ্রহ ধর বেশ 
চড়। লাভে বিক্রী করেন।* টা 

তরুণ কহিল, “বইয়ের কারবার করেও ্ বরধর [ 
ওঁ এক ফোটা মেক্েটাকে এত বষ্ট দেন--ওকে দিয়ে অমন, 
ভারী মোট বইয়ে নিয়ে গেলেন-_ বামুন, ন। চামায় ?” 

রাগে তাহার চোখ জলিয়৷ উঠিল। বেঞ্চের এক পাশে 
ষ্টেশন-মাষ্টার বসিলেন, হু'কায় কয়টা টান দিয়া তরুচগীর 
পানে চাহিম্ব। কহিলেন, “তামাক ইচ্ছা করেন 1” 

তরুণ কহিল, “তামাক আমি খাই না|”. 

ষ্টেশন-মাষ্টার আরও ছটা টান দিবার পর অরখাটি 
নির্বাপিত হুইলে কুলীর হাতে হুক] দিয়া করি রন 
"আহা | বেচারি | মেগ্নেটি বড় ভালে! | আমার মেটফাছে 
আসে দেড় বছর হলো, মেয়েটির মা-বাঁপ ছুই মারা ধায়। 
বাপ কলকাতার কৌন স্কুলে হেড মাষ্টার ছিলেন, বিদ্বান 
লোক। এ একটি মেয়ে। মেয়েটিকে খুব যত রেখা 
শিখিয়েছিলেম, মেয়েটি ইংরাজী জানে, সংস্কৃত সে সত 
মোহমুদগর থেকে এমন হুনদর বাঙলা তর্জমাক্িেছে._ 
তাও পয়ারে। খাসা মেকে 1... তা মেয়েটিকে দিয়ে রাকা" 
বান্না বাসন মাজানে। সবই করান ।” হি 

বাধ! দিয়! তরুণ কিল, “দরকার হ'লে, কমর মোটও 
তাকে দিয়ে বওয়ান--তাও এই যা আগে দেযামুট 














দিয়ে মোট নেওয়াচ্ছিলুম, তা! টপ মশায় চ চটে রি 
বল্লেন, এইটুকু পথ, কুলীর পরসা দিতে পান্থ মা, গরম 
এত সন্ত! নয়। মেয়েমানুয মোট বইবে বৈ কি! না ফাঁদে 
শরীর শক্ত হবে কেন? উড়ে আর সাওতানর মেয়ের! 
বর তাদের শয়ীরও কেমন মজবুৎ ! কলকাতার 'ভ্ঁপুয়ে' 
ক্লোগা অপদার্থ বাবু মেয়ে হ'চোখের বিধ, ওয়ের নেই 
সমাদ উচ্ছন্প যেতে বসেছে ।” 


স্কাগে তরুণ আলি উঠিল, কি শটে 


হ ০৮ 


অত বড় হৃঙ্থে! শরীর তুমি না হ'লে গে তোলো! যাক্‌, 
তার পর ?” 

ফেশন-মাষ্টার কছিলেন, "মেয়েটি আমার মেয়ে মলিনার 
বল্পলী, বরং কিছু বড় হ'তে পারে। তা মলিনাই ত এই--হী, 
চোদ্দ বছর চলছে, ছু বছর হলো তার বিষ্বে দিয়েছি | এ মেয়ে- 
টির বিয়ে দিচ্ছে না, অথচ মেয়ের বাপ হরনাথ বাবুর লাইফ- 
ইন্িওর ছিল আড়াই হাজার টাকার চক্রবর্তী সে টাকাটাঁও 
ট্যাকস্থ করেছে। আহ]! এই সে দিন একটি পাত্র পাওয়। 
গেছ্লা---ন"পাড়ার শস্তু চাটুষ্যের ছেলে। ছেলেটি একটা 
- পাশ ক'রে রেলের চাকরিতে ঢুকেছে। চালাক ছেলে। পরে 
উন্নতি করবে । তা1তার! গহনায় নগদে সবশুদ্ধ দেড়টি হাজার 
চেয়েছিল-_ গহনাও ত ওর মা'র কতকগুলে৷ ছিল। তা দিলে 
না বললে, এত ছেলেবেলায় ভাগ্নীর বিয়ে দেবে না 
স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে যাবে । নিজে অথচ সীত-আট বছর 
হলে! পরিবার মারা গেলে ঘ্বিভীয় পক্ষে বিয়ে করেছে। 
বলঙ্লে, ছেলেপিলে নেই, বংশট1 লোপ পাবে? ছেলে ছিল 
_ ডাগর, ছেলের বিয়েও হয়েছিল, তা সে বছর বসন্ত হয়ে 
মারা :গেল। বিধবা পুল্রবধূর গায়ের গহনাগুলি সব 
রেখেছে। পুক্রবধূকে আনে না, তার বাপ-ম1 আছেন, 
তারা পাঠান না। বলেন, আমার মেয়ে শ্বশুরের ঘরে 
কিটৈর প্রত্যাশায় বাস করবে এসে ?” 
' তরুণ কছিল,-এ স্ত্রীর সঙ্গে ব্যবহার কেমন ?” 

ষ্েশন-মাষ্টার চারিদিকে চাহিয়া মৃতুস্বরে কহিলেন,- 
“স্ত্রী খাগডারী। তাঁর কাছে জুটি হয়ে আছেন। যত 
তথ্ি এ এক ফেট। ভ।গরননীটির উপর |” 

তরুণ কথিল,_-“বটে 1...সে চারিদিকে চাহিল। ট্রেণের 
লাইনগুগা রৌড্রের তেজে ঝকৃবক করিতেছে। রেলের 
মণ গ! ফু'ড়িয়া আগুনের রক্ত যেন সাপের জিভের মত 
লকৃলক্‌ করিতেছে। দারা ছুনিয়াটা নির্মমতার দাব- 
ঈহে কি দারুণ তপু! কোথাও গ্লেহমমতাঁর শীতল ছায়ার 
চি্বও নাই! | 

স্টেশন-মাষ্টার কহিলেন, “আমাদের শ্্রী-পুরুষে অনেক 
কথাই হয়। যদি এমন আইন থাকৃত যে, কেউ ভাগ্নী- 
টাগনীর উপর অত্যাচার পীড়ন করলে বাইরের কেউ হাকি- 
মের কাছে দরখাস্ত দিলে প্রতীকার হয় ?1--তাও ছাই 
কোন আইন নেই না হ'লে আমি ছাপোধা মানুষ, তবু 
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ধরে রাখ্তুম।” 
তরুণ নির্বাক | ট্রেশন-মাষ্টার কহিলেন,--"আপনার 
থাঁওয়।স্দাওয়। হয়েছে ত 1?” 


তরুণ যেন শৃন্টে বিচরণ করিতেছিল। কথাটা 
তাহার কানে গেল না। সে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ষ্টেশন- 
মাষ্টায়ের দিকে চাহিয়া কহিল, “কি বল্লেন ?” 

--আপনার খাওয়া-দাওয়া! হয়েছে?” 

_না। তৃষ্ণা পেয়েছিল ব'লে কটা জামরুল কিনে 
থেয়েছি।” | 
্শন-মাষ্টার কহিলেন,__“বিলক্ষণ ! তা 
বন্দোবস্ত করি |” 

তরুণ বিপুল আপতি তুলিয়া কহিল, “না, না, না। 
অনর্থক এত বেলায় কাঁকেও পীড়ন করবেন ন1।” 

ষ্টেশন-মাষ্টার উঠিলেন, কহিলেন,-তাঁও কি হয়! 
আপন ভদ্রলোক, এ ভাবে এখানে এসে পড়লেন, আমার 
অতিথি_ অভুস্ত থাকবেন !.. তা কি হয়? আমি ত 
ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করি। তা, আপনি--?” 

-পত্রাঙ্গগ ।” 

-_“আমিও ব্রাঙ্গণ। শুধু ভাতে-ভাত, গাওয়া ধী একটু 
আঁছে। জামাই-বাবাজী এসেছিলেন গেল হপ্তায়, একটু ঘা 
ঘরেই তৈরী করা হয়েছিল। ট্রেণ ফেল ক'রে-_-এই রৌদ্রে 
না থেয়ে- বলেন কি ?” 

তরুণ কছিল,--“ট্রেণ ফেল ত অনেকে করে, আর ফেল 
ক'রে ্টেশনেই বসে থাকে । তাদের সবাইকে যদি আতিথ্যে 
তৃপ্ত করতে হয়, তা হলে লক্ষী যে ছ্রেশন-মাষ্টারের ঘরের 
দিকে ফিরেও চাইবেন ন1।৮ . 

উদ্দেশে প্রণাম করিয়! ষ্রেশন-মাষ্টার কহিলেন,--"তাও 
কথনও হয়, মশায়? অতিথিকে তুষ্ট করার বাড়া পুধ্য আর 
আছে?” 

্রেশন-মাষ্টার উঠিয়া নিজের ঘরে গেলেন ও পরক্ষণেই 
ফিরিয়া! আপিয়া! কহিলেন,--“উন্থনে আগুন আছে এখনও । 
কতক্ষণই বা! গিশ্নী বললেন, আনু ভাতে, ভাত, আর 
ডাল ভাতে--ও বেলার জন্ত চুণোমাছ ভাজা আছে, আর 
ছধ আছে। ঘরের গাই-_তাঁর় উপর কাঁল ও পাড়ার জগ] বেশ 
ভালো মর্ভমান কলা একছড়। দিনে গেছলো,''.ভায় ও 
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ছলের অন্ুথ হয়, আমি হোমিওপ্যাথি ওষুধ দিতে সেরে 
গছে-_হু £1 এমনই ক'রে এ'নির্বান্ধব পুরীতে থাকা-_ 
"লেন কি না” 

তরুণের বিশ্বয়-শ্রদ্ধীর সীমা রহিল ন1। সে কহিল, 
--৭ষ্টশনের নীরস লক্ষমীছাড়1 গণ্ভীর মধ্যে এত বড় প্রাণও 
থাকে, এ যে আমি বিশ্বাম করতুম না, মশায়! দিন, 
পায়ের ধূলে! দিন*_উদ্ৃসিত আবেগে তরুণ আভূমিপ্রণত 
হইয়। ষ্টেশন মাষ্টারের পায়ের ধূল! গ্রহণে উদ্ভত হইল। 

ষ্রেশন-মাষ্টার শশব্যস্ত হইয়া! কহিলেন, “ছি ছি, করেন 
কি! আপনাদের ইয়ংমেনদের উদাস বড় প্রবল!” 

তরুণ কহিল, না, পায়ের ধুলো দিতেই হবে, 
না দিলে ছাড়ছি না।” 

তাহার পর ষ্েশন-মাষ্টার কহিলেন,_ণ্যা বলছিলুম, 
চকুবর্তী একটি পাত্র পেয়েছেন, গুরি বয়পী-_পাচ-সাত 
ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী, দুই পরিবার মার| গেছে, তেজ 
পক্ষে বিবাহ করবে, ..সংস্কৃত কলেজে না কি পণ্ডিতী করে, 
নাকে মেয়ে দেখাতে নিয়ে গেছেলো। কাল বিকেলে। মেয়েটি 
তাই শুনে ভারী কেঁদেছে আমার পরিবারের কাছে। আহ, 
কাদবে না? বোঝে ত কিছু কিছু, বয়স হয়েছে. * 

অনেকথানি রহস্ত তরুণের কাছে সাফ হইয়া গেল। 
ও: তাই! তাই বটে, নীলিম1 কথাটা! শেষ করিতে পারে 
নাই! কলিকাতান্ব কেন গিয়্াছিল, এ প্রশ্নে হঃখে ক্ষোভে 
তার বুক ভরিয়া উঠিয়াছিল, চোখের কোণে জল আসি 
কণ্ঠের স্বরকে চাপিক্ ধরিয়াছিল ! 

সে কছিল,-“দেখুন, আমার রাণাঘাট আর যাওয়া! হ'ল 
ন!। আমি একবার চেষ্ট। ক'রে দেখতে চাই, এ অন্যায় রোধ 
করতে পারি কি না।” 

ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন,_--"দেখুন ত চেষ্টা ক'রে । না হ'লে 
মা ক'রে, বক্তৃতা দিয়ে, আর চাঁদা তুলে কি ফল! এই 
থে কন্তাদীয়, সমাজের নান! নিুর উতপীড়ন, এই সবের 
গুভীকার করুন দ্িকি আপনার, ও ভোট নিয়ে মারামারি 
আর কৌন্সিলে ঢুকে গলাবাজী-এই সব ক'রে গরীব 
গৃহস্থকে ত বাচানো। যাবে না; নিজেদের সখই মেটানে! 
শুধু এ| আপনারা ইয্ংমেন, আপনাদের কাছেই যে 
অমর প্রত্যাশা করি ঢের !” 

তরুণ উদ্ভৃসিত ব্বরে কহিল, _ এর প্রতীকায় হি. না 
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করতে পারি, তা হলে হিযাদ্রি বাডুয্যে ব'লে আমার ফন 
কেউ আর না ডাকে ।” 


৮তত্থ পন্প্িতে্হদক 
চিঠি চুরি 


বেলা চারিটা বাজিয়াছে.। ষ্টেশন-মাষ্টার ডিউটিতে ব্যস্ত । 
হিমান্দি প্লাটফরমের বেঞ্চে বসিয়া! আকাশ-পাতাল কত ফি 
ভাবিতেছিল। তাহার ভাবন1 এ নীলিমাকে লইয়া.-ন্বান! 
ফন্দী, নান! ফিকির, নানা মতলবের ধাককায় মাথা তাহার 
বিষম দোলে ছুলিতেছিল। | 
জোর করিয়া নীলিমাকে যদি সে তাহার মামার ঘর, 
তুলিয় লইয়া যায়? পুলিসের ভয় 1.. যদি সে বাঙ্গালোরে 
চপিয়! যায় ? করাঁচী যায়? কাশ্ীর যায়? কে তাহার পাত্বা 
পাইবে? পুলিসের সাধ্য নাই, ধরে! দেশের কাধ, খন্দর 
প্রচার, পল্লী-সংস্কার, পু্ষরিণীর পক্কোদ্ধার এ কাষগুলে! কিন্ত 
"*একটা ক্ষুদ্র বালিকাকে উদ্ধার করিতে গিয়। অত বড় ব্রত 
পও করিয়া দিবে ! এম.এ পাশ করিয়া, লএর দুটা পন্নীক্ষ! 
পাশ করিয়া, শেষেরট! ফেলিয়া সে দেশ সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । নিজের গৃহ-সংসাঁর প্রতিষ্ঠা করিবার সন্কল্প যে 
একদম ত্যাগ করিল-_সে কি এই জন্য? এক দিকে একটি ক্ষত 
বালিক1, আর অপর দিকে তাহার দেশ...ভারতবর্ষের গেট! 
ম্যাপথান1 অসংখ্য ঘরবাড়ী, লোকজন, নদ-নদী, পর্ব তমাল! 
লইয়] তাহার চোখের সামনে একট! জটিল সরীনথপের মত 
যেন কিলৰিল করিয়। ভাগিয়া উঠিল !--না! 
তবে 1--ও& বালিকা এক শীর্ণ, লোলচর্্ম, জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধের লালসার বিষে জর্জরিত হইয়! চোখের জলে ভাসিয়! 
সারা হইবে! একটা জীবন 1...ক্ষুত্র জীবন ! হোক ক্ষুত্র, 
তবু জীবন...ব্যর্থ হইয়] যাইবে | সুখে-ছুংখে সর্বক্ষণ স্পন্দিত 
একট! জীবন- আর ওগুল1? নিম্পন্দ, জড়, অনির্দিষ্ট 
কি সব অপ্রত্যক্ষ অঞ্জানার সমহ্টিমাত্র! হিমাত্রি সিন 
করিতে পারিল না, সে কি করিবে! কোন্‌ পথ গ্রহণ 
করিবে? নীলিমাকে লইয়া পলাইবে-_কিন্ত তাহার পর? 
আজীবন তাহাকে বীধিয়! লইয়া, চলাও ছুকর |. একটি 
যোগ্য পাত্র দেখিয়া! তাঁহার বিবাহ দিতে হইবে: সে.বিবাহ 
দিতে গেলে ভ আর তোমার বাঙ্গালোরে কিছ! ক্ষাশ্টীরে 


ামন্িনিকি 


পলাইয়া থাকিলে চলিবে না-পান্র খুঁজিতে গেলে 
& কলিকাতায়, কি তার আশেপাশেই খোজ করিতে 
হইবে! অথচ এধারে খোজ করিতে গেলে পুলিস__ 
শেষে কি মেয়েটাকে আদালতে দাড় করাইবে? যে লক্ষ্মী- 
ছাড়া দেশ। 

চিন্তায় হিমান্দ্রি এমনই বিভোর যে, নিঃশষ্ধে নীলিমা 
আসিয়া কখন তাহার কাছে ফীড়াইক়াছে, সে তাহা 
জানিতেও পারে নাই। হঠাৎ কি একটা শব্দে হিমাদ্রির 
চমক ভাঙ্গিলে সে ফিরিয়া দেখে, নীলিমা আসিয়াছে। 
বেঞ্চের এক পাশে সরিয়] গিয়া! হিমার্রি কহিল, 
*এই যে, নীলিমা! এসেছো, বসে11” 

নীলিমা বসিল না, কুষ্টিতভাবে একধারে ধাড়াইয়াই 
রছিল। হিমাদ্রি কহিল,--“কি খবর ?” 

নীলিম1! কহিল,_- “আপনার ট্রেণের সময় হয়েছে বলে 
দেখতে এলুম। রাণাধাট যাচ্ছেন ত এখন ?” 

হিমাদ্রি কহিল, “না, যাওয়া! হলো! না।” 

নীলিমা! বিস্মিত হইল। সে কহিল,-__“যাবেন ন ?” 

হিমাদ্রি কহিল, “না । অবেলায় এত বেশী খাওয়। 
হয়েছে যে, আর নড়বার সাধ্য নাই ।” 

নীলিমা! কহিল,_-“শুন্লুম, মলিনাঁদের এখাঁনে খেয়েছেন 
আপনি--” 

ছিমাদ্রি কহিল,- “হা । আর এত বেশী খেয়েছি যে, 
এ বেলায় না খেলেই ভাল হয়।” 

হিমাদ্রি নীপিমার পানে চাহিল, নীলিমা ধেন কি 
বলিতে চায়, এমনই ভ।ব! হিমান্দ্রি তাহা বুঝিল। বুঝির়। 
প্রশ্ন করিল._-“আমাকে কোন কথা তুমি বল্‌্তে চাও, 
নীলিম। ?” 

নীপিম! পাথরের মুর্তির মত দড়াইয়! রহিল । হিমাদ্রি 
কহিল,”--বল, কি বল্তে চাও! লজ্জা কি?” নীপিম! 
মৌন দৃষ্টিতে আর একবার হিমাদ্রির পানে চাহিয়। বস্ত্াঞ্চল 
হইতে একথান!1 কাগজ বাহির করিয়া কহিল,--”আপনি ত 
কলকাতায় থাঁকেন। তা, কলকাতায় আমার এক বন্ধু 
আছে, তাঁর নাম সরসী। তাঁকে একথানা চিঠি লিখেছি, 
কিন্তু টিকিট কোথায় পাব, আপনি যদি দয়! ক'রে একটা 
চার পয়সার টিকিট এটে এই চিঠিখানা ডাকে দিদ্ে 
দেন--” নি 


2 


স্সসজী | ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


_প্দাও চিঠি।” 
নীলিম। চিঠি দিল। পাঁচ-ছ পাতা চিঠি। বালির মোঁটা 
কাগজ ভাজ করিয়া! সে একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হ্ইয়। 
উঠিম়াছে। 
হিমাদ্রি কছিল,_-“খাম নেই ভ।.'. তা তোমার বন্ধুর 
ঠিকানা” 
আর এক টুকরা কাগজ হিমাদ্রির 
নীলিম] কহিল,--“এইতে লেখা আছে ।” 
হিমাদ্রি কাগজখাঁনা হাতে লইল। তাহাতে ইংরাজী ও 
বাঙ্গালায় এমনই লেখা আছে-- 
"শ্রীমতী সরমীবাল! দেবী 
0০/০, 1321)0 0:0101707217980]) (21011, 


হাতে দিয়া 


26 [7170 72107712106, 
13901792815 05100916055 

পরিষ্কার ছাদের হরফগুলি। কাল মুক্ত! নাই, কেহ 
দেখেও নাই ! যদি থাঁকিত, তাহা হইলে কাল মুক্তা এমন 
লুন্বর হইত। 

হিমাদ্রি কহিল,_-“তোমাঁর হাতের লেখ ?” 

নীলিম1 সলজ্জভাবে কহিল,---*হ11% 

হিমাঁর্রি কহিল, “খাসা লেখা! বাঃ) চমতকার 1” 

থিমাঁদ্রি নীলিমাঁর পানে চাহিল। অপরাত্রেকর কর্যয কিরণ 
তাহার মুখে পড়িয়াছিল, শ্তামলবর্ণ-..ত1 হোক, কিন্তু কি 
ডাগর চোখ! বসন্তের সবুজ পল্লবে যেন কে আণীর 
ছিটাইর| দ্য়াছে। হিমাদ্রি কহিল, “তোমার সব কথা 
শুনেছি, নীলিমা । তোমার সব ভাল, শুধু 'ধ মামাঁটাই মা 
লক্ষমীছাড় । আর কলকাতায় কেন গিয়েছিলে, তাও শুন্লুম। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক, নীলিমা । সে বুড়ে৷ মর্কটের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে আমি কখনই হ'তে দেব না। এতে যদি 
দাঙ্গাধ্যাসাদ করতে হয় ত তাতেও আমি প্রস্তুত 1” 

এ কথ! শুনিয়! নীলিমা লজ্জায় জড়সড় হইয়া! নিংশষে 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

হিমীত্রি ভাবিল, বাঙ্গীলীর ঘরের মেয়ে ত নীলিমা, 
ডাগর হইয়াছে। সভ্য সমাজের হাওয়ার পরশ তাহার গায়ে 
লাগে নাই, কাথেই বিবাহের নাম শুনিয়া লজ্জায় পঁলাইযা.. 
গেল। সে ভাবিল, না, ও কথা বলিয়! সে ভাল করে 
মাই। ন! বলিলে ছ'দণ্ড তবু কাছে থাকিত। 


স্ট বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 
কিন্ত এই কাছে থাকা... চট করিয়! হৃদক্বের কোঁন্‌ 
পন তল হইতে প্রশ্ন উঠিল, ইহাকে কাছে রাখিতে 
হার মন এত লোলুপ কেন? ভালবাসা? ধেৎ! তা 
71 মমতা--এ শুধু অনুকম্পা। 
পরক্ষণেই মন বিদ্রোহী হইয়া কহিল, "তুমি কেছে 
পু, নজেকে এত বড় ভাবিয়াঁছ যে, ইহাকে অতি ক্ষুদ্র তুচ্ছ 
এনে ইহার উপর অনুকম্পা প্রকাশ কর! তোমার চেষে 
"কিসে ছোট? নিজের স্বার্থ, নিজের ইচ্ছা, নিজের নিজত্ব 
':সঙ্জন দিয়! একট! বন্ত জানোয়ারের মত ছৃদ্ধর্য মাতুলের 
ঃ চায় বে চলাফেরা করিতেছে, কত বড় হিরোর মত কত- 
নি ছুখ এ ক্ষুদ্র বুকে সা করিতেছে, ভাবত! তুমি 
£লে নিমেষে ফাটিয়া চূর্ণ হইয়] যাইতে 
হিমাড্র ভাবিল, সেযদ্দি নিজেই নীলিমাঁকে বিবাহ 
!বেঃ কিন্তু না, তাহ] হইতেই পারে না। হাইকোর্টের অত 
:5 দিগএাজ উক্কীল নীলাম্বর মুখুম্োর সুন্দরী কন্যা তাঁহার 
দ্র দশ পনেরে! হাজার টাঁকাঁর যৌতুক, সেই সঙ্গে বিধবা 
॥. রমিনতি, আগ্রহ, সমস্ত যে বিরূপতাঁর ঠোক্করে সে 
»'গিয়! দিয়াছে এই দেশ-সেবার পবিত্র ব্রতপালনের জন্ত ; 
মণ এখন একটা কিশোরীর ,রূপের মোহে রাপমোহ ? 
নং. নীপিমার চেয়ে সুন্দরী মেদের অতাব ছিল না কোন 
নই এদেশে! প্রেম নয়, ভালবাঁলা নয়,..এ শুধু এক 
দন অনাথ অলহ্থায় বালিকার প্রতি মমতা মমতা মাত্র! 
রেলের কুলী ঘণ্টা! দিল--ছুঈ এক জন লোক টিকিট 
ণিশিয়। প্রাটফর্থ্ে পায়চারি করিতে লাগিল এবং ঘট ঘট শবে 
৭ আসিয়! ধাঁড়াইল-_-লে।ক উঠিল, লোক নামিল, ট্রেণ 
ছা'দুয়া গেল। হিমাঁডি তখনও বসিয়। চিন্তার মালা গাঁধি- 
তেি। ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন_-গেলেন না ?” 
হিমাত্রি কছিল,-"না। আমি ভাবছিলুম...” হিমদ্রি 
ণ-মাষ্টারের পানে চাহিল। 
স্টশনমাষ্টার কহিলেন--“কি ?” 
'হমাত্রি কহিল,--প্ী মেয়েটিকে কি ক'রে উদ্ধার করা 
'ধীয়? একটি ভাল পাত্র_” | 
উশরাঠার উদ্ভছৃসিত্ত শ্বরে কহিলেন, 
ই] বগি প টম” | 


'ইমাঙ্ত্ি কহিল, “তাই ০০ 1 আপনা ভিউ শেষ 
| ইলো 7৮. 


“হা! 





ভম্লাজা 
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ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেন,_- “আর ছুখানা! গাড়ী পাশ 
করতে বাকী--একখাঁন। ভাউন--এলে বলে-_” 

হিমাপ্্রি কহিল--“আপনার ডিউটি শেষ হ+লে পরামর্শ 
করবো ।” 

-_-বেশ” বলিয়] প্রেশন*মাষ্টীর তাহার কামরায় চলিয়া 
গেলেন । 

হিমান্দ্রির বুক-পকেটে নীলিমীর লেখ? চিঠিখানি যেন 
খাঁচার মধ্যে বদ্ধ পাখীর মত ছটফট করিতেছিল। হিমধট্রি 
ভাঁবিল, চিঠিখান। পড়িয়! দেখিব? নীলিমা! তাহার বন্ধুকে 
কি লিখিয়াছে? কিন্তু বড় গহিত কায হইবে! বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ! একরন্তি মেক্নে'বিবাহছ হয় নাই--তাহার 
চিঠিতে এমন কোনও গোপন কথা থাকিতে পারে না... 
দোষ কি? কোন মন্দ 'শভিসন্ধি ত তাহার নাই । বরং ষদি 
এ চিঠিতে আরও কিছু পরিচয় পাওয়া যাঁয়-_নীলিমাঁর 
মনের 'তি গৃড় কোন ব্যণ! ! 

দ্বার লোভ ! হিমান্রি সেই অপরাহেের কূর্্যালোকে 
চিঠি খুলিল। মস্ত চিঠি--নান। ছুংখ-কষ্টের উল্লেখ করিয়া, 
সঘীর সর্ধাঙ্গীন কুশল প্রার্থনা করিয়া_এ কি-_নীলিম! 
এ কি লিখিয়াছে !-_ 

চিঠির একাংশে লেখা আছে, 

"বিয়ের ঠিক করেছেন মাম! এক বুড়োর সঙ্গে। ছটিকে 
পার করেও তার বিয়ের সাধ মেটেনি। এক ঘর ছেলে- 
মেয়ে, নাতি-নাতনী। তৃতীয় পক্ষে আমাকে গ্রহণ করে 
তিনি মামার দাক্-উদ্ধার করতে উৎস্থক। পাকা চুলে 
কালে! কলপ মেখে আমায় দেখতে এসেছিলেন। অসহা, 

ম্নেহলত কাপড়ে আগুন জেলে তার মা-বাপকে 
সকল চিস্তার গায় থেকে মুক্ত করেছিল। আমি এ অপ- 
মান থেকে সেই ভাবেই মুক্তি নেবো। বড় সাধ ছিল, 
তোমাদের সঙ্গে দেখা করবো, তা---” 

এই অবধি পড়া হইতেই বিশ্বে সব আলো হিমাঝি্ 
চোখের সামনে নিবিরা গেজ । আন্ধকার--খাঝকার-_ রাজি 
রাশি অন্ধকার আলিয়া বিশ্বকে গ্রাস ধরিয়া ফেলল 
ভগবান! তগবান্‌।. সার রডি এ জালোয় হুমিরি 
এত অন্ধকার | চর শোকের খত এন ৭ ০০১১১ 
নিয়া আছে ।' ::-১ "হা, 

ইশন,মাষ্টার্ক আলি কহিলেন,একি 








২৪২. 
হিমাদ্রি কহিল,__“অনেক কথাই ভাবলুম, মেয়েটিকে 
রক্ষা! করার একটি উপায় আছে। ভালো পাঞ্জ- না?” 
ষটশন-মাষ্টার কহিলেন, “ঠিক বলেছেন |» 
ছিমাত্রি কহিল, “দেখুন, আমি এম, এ পাশ করেছি, 
ল'য়ের ছুটে! একজামিন পাশ করেছি এবং তাতে সেকেও্ 
ইয়েছি। তাঁর পর নন-কো-অপারেশনের জন্য শেষটি দিইনি । 
আমর! ছু'ভাই। আমি বড়, আমার বাব! ছিলেন ডাক্তার, 
মারা গেছেন । বাড়ী আছে, মোটর আছে,নগদ টাকা-কড়িও 
ধাঁ আছে, তাতে আমার চাকরী ন! করলেও চলে। আমীর 
মাম হিমাপ্ি বন্দ্োপাধ্যায়। এ ষণ্ডা ষড় মাম! আমার 
হাতে কি নীলিমাকে দেন না? আমি এক পয়সাও 
চাইনা । এমন কি, নীলিমার বাবার লাইফ-ইন্সি€য়ের 
আড়াই হাজার টাকাও মা। তাঁর উপর গুর দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রীকে বেণ!রপী শাড়ী নমন্কারী দেবো, আর মামা ঘদি 
বিষ্বের খরচপত্র চান ত তাও নগদ ছু'তিনশে। টাক তাকে 
দেবে।।” উত্তেজনার হিমান্ির নিশ্বাম জোরে বহিতেছিল। 
ষ্রেশন-মাষ্টার অভিভূত হইয়া পড়িলেন ; কহিলেন, 
“বলেন কি, আপনিই ? আহ! ! মেয়েটার এমন ভাগ্য হবে ?” 
হিমাত্রি ষ্রেশন-মাষ্টীরের ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়!] 
কহিল, “আপনি সাহায্য করুন্‌। আপনার স্ত্রীকে ব'লে দিন, 
তিনি যদি দয় ক'রে এ মামার দ্বিতীয় পক্গটিকে নুব্ধ ক'রে 
তুলতে পারেন; তা ছাড়া মাঁমাটাকেও বল্বেন, আমি 
হিষ্টীতে এম এ, তার বইয়ের নিয়মিত খদ্দের হ'তে রাজী ।” 
ষ্টেশন-মাষ্টার কহিলেম,--“বাবা, বাবা, তুমি কি শুভ- 
ক্ষণেই আজ পল্ত] ষ্টেশনে নেমেছিলে 1” 
না টা শা ১) 
মাম! এ প্রস্তাবে রাঁজী হইলেন। তবে অনেক তর্কের 
পর, অন্দর হইতে প্রেরণার তাড়নায় । 
হিমাত্রি রাক্রিতে বাড়ী ফিরিয়! মাকে প্রণাম করিয়া] যখন 
এই সংবাদ সবিস্তারে জানাইল, তখন তিনি এতখানি খুসী 
হইলেন যে, তাঁহার হুই চোখে অশ্রুর বন্তা নামিল। তিনি 
বলিলেন,_-"তুই আজ আমায় বড় সুখী কমল, বাঁব1!” 
হিমাত্রি কছিল,-_”তেবে দেখলুয, নন-কো-অপার়েশনে 
কিছু হবে না মা। জাতি গড়তে হ'লে আমাদের মিজেদের 
মধ্যে কো-অপায়েশন চাই। আগে নিজেদের ছোট ছোট 


গন্ধী, তার পর বাঙ্গাল! দেশ__তার পর গোট! তারতবর্ধ-_. 


ান্িক্ নস্জুমজ। 


[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


অর্থাৎ আগে হেলে ধরতে শিখে তার পর কেউটে ধরা। 
ত1 ছাড়া তুমি যে বলতে, সন্ত্রীকে! ধন্দমাচয়েৎ।” 

ম হাসিয়া কহিলেন, “মে, নে, তোর বক্তৃতা রাখ ।* 

হিমার্্রি কছিল,-_“বক্তৃতা সত্যিই রাখছি ম1। বক্তৃতায় 
কিছু হবে না। দেশের উন্নতি বল, আর জাতির উন্নতিই 
বল, কাধ চাই, কাষ- হাতে-কলমে কায !” 

ঞ্যোৎগ্া-প্লাবিত ফুলশধ্যার রাত্রে হিমান্ত্রি নীলিমাকে 
বলিতেছিল,_-“অন্ুকম্পা, নীলিমা, প্রবল অন্ুকম্পা শুধু... 
এর মধ্যে প্রেমের বিন্দু-বিসর্গগু ছিল ন1 1” 

নীলিমা হাসিয়া! কহিল,-“অনুকঞ্পা যর্দি ত যোট 
নামিয়ে দিয়ে তেঁতুলতলায় দাড়িয়ে গাঁকবার কি দরকার 
ছিল মশায় !” 

হিমাদ্রি কহিল,--“একটু বিশ্রীম..” 

নীলিমা কহিল,--“তাঁর পরে রাণাঘাঁট যাওয়া বন্ধ ক'রে 
প্লাটফর্মে বেঞ্চে বাসে কার ধ্যান হচ্ছিল? আমি গিয়ে 
কতক্ষণ ধীড়িয়ে রইলুম, তা ছ'স নেই।” ৃ 

হিমান্ত্রি কহিল,-.-"তোমায় মিঘ়ে বিলাঁতী কায়দায় 
6101১ করবার সাধ ছিল।” 

নীলিমা! কহিল,--“যেতুম কি না আঁমি-.ওঃ, কথ 
শোনো না। অজানা অচেনা'লোক, না হয় মোটই বয়ে 
দিয়েছিলে-..কুলী ।” 

হিমাত্রি নীলিমাকে বক্ষে টানিয়। আবেগোচ্কুসিত- 
কণ্ঠে কহিল,--“আজীবন কুলীগিবি করতেও হলো তাই... 
কিন্ত মৌট বওয়ার দাম...” বলিয়া অজন্র চুম্বনে নীলিমার 
মুখখানিকে সে রাঙ্গ। করিয়! তুলিল। 

'যাঁও তুমি ভারী ছু্ট১ বেয়াদব কুলী,''লঙ্জ! করে না, 
চিঠি চুরি করে পড়া ...বিশ্বাসঘাতক, বেয়াদব 7” 

“ভাগ্যে সে বেয়াদবি করেছিলুম, তাই ত সেই থুখড়ো 
বুড়োর পাকা চুলে কলপ লাগানোর দায় থেকে বেঁচে গেছ। 

নীলিম] কহিল,--“ইস্‌, তাই নাকি তুল্তুম...তাব 
আগেই মামার ঘরে কেরোসিন তেল ছিল ত'..৮ 

আমর! শুনিয়াছি, হিমান্ত্রি লএর ফাইনাল এক- 
জামিন দিবার জন্ত আইনের কেতাবে মন দদিয়াছে। তা 
দিক, নীলিমাকে তাই বলিয়া! সে এক তিল চোখের আড় 
করে মা? খন্ধর সে ছাড়ে নাই...তবে বক্তৃতা ছাড়িয়াছে! 
ভ্রীসৌরী্রমৌহুন মুখোপাধ্যায়! 


৯৮০৭ ৯ 
. পো 





গাঙ্গের “ব*-দ্বীপের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত বলোপসাঁগর- 
তীরবর্তী বিস্তৃত অরগ্যময় ভূভাগ সুন্দর-বন নামে প্রসিদ্ধ। 
ইহার পশ্চিমে ভাগীরথী ও পূর্বে মেঘন। নদী অবস্থিত। 
বর্তমানকাঁলে ইহা! ২৪ পরগণা, খুলন! ও বাখরগঞ্জ এই 
তিনটি জিলার অন্তর্গত । এই বিস্তীর্ঘ ভূভাগ সম্বন্ধে এ যাঁবৎ 
বড আলোচন! হইক়্! গিয়াছে এবং ইহার যে প্রদেশ খুলনা ও 
বাখরগঞ্জ জিলার অন্তর্গত, তাহার প্রাচীন ইতিহাস সন্বন্ধেও 
অনেক অনুসন্ধান হইয়াছে । বিস্ত ইহার যে অংশ সর্বা- 
পেক্ষা প্রাচীন, যাহার উপর দিয়া! পতিতো'দ্বারিণী ভাগীরণী 
নদী সুদূর অতীত যুগ হইতে সাগরসলিলে আবত্মমমর্পণ 
করিয়াছেন, তাহার পুরাবু্ভ সম্বন্ধে আজিও বিশেষ কোন- 
রূপ অনুসন্ধান হুম্প নাই । সুন্দরবনের এই অংশ চিরদিন 
'অরণ্যাঁকৃত ছিল না, এবং সুদূর অতীত যুগ হইতে পুণ্য- 
তোয়। ভাগীরখী নদী ইহার উপর দিয়! সাগরে মিলিত 
ছইয়াছিলেন বলিয়া প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুজাঁতির নিকট 
এই প্রদেশ পুণ্যভূমিরূপে পরিচিত হইয়াছিল ও বছ তীর্থ- 
গ্েত্রাদিতে ও জনপদে পূর্ণ ছিল। অধুনা ইহার সমগ্র 
অংশ ২৪ পরগণ1! জিলার অধীন সদর ও ডায়মগ্হারবার 
মহকুমার অন্তর্গত এবং জয়নগর, মথুরাপুর, কাঁকন্বীপ ও 
সাগর এই চাঁরিটি থানায় বিভক্ত । ইহার যে সকল অ:শ 
হাসিল হইয়াছে, তাহা এক্ষণে বাইসহা্টী, মণিরটাট, নল- 
গৌড়া, মাধবপুর, দেবীপুর, দেলবাড়ী, গুড় গুড়ীয়, মৈপিঠ, 
নালুয়া, খাঁড়ী, রাঁধাকীস্তপুর, গিলা রহাট, লালপুর, গলঘাটা, 
কঞ্চচন্দ্রপুর, মথুরা'পুর, ছত্রভোগ, অনুলিঙ্গ, মাদপুর, কীশীনগর, 
বকুলতলা, রামদীঘি, কম্কণদীঘি, জট, পাথরপ্রতিমী, রাঁমাস- 
খালী, ঝুড়ীরতট, কাঁকন্ীপ, ঘুঘুডাঙ্গ1, নামথানী, চন্দপিড়ী, 
নারায়ণীতল1, মনসারদ্বীপ, বামুনথালী, মন্দিরতল! প্রভৃতি 
নামে বন্সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীরূপে ১ নম্বর হইতে ৩৩ 
নম্বর ও ১১১ নম্বর হইতে ১২৩ নম্বর লাটের 4৯, 73, 0, 9, 
1), 17, [৭,0১7 1, 0, 45, 17 প্রটস্‌ (01015 )এর, ৩৬০। 
১০৬৪।১০৭৬।৩৭৩।৪২৫ ও ৯৩ নম্বর তৌজীর ও সাগরদ্বীপের 
মধ্যে অবস্থিত। চ1 07:71501)) 
[.€17০98€5 প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সুন্দরবন জবীপকারিগণের 
মানচিআদি দেখিলে জান। বায় যে, গত উনবিংশ শতাবীর 
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প্রারস্ককাল হইতে এই প্রদেশ ক্রমশ: হাসিল হইতে আর্ত 
হইয়াছে । এই হাসিলকাধ্য আজিও শেষ হয় নাই। 
এখনও রাজব্যাস্র ও কুভভীর প্রভৃতি 'ভীষণ' হিংস্র জীবের 
আশ্রয়স্থল হইয়া! গভীর অরণ্য ইহাঁর নানা অংশে বিরাজ 
করিতেছে । গত আদম-নুমারির গণনানুসারে ইহার যে 
সকল স্থানে লোকালয় প্রত্িষিত হইয়াছে, তথাকার অধি- 
বাসীর সংখ্যা ২ লক্ষ ২৯ হাঁজীর ৫ শত ১৫ জন [উহা- 
দের মধ্যে পদ্মরাজ, মুসলম1ন, কৈবর্ত, বাঁগ্দী, কীওরা, 
বড়হাড়ী ও তীয়র জাতীয় লোকের সংখ্যাই সর্বাপেক্গ৷ 
অধিক। পুরাতন পরগণ। বিভাগাম্ুপারে কেবলমীন্ত্র ইহার 
উত্তরাংশগুদেশ উত্তর দক্ষিণ ও হাঁতীয়াঘর ও খাঁড়ী পরগণা'র 
অন্তর্গত । উত্তর হাতীক্নীঘর পরগণ। বর্তমান সময়ে জয়- 
নগর ও মথুরাপুর থানার অধীন বরিদহটা পরগণ।র দক্ষিণে 
অবস্থিত। ইহার পশ্চিমে মুড়ীগাছ?, দঙ্গিণে সাহাপুর ও 
পূর্বে খাড়ী পরগণা। নুটীতোঁদা, বিষুপুর, স|তথরা, লাঁল- 
পুর, জলঘাঁটা, ছব্রভোগ, অন্ুলিজ, কাশীনগর, মথুর1পুর 
প্রভৃতি স্থান ইহার অন্তভূক্ত। দক্ষিণে হাতীয়াথর পরগণা, 


“উক্ত উত্তর হাতীয়াঘর পরগণার দক্ষিণপশ্চিমদিকে আব- 


স্থিত; সাঁহাপুর পরগণার দক্ষিণ-পশ্চিমে কুলগপী ও কাঁবন্ধীপ 
থানার মধ্যে বিছ্বামান। ইহার পশ্চিমে হুগলী নদী, উত্তরে 
সাহাপুর ও সাহানগর পরগণা, পুর্বে সাহাঁপুর পরগণা ও 
সুন্দরবন এবং দক্ষিণে সুন্দরবন । ১নং হইতে ১৬ নং 
লাঁটের অন্তর্গত কাঁকঘীপ, কাশীনগর, রাজনগর, তভীপুর, 
জগদীশপুর, ছুর্গাপুর গ্রভৃতি স্থান ইনার মধ্যে অবস্থিত। 
এই পরগণ। ছুইটির মোট পরিমাণ ১১৬'৯ বর্গ-মাইল। থাড়ী 
পরগণ! মথুরাপুর থান।র অধীন উক্ত উত্তর হাতীয়ঘর পর- 
গণার দক্ষিণপূর্ববাদিকে অবস্থিত এবং পুর্বদক্ষিণে ও পশ্চিম- 
দিকে সুন্দরবন ঘর! সীমাবদ্ধ। ইহার পরিমাণ ১০৯৬ 
বর্স-মাইল.। লালু, খাড়ী প্রভৃতি স্থান ইহার অস্তভূক্ত। 

ইদানীং এই প্রদেশের নানা অংশে যে সকল নদী প্রবা- 
হিত আছে, তন্মধ্যে মাতলা', ঠাকুরাণী ব1 জামীরা, শতমুখী ও 
বারাতল! নদী সর্বাপেক্গ। বৃহৎ। মাতলা নদী মাতল! 
থানার অন্তর্গত ক্যানিং সহবের সন্গিকট হইতে বিদ্তাধরী, 
কারাতয়া ও আঠারবীকী এই তিনটি নদীর সংমিশ্রণে 


২.5 


উঠিরা জয়নগর খানার পূর্বসীমা দিম হালীডে দ্বীপের 
দক্ষিণে সমুদ্রের আকারে বঙ্গোপসাগরে আত্মোৎসর্গ করি- 
যছে। উত্তরদিকে বামনঘাট। নামক স্থানের প্রায় ৯ মাইল 
দক্ষিণে পিয়ালী নামে একটি শাখা-নদী বিস্াধরী হইতে 
উঠিয়া গ্রথমে দক্ষিণমুখে ও পরে দক্ষিণপশ্চিমমুখে ধাফিত 
হইয়] পূর্ঘমুথে ১২২ নম্বর নাঁটের উপর দিয়া এই মাততলাঁ 
নদীতে মিশিয়াছে। জামির বা ঠাকুরামী নদী: জয়নগর: 
থানার অন্তর্গত ১২২ নম্বর লাঁটের উত্তরপধিক হইতে উঠিয়া! 
জয়নগর ও মথুর1পুর থানার মধ্য দিয়া বু₹চেরী দ্বীপের 
পশ্চিমাংশে সাগরে পার্ভত হইয়াছে। ১২২১১৯/১২০ ও ১১৭ 
মর লাটের দল্দিগাংশপ্রদেশে ওয়ানদী, 'ঢুলীভাসাগাং, চুল- 
কাটীগাং, পাশ্েমারীগাং ও গোখলতলীগাঃ প্রভৃতি নাষে 
কতকগুলী নদী পূর্বপশ্চিমমুখে প্রবাহিত: হইয়া ইহাকে 
উক্ত মাতল! নদীর সহিত সংযুক্ত করিয়াছে। শতমুখী নদী 
ফাকত্বীপ ও মথুরাপুর থানার অস্তর্গত দ্বিবাটা ও গোবাদীয়া। 
গ্রাড়ের সংমিশ্রণে ১১২ নম্বর লাঁটের সম্মিকট হইতে উঠিয়া! 
ফাকন্াপ ও মথুরাপুর থানার মধ্য দিয়া লোখিয়ান দ্বীপের 
দক্ষিণে সাগর়সঙ্গতা হ্ইয়াছে। বারাতলা বা মড়ীগ্গা। 
নদী হুগলী নদীর শাখাক়পে ঘোড়ামার] দ্বীপের উত্ভরদিক 
হইতে বাহির হইয়া]! সাগরদীপ ও কাকঘীপ থানার উপর: 
দিয় সমুদ্রে মিশিয়াছে। ৮।৯১।৯২।১৪ ও ১৫ নম্বর লাটের 
দক্ষিণে ঘিবাটাগাং, ১১১ নং লাটের দক্ষিণে নামথানাগাং ও 
তন্নিক্নে ডি প্লটের দক্ষিণে উডল্যাও খাল নামে তিনটি নদী 
পুর্বপশ্চিমমুখে প্রবাহিত হইয়া) ইহাকে শতমুখী নদীর 
সহিত সংযুক্ত করিয়াছে। ঘীবাটীগাং হইতে একটি শাখা 
নদী ঘুণ্টাগাং নামে ১১০ নং লাটের পূর্ববসীমা দিয়! উক্ত 
নামখানাগাঙে পড়িয়াছে। উডল্যাও খাল হছইতেও পীটস- 
থ।ল নামে একটি শাখ| বাহির হইয়! এ ও বি প্লটের পুর্বনীম। 
দিয় সাগরে মিশিয়াছে। উদ্ধার পূর্বদিকে এডোয়ার্ডস ক্রীক 
মমে এন্নপ অন্ত একটি শাখ! নদী চন্দনপিড়ীর সন্নিকট 
কইতে উঠির] ই প্লটের ও সাবাসনীতলার উপর দিয়া সমু 
পতিত হইয়াছে । এস্থানে সুন্দরবন ডেসপ্যাচ ও আসাম- 
কাছাড় লাইন গ্রতৃতি হুন্দরবন '্টীমায় সমুহ উক্ত উডল্যাও্ 
খাল, পিটসখাল ও এডোয়ার্ডন ক্রীক দিয়াই মড়ীগঞ্জ! নদী 
হইতে শতমুখী নদীতে আসিয়া! থাকে। উহা! ব্যতীত 
নালু়ারগাং বা লনী নদী, চড়াগজ। নদী, গোবাদীয়াগাত 


সান্নি্ বস্সঘ্ণ 


| ৯ম খণ্ড) ২য় সংখ্য।' 


মিদীমডাজাগাং ও ছাঁটুয়! নদী নামেও কতকগুলি বড় নদ 
৩১1৩০1৩২৩৩1২৭।২৩।২৪।২২ ও ২১ নম্বর লাটের নানাদি” 
হইতে উঠিয়া দক্ষণমুখে প্রবাহিত হইয়াছে ও ক্রম. 
চতুর্দিকে বুধ! বিভক্ত হইয়া চুতাঁরভোগ নদী, সরলছুয়া: 
নদী, পাক] চেরা নদী, নাকা চেরা নদী, কুমারিয়াগা: 
সরাসংগাং, ছিধপথ নদী, বড়চড়। নদী, সলেমারীগাং, ওয়ালম 
ক্রীক, জগঙ্গলগাং গ্রভৃতি নীমে বিভিন্ন নদীরূপে উক্ত গুদে 
শকে বছ ত্বীণাকারে বিভভ্ক করিয়া মানীদিক্‌ হই 
পূর্বোক্ত মাতলা, ঠাকুরাণী, শত্মুখী ও মড়ীগঞ্জা নদী, 
পড়িয়া উহাদের দেহপুষ্টি করিতেছে । পুরাতন বিবরণাঁদি 
হইতে জান] যাল্ধ যে, প্রাচীনকালে এ প্রদেশের উপর 
দিয় পূর্বে ক্লিখিত ভাগীরথী নদীর যে মুলআোত গ্রব। 
হছিত ছিল, উহা! হইতেই চড়াগঞঙ্গ৷ নদী, নালুষারগ'' 
প্রভৃতি নদীগুলি উত্থিত হইয়াছিল। বর্তমান সময় এই 
ভাগীরথী-প্রবাহের আর অস্তিত্ব নাই। বহুদিন হইপ, 
উহা তথায় নুগ্ড হইয়া গিয়াছে। এ সন্বদ্ধে এক্ষণে 
আলোচন। করিলে জান যাঁয় যে, ইদানীং কলিকতার 
নিয়ে ছগলী নদীর যে অংশ হাঁওড়1 জিলার উপর দিয়া 
প্রবাহিত হুইতেছে, উন] ভাগীরথীর আদিম প্রবাহ নহে। 
উহা অধুন] লুপ্ত সরম্থতী নদীর অংশ। প্রবাদ__পুর্কে একটি 
কুদ্র খাল ভাগীরথীর শাখারপে কলিকাতা হুর্গের সন্নিকট 
হইতে প্রবাহিত হুইয়া শাখরেল নামক স্থানে সরম্বত্ীর সহিত 
সংযুক্ত ছিল। নবাঁব আলীবদ্দী খার রাজত্বকালে ইংরাজগণ 
কলিকাতায় জাহাজ যাতায়াতের সুবিধার জন্য উহ গ্রশশ্থ 
করত ভাগীরথীর জলরাশি এ পথে চাঁলিত করিয়াছিলেন। 
গঙ্গার এই অংশ ক্রম বলিয়া আজিও হিন্দুগণ উহার উপর 
শবদাহ করেন না এবং উহাতে ম্লান করিলে গঙ্গাঙ্গানের 
ফল হয় না] বলিয়া বিশ্বাস করেন। শীখরেল প্যান 
পূর্বোক্ত খাল কোন্‌ নময় কাহার দ্বারা থনিত হইয়াছিণ, 
তাহা আজিও জানা যায় নাই। ডি ব্যারোর মানার 
দেখিলে বুঝ] যায় যে, থৃষীয় যোঁড়শ শতাব্দীর মধ্যভাও 
উহা বিস্মান ছিল। অধুনা খিদিরপুরের প্রসিদ্ধ দের 
নিম্ন দিয়া হুগলী নদীর যে একটি ক্ষীণ প্রবাহ প্রথমে প- 
মুখে ও তৎপরে ক্রমশঃ দক্ষিণমুখে গিয়। কালীধাটের উর 
দিয়! টালীসনাল। বা আদিগঙ্গ! নামে প্রধাহিভ অ'-ই, 
| উহাই প্রাচীনকালে ভাগীরঘথীর মূল শ্রোত ছিল এবং হা 
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তখন কালীঘাটের দক্ষিণপূর্র্বদিকে অবস্থিত রসা নামক 
স্থানের পশ্চমদ্দিক দিল্ক| বৈষ্বঘাটা, রাজপুর, কোদালীয়।, 
মালথ্চ, মাঁইনগর, বারুইপুর, হূর্যযপুর, মুলটা, হাসগেড়িয়া, 
জাঙগালিয়া, দক্ষিণ বারাঁসত, সরিষাদছ, খনিয়। সাঁহাজাঁদ- 
পুর, * জন্বনগর, বিধুপুর, লালপুর) জলঘাটা, ছব্রভোগ ও 
থাঁড়ী প্রভৃতি গ্রামের উপর দিয়া সাগরাভিমুখে প্রবা- 
হিত হইত। 
খুষ্টী্ যোড়শ শতান্দীতে রচিত বুন্দাবনদাসের চৈতন্- 
ভাগবত, বিপ্রদাস চক্রবন্তীর "মনসার ভাসান”, কবিকন্কণ 
মুকুন্নরাম চক্রবর্তীর “চণ্ীকাবা” প্রসৃতি প্রসিদ্ধ বাঙ্গাল! 
গ্রন্থে মহা প্রভু চৈনন্তদেবের নীলাচলগমন ও চাদ, ধন- 
পতি, শ্রীমস্ত প্রভৃতি সওদাগরের বাণিজ্যযাত্রা প্রসঙ্গে এই 
ভাগীরথী-প্রবাহের ও উহার উভয় তীরবর্তী তৎকালীন বহু 
জনপদ্দের উল্লেখ আছে। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগেও 
নিমতানিবাসী কবি কঞ্চরাম ব্যাস্রের দেবতা দক্ষিণ রায়ের 
উপাখ্যান প্রসঙ্গে তাহার প্রসিদ্ধ “রাঁয়মল” কাব্যে দক্ষিণ- 
দিক হইতে উক্ত প্রবাহের ও এ সকল গ্রামের উল্লেখ 
করিয়াছেন। যথা 
“গঠের গাবর যত, বাহিতে বড়ই রত, 
ছাড়াইণ দুর্জয় মগর!। 
গোজান] বাহিয়। চলে, কণধার কুতৃহলে, 
ধামাই বেতাই করি সারা ॥ 
সারি গাহি জুড়ি জুড়ি, কাকমীপ গজধড়ি, 
ছাড়াইল বণিকের লোক। 
টাপ্লাখালে পাছু আন, গঙ্গাধারার় করি স্নান, 
উপনীত হইল ছত্রভোগ ॥ 
অন্ুলিজ মহাস্নান, নাহি যার উপমাঁন, 
তথায় বন্দিল বিশ্বনাথ । 
বাজে বাস্ধ স্থুমধুর, বাহিয়। রাঁজ। বিষুরপুর, 
জয়নগর করিল পশ্চাত ॥ 
সঘনে দাম।ম[ধবনি, শুনি রায় গুণমণি, 
বড়ুক্ষেত্র বাহিল আনলো । 


* উত্ত' খনিয়! সাহাজাদপুয় প্রাসীনকালে আদ গঙ্গার উপর 
একটি সন্ৃ্িশালী জনপদ ছিল। পূর্বে তথায় 8৫ শত ঘর চটো- 
পাধ্যায় উপাধিধারী ত্রাঙ্গণেয় বাস ছিল। প্রবাদ, ভাহাদেরই বংশধর- 
গণ এখন বঙগদেশে “খনের চাটুষো" নাসে প্রসিদ্ধ । 


জ্বল ্নম্য 


২০০০ 


বারাপাতে উপনীত, হুইয়! সাঁধু হরধিত, 
পূজিল ঠাকুর সানন্দে ॥ 

বাছিল মুগটা ছাঁড়ি, চালাইল সপ্তত্তরী, 
খলটী করিল পাঞছু আন। 

বলি হুর্ণ। ক্রমে ক্রমে, বাহিয়ে হরিষে ডিঙ্গে, 
বাজে কাড়া নাগার। বিসান ॥ 

সাধুধাঁট। পাছে করি, সূর্যাপুর বাহি তরী, 
চাঁপাইল বারুইপুরে আনি। 

বিশেষ মহিমা বুঝি, বিশালাক্ষী দেবী পুজ্জি, 
বাছে তরী সাধু পুন হাসি ॥ 

মালঞ্চ রছিল। দূর, বাহিয়। কল্যাণপুর, 
কল্যাণ-মাধবে প্রণমিল। 

বাছিলেক যত গ্রাম, কি কাঁধ করিয়। নাঁম, 
ধড়দহ ঘাটে উত্তরিল ॥৮ 

(রায়মঙ্ল ) 


সম্প্রতি বারাপাতনিবাসী শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ পাঠক 
মহাশয় আমাকে ১৬৪৮ শকবে কবি অধোধ্যারাম-রচিত 
একখানি 'দত্যনায়ায়ণে'র পুথি সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন। 
উহ্াতেও রত্বাকর নামক জনৈক সওদাগরের বাণিজ্য- 
যাত্রা-প্রসঙ্গে এই ভাগীরঘী-প্রবাহের উল্লেখ দেখিতে পাওয়1 
যায়। যথা 


“কালীঘাট পরিহরি, বেয়ে চলে ত্রুত তরী, 
মহা! আনন্দিত সওদাগর । 

বাজে দাম! দড়মাসা, বামে রছে গ্রাম রসা। 
গীত গায় গাঠের গাবর ॥ 

সাকু ভাকু সার ভ টা, বাহিল! বৈষ্ণবধাটা, 
করি সব হরি হরি রব। 

বারুইপুরের পর, রত্বাকর সওদাগর, 
সাধুঘাঁট। করিল! পশ্চাৎ। 

বারাসাত গ্রামে গিয়া, নানা উপহার দিয়া, 
পুজা কৈল অনাদি বিশ্বনাথ ॥ 

অনুলিঙ্গ হাতীয়াথর, এড়াইল! দড়বড়, 
গাঠের গাবর মিলি সব। 

তার গঙগ। পরশিয়। কপিলেরে গ্রণমিক্ব!, 
পুজে গঙ্গাসাগর মাধব ॥ 


২৪৬ 


এই ভাগীরথী-প্রবাহের গর্ভ এখনও মঞ্জাগঙ্জা বা গঙ্গার 
বাদ! নামে এক বিশ্বৃত নিয়ভূণ্মতে পরিণত হইয়া বাঁরুই- 
পুর, হুরধ্যপুর, মূলটা, দক্ষিণ-নারাসাত, জয়নগর, লালপুর, 
ছজ্মভোগ, খাড়ী, অন্থুলিঙ্গ প্রভৃতি গ্রামের মধ্যে বিদ্মান 
আছে। বারুইপুরের ও ক্র্ধ্পুরের সন্িকটস্থ কোন কোন 
স্থানে উহাতে এখনও জল দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এত- 
দেশের হিন্দু অধিবাসিগণ গঙ্গা যেখানে অন্তঃনলিলা হইয়] 


শালিক লরচ্ুসজ্জী 





[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অদ্থুলিঙ্গ ( বড়াশী), মাদপুর, কাঁশীনগর, ছাতীয়াঘর * 
প্রড়তি স্থান পশ্চিমে ও নালুয়া, রাধা কাস্তপুর, খাড়ী, বাইশ- 
হাঁটা, মপিরটাট, জট, নলগীড়া, রায়দীখি প্রভৃতি স্থান 
পূর্বে রাখিয়া, রায়দিধীর দক্ষিণ হইতে বহ্ছশাখায় বিভক্ত 
হইয়! সাগরে মিশিয়াছিল। চৈতগ্ঘভাগবত পাঠে জানা 
যায় যে ২১।২২ 1২৪1 ২৬ নম্বর লাটের দক্ষিণে প্রবা- 
হিত যে সকল নদীর কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, উহী- 


প্রবাহিত! হইতেছে বলিয়া বিখ্যাত, শ্মার্ত পণ্ডিতবর রাই খুষ্টায় ষোড়শ শতাবীতে ভাগীরথীর এই আদিম 
রখুনন্দন ভট্ট!- প্রবাহের শত- 
চারধ্য মহাশয়ের মুখ বলিয়া 
বিধানমতে + প্রসিদ্ধ ছিল 
উক্ত গঙ্গার এবং মহাপ্রভ 
বাঙার উপরে চৈতন্য দেন 
ও উহার উভয় ছক্রভোগ পথে 
পার্থ স্থানে নীলাচল-যাত্রা- 
শবদাহ করে, কাঁলে অনু 
এবং তথাকার লিজের দক্ষিণে 
পুক্করিণীর জল ভাগীরথীর এ 
গঙ্গাজল বলিয়! সকল শাখার 
ব্যবহার করিয়া সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
থাকে । তজ্জন্য আনন্দে বিহ্বল 
& সকল পুষ্ক- শমাপুরের সজাগঙগ। হইয়! পড়িয়! 


রিশীও 'বো!সের গঙ্গা” “ঘোষের গঙ্গা প্রভৃতি নামে অভি- 
ছিত হয়। এই গঙ্গার বাদ! দেখিলে বেশ বুঝ] যায় যে, 
প্রাচীনকালে ভাগীরথী নদী সুরধ্যপুরের সঙন্লিকট হইতে প্রথমে 
পশ্চিমমুখে মুলটা প্রভৃতি গ্রামের দিকে প্রবাহিত হুইয়৷ তথা 
হইতে পুনরায় পূর্ববদক্ষিণ-মুখে আসিয়া! মধ্যম গ্রামের সন্মিকট 
হইতে ক্রমশঃ দক্ষিণমুখী হইয়া! জ।জালীয়1, দক্ষিণ-বাঁরা- 
সাত, জয়নগর প্রভৃতি স্থান পশ্চিমে ও সরিষাদহ, ময়দা, 
মজিলপুর প্রভৃতি স্থান পূর্বে রাখিয়া, বিষুঃপুর হইতে 
আবার পূর্ব-দক্ষিণ-মুখে ধাবিত হইয়াছিল এবং ছত্রভোগের 
সারিধ্য হইতে পুনরায় দক্ষিণবাহিনী হইয়া! কৃষ্ণচন্দ্রপুর, 


* “প্রবাহমধো বিচ্ছেদ্ধে তু অণ্তঃসলিলপ্রবাহিত্বাম দোষ; । 
অন্তথ| ইদানীং গঙ্গায়। সাগরগা মিত্বা্ুপপত্তে; ॥" 
প্রাঃশ্চিততত্ব_গলাপ্রকরণ। 


ছিলেন । 
'ছন্রভোগে গেলা প্রভূ অন্বলিঙগ ঘাটে । 
শতমুখী গঙ্গ প্রভু দেখিলা নিকটে ॥ 


স্পা কপ শপ পথ বসা ৮ 


শা ২ শশিনশীন্প ৮৩ 
স্পেশাল পাশিিশপাপত তল শীল আত 
** ৮৯ ০ ৯পাশ শাশিপপীপপীপনলীজ ও পাতি ক ৮, ১ 


* ইদ|নীং হাতীয়াঘর বলিয়া কোন স্থানের নাম নাই। বণ 
মান কালে & নাম পরগণার নামরূপে ব্যবহৃত হইতেছে. কবিকন্ক 
ণের চণীপাঠে জান] যায় যে, প্রাচীনকালে ভাগীবখীর উপর ছত্রতে1গ, 
অনুভিঙ্গ ও মাধবপুর প্রভৃতি স্থানের পর 'হাতীয়াঘর নামে একটি খুব 
প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। প্রায় ৭২ বৎদর পূর্ব্বে রচিত র।মগোপাল রায় 
মহাশয়ের “সারতত্বতরঙ্গিণী' নামক পুখিতে দেখ। যায় যে, তথায় বঙ্গে 
খর প্রতাপাদিত্যের "্হঞ্জিশালা, ছিল বলিয়া এ স্থানের নাম এর” 
হইয়াছিল। আমদের বোধ হয়, উক্ত গ্ানের নাম হইতেই এই পর. 
গণার “ছাতীয়াঘর' নাম হইয়াছিল। 

“নগর রাজার কত ছিল গড়খান]। 
হস্তী ঘোড়া! শকটাদি সৈম্থ অগণনা। 
হাতীক্পাঘরেতে রাজহস্তীর মোকাম । 
সেই হ'তে ছৈল হাতীন্নাধর নাম॥” 
সারতত্ব তরঙ্গিণী। 


রর না ১৩৩৪ ] হিলেইনিলান টে 


দিয় হইলা প্রভু প্রভু আনন্দে বিহ্বল | ঙ্গাসাগরের বিরাট মেলা হ্ইগ থাকে এবং ডা 
হরি বলিহ্স্কারে করেন কোলাহল ॥ গাঙ্গের উপর কাঁবন্বীপের সন্নিকটে আজিও লোক গঙ্গা- 
আছাড় খায়েন নিত্যানন্দ কোলে করি। ন্লান ও শবদাহ করে। 

সর্বগণে জয় দিয়া বলে হরি হরি |” ঠিক কোন্‌ সময় হইতে এই প্রদেশে ভাগীরখী নদীর উত্ত 


ওমালী বলেন যে, 
প্রবাদ, এ নদী- 
গুলির মধ্যে বর্তমান 
১১) ১১ ও ১৪ নন্গর 
গাটের দক্ষিণে 'গ্রাবা- 
হিত ঘিবাটাগাঁং বা 
বুদুঙাঙ্গা নদীই তৎ- 
কালে ভাগীরথীর মুল 
প্রবাহ ছিল 'এবং উহ! 
তখন কাকতীপের 
নিয় দিয়া বর্তমান 
সাঁগ রদ্বীপের পুব্ে 
প্রধাহিত মন্টীগঙ্গ| 
নধাতে পড়িয়া তথা 
হইতে সাগরঘীপের 
অন্তর্গত ধবলাট ও 
মনন দ্বীপের মধ্যস্থ 
কোন নদীর খাঁড়ী 
দিয় প্রথমে পশ্চিম 
মুখে ও পরে দক্ষিণমুখে 
সাগরে মিশিয়াছিল। 

১৫৪০ খ্‌ বে 
অঙ্কিত ডি,ব্যারোসের 
মানচিত্র দেখিলে বুঝা 
যাঁয় যে, উক্ত গ্রবাদ 
একেবারে ভিত্তশূন্ত 
নছে। উহ।তেওভাগী- 





[ দ্বিতীয় অধ্যায়ে, অন্ত্যথণ্ড। আদিম প্রবাহ লুগ্ত হইয়] গিয়াছে, তাহা আজিও নির্ধারিত 


হয় নাই। রেনেলের 
১৭৭৭ খষ্টাকের 
গাঙ্গের় উপস্বীপের 
মানচির দেখিলে বুঝা 
যায় যে, এ সময়ের 
পুর্বকাঁল হইতেই 
ভাগীরথীর জল দক্ষিণ- 
মুখে ছত্রভোগ, বড়াশী 
প্রভৃতি স্থানের দিকে 
না গিয়া এ সকল 
স্থানের উত্তরপূর্ব- 
পার্শগ্থ লানুষ়ার গাং 
দিয় পূর্বমুখে ঠাকু- 
রাণী নদীতে মিশিয়া- 
ছিল। তৎকালে উক্ত 
লালুয়ীর গাং পূর্ববমুখে 
২৮ নং লাঁটের উত্ত- 
রাংশ দিয়া ঠাকুরাণী 
নদীর সহিত সংসুক্ত 
ছিল। তখনও ২৮ 
নম্বর লাট মণিরটাটের 
পশ্চিম-সীমায় ও ২৯ 
নম্বর লাট নলগোড়ার 
পশ্চিম ও দক্ষিণ 
সীমার ইদানীং মণি 
নদী নামে যে নদী 


প্রাচীন ভাগীরতীর মানচিত্র প্রবাহিত আছে, 


রথা হাতীয়াঘরের দক্ষিণসীম। দিয়া পশ্চিমে সাঁগরদ্বীপের উহার টি হয় নাই। ডি ব্যারোস, ভ্যাগ্ডার ক্রক, 
উপরে মড়ীগঙ্গা নদীতে পড়িতেছে। এই জন্ত$ই বোধ হয়, রেশেল প্রভৃতি লেখকগণের খৃষ্টায় ঘোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
এক্ষণে ধবলাটের পশ্চিমদিকন্থ নদীর মোহনাক্ধ প্রতি শত্তাকীর মানচিত্র দেখিলে বুধা যায় যে, ভাগীরখী নদী 
বৎসর পৌধ-মংক্রান্তিতে ক্গানযাজ| উপলক্ষে ভারতবিখ্যাত হ্যতীত তথায় উহায় জন্তান্ত কয়েকটি শাখাসদীও বহুদিন 


২৪৩৬ 


হইল মজিয়া গিয়াছে এবং তৎপরিবর্তে উক্ত মণি নদী, ও বহু সমুদ্ধিশালী জনপদে স্থশোভিত এবং বাঁণিক্য-গৌরবে 
রায়দীধির গাং প্রভৃতি কয়েকটি নৃতন নদীরও সৃষ্টি হইয়াছে । গৌরবাস্িত ছিল। প্রাচীন কীর্তিরাশির এ সকল ভগ্লাঁব- 

কত দিন হষ্টতে গাঙ্গেয় "ব”ত্বীপের এট অংশ সুন্দরবন শেষের ও নিদর্শন সমূহের এবং উহার ষে সকল অংশে 
সবার! পরিবৃত হইয়াছিল, তাহা! আজিও ঠিক নির্ধারিত হয় এগুলি আবিষ্কৃত হইগ্লাছে, সেই সকল স্থানের যথাসম্ভব 


নাই। পুর্বে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণতথায় 
প্রাচীন লোকালয়ের 
কোনরূপ বিশেষ নিদ- 
শন পান নাই বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন 
যে, উহা! টিরদিনই 
ধীরূপ অবস্থায় ছিল 
এবং কখনও সেখানে 
গ্রাম নগরাদি ছিল 
না। ততৎকালে উহার 
স্থানে স্থানে অরণা- 
মধ্য হইতে যে সকল 
মজ। পুক্ষরিণী ও ইষ্টক- 
নির্মিত গৃহ ও ঘাঁট 
গ্রভৃতির ধ্বংসা বশেষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, 
সেগুলিকে তাহারা, 
প্রাচীনকালে আবাদ- 
কারী লোক সময়ে 
সময়ে তথায় যে বসতি 
করিত, তাহার নিগ- 
প্ন বলিয়া স্থির 
করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ূর্ধ্ণে বল! হইয়াছে 
ঘ,ইদানীংঅরণ্য 
ঠাসিলের পর 
টার বিভিন্ন অংশে 





পয়িচয় আমর নিষ্কে 
ক্রমে ক্রমে প্রদান 
করিতেছি। 


ছব্রভোগ ॥ 


ছত্রভোগ এক্ষণে 
মথুরাপুর থা নার 
উত্তর-পূর্ব্বাংশে, উত্তর 
হাঁতীয়াঘর পরগণান্র 
৩৭৩ নম্বর তৌজীর 
মধ্যে একথানি ক্ষুদ্র 
গ্রামরূপে অবস্থিত । 
“তাইন-ই -আকবরী, 
হইতে বুঝা যায় খুষটায় 
ষোড়শ শতাবীতে 
এই সকল স্থান সর- 
কার সাতগার অধীন 
ছিল । প্রাচীনকালে 
যখন ইহার পূর্ব 
সীম! দিয়! ভাগীরথা 
নদী প্রবাহিত হইত, 
তৎকাঁলে এই স্থান 
এতদ্দেশের এ কটি 
প্রসিদ্ধ জনপদ - ছিল 
বলিয়। জানা যাক্ক। 
ইদানীং তথায় ধে 
গাঙে 'ব-্বীপেয় মানভিজ্র সকল প্রাচীন 


্াচীন জনপদের যে সকল বহুসংখ্যক ভগ্নীবশেষ ও ওন্তান্ঠ 
(সিদ্ধ নিদর্শ নাদি দেখা যাইতেছে, ততসমুদায় হইতে *. 15 91001109005 0০851108190 11500, 
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ত্রিপুরাস্ন্দরী তীর্ঘক্ষেত্র 

কীর্তি-কলাপের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ত্রিপুরা 
স্ন্দরী তীর্থক্ষেত্রের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বর্তমান 
সময়ে তথায় ব্রিপুরাবালাভৈরবী নায়ী এক দারুময়ী দেবী- 
ৃত্ি প্রতিষ্টিত1 আছেন। প্রতি বৎসর জোষ্ঠমাঁসে তাহার 
'জাত” উপলক্ষে একটি মেল! হইয়া! থাকে। প্রবাদ, এই তীর্থ, 
ক্ষেত্র একটি গীঠস্থান এবং উক্ত দেবী ত্রিপুরাস্ন্দরী শক্তি 
ও বড়াশী গ্রামের অন্বুলিঙ্গ বা বদরিকানাথ ইহার ভৈরব । 
সাধারণের বিশ্বাস, সেখানে সতী অঙ্গ হইতে দেবীর বুকের 
ছাতি পড়িয়াছিল। কথিত আছে যে, হাতীয়াঘরের এই 
প্রাচীনতম তান্ত্রিক তীর্থক্ষেত্রে নরবলি হইত। কবিকন্কণ 
মুকুন্নরাম চক্রবন্তী খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্ীতে রচিত 
তাহার প্রসিদ্ধ চণ্ীকাব্যে লিখিয়াছেন যে, প্রাচীন যুগে 
উজানি নগরের বিখ্যাত শ্রীমস্ত ও ধনপতি সওদাগর ভাগী- 
রথীপথে সিংহলযাত্রীকালে এইথানে নামিয়' প্রথমে দেবী 
রিপুরার ও তৎপরে অম্থুলিঙ্গের ও নীলমাধবের পুজা 
করিয়াছিলেন। যথা 0 

“নাচনগাছ। বৈষবঘাট] বামদিকে থুঝ়্যা । 

দক্ষিণেতে বারাসাত গ্রাম এড়াইর ॥ 

ডাহিনে অনেক গ্রাম রাখে সাধু বালা) 

ছত্রভোগে উত্তরিল! অবলান বেল! | 

ত্রিপুরা পুজিয় সাধু চলিল সত্ব । 

ভনুলিতে গির! উত্তরিলা সাগর ॥ 


িতস্প-১৩ 


০০০০ ক বেক 


২৪৪৯, 


লা পে উস ঠা পি রিনি ৬ লা দিছিল সিসি লস ৩ 


 শ্রীনীলমাধবপুজা করেন তৎপর । 
তাহার মেলানে সাধু পাইলা 
হাতে ঘর |” 


প্রবাদ যে, দেবীর একটি বহু 
প্রাচীন উত্ত্গ ভগ্রমন্দির অরণামধ্য 
হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । ১২৭১ 
সালের ঝড়ে উহ! ভূমিসাৎ হইয়া 
যায়। এক্ষণে সেখানে একটি নৃতন 
দেবীগৃহ নির্মিত হইয়াছে । উহার 
চতুর্দিকে এখনও উক্ত প্রাচীন 
মন্দিরের ভগ্রাবশেষ বর্তমান আছে। 
উহার মধ্য হইতে ৰড় বড় করেকটি 
প্রস্তরথণ্ড ও জীর্ণ রক্ত-বস্ত্র-পর্ধি- 
হিত দেবীর বহু প্রাচীন এ্রকটি 
যন্ত্রমুর্তি আবিষ্কৃত হইগ্লাছে। এই দেবালয়ের মধ্যে এক্ষণে 
একটি কৃঙ্ঃপ্রস্তরের নৃসিংহমুত্তি ও একটি শিবলিঙ্গ আছে। 
এঁ মুর্তি ছুইটি উক্ত স্থানের একটি পুক্ষরিনীসংস্কারকালে 
পাওয়া! গিয়াছে । : উহার দক্ষিণে অরণ্যমধ্য হইতে 








২২০ 

একটি বৃহৎ দীর্ঘিকাও বাহির হইয়াছে। এক্ষণে 
উহ! তথায় “রাঘব দতর” দীঘি নামে প্রসিদ্ধ। 
উহার চারিদিকে চারিটি বড় বড় ইষ্কনির্মিত 


ঘাট ছিল। আজিও এগুলির ভগ্নাবশেষ চৈত্র-বৈশাখমাসে 
জলের নিম্নে দেখিতে পাওয়! যায়। ছত্রভোগের দক্ষিণ- 
পার্শে কৃষ্ণন্দ্রপুর গ্রাম অবস্থিত। এখানে বহুসংখ্যক 
গৃহের, মন্দিরের ও ঘাটের ভগ্নাবশেষ এবং কয়েকটি কৃষ্ণ প্রতা- 
রের দেবদেবীর মুর্তি অরণ্যমধ্য হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
উহপ্দের মধ্যে চরুকীর বাগানে প্রাপ্ত একটি কুবেরমুন্তি 
উল্লেখষোগ্য । চৌদ্বশত পনের শত বংসরের যে সকল 
মনপাঁর ভাসানের ও চণ্ডীর গানের পুথি পাওয়৷ যায়, 
তৎসমুদ্রায় হইতে অবগত হওয়া! যায় যে, লোক পূর্বব- 
কালে এই স্থান দিয়াও সমুদ্রে যাইত এবং ইহা তৎকালে 
এতন্দেশের একটি প্রধান বন্দররূপে পরিগণিত ছিল। থুষ্টীয 
যোড়শ শতাব্ধীতে মহাপ্রভু চৈতন্তদেবও নীলাচলগমনকালে 
গঙ্গাতীর দিয়! এখানে আসিয়াছিলেন। তখন এই প্রদেশ 
রাঁমচন্ত্র খা] নামক এক ব্যক্তির শাসনে ছিল। তিমি মে 
সময় ছত্রভোগে উপস্থিত ছিঙ্গেন এবং তাহার সহিত মহ1- 
প্রভুর সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। চৈতন্তভাগবতে বৃন্দাবন দাস 
এলস্বদ্ধে যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা এই-_ 
“এইমত প্রভু জান্কবীর কূলে কুলে । 
আইলেন ছত্রভোগে মহা কুতুহলে ॥ 
সেই ছত্রভোগে গঙ্গা হইয়া! শতমুখী। 
বহিতে আছয়ে সর্বলোৌকে করে সখী ॥ 
জলময় শিবলিঙ্গ আছে সেই স্থানে । 
অন্থুলি্গ খাট করি বলে সর্বাজনে ॥ 
সেই গ্রামে অধিকারী রামচন্দ্র খান। 
যস্তপি বিষস্গী তবু মহাভাগ্যবান্‌ ॥ 
অন্তথ। প্রভুর সঙ্গে তান দেখ! কেনে। 
দৈবগতি আসিয়। মিলিল। সেই স্থানে ॥ 
দেখিয়। প্রভুর তেজ ভয় হইল মনে। 
দোল! হইতে সন্থর নামিল! সেইখানে ॥ 
দণ্ডবৎ হইয়! পড়িল! ভূমিতলে। 
গী্ুর নাহিক বাহ্‌ গ্রেমানন্দ-জলে ॥ 
ও কিছু স্থির হৈযা বৈকষ্েরচুড়ামণি। 
_.. স্বামচন্ত্ খানে জিজ্ঞাসিলেন কে তুমি । 


জি আপ্সুত্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সম্্রমে করিয়া! দণ্ডবত করজোড়। 

বলে প্রভূ দাস অনুদাস মুচি তোর ॥ 
তবে শেষে সর্বলোকে লাগিল! কহিতে । 
এই অধিকারী প্রতু দক্ষিণরাজ্যেতে ॥ 


দ্বিতীয় অধ্যায়-_অস্ত্যথণড। 


এই রামচন্দ্র খাঁন গৌড়েখর হুসেন শাহার এক জন 

বিশেষ অনুগৃহীত ব্যক্তি ছিজ্নে। বর্তমান খুলন। জিলার 
বেনাপোলের সন্নিকটে কাগজপুখুরিয় নামক স্থানে 
তাহার নিবাস ছিল। আজিও সেখানে তাহার বিস্তীর্ণ 
রাজবাটীর ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে। মহীপ্রতুর আদেশ- 
মত ইনিই ছত্তরভোগ হুইতে প্রস্নাগঘাটে যাইবার জন্য তাহার 
নৌকা সংগ্রহ করিয়] দিয়াছিলেন। মহাপ্রভু এক রাত্রি এখানে 
এক ব্রাহ্মণের বাঁটাতে কীর্ডনানন্দে যাপন করিয়! পরদিন 
প্রভাতে উক্ত নৌকাযোগে প্রয়াগঘাটে গমন করিয়াছিলেন। 
এই সময় উৎকল-সম্রাটের সহিত গৌড়েশ্বরের কলহ চলিতে- 
ছিল। সেকাঁরণ গৌড়দেশ হইতে কেহ সহজে উৎকলে 
যাতায়াত করিতে পারিত না। চৈতন্তভাগবতে এ বিষয়ে 
বৃন্দাবন দাস যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিয়ে তাহারও 
কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল__ 

“প্রভূ বলে তুমি অধিকারী বড় ভাল। 

নীলাচলে যাই আমি কেমতে সকাজ ॥ 

বহয়ে আনন্দধারা কহিতে কহিতে। 

নীলাচলচন্দ্র বলি পড়িল ভূমিতে ॥ 

রামচন্দ্র খান বলে শুন মহাঁশয়। 

যে আন্ত! তোমার সেই কর্তব্য নিশ্চয় ॥ 

তবে প্রভু হইয়াছে বিষম সময় । 

সে দেশে এ দেশে কেহ পথ নাহি বয়॥ - 

রাজার! ব্রিশূল পুতিয়াছে স্থানে স্থানে । 

পথিক পাইলে জাঁশু বলি লয় প্রাণে॥ 

কোন্‌ দিগ দিয় বা পাঠাঙ লুকাইয়া। . : 

তাহাতে ডরাই প্রভু শুন মন দিয় । 

মুণ্ি সে নম্কর হেথাকাঁর যোর ভার । 

লাগাঁলি পাইলে আগে সংশয় আমার ॥ 

তথাপিহ যেতে কেনে প্রত মোর নয় । 

যে তোমার আড় তাহ! করিমু নিশ্চয়. ॥. রি 
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শুনিয়া! হইল! সখী বৈকুণ্ঠের নাথ। 

হাসি তানে করিলেন গুভদৃহিপাত ॥ 

দৃ্টিমাত্র তার সর্ববন্ধ সায় করি। 

ব্রাহ্মণ-আশ্রমে রহিলেন গৌরহরি ॥ 

্রা্মণ-মন্দিরে হৈল পরম মঙ্গল । 

প্রত্যক্ষ পাইল সর্ব-নুকৃতের ফল ॥ 

নান! যত্দে দৃঢ় ভক্তিযোগচিত্ত হইয়া । 

প্রভুর রন্ধন বিপ্র করিলেন গিয়া । 

নামমাত্র ঠাকুর সে করেন ভোজন। 

নিজাঁবেশে অবকাশ নাহি তার মন॥ 

কিছুমাত্র অন্ন প্রভূ পরিগ্রহ করি। 

উঠিলেন হৃষ্কার করিয়! গৌরহরি ॥ 

আবিষ্ট হইল প্রভু করি আচমন । 

কত দুর জগন্নাথ বলে ঘন ঘন ॥ 

মুকুন্দ লাগিল মাত্র কীর্তন করিতে। 

আঁরস্ভিল। বৈকুষ্ঠের ঈশ্বর নাচিতে | 

পুণ্যবস্ত যত যত ছঞ্জভোগবাসী। 

সভে দেখে নুতা করে বৈকুগবিলাসী ॥ 

অশ্রু, কম্প, হুঙ্কার, পুলক, স্তপ্ত, ঘর্ম। 

কত হয় কে জানে সে বিকারের মর্ম ॥ 

এইমত গেল রাত্রি তৃতীয় প্রহর । 

স্থির হইলেন প্রভু গৌরাঙ্গনুন্দর ॥ 

হেনই সময়ে কহে রামচন্ত্র খাঁন । 

নৌকা আসি ঘাটে প্রভু হৈল! বিদ্যমান | 

সেইক্ষণে হরি বলি শ্রীগৌরমুন্দর | 

উঠিলেন গিয়1 প্রভূ নৌকার উপর ॥ 

শুভৃষ্টে লোকেরে বিদায় দিয়! ঘরে। 

চলিলেন প্রত নীলাচল নিজ পুরে ॥” 

দ্বিতীয় অধ্যায়,_অস্ত খণ্ড। 
উক্ত ভাগবত হইতে আরও জান] যায় যে, এই সময়ের 

পূর্বকাল হইতেই ছত্রভোগের দক্ষিণাংশপ্রদেশের জনপদ- 
সমূহ ধ্বংস হইয়া ব্যাগ ও কুস্ভীরাদি হিংস্র জীবের আশ্রয়- 
স্বানরূপে নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইয়। গিয়াছিল ও দক্থ্য- 
ভয়ে তৎকালে এ প্রদেশ দিয়] সাবধানে যাতায়াত করিতে 
হইত। তজ্জন্ত মহাপ্রভুর পার্ধা গোম্বামিগণ ভাগীরথী- 


সু 
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২৫৯ 
উড়িয়ার দেশ পাওয়া ন! যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মাঝি তীহা- 
দিগকে নীরবে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল। 
যথা -- 
প্রভুর আজ্ঞায় শ্রীমুকুন্দ মহাশয় । 
কীর্তন করেন প্রভূ নৌকায় বিজয় ॥ 
অবুধ নাইয়া বোলে হুইলা সংশয় । 
বুঝিলাম আজি আর প্রাণ নাহি রয় ॥ 
কূলে উঠিলে সে বাধে লইয়! পাঁলাঁয়। 
জলে পড়িলে সে বোল কুস্ভীরেই থায় ॥ 
নিরস্তর এই পানিতে ডাকাইত ফিরে। 
পাইলেই ধন-প্রাণ ছুই নাশ করে ॥ 
এতেক যাঁবৎ উড়িয়ার দেশ পাই। 
তাঁবত নীরব হও সকল গোসাঞ্ি ॥ 
সঙ্কোচ হইলা সভে নাইয়ার বোলে । 
গ্রভৃ সে ভাঁসে নিররধি প্রেমজলে ॥* 
দ্বিতীয় অধ্যায়,_-অস্তাথণ্ড। 


অন্ভুলিঙ্গ ও মাদপুরা 


এই ছরভোঁগ গ্রামের প্রায় এক ক্রোশ 'দক্ষিণে 
বড়াশী গ্রাম অবস্থিত। এইখানে জলমধ্যে অধুলিঙ্গ যা 
বদরিকানাথ নামে একটি লিলমৃর্তি দেখিতে পাওয়া যাল়্। 
প্রায় ৯০ বৎসর পূর্বের উহ এরূপ অবস্থায় অরণ্যমধ্য হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। চৈতগ্তভাগবত পাঠে বুঝা! যাঁয় যে, 
প্রাচীনকালে এই স্থানকেও ছত্রভোগ বলিত এবং এইখানে 
উক্ত মহাদেবের নামানুসারে অধুলিঙ্গ ঘাট নামে গঙ্গার 
একটি প্রপ্গিদ্ধ ঘাট ছিল। মহীপ্রভূ চৈতন্যদেব ছত্রভোগে 
আসিয়া তথায় পরমানন্দে ভক্তগণকে লইয়! স্নান করিয়া- 
ছিলেন। 

“ছন্রভোগে গেলা গ্রভূ অন্থুলিঙগ ঘাটে । 

শতমুখী গঙ্গা গ্রতু দেখিল। নিকটে॥ 

আনন্দ-আবেশে প্রভু সর্বগণ লইয়া! । 

সেই ঘাটে জান করিলেন সুখী হৈয়া ॥ 

অনেক কৌতুক প্রভু করিলেন ্বানে। 

বেদব্যাস ভাহা সব লিখিবে পুরাণে [ 

বর্তমানকালে ইহারই সপ্গিকটে ভানীরথীর পূর্বোক্ত শুধ- 


বক্ষে নৌকার উপর সংকীর্তন আরস্ত করিলে বস্তক্ষণ পর্যন্ত গর্ভের উপর চক্রতীর্থনামে একটি তীর্থস্থান আছে। এই 


২৮২ মতি আস্চব্ী 


তীর্থস্থান সম্বন্ধে সেখানে এইকপ কিংবদস্তী প্রচলিত আছে 
যে, ভগীরথ গঙ্গাকে লই যাইতে যাইতে এই স্থানে 
তাহাকে আর চিনিতে পারেন নাই। গেই কারণে গঙ্গাদেবী 
তথার ভগীরথকে নিজ হস্তস্থিত চক্র দেখাইয়া নিজ স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন । এখানে এই চক্রতীর্থে চক্রকুণ্ড, 
গোপালকুণ্ড ও মণীকুণ্ড নামে তিনটি পুঙ্ষর্নীতে গানযাত্রা 
উপলক্ষে প্রতি বর “নন্দার মেলা” নামে তিন দিন- 
ব্যাপী একটি |বখাত মেলা হইয়) থাকে । ইহাতে 
প্রায়*৩০ হাজার লোকের সমাগম হয়। প্রবাদ, এ দিন 
সেখানে সকল তীর্থ উপস্থিত হুন। সে কারণে তখন 
তথায় স্নান করিলে সর্বতীর্থে দ্নান করার ফললাভ 
হইয়া! থাকে। খ্ষ্টীর সপ্তদশ শতাবীতে রচিত কবি কৃষ্ণ" 
রামের পুর্বোলিখিত রায়মঙল কাব্যেও এই প্রসিদ্ধ দানের 
উল্লেখ দেখ যায়। যথা-_ 


“অধুলিজ মহান্গান নাহি যার উপমান 
তথায় বন্দিল বিশ্বনাথ। 

বাজে বাঘ স্থমধুর বাহিয়া রাজ| বিষুপুর 
জয়নগর করিল] পশ্চাঁৎ ॥” 


উহ! হইতে বুঝ যায় যে, প্রাচীনকালেও এই ন্বান খুব 
প্রসিদ্ধ ছিল। আমাদের বোধ হয়, ইহাঁরই কথা! বরাহ- 
পুরাণে ও শ্রীকুষ্ণ মিশ্রবিরচিত প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকে 
উল্লিখিত হুইয়াছে। * চৈতগ্য-ভাগবতে উক্ত অমুণিঙ্গ 
শঙ্করের উৎপতি সম্বন্ধে বণিত হুইয়াছে যে, পুরাকালে ভগী- 
রথ কঠোর তপন্তা করিয়া! নিজ বংশ উদ্ধারের নিমিত্ত স্বর্গ 
হইতে গঙ্গ৷ দেবীকে বহুদিন ধরিয়! এতদ্দেশে লইয়া! আসিলে 
শন্বর তাহার বিরহে বিহ্বল হইয়। তাহাকে ম্মরণ করিতে 
করিতে নানাদেশ ভ্রমণ করেন এবং অবশেষে ছত্রভোগে 
আপিয়। তাহার সাক্ষাত্প্রাপ্ত হন। তরদবধি তিনি তাহার 
সহিত মিজিত হইয়া এইখানেই অন্থুলি্গ নামে জলমধ্যে 
অবস্থান করেন, এবং গঙ্গাশিবপ্রভাবে ছত্রভোগ গ্রাম 
মহাতীর্থরূপে প্রসিদ্ধ হয়। 


+ হরাহপুরাণে দেখ। যায় যে, উক্ত তীর্থ ভ্রিবেশীর পরে এই 
চক্তীর্ঘথ তৎকালে ভাগীরথী তীরে এ.টি মহাতীর্থ বলিয়া! প্রসিদ্ধ ছিল 
এবং উহাতে স্থাথ পরম পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হইত । উহা! তখন 
স্বিখ্যান্ত সৌকগক্ষে (জের অন্তর্গত ছিল। 

বয়াহপুরাণ- বিশদধিকশততম অধায় 





অনুপিঙ্গের মন্দির-_বড়াশী 


"অন্থুলঙ্গ শঙ্কর হইল! সে নিমিত্ত। 
সেই কথা কহি শুন হই একচিন্ত॥ 
পূর্ব্বে ভগীরথ করি গঙ্গা! আরাধন। 
গঙ্গ। আনিলেন বংশ-উদ্ধার করণ ॥ 
গঙ্গার বিরহে শিব বিহ্বল হইয়]। 
শিব আইলেন শেষে গঙ্গা সঙুরিয়] ॥ 
গঙ্জারে দেখিয়া! শিব সেই ছব্রভোগে। 
বিহ্বল হইল অতি গঞ্জ! অনুরাগে ॥ 
গঙ। দেখিমানত্র শিব গঙ্গায় পড়িল] । 
জলরূপে শিব জাহুবীতে মিশাইল] ॥ 
জগন্মাতা জাহবীও দেখিয়। শঙ্কর । 
পূজা! করিলেন ভক্তি করিয়া বিস্তর ॥ 
শিব সে জানেন গঙ্গা. ভক্তির মহিমা । 
গঙ্গাও জানেন শিব-ভক্তির যে সীম| ॥ 
গঙ্গাজল স্পর্শে শিব হইল] জলময় । 
গঙ্গাও পাইয়া শিব করিল! বিনয় ॥ 
জলকূপে শিব রহিলেন সেই স্থানে । 


অন্ুলিজ খাট বলি ঘোষে পর্বাজনে ॥ 


[ ১ম খণ্ড, হর সংখ্যা 


৬ বর্ধ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 1 


গঙ্গা-শিব-গ্রভাবে সে ছত্রভোগ গ্রাম । 
হইল পরম ধন্ত মহাতীর্ঘ নাম ॥” 


বর্তমান সময় যেখানে অধুলিঙ্গের মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়, উহা তথাকার প্রাচীন মন্দির নছে। প্রবাদ, 
বন্ুপূর্ববে ভূমিকম্পে উহ] ধ্বংস হুইয়! গিয়াছিল এবং অরণ্য 
হাসিলের পর উক্ত প্রাচীন মন্দিরেরই ভগ্লাবশেষের উপর 
ইদানীস্তন মন্দির নির্মিত হইক্লাছে। উহার সম্মুখস্থ মাঠের 
উপর একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরের পেনেট পড়িয়া আছে। শুনা 
যায়, উহাও জঙ্গলমধ্য হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । শাস্গ্রস্থা- 
দির নির্দেশ হইতে বুঝ] যায় যে, উক্ত লিঙ্গমর্তি কালীঘাট 
প্রভৃতি স্থানের নকুলেশ্বর-ভৈরবাদির ন্যায় বয়স বা অনাদি 
লিল । * শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মিপ্র মহাশয় এই লিলমুস্তি 
ৃষ্টার সপ্তম শতাবীতে পরম শৈব নরপতি নরেন্দ্র গুপ্তের 
রাজত্বকালে অথবা! তাহার অব্যবহিত পরবর্তী যুগে প্রতি- 
ষিত বলিয়া অনুমান করেন। 1 এই স্থানের প্রায় অর্দ- 
ক্রোশ দক্ষিণে মাঁদপুর গ্রাম। এইখানে শ্রীযুক্ত ভূতনাথ 
চক্রবর্তী নামক এক ব্রাহ্মণের বাঁটীতে একটি জীর্ণ কুটারের 
মধ্যে আমরা একটি কষ্টি-পাঁথরের অপূর্ব বিষ 
দেখিয়াছি। শুনা যায়, উহার মন্দিরের ভগ্রাবশেষ পূর্বে 
ভাগীরথীর পূর্বতীরে দ্বারীর জাঙ্গাল নামক রাস্তার উপর 
বিদ্যমান ছিল। এ মন্দিরের স্থান আজিও তথায় 'মাধবের 
পুরী” নামে প্রসিদ্ধ। কবিকঙ্কণের চণ্ডীকাব্যে দেখা যায়, 


*. ষটকর্পদীপিকাতে অনার্দি বা হয়ত লিঙ্গের নিম্োদ্ধ তরূপ 
লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে £₹_ 
“নানাচ্ছি ্সমাধুক্তং নানাবর্ণসমস্থিতম্‌। 
অদৃ্মূলং যল্লিজং কর্কশং ভুবি দৃগ্ততে ॥” 
1 যশোহর খুলনার ইতিহাস। প্রথম খণ্ড । 





র্ 


মাদপুরের বিধুস্ঠি 
শ্রীমস্ত সওদাগর সিংহলযাত্রাকালে ছত্রভোগে আসিয়া 
শ্ীগ্রীনীলমাধব নাঁমে এক বিষুুর্তির পূজ1 করিয়াছিলেন। 
প্রবাদ, ইহাই সেই বিষুরুত্তি। ইহার দক্ষিণোর্ধাহত্তে গদা, 
বামোর্ধ হস্তে চক্র, বামাধঃ হস্তে শঙ্খ ও দক্ষিণাধঃ হৃস্তে 
পদ্ম আছে। ইহার নাম কিন্ত অগ্নিপুবাণ ও পন্মপুরাণ 
অনুারে ত্ত্রিবিক্রম এবং হেমাব্রিকৃত দিদ্ধার্থসংহিতার 
পরিচয়মতে উপেন্ত্র। * 
[ ক্রমশঃ | 


বিষুমূর্তিব পরিচয়। ই্বিনোদবিহারী কাবাতীর্থ বিদ্যাষিনৌদ। 


প্রবোধ 
যদি কভু ছুখ ললাটে তোমার যদি আনন মুকুলে মিলায় 
আকে কালিমার রেখা, গোধুলি রঙের সম, 
যদি আশা-আলে! পলকে লুকায় উর্ধে চাহিয়ো। সেখ! তব তরে 
দিয়! ক্ষণেকের দেখা; আছে দুখ অন্থুপম। 


ভ্ীউমানাথ ভট্টাচার্য্য । 


৫ ৰা 

রা রা 
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স্তভ্ভীষ্ম পক্লিচ্চ্েদ্ি 


মেতাড়ম্বর 


মিঙে্‌ কুরেট উত্তেজিত হইয়াছিল; তাহার ম্বামী তাহাকে 
সংযত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট] করিল; কিন্তু তাহাকে 
এত দিন পরে আর সামলাইয়া রাখিতে পারিল না। বৃদ্ধা 
সক্রোধে তাহার ম্বামীকে বলিল, “শোন্‌ বুড়ো! আমরা 
নিতান্ত বোৌক1 বলিয়াই এত দিন কোন কথ প্রকাশ না 
করিয়। মুখ বুজিয়! বসিয়া ছিলাম; কিন্তু আর আমি বোব! 
সাজিয়া বসিক্ল। থাকিব না। আমাদের দোষেই জোসেফ 
আমাদিগকে ভাগ করিয়া গিয়াছে-ইহা আমি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছি। যদি আমরা ঠিক সময়ে তাঁহীর জন্ম- 
ৃস্তাস্ত--তাহার জীবনের সকল বিবরণ খুলিয়| বলিতাঁম, 
তাহ! হইলে তাহার জীবন ভিন্ন পথে পরিচালিত হইত; সে 
সুখী হইতে পারিত। আমাদের দোষেই সে মৃত্যুকে বরণ 
করিয়াছে; আমর! চিরদিনের জন্য তাহাকে হারাইয়াছি।- 
এখনও তুমি আমাকে বোবা] সাজিয়া মুখ বুজিয়া বসিয়া 
থাকিতে বল? বেহায়া বোকা মিন্ষে 1” 

মিসেস্‌ কুরেটের এই তীব্র ভতনায় তাহার বৃদ্ধ ম্বামী 
বিন্দুমাত্র ক্রোধ বা]! চাঞ্চল্য প্রকাশ ন] করিয়। ধীরভাবে 
বলিল, “আমরা জোসেফের বাল্যজীবনের সকল কথা গোপন 
রাখিয়া ভাল করিয়াছিলাম কি না, তাহা এখন তুমি 
ভূলিয়! গিয়াছ,গিযি ! এ জন্ট আজ তোমার মনে হইতেছে-_ 
আমর! বড়ই নির্বধোধের কাধ করিয়াছি। কিন্তু কথাটা 
প্রকাশ করিলে জোসেফকে তাহার শৈশবকাঁলেই হারাইতাম, 
আমাদেরও প্রাণরক্ষা হইত ন11” 

যিসেস্‌ কুরেট তাহার শ্বামীর যুক্তিসঙ্গত কথা অগ্রাহ 
করিতে না পারিয় বলিল, “সে কথ। মিথ্য। নয় ; কিন্ত সকল 
কাষেরই একটা সময় আছে ত? যখনকার যা, তখন তা 
করিলে পরে পন্তাইতে হয় না। আন শ্মিটটের বংশ ত 
কামায়ের বংশ; ছোটলোফের কিছু টাকা হইলে তাহারা 


মানুষকে মাহুষ জ্ঞান করে না। টাকার জোরে “ছেলে 
হইয়াছে “কুলীন! আমি এই একপুকুষে কুলীনগুলাকে 
জানাইতে চাই যে জোসেফকে তাহারা চিরদিন ছোঁটলোক 
ভাবিয়া ঘ্বণা করিয়া আসিয়াছে, বুড়ী স্মিট যাহার হাতে 
বার্থীকে সম্প্রাদান করা দারুণ অপমানের বিষয় মনে করিয়া 
অবজ্ঞাতরে মুখ ফিরাইয়াছিল, আমাদের সেই জেসেফের 
জন্ম পোলাও্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাচীন বংশে। ম্মিটদের পূর্বপুরুষ 
সেই বংশের দরোয়ানী করিতে পাইলেও আপনাদিগকে 
ধন্য মনে করিত |” 

রেবেক! নির্বাকভাবে, নিবিড় বিস্ময়ে স্তভিত হইয়! 
মিসেস্‌ কুরেটের এই সকল কথা শুনিতেছিল) কথাগুলি 
এরূপ অসম্ভব মনে হইতেছিল যে, তাহা! সত্য বলি] 
বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইতেছিল না। এই অবিশ্বাস 
তাহার চক্ষুতে প্রতিফলিত হইল। মিসেস কুরেট রেবেকার 
মুখের দিকে চাঁহিয়। বুঝিতে পারিল-_রেবেক1 তাহার কথা 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই। ইহাতে সে ক্ষুব্ধ হুইয়! 
রেবেকাঁকে বলিল, “আমার কথা বুঝি তোমার বিশ্বাস হইল 
না? কিস্ত আমি মিথ্যা কথা বলি নাই) পরমেশ্বর 
আছেন_-এ কথ! যেমন সত্য, আমার কথাও সেইন্প 
সত্য।” 

কিন্ত বৃদ্ধার এ কথ! শুনিয়াঁও রেবেকার সংশয় দূর হইল 
না; সে অবিশ্বাসের হাঁসি হাসিয়া সন্দিগ্ধ স্বরে বলিল, 
“তোমার কথা সত্য হইলে আমি কি আজ তোমাদিগকে 
এই ক্ষুদ্র কুটীরে দীনহীন কৃষকের গায় বাস করিতে 
দেখিতাম ?” 

মিসেস্‌ কুরেট বলিল, “দরিদ্রের বংশে আমাদের জন্মঃ 
আমর] দরিদ্রই আছি। পুরুষামুক্রমে কৃষিকর্মই আমাদের 
পেশা ; আমরাও কৃষিজীবী ।* 

রেবেক1 বলিল, ণ৫ই জন্যই ত আমার মনে খটকা 
বাধিয়াছে |! তোঁমব! পুরুষ মুক্রমে কষিজীবী, আর তোমা- 
দের পুল জোসেফ একটি মহাসম্রাস্ত প্রাচীনবংশের সন্তান! 
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তোমার এই ছুই রকম কথার সামঞজন্ত খুঁজিয়া পাই- 
তেছি না।” 

এইবার বৃদ্ধ কুরেট রাগ করিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিল, 
পতুযি যখন অত কথাই বলিলে, তখন মাদময়সেল 
রেবেকাফে এ কথাটাঁও কেন খুলিয়া বলিতেছ না! যে, 
জোসেফের আসল মাবাপ আমর নছি ?” 

এই কথ। শুনিয়া রেবেকা সবিল্ময়ে রুদ্বনিশ্বাসে বলিয়] 
উঠিল, “জোসেফের আসল মা-বাঁপ তোমরা নও? জোসেফ 
কি তোমাদের ছেলে নয় ?” 

মিসেস্‌ কুরেট মাথা নাড়িয়! বলিল, “না। যদি আমা- 
দের এ বুড়োটা মধ্যে মধ্যে চীৎকার করিয়] আমার কথায় 
বাঁধা না দেয়, আমার শক্কি অনুসারে সকল কথ৷ গুছাইয়] 
বলিবার চেষ্টা করিলেও, বুড়ো যদদি তাহার মনের মত করিয়া 
বলিতে পারিতেছি না-_দেখিয়া মাথা না নাড়ে-_তাহা 
হইলে জোসেফের সকল কথাই তোমাকে বলিতে 
পারি।” 

পত্বীর কণায় বৃদ্ধ কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া মুখ 
ফিরুইয়। বসিয়া! রহিল। মিঃ কুরেট তাহার বাক্যমোতে 
বাধ! দিবে না, ইহা! বুঝিতে পারিয়। মিসেদ্‌ কুরেট বলিতে 
আরস্ভ করিল,_ “জোসেফ যখন ছুই বৎসরের শিশু, সেই 
সময় হইতে আমরা প্রতিপালনের 'ভার গ্রহণ করিলেও সে 
আমাদের সন্তান নহে; তাহার সহিত আমাদের কোন 
সম্বন্ধও নাই। আমি রুসিয়ান, আর আমার এ বুড়োটা 
পোল) কিন্ত পোল হইলেও আমার স্বামী বাল্যকাল 
হইতে রুসিয়াদেশেই প্রতিপালিত হ্ইয়াছিল। বিবাহের 
পর আমরা ম্বামি-স্ত্রীতে হুইটজারল্যাণ্ডে চলিয়! আসি এবং 
জেনিভা নগরে কাউণ্ট মাট্টিস্কির পরিবারে চাকরী 
লই ।* 
_ বুদ্ধ! নীরব হইল।-_রেবেক] তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আগ্রহভরে বলিল, “কাউন্ট মা্ট্স্কি!-_কে তিনি £” 

মিসেস্‌ কুরেট রেবেকার অজ্ঞতাক় ছুঃখিত হইয়া বলিল, 
"তুমি রুসিয়ার মেয়ে-_তীহ্থার পরিচয় কিরূপে জানিবে? 
কিন্তু তাঁহার নাম, তাহার বংশগৌরবের কথ! পোলার 
কোন লোকের অজ্ঞাত ছিল ন1। পোলাণ্ডের মহাসম্ত্াস্ত- 
বংশে তাহার জন্ম) তাহার যেমন বংশমর্ধ্যাদা, সেইনপ 
বিপুল এঙ্বর্যেরও তিনি অধিকারী ছিলেন। তাহার স্ত্রী 


এ জক্মন্ল আকিকলা 
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মত রূপবতী ও গুণবততী মহিলা সে সময় যুরোপে 
আর এক জনও ছিলেন না, এ কথা অনেককেই বলিতে 
শুনিয়াছিলাম।” 

পত্ধীর কথ! শুনিয়! বৃদ্ধ সোৎসাছে বলিয়া! উঠিল, “হা, 
আমি হলফ করিয়! বলিতে পারি, এ কথা সত্য। বহ্ভাগ্যে 
এমন মনিব পাওয়া! যায়।” পূর্বকথা স্মরণ করিয়! বৃদ্ধ দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

বিবি কুরেট বলিল, “হ1. মনিবের মত মনিব ! যেমন 
স্বামী-_সেই রকম স্ত্রী। কি কারণে জানি না, কাউন্ট কুসি- 
পার জারের অসন্তোষভাজন হইয়া পোলাও হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন ; এই জন্ঠ তিনি রাগ করিয়! নিহি- 
লিষ্ট সম্প্রদায়ে যোগ দিয়াছিলেন। ইহাই তীহার সর্ধনাশের 
মূল।” 

রেবেকা! বিবি কুরেটের শেষের কথায় কর্ণপাত ন! 
করিয়া! বলিল, “জোসেফ কি কাউণ্ট মাটি,স্কির পুত্র ?” সকল 
কথা শুনিবার জন্য তাহার আগ্রহ ও কৌতৃহল ক্রমেই বদ্ধিত 
হইতেছিল। 

বিবি কুরেট বলিল, “হা, জোসেফ এই কাউণ্ট-দম্পতির 
সম্তান। জোসেফের মত রূপবান্‌ গুণবান্‌ ছেলে কি কখন 
চাষার ঘরে জন্মে ? কাউন্ট যে নিহিলিষ্টদদের দলে যোগদান 
করিয়া রাজরোষ মাথ! পাতিয়। লইয়াছিলেন,যাহাদের হিতের 
জন্য জীবনের সুখ-শীস্তি উৎসর্গ করিয়াছিলেন,সেই নিহিলিষ্- 
রাই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া জেনিভা নগরে তাহাকে হত্যা 
করিয়াছিল! কাউণ্ট এই ভাবে নিহত হওয়ায় কাউণ্টেসের 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ কর! আমার 
অসাধ্য ; তাহার উপর তাহার আশঙ্ক। হইয়াছিল, নিহি- 
লিষ্টর! সুযোগ পাইলেই তাহাকেও হত্যা করিবে। এই 
জন্ত তিনি আমাঁকে ও আমার শ্বামীকে গোপনে বলিয়া" 
ছিলেন, নিহিলিষ্টর! যদি তীঁহাকেও হত্য1 করে, তাহ! হুইলে 
আমর! যেন তাহার শিশু পুত্রকে লইয়] পলায়ন করি এবং 
তাহার প্রক্কত পরিচয় গোপন করিয়া, নিজেদের ছেলের মত 
তাহাকে প্রতিপালন করি। নির্বাসিত পিতার পুক্র বলিয়া 
তাহার পুভ্রের পোলাণ্ডে প্রত্যাগমনের উপায় ছিল না। 
বিশেষতঃ, কাউণ্টের সমঘ্ত সম্পত্তি রুসিয়ার রাজসরকায়ে 
বাজেক়াণ্ড হওয়ায় ব্বদেশপ্রত্যাগমন করিয়াও তাহার 
জীবিকার সংস্থান করিবার উপায় ছিল না। আমরা মেরী 


২৩৬ 


মাতার শপথ করিয়া! কাউণ্টেস্কে বলিলাম,_ প্রাণপণে 
তাহার আদেশ পালন করিব। কাউণ্টেস্‌ জীবিত থাকিলে 
ভাঙার পুত্র ভদ্রসম্তানের মত প্রতিপালিত হইত 1 কারণ, 
জান্দাণীতে তাহার যে কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ছিল, তাহাতে 
জীবনকাল পর্য্যস্তই তাহার স্বত্ব ছিল। সেই আয় হইতে 
তিনি তীহার ছেলেটির লাঁলনপালনের ব্যয়ভার বহন 
করিতে পারিতেন। কিন্তু কাউন্টের হত্যাকাণ্ডের পর 
ভিনিও নিহিলিষ্ট-হন্তে নিহত হওয়ায় তাহার শিশু পুত্র সেই 
সম্পন্তির আয়েও বঞ্চিত হইল। যাঁহা হউক, তাহার যে 
সকল অলঙ্কার ও সঞ্চিত অর্থ ছিল, তাহা তিনি আমাদের 
হত্তে গ্রাদান করিয়া বলিলেন, সেই টাকার সুদ হইতে 
ভীহার পুত্রের ভরণপোষণ ও শিক্ষার ব্যয় নির্ব্বাহ হইবে । 
' চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্য্স্ত তাহাকে কোন বিদ্যালয়ে লেখা- 
গড়া শিখাইয়! পরে সে কোন ব্যবসার সম্বদ্ধে অভিজ্ঞতালাভ 
করিতে পারে, আমাদিগকে তাহারও ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। যে টাক! তিনি আমাদের নিকট গচ্ছিত রাখিলেন, 
আমাদের মৃত্যুর পর সে টাঁক1 তাহার পুত্রই ফেরত পাইবে। 
আমর) তীহার সকল আদেশই মাঁথা পাতিয়া লইয়াছিলাম। 
'কিন্তু জোসেফ সাইবেরিয়ায় নির্বালিত "হইয়াছে, তাহার 
আর এদেশে ফিরিবার আশা নাই) টাকাগুলি আর 
তাহার কাষে লাগিবে না। আমর] বুড়া হইয়াছি, কবে 
মরিয়। যাইব; কাউন্টেসের টাকাগুলির কি ব্যবস্থা করিব, 
মুঝিতে পাঁরিতেছি না । আহা! জৌসেফের কথা মনে 
হইলে আমার বুক ফাটিয়া যাঁয়। সেই ছুই বংসর বয়গ 
হইতে নিজের ছেলের মত তাহাকে "মানুষ করিয়া” তুলিয়া- 

ছিলাম। সকলেই জানে, জোসেফ আমাদেরই ছেলে।” 
_. “বৃদ্ধা নীরব হইয়া নিঃশব্ধে রোদন করিতে লাগিল 
. ফল কথ! শুনিয়। রেবেকার চক্ষুও অশ্রপূর্ণ হইল। দে দীর্ঘ- 
'্লিশ্থান ত্যাগ করিয়! বলিল, "নিহিজিষ্টরা' পতিশোকাতুর! 

ঃ আনাধা কাউন্টেস্কেও হত্য। করিয়াছিল? কি নিঠুর!” 
:” বিবি কুরেট চগ্চু মুছিয়া বলিল, “ই, কাউণ্টকে হত্যা 


| সবার কক্সেক দিন পরে তাহার! রিনি বাতের 


কানে গুগী কির মারিয়াছিল।" 
০ ৯ যে কা. ক্ষয়েক মিনিট নতমন্তকে দিস্তবাভাবে বসিয়া 
ইল ০ ভাহায় পের লে. মাখা ৮৮ রি বজিল। 











এই ভাবে বার্থ হওয়া! কি দারুণ ক্ষোতের বিষয়! সেকে, 
কিরূপ সন্তরান্তবংশে তাহার জন্ম, ইহা পর্য্যস্তও সে জানিতে 
পারে নাই। কি কষ্ট!” 

রেবেকা জোসেফের প্রতি সহামুভূতিবশতঃই এ কথা 
বলিল। তাহার এই আক্ষেপে কুরেট-দম্পতির প্রতি তির- 
স্কারের আভাসমাত্র ছিল না; কিন্তু বিবি কুরেট রেবেকার 
মন্তব্যে মর্মাহত হইয়া বলিল, প্কিস্ত আমাদের দোষ 
কি? তাহার প্রতি আমাদের কর্তবাপালনে মুহূর্তের 
জন্য আমর! যাহা করিয়াছি-নিজের ছেলের জন্ত তাহার 
অধিক কিছুই করিতে পারিতাঁম না।” 

বৃদ্ধা মনে আধাত পাইয়াছে বুঝিয়! রেবেকা বলিল, 
"না, ভোমাদের কোন দোষ নাই) তোমাদের যাহ সাধ্য, 
জোসেফের জন্ত তাহা! করিয়াছ, ইহা! কে অস্বীকার করিবে ?” 

বুড়া কুরেট বলিল, “জোসেফকে সুখী করিবার জন্ত 
আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম 7 কিন্ত তাহার দর্্মতি ! 
সেই ডাইনী বেটা বুড়ী ম্মিটের মেয়ে বার্থার প্রেমে পড়িয়! 
ইহকাল পরকাল নষ্ট করিল! বার্থার প্রেমে না পড়িলে 
আর যাঁহাই হউক, এ ভাঁবে তাহার সর্কনণশ হইত না” 

জোসেফ বার্থাকে প্রাণ ভরিয়] ভালবাসিয়াছিল শুনিয়া 
রেবেকার হৃদয়ে ঈর্ধ্যানল অলিয়! উঠিল । সে বার্থাকে কোন 
দিন ন। দেখিলেও তাহার মন হিংসায় ভরিয়! উঠিল; কিন্তু 
হিংসার কারণ সে বুঝিতে পারিল না। ইহা যে তাহার 
মানসিক দুর্বলতা, তাহাঁও হ্বীকার করিতে ছাহার প্রবৃত্তি 
হইল না। 

রেবেকা বিবি কুরেটের নিকট যে বিশ্ময়কর কাহিনী 
শ্রবণ করিল, তাহ! বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি না 
হইলেও তাহা! মিথ্যা নহে, ইহা সে বুঝিতে পারিল 
তাহার স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতায় ও প্রতারণায় দুইটি নারীর 
জীবন অভিশপ্ত ও ব্যথ হইয়াছে বুঝিয়া, কাউণ্ট ভন 
আরেনবর্গকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার জন্য তাহার হৃদয় 
অধিকতর ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং ক্রোধ দমন করিতে 
অসমর্থ হইয়া নিজের ক্রোধে সে নিজেই দগ্ধ হইতে লাগিল। 
_ পুর্বেি-বলিয়াছি, সে প্রথমে সন্বল্প করিয়াছিল-_বিচাযালয়ে 
অভিযোগ কিয়] কাঁউণ্টকে দর্ডিত করিবে ) কিন্তু তাঁহার 
নিষ্ঠা 'এই- প্রস্তাবে সমর্ধদ করেন নাই।. “ইহার পরম 


. কারণ এই বে, দেবেফা ও কাউ উেই বিনে) দিয় 
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কারণ, কাউণ্ট বেবেকাকে রুসিয়ায় এবং বার্থাকে জুরিচে 
বিবাঁহ করিয়াছিলেন ; সুতরাং কাউণ্টের অপরাধের বিচাঁর- 
কাঁলে তাহার অনুকুলে আইনঘটিত অনেক কূট তর্ক উতা- 
পনের আশঙ্কা ছিল । কাউণ্টের বিশ্বীসধাতকত1 ও গ্রতারপার 
বিবরণ জনসমা্ে প্রচারিত হইলে তাহার অপদস্থ হইবার 
সম্ভাবনা ছিল বটে; কিন্তু রেবেকা ভাবিয়া দেখিল-_ 
নাহার লজ্জা নাই, আঁত্সসন্মানজ্ঞান নাই, ভদ্রসমাজের ঘ্বণা ও 
অবজ্ঞা যে তুচ্ছ মনে করে, তাঁহার কলঙ্ককাহিনী প্রচারিত 
করিয়। তাহাকে জব্দ করা অসস্তভব। রেবেকা সেইরূপ 
চেষ্টা করিলে নিপ্লজ্জ কাঁউণ্ট তাহাকে মিথ্যাবাদিনী বলিয়া 
উপহাস করিতে কুঠিত হইবেন না; তাঁহার সহিত রেবে- 
কার বিবাহ হইয়াছিল, ইহা সগ্রানাণ করিতে বলিবেন। 
রেবেকা জুরিচে বপিয়া তাহাদের বিবাহের 'প্রমাণ কিরূপে 
সংগ্রহ করিবে? বিশেষতঃ, কাউণ্ট সেপ্টপিটার্সবর্ণে ছগ 
নাম ধারণ করিয়] রেবেকাকে ধিনাঁহ করিয়াছিলেন। এই 
সকল করণে রেবেক1 'প্রতিহিংস1 গ্রহণের অব্যর্থ উপায় 
গ্রির করিতে না পারিয়া তাহার পিতৃবন্ধু রডল্ক মোজের 
শরণাপন্ন হুইল। কিন্তু মৌজে ফ্েসময় জ্রুরিচে ছিল না, 
সে তাহার কার্ধ্যক্ষেত্র ফ্রাঙ্কফোর্টে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
মহাজনী কার্যে মনঃস'যোগ করিয়াছিল। অগত্যা রেবেকা 
পত্রযোগে হাহাকে সকল কথা জানাইয়া তাহার সাহায্য 
প্রার্থনা করিল। 

রেবেকাঁর পত্রে সকল সংবাদ অবগত হইয়া মোজে 
তাহাকে লিখিল, “আর কিছু কাল বৈধ্যপারণ কর মাঁ। 
আমার প্রিক্ন বন্ধ কাঁউণ্ট ভন আরেনবর্গ জুরিচে ইতি 
করিবামাত্র আমাকে সংবাদ দিবে ।” 

ক্রমে তিন মাস অতীত হইল) কাঁউণ্ট জুরিচে 
প্রত্যাগমন করিলেন না। রেখেক1 অত্যন্ত অধীর হই 
পড়িল) বিশেষতঃ তাহার পিতার অবস্থা দেখিয়া তাহার 
মানসিক চাঞ্চল্য বদ্ধিত হইল। টাকার শোকে সলোমন 
কোছেনের স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছিল; এই কয়েক মাসেই 
তাহার কেশরাশি তুষার-শুত্র হইল, চুশ্চিন্তায় তাহার বয়স 
যেন দশ বৎসর বাঁড়িক্না গেল! মেজাজ খিটখিটে হওয়ায় 
তাহার বাক্যের সংধম বিলুপ্ত হইল। তুচ্ছ বিষয় লইয় 
রেবেকার মনে আঁধাঁত করিতেও তিনি কুষিত হইতেন না। 
নিরুপায় হইয়! রেবেকা অশ্রবর্ষণ করিত | 

৩৩-_-১১ 


শলকেন্ী আনে 


করিয়া আসিতেছিল। 
বর! প্রতারিত হইয়াছিল এবং কাউন্টও তাহাকে আস্ত- 
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এই তাবে আরও কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত হলে 
রেবেকা! এক দিন সায়ংকাঁলে ভ্রমশোপলক্ষে কাউন্টের 
বাসভবনে উপস্থিত হুইয়! প্রহরীর নিকট সংবাদ? পাইল, 
কাউণ্ট তাহার শাশুড়ীর সম্পত্তি-সংক্ানস্ত কি একটা গোল- 
মাল নিষ্পত্তি করিবার জন্য শীন্রই ছ্ষুরিচে প্রত্যাগমন 
করিবেন। রেবেকা সেই বুদ্ধ প্রহরীর নিকট কাউন্টের 
গতিবিধির সংবাদ জানিবার জন্ত মাসে ছুই চারিবার 
তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিত এবং গাাহাঁদ্দিগকে 
বশীভূত করিবার জন্য নানা প্রকার উপহা!রে পরিতুষ্ট কূরত। 
রেবেক প্রহরীর নিকট এসংবাদ ভানিতে পারিল যে, 
বার্থ লগ্ডনে উপস্থিত হইয়] হঠ1ৎ অত্যন্ত অন্ুস্থ হওয়ায় 
স্বামীর সহিত সেজ্ুরিচে আসিতে পারিবে না) কাউণ্ট 
তাহাকে লগুনে রাখিয়া একাকী জুরিচে প্রত্যাগমন করি- 
বেন এবং জুরিচের কায শেষ করিয়াই লগ্নে ফিরি 
মাইবেন। 

এই সংবাদ পাইয়া রেবেকা আশ্বস্ত হইল এবং টেলিগ্রাম- 
যোগে তাহা মৌজের গোৌঁচর করিল। মোক্ধে সেই 
টেলিগ্রাম পাইবার পরদিনই জুরিচে উপস্থিত হইল। 
কাউকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত তাক্ার গ্রাল আগ্রহ এই 
দীর্ঘকালেও বিন্দুমাত্র প্রশমিত হয় নাই। কাউন্ট তাহাকে 
যে বেআধাত করিয়াছিলেন, তাহয় স্মৃতি মোদের হাদয়ে 
অন্ক্ ছিল। কাঁউণ্টের সর্বনাশসাধনের জন্ত সে অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল। 

মোঁজে কাউ্টকে বহুদিন হইতে মতা1শক্র জানে খ্বণা 
কারণ, মোজে অনেকবার তাহার 


রিক ঘ্বণ! ও ভয় করিতেন । কাউণ্ট রুসিয়া হইতে পলায়ন 
করিয়া জুরিচে আসিয়া বাথাকে বিবাহ করিয়াছিলেন ; 
বিপুল ত্রশ্বধ্যের অধিকারী হইয়া পরম সুথে কালমাঁপন 
করিতেছিলেন; আর মোজে গৃহহীন, পারিবারিক সুখে 
বঞ্চিত, অসচচরিত্র, মাতাল, সমাঁজ-পরিত্যক্ত । কাউণ্টের 
সুথ-সম্পদের পরিচয় পাইয়া তাহার হৃদয় ঈর্ধযানলে দগ্ধ 
হইতেছিল এবং কাউণ্ট তাহার বন্ধু-কন্তা রেবেকার 
সর্বনাশ করিয়! বিনা দণ্ডে সেপ্টপিটাসণবর্ণ হুইতে পলায়ন 
করার তাহাকে রীতিমত শিক্ষাদানের জন্য সে অধীর হুইয়। 
উঠিগ়্াছিল। কিন্ধ মোজে অধিকাংশ ইহুদীর ন্যায় অর্থপিশাচ 
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ছিল) কাউন্টের নিকট হইতে ধোকা দিয়া প্রচুর 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবে--এই আশায় সে প্রকাশ্তভাবে 
তাহার প্রতি শক্রতাচরণৈ বিরত ছিল। কিন্তু সে বার্থার 
অপমান করিয়া! কাউণ্টের..বেত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হুইল, 
কাউণ্টকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত করিবার যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল-_ 
সেই প্রতিজ্ঞ! পুর্ণ করিবার জন্য প্রতিদিন স্থযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, রেবেকার সাহায্যে এত দিন পরে সেই ম্থযোগ 
উপস্থিত । মৃতরাং ফ্রাঙ্কফোর্ট হইতে জুরিচে আসিতে সে 
এক দ্রিনও বিলম্ব করিল না। সে বুঝিয়াছিল, কাঁউণ্ট 
তাহীকে জুরিচে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া তাহার 
সহিত সন্ধিস্থাপনের চেষ্টা করিবেন, তাহার মুখ বন্ধ করিবার 
জন্য প্রচুর অর্থদানের গ্রাস্তাব করিবেন। কিন্তু কাউণ্ট 
তাহার যথাসর্বস্থ তাহাকে দান করিতে চাহিলেও তাহার 
সর্বনাশ না করিয়া! সে জুরিচ ত্যাগ করিবে না, এইরূপ 
সঙ্ষল্প করিয়াই সে জুরিচে উপস্থিত হইয়াছিল। সে জানিত, 
নরপিশাচ কাউণ্ট এবার আর তাহার মুঠার ভিতর হইতে 
পলায়ন করিতে পারিবে না। 

মোজে রেবেকার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া] তাঁহীকে বলিল, 
"ক্ষুধিত ব্যাপ্ব যেভাবে ঝোপের আড়াল হইতে পথিকের 
ঘাড়ে লাফাইয় পড়িয়। তাহাকে বধ করে, আমরা এই নরা- 
ধমকে সেই ভাবে হত্যা করিব না ) সে যতই ইতর, প্রবঞ্চক, 
বিশ্বাসধাতক হউক, শোণিতলোলুপ ব্যাপ্ড্রের স্তায় তাহার 
শোণিতপানের জন্য আমাদের আগ্রহ নাই। আমরা 
তাহাকে অশেষ যন্ত্রণ। দিয়! তিল তিল করিয়। হত্যা করিব। 
তাহার জীবনের সকল আশা হুখ, শাস্তি নষ্ট করিব ) গৃহ- 
হীন, সম্বলহীন, নিরাশ্রয় ভিক্ষুকের গ্তায় তাহাকে পথে 
অশসিয়। দীড়াইতে হইবে, সকলে তাহাকে দেখিয়। ঘ্বণায় 
মুখ ফিরাইবে, তাহার দৃত্তোন্নত মস্তক পথের ধুলায় মিশিয়া 
যাইবে, তবে ত আমাদের মনস্কাঁমন। পূর্ণ হইবে । তাহাকে 
এক মুহুর্তে হত্যা কর! কঠিন নহে; কিন্তু এইরূপ নির্ধ্যা- 
তনই তাহার অপরাধের উপযুক্ত শান্তি। তাহাকে এই 
ভাবে দণ্ডিত করিলে আমাদিগকে ফৌজদারীর আসামী 
হইতে হইবে না, অথচ আমাদের বহুদিনের আশা! পুর্ণ 
হইবে) আমাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হইবে। 
আমর তাহার ভগ্ডামীর মুখোস উন্মোচিত করিয়া যদি 
তাহার শ্বাভাবিক মুষ্তির প্রতি সমাজের ঢৃষ্টি আকষ্ট করিতে 


স্বলু্মজ্ঞ। | ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
পারি, তাহা হইলে আমরা সমাজের সহানুভূতি লাভ করিব 
এবং এ দেশের আইনের সাহায্যেও সে বঞ্চিত হইবে। এই 
সকল কথা চিন্তা,করিয়! আমি স্থির করিয়াছি, তোমার 
প্রেমিক স্বামীটি প্রবাস হুইতে বাড়ী 'ফিরিলে তোমাকে 
সঙ্গে লইয়া! তাহার গৃছে উপস্থিত হইব এবং উভয়ে একক্র 
তাহার সন্্খীন হইয়া তাঁহার সহিত সদীলপ আরম 
করিব। আমার এই প্রস্তাবে তোমার অমত নাই ত?” 

রেবেকা অবনতমস্তকে কয়েক মিনিট চিন্তা করিল। 
প্রতিহিংসানলে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল; কিন্তু এট 
ভাবে কাউণ্টের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাঁতার সাহসে 
কুলাইল না । বিশ্বাসঘাতক, প্রবঞ্চক ও নিষ্ঠর স্বামীর মন্তক 
লক্ষ্য করিয়া তরবারি উ৭ত করিবার সময় নারীর স্বভাব. 
সুলত দৌর্বল্য তাহার হৃদয় বিচলিত করিয়! তুলিল। সে 
ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া অস্ফুটস্বরে বলিল, “না, চাঁচা 
সাহেব, আমি প্রথম দিনেই আপনার সঙ্গে যাইব না, 
আপনি একাকী গিয়া! তাহার সঙ্গে দেখা করিবেন। তাহার 
পর অবস্থ। বুঝিয়| ব্যবস্থা করিলে ক্ষতি কি ?” 

মোজে হাসিয়া! বলিল, “ওঃ বুঝিয়াছি, ভয় পাইয়াছ ! 
বেশ, তাহাই হইবে । আমি একাকীই ঘাইব। তাঁহাকে 
চূর্ণ করিবার পুর্ধে ভয় দেখাইয়! যদি কিছু টাকা আদায় 
করিতে পারি, তাহারও চেষ্টা করিব” 


চ্স্ডঞ্ধ ল্লিচ্ছেলিল 
বঙ্জাঘাত 
রেবেকা ও মোজে জুরিচে আসিয়া] কাউণ্টকে ধরিবাঁর জন্য 
কিরূপ ফাদ পাতিয়াছে, তাহ তাহার শ্বপ্নেরও অগোচর 
ছিল। কাউণ্ট পীড়িত। বার্থাকে লগ্নে ফেলিয়। রাখিয়া 
ষ্ট-চিত্তে একাকী ভুরিচে প্রত্যাগমন করিলেন। বার্থা 
অন্ুস্থ হন! লগ্ডনে একাকিনী পড়িয়া থাকিলেও তিনি অকু- 
ঠিতচিত্তে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন, কিছুমাত্র 
দুশ্চিন্তাও তীহার মনে স্থান পাইল না। তিনি মহা! শ্মৃপ্তিতে 
সেই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিলেন। কাউন্ট বার্থার টাকা 
ভালবাসিতেন ; বার্থার প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র গ্গেহ ছিল 
না। প্রবাসে তিনি বার্থার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া নিজের 
খেয়ালে চলিতেন, তাহার টাকায় শ্ফুর্তি করিয়া! বেড়ীইতেন ॥ 


৬ বর্ষ-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


'পধুণপরি ছুই চারি দিন বার্থার সহিত সাঙ্গাতেরও অবসর 
গাইতেন না। তাহার এইপূপ নিষ্ঠুর বাবহার লক্ষ্য করি- 
যাও বার্থা ইহার প্রতিবাদ করিত না, তাহাকে ভাল মন্দ 
কাঁন কথ! বলিত না; বরং স্বামী তাহার সংশব ত্যাগ 
ঁরিয়! দূরে থাকায় সে স্বস্তি বোধ করিত; ম্বামীর ছয় 
পধ্যন্ত সে ছুঃসহ মনে করিত। কাউণ্ট মহ] উল্লাসে সুখের 
শোতে ভাসিতে ভাসিতে মনে করিতেন, এইরূপ স্থুখেই 
তাহার জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটিয়া যাইবে । তাহার 
বন্তমান আলোকসমুঙ্জল) ভবিষ্যতের অন্ধকারের দিকে 
চাহার দৃষ্টি ছিল না। ভবিষ্যতের তমসাচ্ছন্ন গর্ভে কি আছে, 
নাহা চিন্তা করিবারও তাহার অবসর ছিল না। 

কাউন্ট প্যারিসে কিছু'দিন বাঁস করিয়া, মনের সুখে 
'মজা পুটিয়া বাথা-সহ লগ্ডনে? উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
পাারিসে খাকিহেই বার্থ! পীড়িত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার 
স্বাস্োর প্রতি কাউন্টের লক্ষ্য ছিল না। প্যারিসের 
মামোদ-গ্রমোদে তাহার অরুচি পরিলে তিনি বার্থাকে 
লইয়। নূতন আমোদের সন্ধানে লগ্ডনে আসিলেন। স্থান- 
পরিবন্তনে প্রথম কয়েক দিন বার্থর স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি 
লক্ষিত হইলেও তাহ! স্বারী হইল না। বাথাঁর অজীণ রোগ, 
৪ধবপতা, মানমিক অবসাদ ও ক্ষুধামান্দ্য দিন দিন বঞ্চিত 
হইতে লাগিল । 

কাউন্ট সন্ত্রীক পণ্ডনে আসিয়া, কিছু দিন সেখানে বাসের 
পর শ্মিপরিবারের উক্কীণের নিকট হইতে সংপাঁদ পাই- 
(লন, কোনও বৈধয়িকক গোপমাল নিষ্পত্তির জগ্ত তাহাকে 
অধিলম্থে বিচে প্রত্য।গমন করিতে হইবে। কোন কোন 
দলীল স্বাক্ষরিত করিবার জন্ত তাহার জুরিচে উপস্থিতি 
অপরিহার্য । কাউণ্ট উকীলের এই অনুরোধ অগ্রাহা 
করিতে না পারিয়! অবিলম্বে লণ্ডনত্যাগের মন্কল্প করিলেন 
এবং বার্থাকেও তাভার সঙ্গে বাইব।র জন্য অগ্গরোধ করি- 
লেন? কিন্তু বার্থ তাহার প্রস্তাবে সন্ত হইল না। কাউন্ট 
যত দিন লগ্নে প্রত্যাগমন ন1 করেন, শত দিন সে লগ্নে 
থাকিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিল। কাউন্ট বার্থাকে বলিয়। 
আপিলেন, তিমি জুরিচ হইতে শীপ্রই লগুনে প্রত্যাগমন 
করিবেন এবং কিছু দিন সাউদ্রামটনে বাস করিয়। 
মার্দিরায় যারা করিবেন। কাঁউণ্ট তন আরেনবর্গের স্তায় 
অনেক ধনাচ্য ব্যক্তির বিশ্বাস, তাহাদের ম্বাদীন ইচ্ছায় 


শাজ্পম্সেক্স আলো, 


২৫৯১ 
বাধা দান করে,. এরূপ শক্তি কাহারও নাই; তাহাদের 
ভাগ্যস্থত্রপরিচালনভার তাহাদেরই হস্তে স্তস্ত আছে। 
কাউণ্টের আদেশে তাহার বাসভবনের কয়েকটি কক্ষ 
তাহার বাসের জন্ত সজ্জিত রাখা হইয়াছিল। নির্দিষ্ট দিন 
কাউণ্ট ভূত্যসহ জ্ুরিচে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আগমন- 
সংবাদ শ্রবণমাত্র তাহার কপাকটাক্ষের উমেদার মোসাহেবের 
দল মধুগন্ধসমারষ্ লুব্ধ মধুকর-বৃন্দের হ্যায় তাহাকে পরি- 
বেষ্টিত করিয়া! মধুর গুপ্রন আরস্ভ করিল। কেহ তাহার 
স্বাস্থ্যোন্নতির 'তারিফ” করিল, কেহ তাহার বহুদর্শিতার 
প্রশংসা করিয়। তাহার শ্রবণে সুধাসেচন করিতে লাগিল। 
দ্বিতীয় দিন সায়ংকালে কাউণ্ট ২১২৫ জন অন্তরঙ্গ 
বন্ধুকে “তীর্থভোজ'দানে আপ্যায়িত করিলেন। পান- 
ভোজনের পর আমোদ-প্রমোদে অর্ধরাক্ধি অতিবাহিত 
হইল। কাউণ্ট পানানন্দে বিভোর হইয়া গভীর রাজিতে 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন ; তখনও তিনি জানিতে পারেন 
নাই যে, তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার ভাগ্যাকাঁশে যে নিবিড় 
মেঘের সঞ্চার হইয়াছে, পরদিন প্রভাতেই তাহ হইতে 
অশনিপাত্ত হইয় তাহার মস্তক চূর্ণ করিবে ।-_সেই প্রভা- 
তেই রডলফ মোজে তাঁহার সহিত সাক্ষীতের জন্য প্রস্তত 
হইয়াছিল। | 
অধিক রাত্রিজাগরণ নিবন্ধন পরদিন প্রভাতে কাউ- 
ণ্টের নিদ্রাভঙ্গ হইতে একটু বিলম্ব হইয়াছিল। সে সময় 
তাহার সহিত কাহারও দেখা করিতে আসিবার সম্ভাবনা 
না থাকায় কাঁউণ্ট সাধারণ পরিচ্ছর্দে নীচে আমিলেন ; 
তাহার পায়ে" চটি-জুতা এবং মাথায় তুকাঁ ফেজ। তিনি 
কফি-পানের জন্য ভোৌজন-কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র তাভার 
মহাঁশক্র মোজে বারান্দা হইতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে দেখিয়া! কাঁউণ্ট প্রায় ছুই মিনিটকাল স্তব্ধভাবে 
বিস্ফারিতনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন; 
তাহার 'পর আতঙ্কবিহ্বল শ্বরে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ! 
তোমাকে কোন্‌ সয়তাঁন কি উদ্দেত্টে এখানে পাঠাই- 
য়াছে ?” এরি ও টি 
মোজে একখানি গদী-আটা চেয়ারে বুপ? করিয়া 
বসিয়া পড়িয়া! বলিল, বন্ধু হে! আমার মত হিতৈষী 
নুহৃদের আভ্যর্থনায় শিষ্টাচারের যে নমুন। দেখাইলে, তাহ! 
তোমার পদমর্যাদার উপযুক্ত--ইহ। কে অস্থীকীর করিবে? 
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তুমি আমাকে দেখিয়া! সুখী হও নাই, ইহা তুমিও জান, 
আমিও জানি; তথাপি এক বিন্দু মৌথিক ভদ্রতা প্রকাশ 
করিলে ভ্োমার কোন ক্ষতি হইত না। আমি তোমার 
পরম বন্দু, কত বার কত বিপদে তোমাকে সাহাধা করি- 
যাছি) আমার প্রতি অকৃতজ্ঞের মত ব্যবহার কর! কি 
তোমার উচিত হইয়াছে ?” 

মে।জের কথাগুলি সুতীক্ষ বিদ্দপের হ্ঠায় কাউণ্টের 
হয় বিপ করিল! তিনি টেবলে সবেগে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
উত্তেজিত প্বরে বলিলেন, “দেখ মোজে, তোমার 'হ রকম 
হ্যাকামী গার ইতর রসিকতা বরদাস্ত করিবার মত সহিষুতা 
আমার না, এ কথা তোমার জানা উচিত ছিল। তিমি 
মামার কি রকম বন্ধু, তাহা! আমার বিলক্ষণ জন! আছে) 
তথাপি নদি আশা করিয়া! থাক-_-আমাকে ভাঁড়ামীতে 
ভূলাইয়া, বা ভয় দেখায়! আবার কিছু টাক! আদায় 
করিবে, তাহ! হইলে গোড়াতেই তোমাকে বলিয়া রাখি- 
তেছি, তোমার সেই আশা! পূর্ণ হইবে না। 'মার আমাকে 
প্রতারিত করিতে পারিবে না। যদ্দ বেশী বাড়াবাড়ি 
কর, তাহা হইলে তোমাকে অদ্দচন্ত্রদানে বিদায় করিবার 
বাবস্তা করিতে হইবে 1” 

মোজে অচঞ্চল স্বরে বলিল, "সে পরের কথা পরে 
হইবে । আপাতত: তোমার চকুটের বাক্পটা বাহির কর 
দেখি । তাঁমাকখোর মানুষ, অনেকশ্খণ মুখাগ্রি ভয় নাই । 
আর দেখ, পধূ প্ুধু ও রকম মেজাজ খারাপ করিও না, 
উভাতে 'মম্থলের বারাম হইতে পারে।” 

যোৌজের কথ শুনিয়া কাউণ্ট ক্রোধে লিমা! উঠিলেন 
এবং তাহাকে অপমানিত করিয়া ভাড়াইবার উদ্দোশ্তে 
লাফাইয়া উঠিয়া, আদ্দালীকে ডাকিবার জন্য বৈদ্যুতিক 
ঘণ্টার দিকে হস্ত প্রসারিত করিলেন; কিন্ত তিনি ঘণ্টা 
স্পর্শ করিবার পূর্বেই মোজে দৃঢ় স্বরে বলিল, “খামে ছে! 
এত ব্যস্ত কেন? আমি তোমীকে 'একট1 ভারা জরুরী 
কথ! বলিতে আসিয়াছি ; তাঁহ1 যদি এখন এখানে বলিবাঁর 
সুযোগ না দাও, তাহা! হইলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই হাটে 
ছাড়ি ভাঙ্জিব; তখন জুরিচের সমস্ত লোক নাকে কাপড় 
দিয়! তোমাকেই সেই ময়ল! সাফ করিতে বাধ্য করিবে ।” 

কাউন্ট হাত টাঁনিয়া লইন্না, চেয়ারে বসিয়া! পড়িয়া 
বলিবেন। “আবার তর দেখাইতে আরম্ভ করিলে? আমি 
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ত আগেই বলিয়াছি_-আঁমাকে ভয় দেখাইয়া তোমার 
কোন লাভ হইবে না। কিন্তু কথাটা! শুনিতে আমার 
আপত্তি নাই। তোমার কি বলিবার আছে বলিয়া! তাড়া- 
তাড়ি সরিয়া পড়।” 

মৌজে কাউণ্টের সম্মুখে সরিয়! গিয়া! বুক ফুলাইয়। 
দাড়াইল এবং গন্তীর স্বরে বলিল, “তোমার বোধ হয় জান। 
আছে, আমি তোমার থে সকল গুপ্ত কথা! জানি, তাহা 
প্রকাশ করিলে তোমার সর্ধনাঁশ হইবে ?” 

কাউণ্ট ৰিকৃত স্বরে বলিলেন, “ই1, আমার তাহ? জানা 
'আছে। আমি রুসিয়ায় গিয়া একটা বৌকামী করিয়া 
বসিয়াছিপাম ) কিন্ত সেত বহু দিন পূর্বের কথা! সেহ 
সকল কগাঁর আলপোচন! করিয়া এখন আমার কি ক্ষতি 
করিবে? সেই তামাদী দলীলের বলে তুমি আমাকে ভয় 
দেখাইতে চাও? মার যদি তুমি সত্যই রটাইয়। দাও-_বভ 
কাল পুর্বে মামি রুলিয়ায় গিয়া একট! ইহুদী ডাকে 
বিবাহ করিয়াছিলাম, তাহা হইলে এদেশের কোন্‌ ভদ্র 
লোক ভোমার সে কগ| বিশ্বান করিবে? তুমি ত একট! 
ফেরারী বদমায়েস, তোমার চাঁলটুল। কিছুই নাই ; সকলেই 
জানেন, কিছু দিন পুরে ্্ুরিচে আপিয় তুমি পেটের দায়ে 
আমার মোসাহেবী করিতে, আমি তোমার ম্পদ্ধী সহা করিতে 
না পারিয়া, চাবুক মারিয়। তোঁমাঁকে তাঁড়াইয়| দিয়াছিলাম, 
এ কণা ও অনেকে জানে । তুমি আমার কাছে ভিক্ষ1! করিতে 
আসিক্াছ, তাহ! না পাওয়ায় আমার মিথ্যা বদনাম রটাঠ- 
তেছ,_-আঁমি এ কথ! বলিলে কে তাহা। "অবিশ্বাস করিবে? 
তোমাঁর ও ফন্দী এখানে খাটিবে না; ভাল চাও ত মানে 
মানে সরিয়।! পড় ।” 

কাউণ্টের কথা শুনিয়া! মোজের হাঁড়ির মত গোণ মুখ 
ক্রোধে ও ঘ্বণায় পাল হইয়া! উঠিল; কিন্তু সে অতি কষ্টে ক্রোধ 
সংবরণ করিয়া বলিল, “ঠ1, সরিয়! পড়িব; কিন্তু তোমার 
মস্তকটি চর্বণ না করিয়াই সরিয়া পড়িব, এ আশা তুমি 
ত্যাগ কর, বন্ধু। তুমি সজীব আগ্রেয় গিরির চুড়ায় বসিয়া 
মনে করিতেছ, তাহার ভিতরের আগুন নিবিয়া ঠা 
হইয়া গিয়াছে, আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই) কিন্ত 
শোন কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ, ইহা তোমার ভুল ধারণা । 
তোমার 'মত মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসবতক, প্রবঞ্চক কেবল 
ধাঞ্পাবাজির সাহাঁষ্যে--* 
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কাউণ্ট তাহার কথায় বাধ! দিক] সক্রোধে বলিলেন, 
“রডল্ফ মোজে, মুখ সাম্লাইয়া কথা বল। একবার তুমি 
আমার অপমান করিয়াছিলে, সে জন্ত তোমাকে চাঁবকাইয়। 
লাপ করিয়। ছাঁড়িসা লাম; কিন্তু তাহাতে তোমার শিক্ষা 
হয় নাই, আবার আমণ্টুকে' অপ্রমানস্ূচক কথা বলিতেছ | 
এবার আমাকে চাবুক অপেক্ষীও ধারাল অন্তর ব্যবহার 
করিতে হইবে |” 

কাঁউণ্টের কথায় মোঞে ক্ষেপিয়। উঠিল; সে গজ্জন 
করিয়া বলিল, “তুমি কেবল সয়তান নও, তুমি একটি প্রকাণ্ড 
গর্দভ ) গর্দভ না হইলে তুমি বুঝিতে পারিতে, সেই চাঁবুকের 
কথ ভুলিয়া যাঁওয়1 আমার পর্ষে অসম্ভব । আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছিলাম, ভগ্ডামীর মুখোস তোমার মুখ হইতে খুলিয়। 
ফেলিয়] জগত্সংসারকে দেখাইব, তুমি কিরূপ নরপিশাচ। 
গামার সে প্রতিজ্ঞা মুহূর্তের জন্ত বিশ্বৃত হই নাই । 'একব।র 
'ঘ চাবুক মারিয়াছিলে, তাভার জের সামলাও, তাহার পর 
অগ্ঠ ধারাণ অঙ্গ ব্যবহার করিও । তোমার সর্বনাশ না 
করিনা এবার মামি জুরিচ পরিতাগ করিব না। থে মুখুবে 
ভোমার মাথা গুড়া করিব, তাঠ। আমি সঙ্গে আনিতে 
*াল নাই ।” 

মোজের কথায় কাউণ্টের সুর নরম হইল; তিনি বিচ- 
পি স্বরে বলিলেন, "তে|মার মহুলবটা কি বল শুনি, তুমি 
কচ 9? ধি তোমার দাবি অসঙ্গত নহয়, তবে তোমার মুখ 
শন্ধ কারবার জন্ট সে টাক1 দিতে আম।র আপন্তি নাই ।” 

মোজে হঠাৎ ঠাণ্ডা হইয়া বলিল, "পথে এস বন্ধু! রফ| 
করিতে আমি খুব রাজি। আমাকে ২৭ হাজার ফ্রাঙ্ক 
মানিয়া দাও, তাহা! পাইলে তোমার এখানে আর এক 
মিনিটও কৌঁন্‌ শা” 

কাউণ্ট তাহার কথায় বাঁধা দিয়া বলিণেন, প্তুমি 
গ।গল না কি? হঠাৎ আমি ২০ হাজার ফ্রাঞ্জ কিরূপ 
সংঞাহ করিব ?” ৃ 

মোজে বলিল, "যেরূপে পার, সগ্রহ কর তোমার 
কাঁমধেন্ শাশুড়া শিক্গা ঘকিয়াছে বটে, কিন্তু সে তাহার 
সম্পত্তি ত সঙ্গে লইয়। যাঁয় নাই ।” 

কাউণ্ট বলিলেন, “সে কথা সত্য, কিন্তু সম্পত্তি আমার 
স্ত্রীর; দে এখন লগ্নে আছে; আমি লগুনে ফিরিয়া গিয় 
কোন কৌশলে টাকাগুণি তাহার নিকট হইতে আদায় 
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করিয়া] তোমাকে দিতে পারি। এত আর অল্প টাকা নয় 
যে, এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া দিব 1” 

মোজে বিদ্ূপের সুরে বলিল, “তোমার ম্্াকে লগ্নে 
রাখিয়। চলিয়। আসিয়াঁছ ?” 

কাউণ্ট বলিলেন, “হ1, আসিয়াছি; কেন ?” 

মোজে হঠাৎ গম্ভীর হুইয়া বলিল, “তাই জিজ্ঞাস 
করিতেছি; তোমার আসল স্ত্রী_যাহাকে রুসিয়ায় রাখিয়া 
চলিয়া আসিয়াছ-_তাহাঁর কৌন সংবাদ রাখ ?” 

কাউণ্ট অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “না, তাহার €কান 
সংবাঁধ জানি ন।, জাঁনিতেও চাহি ন)। আশা করি,, এত 
দিন সে অকালাঁভ করিয়াছে ।” 

মোঁজে । উঃ, কি সাংঘাতিক করুণ! ! 

কাউণ্ট। দেখ মোজে, করুণাই হউক, আর যাহাই 
হউক, সে আমি বুঝিব ; তোমার অনবধিকারচচ্চ। নিশ্রয়ো- 
জন। তাহার প্রলোভনে ভুপিয়। আমি তাহাকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, কিন্ত আমি তাঁহাকে আস্তরিক 
ঘৃণ| করি, ঠখহার নাম পর্যন্ত আমার অসহা। 

ধাউন্টের কথায় মোজে মন্মাহত হইয়া বলিল, 
“তোমার মত কাপুরুষ, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতকের মুখে এ 
কথ! পুনিয়। আমি বিশ্মিত হই নাই । এত বড় মিথ্যা কথা 
যে অপস্কোঁচে বলিতে পারে, তাঁহার মত নির্পজ্জ ছুনিয়ায় 
আর কেহ আছে কি নাজানি না। তুমিই তাহাকে নানা 
মিথ্য। প্রপোভনে ভূলাইয় বিবাহ করিয়াছিলে, তাঁহার পর 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়! আসিয়াছ; এখন 
তাহার ঘাড়ে দোষ চাঁপাইতেছ! ধিক নিলজ্জ মিথ্যাবাদী 1” 

কাউণ্ট ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিলেন,“মিথ্যাবাদী আমি, 
না ভুমি? তুমি ভিতরের খবর কিছুই জান না, অনর্থক 
ফোপরদালাণা' করিতেছ। সেই ইনদী-কন্া! সাপের মত 
থপ, কুহকিনীর মত মায়াবিনী; সেয়া করিয়া আমাকে 
ধ্বংসের পথে লইয়। গিয়ীছিল।” 

মোজে দারুণ উত্তেজনায় টেবলে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
বলিল, “এ সকল কথা তাহার সন্ুথে বলিতে ভোমার সাহস 
হইত ন1।” 

কাউণ্ট মাথা থুরাইয়া বপিলেন, “কেন সাহস হইবে 
না? এসকল কথ! আমি অসঙ্কোচে তাহার মুখের উপর 
বলিতে পারি; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমাকে এ জীৰনে 


৯৬৯. 


আর তাহার ছাঁয়। স্পর্শ করিতে হইবে না । তুমি কি মত- 
লবধে তাহার পঙ্গে ওকালতী করিতেছ, বল ত! তাহাকে 
মুরুববী খাড়া করিষ়া! যদি তাহার পক্ষ হইতে আমাকে ভয় 
দেখাইতে আসিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি ভূল করি- 
য়াছ__ও পথে চলিয়া তোমার কোন লাভ নাই। তুমি 
আমাকে পুন: পুনঃ বিরক্ত করিলে তোমার মুখ বন্ধ করি- 
বার জন্ শক্ত মুষ্টিযোগের বাবস্থা করিতে হইবে।” 

মোজে বসিয়া! ছিল; কাউণ্টের কথা শুনিয়া তীরবেগে 
ঘারপ্রশস্তে সরিয়] গিয়া বলিল, “এই ত তোমার কথা ? তুমি 
ঘেরূপে পার, আমার শাস্তির বাবস্থা! করিও; কিন্ত শোন 
কাউণ্ট ভন্‌ আরেশবর্গ ! আজ সন্ধ্যার পূর্বেই আমি তোমার 
কি ছৃদ্দশ! করি, তাহা দেখিতে পাইবে । খন আমার প1 
ধরিয়া দয়! ভিশ্গা করিবে, কিন্ত তোমার প্রার্থনা বিফল 
হইবে। তোমার চোখের জলে পথের ধুল1 কাঁদ। হইবে ।* 

মোঁজে কাঁউণ্টের গৃহ হইতে সবেগে প্রস্থান করিল। 
কাউণ্ট বিমর্ষভাঁবে বসিয়া রহিলেন; আতঙ্কে তাহার বুক 
দুরু ছুরু করিতে লাগিল। 

প্রায় দুই ঘণ্ট| পরে কাউণ্ট মন স্থির করিয়!, যে কাধের 
জন্ঠ তিনি জুরিচে আসিয়াছিলেন, সেই কাঁধ শেষ করিবার 
উদ্দেশ্টে তাহাদের পারিবারিক এটণাঁর আফিসে চলিলেন। 
তাহার শ্রালকঘয় ফ্রিজ ও পিটার পূর্বেই সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল। কা1উণ্টের ইচ্ছ! ছিল, কাঁধ শেষ হইলেও তিনি 
৫।৭ দিন ভূরিচে কাটাঁইয়া যাইবেন; কিন্তু মোজের কথা 
গুমিয়] সে সঙ্গ তাাগ করিলেন এবং সেই দিনই রাত্রির 
ট্রেণে জুরিচ হইতে পলায়নের মনশ্ত করিলেন। তাহার 
ধারণ। হইল--তিনি তাড়াতাড়ি জুরিচ হইতে প্রস্থান 
করিলে মৌজে তাহার অনিষ্ট-সাঁধনের সুযোগ পাইবে না। 

কাউণ্ট এটার আফিসে প্রস্থান করিলে মোৌজে রেবে- 
কাকে সঙ্গে লইয়া তাহার গৃহতারে উপস্থিত হইল। সে 
কাউণ্টের ঘ্বারবানের নিকট সংবাদ পাইল-_কাউণ্ট 
এটপাঁর আফিসে গিয়াছেন। 

রেবেক। গাড়ীতেই বসিয়া ছিল। মোজে গাড়ীতে 
উঠিয়া রেবেকাকে বলিল, “চমৎকাঁর হ্যোগ উপস্থিত 
রেবেকা! চল, আমরাও সেই এটণীর আফিসে যাই। সয়- 
তানটার ভগ্ডামীর মুখোঁস সকলের স্পুথেই খুলিয়া বলি।” 

রেবেকা এই প্রস্তাবে আপত্তি করিল না। প্রায় আধ 


সামল্লিন্ক সস্দমভ্ভী 


[ ১ম থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ঘণ্টা পরে এটার আফিসের সন্মুখে তাহারা; গাড়ী হইতে 
নামিয়া আঁফিসে প্রবেশ করিল! এক জনমুহরী তখন 
'আফিস-ঘরে একাঁকী বসিয়া কায করিতেছিল। মোজে 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল,“এটপাঁ' সাহেব কোথায় 1 

মুভরী রেবেকাঁর মুখের; দিকে বক্ররৃ্টিতে চাহিয়! 
মোজেকে বলিল, “তিনি পাশের ঘরে কয়েক জন মক্কেলের 
সঙ্গে পরামর্শ করিতেছেন, আপনাদের প্রয়োজন ?” 

মোজে বলিল, “আমরাও মক্কেল, একটা! মামল। সম্বন্ধে 
তাঁহার সঙ্গে যুক্তি-পরামর্শ করিতে আসিয়াছি।” 

মুভরী দেখিল নৃতন মক্ষেল; সে আগ্রহতরে বলিল, 
“আপনার দয়। করিয়া এখানে একটু অপেক্ষ। করুন, আমি 
এটরণঁ মহাশয়কে সংবাদ দিয়া আসি। তিমি শীঘ্রই এখানে 
আসিয়া আপনাদের সকল কথা শুনিবেন |” 

মুহুরী পদ ঠেলিয়। পার্খবন্তী কঙ্গে প্রবেশ করিল । মৌজে 

ও রেবেক! মুহুরীর অনুরোধে কর্ণপাত না করিয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহার অনুসরণ করিল, এবং কেহ গাহাদিগকে বাধা দান 
করিবার পূর্বেই এটণাঁর খাস-কামরায় উপস্থিত হইল। সেই 
সময় সেই কক্ষে কাঁউণ্টের ঠ্যালকছয় ফিজ ও পিটার এবং 
কাঁউণ্ট তাহাদের এটপাঁ ও উকীলের সহিত বৈষয়িক পরা- 
মর্শ করিতেছিলেন। তাহাদের সেই গুপ্ত পরামর্শ-সভায় 
ভিন্নদেশীপ় ছুই জন নরনারীকে বিনা “এত্ডেণায়” প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া! সকলেই গভীর বিস্মগ্নভরে তাহাদের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

মোজে সংঘতচিত্তে সম্মভরে তাহ।দিগকে অভিবাদন 
করিল; কিন্তু কুসিয়াবাসিনা পরিত্াক্তা পত্বী রেবেকাকে 
চির-শক্র মোজের সহিত সেই কক্ষে উপস্থিত হইতে দেখিয়] 
কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের মন্তকে যেন বজাধাত হুইল। 
তাহার শ্বাসরোধের উপক্রম হইল। ও 

মোঁজে কাউণ্টের ভাবানস্তর লক্ষা না করিয়। গভীর স্বরে 
বলিল, “মহা শয়গণ, কর্তব্যান্বরোধেই আমি অশিষ্টের মত 
আপনাদের এই কক্ষে অনধিকাঁরপ্রবেশ করিয়াছি, আপ- 
নার আমার বেয়াদবি মাফ করুন। আমার নাম রডল্ফ 
মোজে, আমি ফ্রাঙ্চফোট হইতে আসিতেছি; আর এই 
মহিলাটি এ মহাঁয্মা কাউণ্ট ভন আরেনবর্গের বিবাহিত। 

৮ 1 ক্রমশঃ । 

শ্ীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 





রা্রীয় পরাধীনত ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
পরিপম্থী কতটা ? 


স্বধানতা। বলিতে মোটামুটি দেহ ও মন শ্ষেচ্ছাধীন থাঁক। এই 
অবগ্াটা বুঝায় ॥ সঈতরাং দেহ ও মন ইহার মধো কোনটি বা উভয়ই 
দি পর ক্ষমতায় বা পর ইচ্ছায় চালিত করিতে বাধা হই, তাহাকেই 
আমর। পরাধানতা। বলি। রাজ! বা শাপকের দ্বারা শাসিত জাতির 
স্বাধীনতা বা পরাধানতা, র।জ1 বা শাসকের জাতি হিসাব করিরা ধা 
ইয়। ভিন্নদেণীয় বা বিজাতীয় রাজা বা শাসকের শাসনাধীন যে 
সব জাতির বাস, ভাহাদিগকেই পরাধীন জ।তি বলা হয়। আর যে 
ম[নুয ব্যক্তিগতভাবে পরেচ্ছাধীন াকিতে বাধ্য হুয়। তাহাকেই পর|- 
দীন মানুষ বল] হইয়! থাকে । 

দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অভাবে অর্থাৎ দেশে বিজাতীর শ।সন 
'পতিষ্টত থাকায় আমর! আমাদের, অর্থাৎ পুব্র হিন্দুদের যে ভারতবর্ষ 
ছিলঃ তাহাকে এখন পরাধীন দেশ বলিতেছি এবং সেই হিসাবে 
আমরা নিজেদের পরাধীন জাতি বালয়! জানি। স্ঈদীর্ঘ কালের এই 
জাতীয় পরাধীনতা হইতে, কি দী্থ দিন ধরিয়! পরাধীনতার মঙ্বে 
দীক্ষিত বলিয় বলিতে পারি না। এখন্‌ বাক্তিগতভাবেও 'যে আমর! 
একবারে পরাধীন, অধীনতার শঙ্খল আমাদের “অে পিষ্টে বাধা, 
সাধারণভাবে ইভাই আমাদের আজন সংগ্গার। সতাই কি আমর! 
মম্পূর্ণ বা সকল দিকেই পরাধীন? ইচ্ছামত কাধ করিতে ন! পারি- 


লে যে সব সময় পরাধীন, ত।হ1 নহে, ইচ্ছ। বিবেকেরও অধীন । হুতরাং 


মন ও দেহের অধিকার যাহ। আছে, বিবেক যাহ করিতে বলে, তাহ। 
করিতে যদি না পারি ব|রাষ্তরীর় বাবগ্থ।য় তাহ। করায় যদি বাধ! প্রাপ্ত 
&য়, তবেই পরাধীনত। পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। আমাদের রাষ্থ্রীয় পরা- 
ধানতায় আমাদের বিবেকের বিরুদ্ধে ঘাইতে কতট। বাধা করিতেছে 
বা সেরূপ কিছু করিতেছে কি না, তাহাই আমদের আলোচ্য 
[বিষয় 

আমর। কথ।য় কথায় পরাধীনত।র দোহাই দিয়া কত কাষেই না 
নিরত হই। দাসমনোবৃত্তি আমাদের মনের উপর পূর্ণপ্রভাব বিস্তার 
কর! যেন স্বাভাবিক, এমনই মন লইয়া আমর ঘর করিয়া থাকি। আর 
সেই মনোভাব ভিন্ন আমাদের আর কিছু রকম হওয়া যেন সম্ভব 
নয় এবং উহাই স্বাভাবিক, ইহাই আমাঙ্গের সাধারণ বিহাস। 
বদি ইহ! একটি সত্য হয় যে,উহা হওয়] হ্ব(ভাটিক; তাহ! হইলে ত কথাই 
নাই, নচেৎ এরূপ মনে বদ্ধমূল হওয়ার জন্য দায়ী কে? আনাদের দাস- 
ভাবে, দাসের মত মন লইয়! চলিবার জন্য রাজ। এ পর্যাস্ত একট। প্রকান্ঠ 
উদ্দেন্ঠ লইয়া শিক্ষাকেন্ত্র খুলিয়াছেন, তাহ! শুন। নাই, বরং শুনা 
আছে, ইংরাজের প্রথম আমলে কোন এক জন খুব বড় ইংরাজ নাকি 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে। তিনি তখনই আমাদের যে মুগ 


দেখিয়া(ছলপেন, সেট। দাসেরই মৃষ্ি । এ কথা হয় ত মিখা। নাও হইতে 
পারে, কারণ, এখন আমর! যে দ্াসসনোরৃত্তি লইয়। আছি, কে জানে, 
মুসলমান রাজাদের শাসনসময় হইতে তাহার অঙ্কুরোদগম না হইয়াছিল। 
তবে এ কথা! ঠিক যে, বৈদেশিকর! এ দেশে আপিয়! অনতিঙগীর্ঘকাল 
মধ্যেই আমাদের এখনকারই মত একট] ধাত ধরিয়। লইতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ফলে আমাদের সেই মতই দেখিতেন। অনেক বৎসর 
হইতে আমাদের দশ! যে এই প্রকারই দাড়াইয়াছে, তাহা নিমের এই 
ছুই ছত্র কবিতা হইতেই বুঝিতে পার! বায় :-- 
“০৬ 0711)00 71200112170 100 50011710765, 
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ইহা সে কালের একটা মদের বিজ্ঞাপনমাত্র হইলেও, প্রকা্ঠে 
এই ভাবে বিজ্ঞাপনপ্রচার হইতে তখনকার অবগাও যে আমাদের 
এই প্রকার বা ইহাপেক্ষাও হীন না ছিল, তাহা বল ধায় ন1। 
অধিকারমত কাধা করিতে বাধ। প্রাপ্ত হওয়! পরাধীনতার লক্ষষণ। 
কিন্ত এই অধিকারও দ্বিবিধ ;--কনক থাকে জন্মগত, আর কতক 
অর্জনলন্ধ। কোন কিঠু অর্জন করিতে হইলে বিনা আয়াসে যাহা 
পাওয়া যায়, তাহা খুবই কম? বল, বুদ্ধি, (কৌশল গ্রাতি প্রয়োগেই 
সাধ।রণতঃ পাওয়। যায়। জগ্মগত অধিকারও যে সবই ন্বশাবজ, তাহ! 
নহে। অধিকারও কতক ক্ষেত্রে সমাজের, রাজার বা কোন ব্যক্তি 
বা সপ্প্রদায়বিশেষের ছার! নিদ্ধীরিত হইয়। থাকে, যেমন রথুনন্দনকৃত 
ব্যবস্থায় বঙ্গদেশে বভ অধিকার-অনধিকারের শি হইয়াছে । অধি- 
। কারের মধ্যে আবার ম্যাষা অন্ঠাযা আছে। সকলে যাহ। মা।নয়। 
লয়, তাহার মধো আর অন্তাযোর কথা থাকে না। রাষ্থীর 
;স্বাধীনত! অথবা স্বরাজ লাভ করা আম।দের জগ্মগত অধিকার-যদি 
ইহা সত্য হয়, ভবে যে অধিকারের বলে যাহার আজ আমাদিগকে এই 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহ শ্াধা হউক অগ্ঠাষা 
হউক, গাহাদের অর্জিত অধিকার এবং ইহার কাছে আমাদের 
অধিকার জন্মগত হইলেও পরাস্ত হইয়াছে । আমাদের এই অধিকার 
ভোগ করিতে হইলে বাধা সরা ইবার জন্ উপযুক্ত বল, বুদ্ধি, কেশল বা 
আরও কিছু চাই, যেহেতু, দেখা যাইতেছে, ম্বাধীনতাল।ভের জন্মগত 
অধিকার থাকিলেও আপরের অধীনত।পাশ আমাদের উহা! ভোগের 
পক্ষে বধাম্বরপ হইতে পারে । অতএব অপরের বল যখন আমাদের 
অধিকারের উপর, তখন আমাদের জন্সগত অধিকার কিছুই নয় বা 
তাহার মূলা কিছুই নাই, যদি তাহা রক্ষার বল আমাদের না থাকে। 
অথচ সাহস ও বল থাকিলে নিজের রক্গ। করিয়া পরের স্বাধীনতা 
অধিকার করাও সম্ভব। সুতরাং জন্মগত অধিকার যে কোন্ট!, তাহাই 
বিচারসাপেক্ষ,। যেছেতু, জগতের যে কিছু অধিকার অনধিকার, 
সবই সাহস ও বিক্রমের উপর নিভর করিভেছে। ইংরাজী প্রবচন 
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ইহা হঈতে দেখা যাইতেছে) রাষ্ট্রীয় ম্বাধীনতার অভাবে জাতীয় 
ক্বাণীনতা! সম্ভবপর নহে । কিন্ত যদি জাতির কথ। ছাঁড়িয়। দেওয়া যায়ঃ 
পরাদীন জাতির মাধা বাষ্টি বা বাক্তিগত শাবীনতার পথে বাধা কতট। 
দেখা যাউক | বাক্তিমাজরেরই পথ ও কায এক হওয়া উচিত বা 
অন্থচিত ঘাহাই হউক) বগল এক নহে, গুতরাং পররাষ্ঠবাস হেতু 
অধীনতা রার্দের মকনের এক হইলো), সকলের বাক্তিগতভাবে 
স্বাধীনতা রক্ষ! করিয়। শব স্ব কাধ পরার পখের বাধা সমান নহে। 
উপস্থিত কালে শানক মন্পদায়কে আমরা যে অসাধু বিশেষণেই 
মিহি কর, ডাঠাদ্দের কোন কা বা শাসন প্রণালী!:ক আমাদের 
প্রতি অভাচারের হেত 'বলিয়। যেমন কংরয়াই বর্ণনা! কি অপবা 
বর্ধমান শামকগণের চরিত্র যেগপ মসীলিপ্ত করিয়াই চিত্রিত করি, 
াহারা আমাদের সংসারধর্শমী প্রতি যাবতীয় বিষয়েউ খাধানত। 
কাড়িয়া পইয়াছেন) এ কথা কেহই বলিতে পাতরন ন!। আমাদের 
সামাজিক, সাংসারিক অগৰা দর্শগীবনে আমাদের গবীনতা সেইখানে, 
যেখানে আমরা কোন আনায় অথবা রীতি ও আইন লঙ্ঘন কগিয়। 
থাঁকি। এই আইউনমাওই যে আমাদের ণর্ধ-বর্শ সমাজবিরোধী। 
তাহ। নছে, বরং রাঁজশত্তি এ দিকে আসাদের দিকে চাহিয়াই শেচ্ছায় 
উদাসীন । এই সব নিয়ম বা শাউনের কতকগুলি হি মুসলমান 
প্রঠঠির জন্ঠ পুথক্‌ পুথকু হইলেও এবং তাহার কোন কো” বিষয় 
সেই সেই জাতির পুরাতন শাইন লইয়। গঠিত হইলেও উগার মখ।দা- 
রক্ষার ভার শবন্য রাজার ভাতে | ইহাকেও অধীনতা। বলা যাইতে 
পারে, বিগত আজ যদি আমাদের জাতির, এসন কিঃ ামাদেও বাড়ার 
পাশের লোক এক জন রাজা হন, তাহ! হইনেও অধীনতাপাশ হইতে 
মুক্ত হওঘা সাংসারিক লোকের পক্ষে বিরূপে সবে, তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। এ কথ অনশ্ঠই সহববার ন্বীকাযা যে, সমাজ খাসা 
ধর্মকর্সে হ্বাধীনতা থাকাই যে যে, ই্গা ভিপ্ন বে অন্ঠ |কছু শ্বাধানতা 
মানুষের কামা ণাকিতে পারে না, তাহ নহে । এমন লোক আছেনঃ 
ধাহার কাছে মাত্র এই প্বাধীনত। নিতাণ্তই অকিধিৎকর । দেশমতৃকার 
পরাধীনত| সন্ধে তাহাদের কিছুতেই তৃপ্ত নাই। অধশ্য এ লোক 
আমাদের মধ্যে এখনও কম । এই শ্রেণীর পোকের কথ! ছাড়িয়া 
দিলে সাধারণের পক্ষে পররাঞ্থে বাস সঙ্থেও নিজেকে ম্বাধীন বলিয়। 
মনে করিতে পার! যায় বলিয়। বিশ্ব।স করি। 

দেশের স্বাধীনতা অঙ্গ ঘাফিলে রাজাপরিচালনক্ষমতাশীল জ।তির 
পক্ষে জাতীয় উন্মতিসাধনপত্তীবন| ষে অধিক, সে বিধয়েও কোন ভিন্নমত 
থাকিতে পারে না এবং বাষ্টির উগ্নতি সনষ্টিকে উন্নত করিবার পক্ষে 
যতটা সহজ, এত আর কিছুতে নহে, ইহাও সত্য। জাতিগত 
ক্বাধীনতা। নাহ, ঈতরাং ব্যক্তিগত সামর্থ ও স্বাধীনতার প্রতি লক্ষ 
করিয়া যাহা করিতে পারা যায়, তাহাতে উদাদীন থাকিলে 
নিজেদেরই ক্ষতি । 

ষে উন্নতির জন্য যে সুগ সুবিধার জন্য স্বরাজ বা স্বীধীনত। পাইবার 
আমরা অভিলাধী, সেই শ্বরাজ বা ম্বাধীনত। আমাদের জন্মগত 
অধিকার, ইহা জানিয় রাখিয়া শুধু বন্ত তার দ্বারা যখন উহা! পাওয়া 
যাইতে পারে না, তখন পাতে হইলে যাহা চাই, তাহা 
গ্রহ করা প্রয়োজন। আর যদি তাহা সংগ্রহ করা সাধা।তীত হয়, 
তবে সে দিক্‌ ছাড়া কি করিয়া নিজেদের উন্নাতি ও স্ুগ-স্থবিধাবিধান 
কর। যাইতে পারে, তাহার উপায় করিতে হইবে। ক্রমবিকাশ বা 
ক্রমোৎকষদাধন ইহাই জগতের নিয়ম । এ জদ্ঠ কাহাকেও ক্ষিছু বলি- 
বার ব| বুঝাউবার প্রয়োজন হয় না। কোন কোন স্থানে জাতীয় পরা- 
বীনত। সেই উৎক্কধসাধনের পথের অর্গল হইপ্সেও কেবল বাক্িগত চেষ্টায় 
আমর অন্গেক অভাব দুর করিয়া! আমাদের অবস্থা উন্নত করিতে পারি। 


সি 


রাজা বৈদেশিক, সুতরাং আমর! সর্বাংশে পরাধীন, এটা আমাদের 
একটা সংস্কার মধো ঈডাইয়াছে, কিত্ত প্রকৃতপ্রন্তাবে তাহ। নহে। 
পাহার। জন্মভূমি বা] দেশকে মাতৃজ্ঞানে তাহার শুঙ্খলিতা মুস্তিকষ্পন।য 
কাতর হইয়া উন্মুক্তির জগ্ত আগ্রহাশ্বিত, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র । তাহাকে 
যতক্ষণ না তাহারা বন্ধনমুক্ত হখস্থায় দেগিতে পাইবেন, ততক্ষণ তাহা, 
দের কোন শান্তি থাকিতে পারে .না। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা তাহার 
সম্মগে যে মুন্তিতে প্রকট ,এমন আর কাহারও কাছে নছে। দেশে শনৈ: 
এনৈ: এই শ্রেণীর লোক বুদ্ধি পাইলে? এখনও তাহা নগণা। হতরাং 
তাহ।দের কথা ছাড়িয়া দি। 

আমরা আধুনা দাসমনোবৃত্তি বলিয়া একটা কথ: সর্ব্দ। বলিয়] 
থাকি । এই মনোনুত্তিবিশি্গ লোক সতাউ অনেক দেখ! য।য়। কিস্ত 
ভদ্রলোকদের মধো যাভাদের পেশ] চাকুরী, তাহাদের প্রতিই এই 
বিশেনণ বিশেষভাবে প্রযুক্ত ভইয়া থাকে । কিন্ত আশ্ধোর কথা, 
চাকুরীজীবা হইলেই তাহার মনোবৃত্তি দাসজনন্নলত হীন হইতে হইবে, 
এমন কণা আমাদের মনে হয় কেন? কোন এক ব।কতিপয় কাদের 
বিনিময়ে বেতন গ্রহণ করা, ইহাই ত চাকুরী । কোন সামগ্রীর বিনিময়ে 
অর্থ গণ করা, উহা বাধনা। যখন বাবসার হীনত। নাই বা নিন্। 
নাউ) অথবা তাহাতে যদি মনোমধো দাসঈলভবৃত্তি না আসিতে পারে, 
তখন নি:দি* কাশের বিনিময়ে অর্থ গ্রহণ করিলেই কি তাহ! আসিতে 
তইবে 1 কাধের সহিতখাহার সম্পণ, তাহা করিতে বাধ্য । এ কত্তবা- 
পাপনে হীনশার কোন কণা নাই এবং সংসারে পাকিয়। অপরের কাছে 
অর্থ বা শল্য কিড় গ্রহণ করিতে ঠইউংল পরিবন্ধে কিড় দিতেই হইবে, 
৩ কোন বরা আপবা শরীর-মন্থিপের পরিশ্রম মাহাই হউক । ব্রাঙ্গাণের 
সম্ভন শুতা ণ| চর্দিলর ব:বপায় করিতে অর্থবিনিময়ে জুতা বা চবিব দিতে 
কোন সঙ্কোচ, কোন শীনত! এনে করিবে না; আর নিজের দৈঠিক 
ব। মানসিক পরিশ্রম দ্বারা অপরের অর্থ বিনিময়ে সাহায্য করায় এত 
সঙ্কেষচ বা হীনত| কেন মনে হইবে? আমার মনে হয়, চাকুরী হইতে 
ইহ উঠত নহে। আমাদের জনের ম্বাধীন ভা-যে অগ্্র গহণ করার ফলেই 
ভউক শপ হইয়া থাকা প্রযুক্ত এ দশ। হহয়াছে। পরের আফিসে 
কেরানীগিপী করাই এ মনোভাবগঠনের কারণ নহে । মন পুর্ব হইতেই 
দ্াসভাবাপম হইয়া প্রযুক্ত হয় এবং সই জন্য তংপরে পরের চাকু” 
পীতে সেউ ভাববদ্ধির সহায়তা করে । আসাদের মাথায় থাকে কবি- 
বার্ণত -“গামরা গোন।মের জাতি শিখেচি গোলামি, ইহা যতই 
দিনের দিন আমাদের অস্থিষজ্জার সহিত মনে গ্রিত হয়া যাইতেছে, 
ততই আমর! অধিকতর দাসভাবাপন্ন হইয়া পড়িতেছি। ভুলিয়া 
যাতেছি ধা মনে আনিতে পারিতেছি না যে, কেরাণীগিরি বা 
জন্য চাকুরী করিয়াও আপনার মনে আপনি ম্বাধীান থাক] যায়। 
মানুষ যখন বিবেকের অধীন, তখন যে কাধের জন্য ভার লঃয়! পারি- 
শ্রমিক লওয়া হয়, দে কাধ পূর্ণ মাত্রায় সম্পাদন করিতে আমরা 
বাধা । অবশ্য 'ইহাকে অধীনত সংজ্ঞা দিলে এ বিধয়ে আমর। অধীন । 
যখন_-যে শ্বানে বেতনধাতা। উহার বর্ণস্থলে আসেন ন! বা তাহার 
কাঘোর কোন সংবাদ রাখেন না, কর্মচারী যথাকর্তব্য কায করেন, 
যেখানে মনিবের তিরস্কার শ্রবণের সম্ভাবনা নাই, সেখানেও যখন 
কাধ্যে অবছেল1! করিতে বিবেকসম্পন্ন বাক্তির বাধিয়। থাকে, তখন এ 
অধীনত পুগ্জ হিলাব করিয়। দেখিলে বলিতে হয়, ইহ্াও সেই আত্ম- 
বিবেকের কাছে অধীনতা । 

আমর। যে কারণ হইতে নিজেকে বেদী করিয়। পরাধীন মনে 
ককিয়! থাকি, তন্মধো আমাদের আলস্ত ও বিলাসিতাই মূল কারণ। 
পরিশ্রমবিমুখত! হেতু অর্থোপার্জনের জন্ত অন্য পণ গ্রহণ অপেক্ষা 
আমর! সাধারণতঃ চাকুরীটাই বেশী পছন্দ করি। এই কারণ আবহাক 
অপেক্ষা চাকুরীপ্রর্থীর সংখ্যাধিকা বশত: বেতনদাতা এই অবস্থার 
সধোগ লইয়। নিজ সুবিধার জঙ্জ তাহার কর্মচারীদের সহিত এক্প 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 


ষ্ঠ বর্ষ _ জো, ১৩৩৪ ] 


'সযথা ব্যবহার করিয়। ধাফেন। য।ছাতে কর্মচারীর সর্যা।দাহানি হয়। 
এই আল্মসন্মানে জগ্লাঞ্জলি দিয়া প্রভূর মন যোগানর জঙ্য নিজ বিষেক 
বিসর্জন দিতে হয় বলিয়াই ইহা! দাসত্ব, নচেৎ ইহাতে দাসত্ব কিছুই 
নাই ব। মনোবৃত্তিহীন হইয়া মহুষাত্র যাইবারও কিছু নাই। 

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বেশ বুঝিতে পার| যাইবে, যাহা- 
পগনকে আমর! প্রকৃত দাস বলিয়া থাকি, অর্থাৎ যাহারা আমাদের 
গহগ্কা ভূতোর কায করিয়া থাকে, অধুন। বছ ক্ষেত্রে সরাচর 
(করালী অপেক্ষা! তাহাদিগকে স্বাধীনভাবাপনন দেখা যাঁয়। দাপীরা 
এ বিষয়ে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছে । এক জন সাধারণ কেরাণী 
গভুর নিকট হইতে যথা অযথা যে গালি। যে অপমানহুচক বাঁকা 
শনিয়া ব|বাবহ্গার পাইয়। নিজকে পরদাস মনে করিয়! নীরবে সহঃ 
করিতে প্রস্তত, যাহা(দিগকে দাস-দ[সী বলিয়৷ ।কিঃ তাহার! তাহার 
মদ্ধেক কথ! শুনতেও এখন ভার প্রশস্ত নহে । তাহার! নিজ কর্তবো 
অবহেল] করিলে সে জন্য মনিবের কাছে অযথা! কথাও শুনিতে চায় না, 
তাহ। বলিলে 'অনেক সময় তাহার আর তাহার কাষের প্রতাখ। রাখে 
ন।। তাহার! অনেকে নিজেদের এমন কিছু পরা ধীনও ভাবে না। উহার 
সত্যতার যদি সন্দেহ না গাঞ্ে, তবে এ কথা ঠিক, পরের কাছে চাকুরী 
শইতেই যে আমাদের মনোবৃত্তি ক্রমে এতটা হীন হইতেছে, তাহ। 
নহে, কারণ অগরূপ এবং তাহার নিৃন্তি কর! আমাদেরই হাত। অ।রও 
ননে হয়, কেরাণী বা বাবু চাক্‌রে অতান্ত সলভ বলিয়া, অতিরিক্ত হুলভ 
জিনিষের যাহা দশা) ইহাদের দশাও তাহাই। 

আমর! পরাধীন জাতি, এ কগ। ঠিক, কিন্তু তাই বলিয়াই আমাদের 
সর্ধন্থাধীনতা গিয়াছে, আমরা লামর্থাশূন্ত দুর্বল, এ কথা ঠিক নহে। 
আমাদের মন হুবুল, কোন যাছুকরের অলীক মন্থে আমর। ইষ্ট মন্ত্রের 
বিখাসকে পরোক্ষে স্থান দিয়াি,আজ তাই আমাদের এ দশ। ঘটিয়াছে। 
এই ভ্রান্ত বিশ্বামেই আমাদের মধো, আমাদের এই বিরাট জাতির মধ্যে 
মানবোচিত সত্যকার যে অমিত বল লুকায়িত আছে, ভাহাতে অ।জ 
"ক্ষাহীন । আমাদের র।জ| বিদেশীয়, এই জন্যই কি আমর। পরাধীন ? 
খামাদের মনকে ভুলের পথ হইতে যদ্দি'ফিরাইতে না পার! যায়, তাহা 
হইলে আজ এক জন আমাদের মধ্য 'হইতে যদি রাজ! হন, তাহ! 
হইলেও আমরা এমনই পরাধীন থাকিব না| কি? বাক্িগতভাবে 
আমাদের নিজেদের মধেো যে স্বাধীনতা আছে, মনের বল থাকিলে 
রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা৷ হেতু পররাষ্ট্ীয় শক্তির কাছে দেহের বল পরাস্ত 
ইলেও তাহ।র প্রভ।ব কম নহে। তাহার পক্ষে বিবেক রক্ষা করিয়। 
চলো অসম্ভব নহে এবং যে বিবেকের মযা1দ। রাখিয়। চলিতে পারে, সে 
পরের চাকর নহে। 

পরাধীনতার হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইতে হইলে, বৈদেশিক রাজ! 
বা রাজশক্তির সহিত সন্বদ্ধচাত হুইলেই তহইল না। ফ্রান্স, হলগু, 
পোটুগাল, অষ্রীয়। প্রভৃতি তাহাদের রাজার অধীনত। সহা করতে 
না পারিয়াই রাজশক্তিকে নির্ধাদিত করিয়। প্রজাতন্বের প্রতিষ্ঠ| 
করে। রুনির তাহার রাজা ও রাজবংশ ধ্বংস করিয়াও এখন শান্ত 
হইতে পারিতেছে না। প্রঞ্জাতগ্শাসনও এক শ্রেদীর লোক চাহে না। 
তাহাদের কাছে কোন প্রজা বিশেষের প্রাধান্তও অসহনীয়। মূল কথা, 
আমরা আমাদের নিজের মধো স্বাধীন মনে করিতে শিখি নাই বলি- 
ফ্লাই আমাদের এতার্দশ অধঃপতন । আমাদের সাধন1 যেরূপ, সিদ্ধি 
তদ্বিপরীত হইতে পারে না । আমর বাক্িগতভাবে আপন আপন 
গশ্ভীতে শ্বাধীন নয় কিসে? রাজা ঠাহার রাজ্য শাসন করিবেন, 
তাহার ক্রটা গাহার নিজ স্থার্থ রক্ষা করিতে যেখানে আমাদের গায়ে 
লাগে, সেখানে, আমাদের ভোগাঙোগ আছে সত্য । সেখানে পরা- 

| অনুভূত হইলেও আমরা আমাদের অন্তরষ[ 7, 

আমাদের মমোরাজো উস স্বাধীন। এই হ্বাধীনত! এক জন 
ধম জি. গোবর আমাদেরও জা. 





৫ 584 +00841510. ১87 


১. সি তি. ও ৮১৫ 
তি হি টু 2277578৮ হন 
বিহু আদ প্ল্পা চু ৩ 58১7 
যা শা এ 10১৩ ১9৮৮০ নে ০ থিদ । বত, পা 
89658. এন আপি১ টা ০151 সিলিরনি না নিম ২৮ 


২২৬৩৫ 


যেখানে রাষ্ত্ীক্স শক্তির সঙ্গে আমাদের লংঘর্ধ নাই, লেখানে ত আঘর। 
পূর্ণমাত্রায় গ্বাধীন। এই স্বাধীনতাই আমাদের জগ্মগ ত অধিকার। 
বোধ হয়, পৃথিবীর অধিক।ংশ মামুষেরও ভাহাই। আর এই 
স্বাধীনতা ক।ড়িয়। লইতে পারে, এমন শক্তিমান রাজা কেহ নাই। 


ঞীহরিহর শেঠ। 


শ্ীচৈতন্যচরিতাম্ৃতের রচনাকাল 


শ্রীচৈতম্থচরিভাষৃত গ্রস্থখানি বাঙ্গাল। দেশের বাঙ্গালী কবি কর্তৃক 
বাঙ্গাল। ভাষায় রচিত, সতরাং “পাঠন যুগ" ব1। “মোগল যুগ” বলিতে 
“যুগ” শব্দের বাপ্তি সমগ্র ভারতবনে ন। বুঝিয়। কেবল বাঙ্গাল। দেশেই 
ধরিয়৷ লইতে হইবে | বাঙ্গালা দেশে পাঠান যুগের অবসান ও মোঁগল 
যুগের নুচনা কখন্‌ হয়, সে বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচন। নিশ্রয়োজন ন! 
হইতে পারে। 

মুদলমান-বিজয়ের পর হইতে ১৪৮৯ খ্টাব্দ পথাত্ত বাঙ্গালাদেশ 
হাব সীগণের ছারা শাসিত হয় । শেষ হাবসী স্থলতান নিহত হুইলে 
তাহার অগ্তম সেনাপতি হুসেন সৈয়দ আলাউদ্দীন হনেন শাহ নাম 
গ্রহণে বাঙ্গালার স্থবেদারী করেন। ইহার পুজ মহম্মদ শাহ ১৫৩৮ 
থষ্টাবে সের শাহ কতৃক বিতাড়িত হন। এই মহম্মদ যথন বাঙ্গালায় 
রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সময় বাবর দিলী অধিকার করেন। ইহাই 
হইল ভারতে মোগল যুগের শুচনা । "মুরবংশের অধঃপতনের পর 
আফগান হুঙেমান কররাণী ১৫৬৪ খাবে বাঙ্গালার সিংহাপন অধি- 
কার করেন। উহার পুক্প দাযুদই বাঙ্গ।লার শেষ পাঠান সুবেদার । 
ইন প্রথমে মোগলবধ্ঠতা স্বীকার করিয়া পরে বিজ্রোহাচরণ করিলে 
মোগল সম্রাট আকবরের সহিত হঁহার একটি যু হয় (১৫৭৫ খ্‌ ষ্াবে) 
দায়ুদ এ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সন্ধি করেন)-- 1172 (677015 %/616 
11020 170 (1200) 51)0010 711170015]) 51] [07 6657)510103 00 
13017171081 51)9910 £665108 0011555 &15৫ 041020]. 1/109012. 
]10) 11017 525 21000177064 8056770079£ 3617851 ৪0. 
191096001১8 582১0 01 8০৬০11)10)6120 007) 161500%/83]301 
[21702 0০ (5007, ঠ, 0017019861)6751/6 
[11560917901 11)01%, 1১. 135) 

কতকগুলি আফগান সদ্দাগ্ের সহিত মিলিত হইয়া দায়ুদ আবার 
বিদ্রোহী হইলে পুনরায় পরাজিত এবং নিহত হন ও এইবার “198৭1 
20101360517 ৮616 00100020115 100910097510690 %101010 006 
12001918001 000 65656 110891-5 (13655710865 ৮,234) 
সতরাং প্রকৃতপক্ষে ধরিতে গেলে ১৫৭৫ খষ্ট(ব্দ হইতেই বাঙ্গালায় 
মোগল যুগের আয় । কারণ, এ সময় হইতেই মোগলের নিয়োজিত 
হুবেদ।র বাঙ্গালার মসনদে উপবিষ্ট হন। অব্য মোগল সাম্রাজ্য 
হইলেও ১৫৯২ ৭.ষ্টাব্খের পৃবেধ বাঙ্গালা সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব হয় নাই। 

শ্ীচৈতন্তচরিতামূত কেবলই যোল আনা রকমের জীবনচিত ন! 

হইলেও গ্রস্থকর প্রাল কৃষ্দাস কবিরাজ গোন্বামী উহাতে যে সকল 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, সে সবই ঘটিয়াছিল বাঙ্গালার পাঠান বুগে। 
কারণ টৈতন্তদেব প্রকট ছিলেন ১৪৮৫ হইতে ১৫৩৩ থ্্টাব গর্যাজ্। 
তখন হোসেন শ1 ও তাহার পু মহম্মদ শ! বাঙ্গালার সুবেদার ছিলেন. 
তাহার সহিত উড়ধ্যার ন্বাধীন নরপতি প্রতাপরুদ্রের সীমান্তপ্রদেক্স 
লইয়া ভুমুল বিবাদ চলিতেছিল, শ্রীচৈতম্থভাগবত ও জীচৈতন্তচারভা” : 
মৃতে ইহার উল্লেখ আছে। এ্র়পসনাতন ও বযদধিয়ারের গাছ ] 
কার সহিতও হদেন পাহ সংক্ষিষ্ই | . . | 

এখন ৈতত্তদেবের অপ্রকটের কত কাল পরে ূ 


€135৮671016, 





॥ “সি হয়, তাহা নির্ঘয়ে প্রানী হওরা। হাষতে পানে 1. | হা 


৯৬৬ 


বাহ প্রমাণগুলি আলে।চনা কর! যাউক। ইহারা গ্ির সত্যে 
উপস্থিঙ করিয়। না! দিলেও ইহাদের সাহাযো মোটামুটি সতোর পথ 
নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং জনৈক ইংরাজজ সমালোচক (5170 ) 
এক্স কথায় “৮৮/1১616 21] 076 17500£01550 16505 001)047 
দাত 009 9100 0010211/69,) 

(১) শ্রীঠৈতন্তচরিতারতে রীভক্তিরদামৃতপিন্ধুর অনেক শ্লোক 
প্রনাণন্বরূপ উদ্ধত হইয়াছে। এই শেধোক্ত গ্রন্থের উত্তর যিভাগের 
নবম লঙ্রীতে “রাসাঙ্গশত্রগপিতে শকে” এই উক্তি ঘারা রচনার সময় 
১৪৬৩ শকাবা নিণী্ত হইয়াছে, সথতরাং চরিতামৃত উহার পরের 
সময়ের রচন।। 

€২) কবি কর্ণপূ:রের শ্রীচৈতগ্যচল্োদয় নাটক ১৪৯৪ একে রচিত 
হয়। চরিতানূতে উক্ত নাটকের অনেক প্লোক উদ্ধত হইয়াছে, জুতরাং 
শেষোক্ত গ্রন্থের রচনাকাল ১৪৯৪ কের পর। 

(৩) যছুনম্গন দাদ বিরচিত কর্ণানন্গের বত স্থানে চরিতামূতের 
উল্লেখ আছে। উদাহরণন্বক্পপ চতুর্থ নির্ধযাসের নাম করা 'যাইতে 
পারে। ১৫২৯ শকে কর্ণানদা সমাপ্ত হয়, যথা-_ 


“পঞ্চদশ শত আর বৎসর উনত্রিশে । 

বৈশাখ মাসেতে আর পূর্ণিঘা দিবসে ॥ 

নিজপ্রভু-পাদ পদ্ম মন্তকে ধরিয়া । 

সমাপ্ত করিল গ্রন্থ শুন মন দিয়।। 

জীকফচৈতন্কপ্রভুর দাসের অনুদাস। 

তার দাসের দাস এই যহুনজ্মন দাস।” 

ষ্ঠ নির্যাস । 

হতরাং ১৫২৯ শকের পৃবের্ব চৈতগ্যগরিতাস্বত নিশ্চরই 
হইয়াছিল । 

(৪) মোগল কর্তৃক বঙ্গ! জয়ের পর তোড়রমল্ল বাঙ্গালার 
রাজন বঙ্দোবস্ত করেন। বনবিধুপুরের রাজ! বীর হান্বির তখনও 
খ্বা্ধথীন থাকিয়া জঙ্গলে দহ্যদলপতিত্ব করিতেন। ১৫৩৬-১৬২১ খ্‌ঃ 
অন্ধ বীর হাঘিরের রাজত্বকাল। এতিহাসিকপ্রবর অধ্যাপক জীযু্ 
যন্থদাথ সরকার মহাশয় কর্তৃক প্যারিস হইতে সংগৃহীত “বহারিস্তান” 
নামক ফাসী” হস্তলিপ হইতে জান! যার, ১৬০৮ খ্ষ্টাবে (৮১৫: 
শকে ) বীর হাত্বির মোখপবগ্ততা শ্বীকার করেন । (ভারতবধ, 
জৈন ১৩৩১ )। সুতরাং খ্রস্থচুরি তাহার পুবে'ই হইয়াছিল। অপহৃত 
্রস্থরাজির মধ চরিতামূত ছিল, ইহা! ধরিয়। লইলে রচনাকাল ১৫৩, 
গকের পুবের হয়। 

(৫) ১৩২৮।২৯ সালের চৈত্র । বৈশাখ সংখ্যা গ্রগেরাঙ্গদেবকে 
দেখা বায়, প্রীনিব।স আচার্ধা ১৫*৪ শকে অগ্রহ্থায়ণের শুরু পক্ষের 
পঞ্চমী তিথিতে এস্থরাজি লইর। প্রীবৃন্জাবন হইতে গোৌড়ে বাত! করেন, 
সুতরাং চরিতাসৃত তাহার পৃব্ষ ই রচিত হইয়াছিল। ভক্তিরক্কাকর, 
হ্ঠ তরঙ্গ, ৪৬৮ পৃষ্ঠ দ্রবা। 

(৬) জাত ভদ্র মথাশয়ের মতে কবিরাজ গোম্বামী ১৪১৮ 
হইতে ১৫৪ শক পধাত্ত প্রকট ছিলেন। হৃতরাং গ্রস্থনমাপ্তি ১৫৪ 
শকের পৃব্বেই হইক্াছিল। অতি বৃদ্ধবয়সে প্রস্থসমূহের অপহরণ- 
সংবাদ পাইর। তাহার হাগয়ে যে গুরুতর আঘাত লাগে, অনেকে বলেন) 
তাছার অপ্রকটের ভাহাই গুড় কারখ। 
 পুর্বুধন্ত ছয়টি বিভিত্ধ সাক্ষর আলোচনা করিলে বুঝা যায়, 
 ই্ীটৈতন্ডটরিতামত ১৪৯৪ হইতে ১৬২৯ শকের মধো রচিত হইয়া, 
ছিল। বিশেষতঃ ৫ম ও ৬ প্রমাণ ছুইটি রচনার সময় আরও 
সুনির্দিউ করিয়া দেয় ॥ ১৫৪ খকে গ্রন্থসহ আচার্ধয প্রভুর বাজ! ও 
কবিরাজ গোখ্/মীর অন্র্ভা এই ছইটি ঘটনা ছায়া রচনাকাল ১৫০৪ 
শযের পরে পরমাপি্ হইকেছে। . 


রচিত 


শামি অনুমেত্তী 


(১ম খঙ, ২য় ল্য! 


(৭) এইবার একটি ভিতরের প্রমাণের উল্লেখ করিধ | ইহাতে 
একদেশদর্শিতা আমিভে পারে না এবং কজন। করিবায় ব| ধু 
ধরিবারও ফোন আবগ্ঠক নাই। কবিরাজ গ্রোস্বামী হক্সংই গ্রন্থশেণে 
একটি শ্লেরকে সমাপ্তির সময় উল্লেখ করিয়াছেন,__- 


“শাকেৎগ্রিবিন্দুবাণেন্গে। 
জোষ্টে বৃন্নীবনাত্য়ে | 
নুর্যোহাসিতপক্চম্যাং 
গ্রন্থে।খয়ং পূর্নতাং গতঃ॥” 
অগ্নি বিন্দু *১ বাণ" ৫) ইন্দু-্১) অঙ্কের বাম! গতি, 


স্বতরাং গ্রন্থপূর্ণতার শক.১৫১৩। আমরা বঙ্গবাপী সংস্করণ 
জীচৈতন্তচরিতামূত ₹ইয়| আলোচনা করিতেছি। পত্তিক আফিস 
হইতে প্রকাশিত প্রেমবিলাসেও প্লোকটি এইরূপই প্রদত্ত হইয়াছে। 
কোন কোন পুপ্তকে “শাকে সিক্ষগিবাণেন্দৌ:-_অর্থ।ৎ ১৫৩৭ শফ ব1 
ইংরাজী ১৬১৫ অবে এইরূপ পাঠ আছে। ইহ! লিপিকরপ্রমাদ ভিঃ 
আর কিছুই নে এবং বাহার প্রাচীন পুণি লইয়। নাড়াচাড়া করেন, 
তাহার! এইরূপ প্রমণদে অভ্যন্ত। বর্ণানঙ্গের ম্যায় প্রামাণিক গ্রন্থের 
সাক্ষো ১৫২৯ শকের পর শ্রীচরিতাম্ৃত কিছুতেই রচিত হইতে পারে 
না। ৪নংসাক্ষ্যও ইঞ্ার পোষকত| করে। আ্ীনিবাদ আচার্যোর 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়। বীর হাসত্বির পরম বৈষ্ণব হন ও দহ্থাদল 
পতিত তা।গ করেন। তৎপূর্নে তিনি মোগলের বগ্ঠত। স্বীকার 
করেন নাই। ন্থতরাং “চৈতন্চরিতাসৃত ইংরারী ১৬১৫ অব লিখিত 
হয়”_ জীযুক্ত দীনেশ বাবুর এইরূপ উত্কি (সরল বাঙ্গালা সাহিত্য, 
১৬১ পুষ্ঠ। ) চিন্তার বিষয় । 

(৮) "“শাকেখগ্লিসিন্দুবাণেন্দে” গ্লোকটিকে প্রক্ষিপ্ত বা কোন 
অজ্ঞাতনাম1! লিপিকরের কৃত বলাও সঙ্গত হবে না) কারণ, ইহার 
পূর্ববর্তী” ম্বাভী্টবন্দন! কবিরাজ গোখামীকেই ধরাইয়া দিতেছে 
এবং রচনার তঙ্গীও গোবিজ্গলীল।মতের পাঠকের নিকট নৃততন বোধ 
হইবে ন।। 

(৯) প্রেমবিলাসের পোধকতাও অব্েলার চক্ষুতে দেখিবার 
নহে। শ্রীনিবাস আচার্যোর কন্তা। গ্রীহেমলতা ঠাকুরাণীর আদেশে 
্রীযুননান দাস বর্ণানজ্ম প্রণয়ন করেন, সেইরূপ গল জাহবীমাতার 
আদেশে তদীয় শিষ্য নিত্যানন্দ দাদ ১৪২২ শকে প্রেমবিলাস রচন। 
করেন । ইহাতে চরিতামুতসমাপ্তির কাল এইরূপ লিখিত আছে, 


“কৃষ্দাস কবিরাগ থাক বৃজ্গাবন। 

পনর শত তিন শকাবের যখন ॥ 

জ্যৈষ্ঠ ম।সে ধবিবারে কৃষ্জা পঞ্চমীতে । 

পূর্ণ কৈল গ্রন্থ গ্রীচৈতগ্তচরিতামূতে ৪” 
--২?শ বিলান। 


ইহার পণ & “শাঞ্ষেৎগ্রি” শ্লোকটি তোলা আছে। টা খাঁটা 
ন| হইলে প্ীজাহবীমাতা, জল বীরভদ্ত্র প্রভু প্রভৃতি উহার অনুমোদন 
করিতেন ন।। 

প্রবন্ধের আর বিশু।র ন করিরা ১৫*৩ শকে গীচৈতন্ভচ'রতা 
মৃতের রচনা সমাপ্ত হয়, এয়প ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ক্রমাগত 
৯ বদরের অধ্যবসায়ে বৃদ্ধ জরাতৃর কবিরাঞ্জ গ্রন্থদমাপ্তি করেন, 
ইহা মানিয়। লইলে ১৪৯৪ শকে গ্রস্থরচনীর আরন্তকাল, _অর্থাৎ 
থটীয় ১৫৭২--১৫৮১ অব ঠৈতপ্তচরিতামৃত রচিত হয়। এই 
সময়টি বাঙ্গালার ইতিহাসের পরিবর্তনের বুগ। গাঠান রাজন 
ধ্বংস হই! যোগলের প্রভূত্ব বদ্ধমূল হয়। হৃতরাং চৈন্স- 
চরিভামুত গ্রন্থখামি পাঠান বুগেরও বটে। টু ইহাকে 
আপনার. নলিষ! দাবী করিতে পাঁরে। পাঠান বুধের, শেষ চারি 


ত্ঠ বর্ধ-ত্যো্ঠ, ১৩৩৪ ] 


সর ও মোগল যুগের প্রথম পাঁচ বৎসর, এই নয় বৎসর জ্ীচৈতন্ত- 
ধরতামুতের রচনকাল। 
আশুতোষ হাটা। 


শুক্রনীতির কলা ও বিদ্যা 


কড়পুরাণে কখিত আছে যে, হুরগুরু বৃহস্পতি ইন্ত্রকে নীতিশাস্ত্ 
পেশ দিয়াছিলেন। (১) ঠিক সেই উপদ্দেশ আবার বশিষ্ঠদেব 
“ক্ষেপে ীরামচন্ত্রকে শিক্ষা দেন। সেইরূপ দৈত্যগ্ুর শুক্র।চার্যযও 
-সরগ্রণকে নীতিপার শিখাইয়াছিলেন (২)। ভগবান্‌ রক্ষা! স্বয়ং 
.)কহিতের নিথিত্ত শতলক্ষ মৌকাআক নীতিশাস্ত্র বলিয়াছিলেন (৩)। 
“রবস্বী কালেও যে সকল নীতিশাস্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
“কলগুলিই ব্রন্মার উক্তির পুনরুক্তিমাত্র। শুভ্র, বৃহস্পতি, বশিষ্ট প্রতি 
7+লেই নেই নীতিশাস্ত্রের সংক্ষেপ বলিয়াছেন মাত্র । ইদানীপ্তভনকালে 
ণকা প্রভৃতিও অতি সংক্ষেপে তাহারই অনুসরণ করিয়াছেন মাত্র। 

শধাচার্যোর নীতিসার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । উহা শুক্রচার্যোর ত্বার। জয়ং 
খিত কিম্বা উত্তরকাগে তাহার কান [শষ-প্রশিষা দারা বর্ধমান, 
কারে লিপিবদ্ধ, তাহ। সহজে বলিবার উপায় নাই। ভাষা দেখিয়। বোধ 
*. উহা! বেদ ও উপনিষদের পরে লিখিত । বিষয়গুলির পরা লোচন! 
করিলে বুঝ। যায়, উহা ভারতের কোন সমুন্নত অতীত যুগের লেখা; 
হখন বেদ, উপনিষদৃ, পুরাণ, ইতিহাস ও দর্শন প্রভাতর উন্নতির 
প্ধাকাষ্ঠা! হইয়াছে; হিন্দুর।জোর প্রাধান্ঠের তখনও লোপ হয় 
নাট । কেহ কেহ |নদেশ করিমাছেন যে, শুক্রনীতি থৃষ্ীয় সপ্তম 
শতাব্দীর পূর্বের গ্রন্থ; কিন্তু উহা এ দেশে বৌদ্ধপ্রভাবের প্রাদুাবের 
"রব কি পরে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলেন নাই। খৃষ্ঠীয় পঞ্চম ও ষষ্ট 
শতাব্দী পধ্যস্ত এ দেশের নান। স্তানেই অনেক হিন্দু ও বৌদ্ধরাজ্য 
|দর্বিবাদে যুগপৎ বিস্তৃতি ও উন্নতি লাভ করিয়াছিল। মনে হয়, 
"শকরনীতিপার” সেই সময়ে কোন হিন্দুরাজার সাহাযো প্রচারিত 
'ইয়াছিল। এ কথ নিতাভ্ত অবিশ্বাস নহে। তবে সমালোচা 
'দক্রনীতিসার” বৌদ্ধপ্রভাবের পূর্বের কি না, তাহ চিস্তার [বয় | 
নে যাহ! হউক, কালনির্য়ের ব্াাপার ও বিচার আপাততঃ স্বশ্সিত 
ণিয়। আমরা এই নীতিসারের বর্ণিত বিষয়গুপির কিছু কিছু আলোচন। 
+রিব। এই নীতিসারের প্রণয়ন ব! প্রচারকালে ভারশবর্ষে বিদ্যাচর্চার 
গতি কিরূপ ছিল এবং তাহ হইতে যদি এ প্রণয়ন ব1 প্রচারকালের 
'পশন সন্ধান পাওয়। যায়, সেই জন্য আমর! শুক্রাচায্যবরিত অন্ত 
বিগ্ভ| ও কলানিচয়ের আলোচন।ই সর্ব প্রথমে গ্রহণ করিলাম । 

ইত:পূর্বণে আমি প্রবস্ধাপ্তরে (ক) ভারতীয় কলাবিগ্যার অনু- 
ঙ্গান করিতে গ্রিয়া কলাগুলিকেই বিদ্যা। বলিয়। নির্দেশ করিয্লাছিলাম। 
পচীনকাল হইতে ভারতবনে যে সকল বিষ্যা (5 270 501615065) 


(১) নীতিসারং হরেক্্রায় ইদমুচে বৃহস্পতি; । 
সর্বজ্ঞ! যেন চেল্ত্রোৎভূৎ দৈত্যান্‌ হত্বাপ,য়দ্দিবম্‌ ॥ 
গরুড়পুরাণ, পূর্ববা্ধী ১৮1১০ । 
(২) সংপুজা ভার্গবঃ পৃষ্ঠে! বঙিতঃ পূজিত: স্বতঃ। 
পূর্ববদেবৈর্ধধান্তায়ং নীতিসারমুষ।চ তান্‌॥ 


শুক্রনীতি ১১১ ২৪ 
(৩) শতলক্ষাপ্লাকমিতং নীতিশ।স্রমধোক্তবান্‌। 
্বয়ভূর্তগবান্‌ লোক হিতার্থং** 
গুক্রনীতি ১২৪ ৩ ॥ 


(ক) এই প্রবন্ধ বঙ্গ সাহিত্য-সন্মিলনের ত্রনোদশ অর্ধিবেশমে 
:ভিহাস শাখায় পঠিত হইয়াছিল। 


খুওভ্রুন্নীভিন্র ক্ষতলা ও ব্বি্ষ্য 


২৬৭ 


প্রচলিত হুইয়৷ আসিতেছিল, তাহাই দেশ, কাল ও পাত্রভেদে কল নামে 
অভিহিত হইত বলিয়। বুবিয়াছিলাম ৷ হৃতরাং সেই প্রবন্ধে সেই বুকমই 
আলোচন1 করিয়াছিলাম। শুক্রনীতির ধৃত কল] সমৃহও সেই প্রবন্ধেই 
উল্লেখ করিয়াছি এবং তথায় সর্ধসমেত ১০টি তালিক। প্রালীন 
বৌদ্ধ পালি ও সংস্কৃত গ্রস্থাদি হইতে উদ্ধার কর! হ্ইয়াছিল। বলা বাছলা, 
সেই ১*টি তালিঞ1 হইতেই জান যায় যে, কল! শব্ধ তখন কেবল 
(15115011015 0515) এই অর্থেই বাব্হত হয় নাই--বরং প্রচলিত 
সমস্ত বিদ্যার (১715 900 501600৫5) প্রতিশন্বক্পেই উদ্গিখিত্ত 
হইত। কিন্তু শুক্রনীতিতে “কলা” ও *বিছ্ঠা, এই ছুইটি শব সম্পূর্ণ 
পৃথক্ভাবে পৃথক্‌ অর্থবোধক বলিয়! উক্ত হুইয়াছধে। অন্ভত্র কোথায়ও 
এই ভাবের প্রয়োগ আছে কি না,জানিতে পারি নাই। শুত্রাচার্যা 
সমস্ত শান্ত ছুই ভ।গে বিভক্ত করিয়া'তম্মধো ৩২টিকে মুখ্য বিদ্যা এবং 
অবশিষ্ট ৬৪টিকে কলাবিষ্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । আমি প্রাণ 
প্রবন্ধে কেবলমাত্র এই শেষোক্ত চৌধটি কলারই আলোচন। করিয়া- 
ছিলাম; মুখ্যবিদ্যাগ্ুলির কোন উল্লেখই করি নাই। শুক্রাচার্যের 
সময়ে যে কেবল ৩২টি মৃখ্যবিষ্তা ও ৬৪টি বলা মাত লে।কসমাজে 
প্রচলিত ছিল, তাহাও নহে। তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_ বিদ্যা ও কল 
অনন্ত; তাহাদিগের সংখ্য। কর! যার না; তবে শাস্্কারগণের 
উদ্তি অনুসারে তিনিও এরূপ বিভাগ করিয়াছেন মাত্র। (১) যে সকল 
কর্ম সম্পূর্ণরূপে বাকা দ্বারা নিষ্পাদিত হইয়া থাকে, তাছাই বিদ্ঞা এবং 
বাক্শক্তিরহিত বাক্তিও যাহ1 যাহ করিতে সমর্থ, ভাহাই কলা, ষথ! 
নুতাযাদি (২)। এই ভাবে শুক্রাচাধা সংক্ষেপে বিদ্যা ও কলার লক্ষণ 
নিদ্ধীরণ করিয়া পরে বিশেষভাবে তাহাদিগের পৃথক্‌ পৃথক নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন। খক্‌, যু) সাম ও অথর্ব-_এই চারিটি বেদ; আমুবেরদ, 
ধনুর্কেধ্দ, গাদ্ধর্ধবেদ ও তন্ত্রশান্ত্র এই চারিটি উপবেদ 7 0৩) শিক্ষা, 
কল্প, ব্যাকরণ, নিরত্ুত জ্যো তব ও ছন্দ; এই ছয়টি বেদাঙ্গ; (৪) 
মীমাংসা, তপঃ সাংখ্য, বেদান্ত, যোগ, ইতিহাস, পুরাণ, স্মৃতি, নাস্তিক- 
মত, অর্থশাস্ত্র, কামশা।ন্্, শিল্পঃ অলঙ্কার, কাবা, দেশভাষা, অবসরোক্তি, 
বাবনমত, দেশাি প্রচলিত ধর্ম-_এই বত্রিশটি বিদ্যা বলিয়। খ্যাত। 
এখন দেখ! যাউক, শুক্রনী তিসারে এই বত্রিশটি মুখ্যবিগ্ভার প্রত্যোকটির 
কি প্রকার লক্ষণ নির্দিষ্ট হুইয়াছে। 
বেদ ।-_খক্‌, যু) সাম, অথবর্ধ এই চারি বেদই মন্ত্র ও ত্রা্গাণভেদে 
দ্বিবধ। বেদের যে ভাগের উচ্চারণ দ্বারা জপ, হোম ও পুজ। দেবতা- 
গণের প্রীতিপ্রদ হইয়। থাকে, সেই ভাগ “মন্ত্র” এবং তাহ। ছাড়। অবশিষ্ট 
ভাগ অথবা! নেই ভাগেরই প্রমাণশ্বরূপ মবশিষ্ট.ভাগ "ব্রান্মণ” । (ক) 
(১) খখেদ।-যে বেদে খক্রূপ নম্্রনকল পাদপরিষাণে বা 
অদ্ধপরিম।ণে পঠিত হইয়। থাকে, যে বেদের মস্ত্মূহ হোমকাধ্য 
(১) বিছা হনস্তা; কলাশ্চ সংখ্যাতুং নৈব শকাতে। 
বিদ্যা মুখ্যাশ্চ দ্বাত্রিংশৎ চতুেষ্ঠিং কলা; স্মৃতাঃ ॥ 
শুক্রনীতি ৪1৩২৪ 
(২) বছ্‌ যৎন্যাদ্‌ বাচিকং সম্যক্‌ কর্ম বিদ্যাভিসংজ্ঞকম্‌। 
শক্তে৷ মুকোৎপি যৎ কর্তং বলাসংজ্ঞন্ত তৎ স্মৃতম্‌ ॥ 
এ 81৩২৫ 
(৩) খগযজুঃ সাম চাথ্র্বা বেদ! আমুধ গুঃক্রমাৎ। 
গান্ধর্ববশ্চৈব তস্ত্রাণি উপবেদগাঃ প্রকীন্তিতাঃ । এ ৪1৩:২৭ 
(৪) শিক্ষা বাকরণং কল্প নিরতং জ্যোতিবং তথ।। 
ছন্দ: বড়ঙ্গানীমানি বেদানাং কীর্ভিতানি হি এ ৪1৬২৮ 
(ক) মন্রব্রা্ষণয়োর্েদ নাম প্রোকসৃগগা দিযু। 
জপহোমার্চনং যন্ঠ দেবতাঁত্ীতিদং ভবেৎ॥ 
উচ্চারাৎ মন্্রসংজং তৎ বিনিয়োগে চ ত্রাক্গণম্। 
_. শুঙনীতিসার, ৪1৩১ ৩২॥ 


ই ৬০৬৮ 


সম্পাঙনের শিক্লিত্বই ব্যবহাত হয় এবং যেই বেদে নানা! আপ্যান সম্াক্‌. 
রূপে কথিত হইয়াছে, তাহাই “গগেদ । (ক) 

(২) যজর্কোদ যে বেদের সন্ত্রনমূহ প্রশ্ি্ভাবে পঠিত হউয়। 
থাকে এবং যে বেদের মগ্গুণল ছন্দ ও গীতবিরহিত, মে বেদে অব্য 
দিগের বিহিত কর্পা উক্ত হইয়াছে এবং যাহার মগ ও ব্রাঞ্ণ এই উভয়েরই 
তিনবার পাঠ করাইতে হয়) তাহাই “যজুব্বেদশ । (খ) 

€৩) সামবেদ---শাঙ্্রাদি বঙ্ঞে থে বেদের উ+চচঃ্বরে গীত বিহিত 
হইয়া থাকে, ছাহাই "সামবে॥”। (গ) 

(৪) অথক্বেদ--.ঘে বেদে আরাধা দেবতাগণের উপাসনাকরম 
উক্ত হইয়াছে, তাহাই অথন্বার্গিরস নাক বেদভাগ অর্থাৎ “অথর্ব, 
বেদ । (ঘি) 

(৮) আয়বোদ--খাহার বিঠিত মঙুঠান সকল পালন করিলে 
লোক আমু লাভ করিয়। থাকে, এবং রোগের আকার্রকার ও 
ওষধির জ্ঞান ল।ভ করিয়া রোগ ৪ স্যাযুর পরিমাণ নিগ্জারণ করিতে 
সমর্থ হয়, ধণেদের উপবেদন্বরূণ তাহাই “আয়ু. বাদ” । (৮) 

(৬) ধন্ুবৌদ- বে শাপ্রের জ্ঞানলাভ করিপে লোক যুদ্ধ 
বিদ্যার, অগ্রশগ্ত্রের প্রয়োগ সংহারে কিংবা বুহাদি রচনায় নেপুণ্য লাভ 
করিয়! থাকে, যন্ুরধেদের উপবেদদ্ঘরূপ তাহাই 'ধনুবেিদ |” (চ) 

(৭) গাঙ্গর্ণবেদ-যদ্দ।রা উদাত, অনুপাত "ও সরিতাদি সংযোগে 


তশ্রীকঠোখিত নিমাদাদি সপ্তন্বরে তানলয়সমন্িতৎ গানের 
সমাক জ্ঞানলাভ হইয়। থ।কে, সামবেদের উগবেদ তাহাই 
“গদ্বর্ববেদ |”  (ছ) 


(৮) তন্বযেখানে বিবিধ উপাগ্ত মন্ত্র সকলের উপসংহারের 
সহ্থিত ছয় প্রকার প্রয়োগ ততৎ ধর্মনিয়,মর সহিত বিশিষ্ট প্রভেগানু- 
সারে কথিত হইয়াছে, অথন্দবেদের উপবেদ বেদাঙ্গ তাহ।ই 
“তঙ্্রশান্্র।” জে) 


বেদ!ঙ 


(৯) শিক্ষ।-যে সন্দতে উদাত্তাদি শ্বরভেদে কালক্রমে ক, তালু 
প্রভৃতি স্থানে যথাযথ প্রয$ সহকারে উচ্চারণ পূর্বক বর্ণমালার পাঠ!" 
ভ্যান শিক্ষা হয়, তাহাই “শিক্ষা-শান্্র ” কে) 


(ক) খগ্রপা বত্র যে মগ্রাঃ পাদশ অদ্ধশোৎপি ব|। 

যেখাং হৌং স খগ ভাগ; সমাখ্যানং চ যত্র ব॥ 
শুক্রনী(ত ৪1৩৩ 

প্রশ্রিষ্টপঠিতা৷ মন্তা বৃত্তগী তবিবর্জিতা: | 

আধ্বযাবং ঘত্র কন ভিওণং যত্র পাঠনম্‌। 

মগ্রাগণয়ে।রেব বন্তুবেধদঃ স উচাতে ॥ এ 81৩৪ ॥ 


(খ) 


(গল) উদ্‌গীথং যণ্ত সত্রাদেযজ্ছে তৎ সামসংজ্ঞককমূ। ৪1৩৫ ॥ 
(ঘ) অথর্বাঙ্গিরসে। নাম স্থাযপ'গ্রোপাসনাত্মকঃ। প্র 51৩৬॥ 
(ড) বিন্ত্যায়ুব্বেতি সমৃগাকতৌযধিহেতৃতঃ। 


য্মিম যেদোপবেদঃ স চাযুব্বেদসংজ্ঞকঃ ॥ এ 81৩৭] 
ুদ্ধশস্তরাস্ত্রব্যহা দির:নাকুশলে। ভবেং। 
যজুর্ধবেদোপবেদোখয়ং ধমুবদস্ব যেন সঃ॥ এ *1৩৮॥ 
ত্বরৈরদাতা দিধর্সৈত্তনীকঠোখিতি; সদা। 
সতালৈ: জ্ঞানবিজ্ঞানং গান্ধবের্বা বেদ এব সঃ1 ৪1৩১। 
বিবিধোপান্তমন্ত্রাণাং প্রয়োগা: হবিভেদত:। 
কখিতা: সোপসংহারাস্তর্ম'নয়মৈশ্চ ঘট, ॥ 
অধথর্ধবধাং চোপবেদততত্ররপঃ স এব হি ॥ শুরনীতি 818,॥ 
স্বরত; কালত: স্থানাৎ প্রযত্াগ প্রদানতঃ । 
''“'স। শিক্ষা বধানাং পাঠশিক্ষণাৎ ॥ ০19১ 


€(চ) 
€ছ) 
(জ) 


(ও 


মাসিক শস্ছসভী 


[ ১ম খণ, ২য় সংখ্যা 


(১*) কল্প (শ্রোত ও শ্মাঃ)--বেদের ব্রাক্মণভাগের শেষাংশে 
যঙ্জের প্রযনোগবিধি উক্ত হইয়াছে, ইহাই বৈদিক “বর্শান্্র” (শ্রোতকল্প) 
নামে অভিহিত; ইহ! ভিন্ন অগ্য সকল “ন্মার্ভকল।” (4) 

(১১) বাকরণ-_যে গ্রন্থে প্রতায়াদি দ্বারা ধাতু, সন্ধি ও 
সমাসের সাহায্যে পুংলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গভেদে শব্ধসমূহ সাধিত 
হইয়। পাকে, তাহাই বাকরণ। (ট) 

(১২) নিরুক্ত-ঘে শান্ত্রে প্রকৃতি-প্রভায় দ্বার শবদমূহের 
সম্যক্‌ অর্থ কণিত এবং বাক্যার্থেরও একমাত্র অর্থ প্রতিপাদিত হইয়া 
থাকে, তাহাই “নিরুত্ত"; শব্দার্থের সমাক্‌ প্রকটন হেতু ইহা 'শ্রোত্র 
নামেও অভিহিত হইয়া থাকে। (ঠ) 

(১৩) জো1তিষ_-যে শারে গ্রহনক্ষত্রের গতি, সংহিতা 
হোরা ও গণিত দ্বারা পুথক্‌ পৃগকৃভাবে কাল নিরূপিত হইয় গাকে, 
তাহা “জোোতিষ। (ড) 

(১৭) ছন্দ:-যে শান দারা লঘু ও গুরু অক্ষরের প্রবৃত 
পরিমাণাস্ূসারে পদ্য লিখিবার বাবস্থ। হইয়। থাকে, তাহাই “ছন্দ: 
শান) ইহ] বেদের চরণবাবস্থাপক । (6) 


দর্শন 


(১৫) মীমাংসা--যে শাস্ত্রে অনুষ্টানভেদে বেদবাকের পৃথক্‌ পুথক্‌ 
অর্থকল্পন। ব্যবস্থাপিত হইয়। থাকে তাহাই “মীমাংসা ।” (৭) 

(১৬) স্তায় (তক)--(স্কায় ও বৈশেধষিক ) যে শানে ভাব ও অভাব 
পদাথসমুহের প্রতাক্ষ ও অনুমানাদি প্রমাণ দ্বারা বিচার পুবরক তকসিদাস্ত 
হইয়।ছে এবং কণাদাদি বৈশেধষিক দাশনিকদিগেরও যাহা মত) 
তাহাই “গায়” বলিয়! কীন্তিত। | ন্যায় ও বৈশেষিক দর্শন 
প্রায়ই একরপ বলিক্পা এখানে একটিমাত্র বিদ্যা বলিয়া উত্ত 
হইয়াছে। ] (তি) 

(১৭) সংখ্য--এক কুটন্ত পুরুষ; প্রকৃতি, মহ!ন্‌, অহঙ্কার ও 
পঞ্চতন্মাত্রা ; পঞ্চ মহাড়ূত, পঞ্চ কর্মেন্রিয় এবং পঞ্চ জ্ঞানেশ্ট্রিয় ও মন: 
_এই পরবিংশতিতত্ের সংখ্যা-বৈশিষ্টাহেতু “দাংখ)” দর্শন উত্ত হইয়! 
থাকে। (৭) 


ঞ). 


০ পপ স্পা" সপ ০ সা সক 


প্রয়োগে: যত্র যজ্ঞানাম উত্তে ব্রাঙ্মণশেষত:। 
শ্রোতকল্প; স বিজ্ঞেয়ঃ ম্মার্ভক্ম্তখেতর; ॥ শুক্রনীতি 51১১] 
ব্যাকৃতা: প্রতায়াছ্ৈশ্চ ধাতুসদ্ষিসমাসত:। 
শব্দ। যত্র বাকরণমেতদ্ধি বহুলিঙ্গত: ॥ ৪1৮৩। 
শবনিব চনং যত্র বাক্যার্থাযকার্থসংগ্রহঃ। 
নিরক্তং তৎ সমাধ্যানাদ্‌ বেদাঙ্গং শ্রোত্রসংজ্ঞকম্‌॥ 
. প্র 8188॥ 


€ট) 
ঠ) 


(ড) নক্ষব্রগ্রহগমনেঃ ক।লো যেন বিধীয়তে। 
সংহিত।ভিশ্চ হোরাভিরগণতৈজে যাতিষং হি তৎ॥ 

এ) 818৫| 
(৯) মারস্তজরগৈলণস্তৈ: পদ্চং যত্ত্র প্রমাণতঃ | 


কল্পাতে ছন্গঃশাগ্রং তদ্‌ বেদানাং পাদরাপধূক্‌ ॥ এ, ৪1৪৬ 


(৭) যন্ত্র ব্যবস্থিত চার্থকল্পনা (বধিভেদতঃ। 
মীমাংস! বেদবাকযান।ং সৈব...... ॥ এ ৪.৪৭॥ 
(ভি): হ্ায়শ্চ কীর্তিত: ॥ 


ভাবাভাবপদার্থানাং প্রত)ক্ষা দিপ্রমাণতঃ। 
সবিবেকো যত্র তর্কঃ কখাদাদিমতঞ্চ যত ॥ উ 818৮। 

(ে) পুরুবোৎটো। প্রকৃতয়ে! বিকারাঃ বোড়শেতি চ। . 
তত্বাদিসংখ্যাবৈশিষ্ট্যাৎ সাংখ্যমিত্য ভিধীয়তে ॥ & ৪।৪৯॥ 


৬ষ্ট বর্ধ»-জয&, ১৩৩৪ ১ 


(১৮) বেদাঘ্ত--যে শান্তে একমাত্র অদ্বিতীয় বর্গের অগ্থিত্ব 
শীকৃত হইয়াছে, এই জগতে নান! ব্রদ্ধ নাই এবং তন্তিম্ন অন্য সমন্ত 
ঘায়াময় মিথ্যান্থরূপ হইয়।ও অঙ্ঞ।নবশত: সভাবৎ প্রতীয়মান হয় 
'লিক়। স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহাই “বেদাস্ত” । কে) 

(১৯) যোগ--ধা।নসমাধি অর্থাৎ একাধপ্রচিস্তাবলে কৃম্তকাদি 
'র। অগ্ুচ্চর প্রাণবায়ুসমূহের সংযমন করিয়। যদৃদ্ধারা মনোবৃতি সকলের 
'বষয়ান্তর হইতে ব্যাবুত্তি সাধিত হুইয়। থাকে, তাহাই যোগশাস্ত্র 
নলিয়। কথিত। (*) 

(২) উত্তিহাস (পুরাবৃভ্ )-যাহাতে ফোনও নুপতিবিশে- 
সের চরিতবর্ণনাচ্ছলে পূর্ব পূর্ব বৃত্তান্তসমূহের উল্লেখ দৃট৷ হয়, 
তাহাই “ইতিহাস” ; ইহ 'পুরাবৃত্ত নামেও অভিহিত হইয়। খাকে। (গ) 

(২১) পুরাণ-_সর্গ (2টি), ঞতিসগ (প্রলয়), বংশ 
( মহাপুক্রষগণের বুল) অনন্তর ও বংশানুচরিত প্রাঃতির সবিশ্ষে 
বর্ণন।যক্ত পঞ্চলক্ষণারাস্ত শাস্কে “পুরাণ” বলা হইয়। থাকে । (৭) 

(২১) ম্মতি--যে শান্তে বেদানুযায়ী বর্ধথাখমধর্দের বাবস্থা! ও 
পর্থশাক্ষের তথা ব্যাখ্যাত হইয়া, তাহাই “স্মৃতি” । (০) 

(২৩) নান্তিকমত-_ থে শ্রন্তের মতে সমস্ত বশুই শ্বভ।বসিদ্ধ, 
কোন বন্তরই শক! ঈশ্বর নহে এবং বেদও শকিঞ্চিৎকর, অর্থাৎ 
অপ্রমাণ বপিয়। অতিপ্রবল যুক্তিতর্ষের বলে সিদ্ধাপ্ত করা হইয়।ছে, 
তাহ।উ “নান্তিক" গ্রন্থ । €৪) 

(১৪) অর্থশান্র_ষ শান্দে রাজগণের 
শতি ও স্মতিশাদের অবিরোধী উপদেশ প্রদত্ত 
“অর্থশান্্' । (5) 

(১৫) কামশান্র--লে শারে পুরুষদিগের শশক, মুগ, অগ ও 
-স্টরী প্রস্ততি জাতিভেদে ও অন্ুণল, ৮ ও শঠ প্রতি প্রকারভেদে এবং 
দধাদিগের পঞ্গিনী, শগিনী, চিতিণা ও হস্তিনী প্রঠতি জাতিভেদে ও 
খবীয়া, পরকীয়। ও সাধারণী ইতা।দি প্র।রভেদে পরস্পর অনুর।গের 
নঙ্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাই “কামশা"। (জ) 

(১১) শল্পশাপ্- রাজভবন কিংব। দেবালয়, প্রতিমা, উদ্চান- 
গৃহ এব" সরোবরাদির নিশ্মীণ ও সংস্কার সন্থ্ধে যে শাঙে মহমিগণ 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহাই “শিল্পশন্”। (ঝ) 

(ক) ব্রনোকমদ্িতীয়ং 2থ নান। নেহস্তি কিঞন | 
মায়িকং সর্কমজ্ঞানাদ ভাতি বেদাস্তিনাং মতস্‌ ॥ 

শত্রনীতি মার; ৪1৫০॥ 
চিতুবত্তিনিরোধস্ত প্রাণনং যমনাপিভি: | 
তদ যোগশান্ত্রং বিজ্ঞেয়ং যন্মন্‌ ধ্যানসমা ধিহ? ॥ ও ৪1৫১1 
প্রাগ বৃত্তকপনং চৈকরাজনুততমিযা দিত: । 
যশ্মিন স ইতিহাস: শ্তাৎ পুরাধৃত্ব; স এ হি ॥ 91৫১ 
সর্গশ্চ প্রতিমগশ্চ বংশে! মনবভ্তরাণি চ। 
বংশানুচরিতং যশ্টিন পুরাণং তপ্বিকীর্ভিতম ॥ এ ৪1৫৩| 
বর্ণ দিধর্ণশ্মরণং যর বেদাবিরো ধকনূ। 
কীর্চনং চংথশান্ত্রাণাং স্মৃতি; সা চ প্রকীতিতা ॥ ঈ 8৫51 
যুক্তিরণীয় সী যত্র সর্ধং স্বাভাবিক মতম্‌। 
কশ্তাপি নেশ্বর; কর্তা ন বেদে নাস্তিকং মতম্‌॥ উ ৪1৫৫1 
আতিম্মত্যুধিরোধেন রাজবৃত্তাদিশীসনম। 
নুযুক্তযার্থার্জনং যত্র হর্থশান্ত্ং তছুচাতে 1 এ 51৫৬1 
জে) শশাদিভেদত: পুংসাং অনুুলাদিভেদত2। 
পদ্িম্। দিগ্রভেদেন শ্রীণাং শ্বীয়াদিভেদত; ॥ 
তংকামশান্বং সত্বাদে লগ্ন যস্তান্তি চোভয়ে1: 
এ ৪81৫৭ 
খে) প্রাসাদ-প্রতিমারাম-গৃহ-বাপ্যাদিসংকতি: | 
কথিত! যত্্র তচ্ছিক্সশন্মুক্তং মহবিভিঃ ॥ এ ৪1৫৮ 


আচরণ দি 
হইয়াছে। 


সন্ধে 
তাহা 


€খ) 


(গ) 


(৬) 
(5) 
(ছ) 


ও ভললীভিল্ কপ শু ভিদ্ক। 


৬৯২ 


(২৭) তলম্কার-যে শানে কমবেশী বা দমানভাঁষে শাদৃষগ্তাদি- 
ভেদে পরম্পর গুণবৈচিত্রা বর্ণিত হইয়া থ।কে, তাহাই “অলঙ্কার”। ($) 

(৮) কাব্য--সরস, অলঙ্কারযুন্ত ও দোষয়হিত শব্কার্থসমন্থিত 
রস্থই “কাবা”, উহা পদ্যাদিভেদে অলৌকিক আনন্দদায়ক হইয়] 
থাকে। (ট) 

(২৭) দেশভাষা লৌকিক সঙ্কেত দ্বারাই যে ভাষার অর্থ 
অনায়াসে বোধগমা হইয়। থাকে, তাহাই “দেশগাষা”। (ঠ) 

(৩*) অবসরোক্ি,ত--কৌশিকাদি ভিন্ন ভিন বৃত্ধি ও শান্রসঙ্কেত 
বিনাও যে সকল কালে।চিত বাক্য অর্থবোধক হইয়। থাকে, তাহাই 
“অবসরোক্তি”। (ড) 

(৩১) বাবন মত-- যাহাতে অদৃষ্ঠ ৮শ্বরই সমস্ত জগতের কারণ- 
রূপে বন্তম।ন আছেন বলিয়া উলিখিত হইয়াছে এবং বেদ ও শ্মৃতিভিন্নও 
ধর্মাধন্শ আছে, তাঠাই ষবনগ্রন্থ; ইহাতে বেদাদিবিরদ্ধ ধর্ম স্বীকৃত 
হইয়!ছে বণিয়| ইহা “যাবন মত” বলিয়া কথিত হইয়া] থাকে। 6) 

(৩২) দেশাদিধন্ম--দেশে দেশে কুলে ফুলে শে সকল আচরণ 
বেদমূলক বা অমূলক হইলেও লোক অনুসরণ করিয়া থাকে, তাহাই 
“দেশা দিধন্ম” । (পণ) 

প্রান্ত তালিকা হইতে দেখা ধায় যে, শুরনীতিসারের সবলন- 
সময়ে চারিবেদেরই প্রচলন হইয়।ছিল। বেদ তথন ত্রয়ীমাত্রই 
ছিল না। £অমরকোথ' অভিধানে অথব্ববেদ বিশেষভাবে উল্লিখিত 
হয় নাই) যদি খ.; পু: প্রথম শতাব্দীতে অমরকোব রচিত হুইয়। থাকে, 
তবে শত্রনীতিসারের সঙ্কলনমময় তাহার পরে বলিয়াই মনে করিতে 
হইবে। চিকিৎসাবিদ্যা, যুদববিদ্যা ও সঙ্গীতবিদ্যা তখন যথেষ্ট পরপু্টি 
লাভ করিয়াছিল। আমর! এখন বর্তম।নকালে নে ফ্ড় দর্শন হুত্রাকারে 
বিন্যস্ত দেখিতে পাই, সম্ভবত; শুক্নীতির সম্কলনকালে এইগুলি 
এইরূপ আকার ধারণ করে নাই কিন্তু বড় দর্শনের বিষয় ঠিকই ছিল। 
নীতিসারে সকল দর্শনেরই উল্লেখ আছে। ইতিহাস, পুরাণ, স্বৃতি 
তখনও বেশ প্রচলিত ছিল । অর্থশান্ত্রমে ভারতবর্ষের চরম সুখ- 
সমুদ্ধির সময়ে অতি মব্যবষ্ঠায় অনুশীলিত হইত এবং প্রজার মঙ্জল- 
নিদান কামশাস্দ্রেরও চচ্চ। হইত, তাহাও উত্ত তালিকা হইতে বুঝা যাঁয়। 
বর্তমান কালের 150861)105 (স্প্রজননবিদ্যা।) সহিত পৃরাকালের 
কামশাপ্রের সম্বন্ধ শ্বতন্ত্র প্রবন্ধে অলোচনা করিতে ইচ্ছ] রহিল। বে 
পু 5০101701091 চ08081101) কিংবা পুঠকাধ্য ও ভাগরবিদ্ভার কথ। 
এখন ভারতে ছুর্ণভ হইয়াছে, তাহা! শুক্রনীতিতে উন্নতির উচ্চন্তরে 
উঠিয়।ছিল বলিয়! কথিত আছে। কাব্যালঙ্কার ও প্রচলিত সেখ্বরবাদ- 
সমগিত দর্শনশ|স্র ছাড় নাস্তিক ও যাবন মত তখন খুবই ব্যাপক ছিল; 
ন্তুব। প্রধানবিদ্ভার মধ্যে উদ্ধত হইত না। নাম্তিকমত সুরগুয় 
বৃহস্পতির প্রবর্থিত। এই জন্ত ইহাকে 'বাহস্পতা দর্শনও বলা হইয়া 
থাকে । কাগীবাসী আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুত হারাণচন্ত্র শান্ী মহাশয় 

(ঞ) সমন্ানাধিবত্বেন সাক্সপ্যাদিপ্রভেদত;। 
জন্যোন্তগুণভূষ। তু বর্ণাতেখলস্কৃতিশ্চ স। ॥ শুক্রনীতিদার ৪1৫১৫ 
সরসালস্থৃতাদুঈশব্ধার্থং কাব্যমেব তৎ। 
বিলক্ষপ-চমৎকারবীজং পছ্যাদিভেদত; ॥ এ ৪1৬০1 
লোকসক্কে ততোত্রঘানাং নুগ্রহ। বাক্‌ তু দৈশিকী ॥ এ ৪1৬১৪ 
বিনা ফৌশিকশা স্্রীয়সন্কেতে; কার্ধ্যসাধিক1। 
যথাকালোচিতা বাগবাবসরোক্তিশ্চ সা স্মৃতা ॥ এ ৪1৬২ 
ঈশ্বর: কারণং যস্রাদৃগ্তোত্ত্তি জগত: সদা । 
শ্রুতিস্থৃতী বিন৷ ধর্মাধর্দে। শুপ্তচ্চ য1বনন্‌। 
আভ্যাদিত্িস়। ধর্দে।ৎপ্তি যত্র ৩« যাবনং মতম্‌ ॥ এ ৪1৬৩1 
কলি মূলে! বা মূলো। লোকৈধ্‌ ত; সদা] । 
দেশাদিধর্ম; স জেয়ো দেশে দেশে কুলে কুলে ॥ ৪:৬৪॥ 


(ট) 


($) 
(ড) 


(5) 


(৭) 


৯০ 


 ইতঃপৃবেধ বারাখসী বঙ্গীল্ সাহিত্য-পরিষদ শাখার মাসিক আধি- 
যেশনে (১৩২৮ জাষ্ঠ) উত্ভ দর্শন সন্বপ্ধে এক নুচিত্তিত প্রাগ্রল 
প্রন্ধা পাঠ করেন এবং সেই প্রবন্ধের সমালোচনায় 
সভাপতি গ্রধুত ফণিসৃষণ অধিকারী এম, এ মহাশয় যে সফল দার কখ। 
বলেন, তাহাতে নাস্তিক ও বৌদ্ধমতের অনেক তাৎপর্ধ্যকথ! পরিস্ফুট 
হইয়াছিল। দৈতাগুর শুর্র।চাখাও দ্বীকার করিয়াছেন যে, বৃহস্পতির 
মত নিষ্রীশ্বর হইলেও যুক্তিতে হীন নছেঃ বরং শুদূঢ় ভিত্তির উপরে 
সংস্থাপিত। যাবনমত যবনমুনি দ্বার] প্রবপ্তিত কিংবা যবন জাতির 
মধো পরিপুষ্ট। আজকালকার যুপোগীয় 4£১£10510এর দলও 
এই মভাবলম্বী। (৩* ) 'অবসরোক্কি' কি, তাহ। ভাল বুঝিতে পারা 
যায় নাই? বে ইহা নিঃসন্দেছ বলিতে পারা যায় যে, ইচ্ছা যখন বেদ ও 
দর্শনাদির সমকক্ষ কোন বিদ্যা বলিয়া নিদ্দিট হইয়াছে, তখন শিতাস্ত 
হেয় নহে । যেসজ্ঞ! নিদেশ কর। ছইয়াছে, তাহা! ছুর্ধোধা বলিয়। মনে 
হয়? কিংবা! এ কালে তদনুরূপ কিছু না থাকায় বুঝিতে গোল হইতেছে। 
দেশাদিধশ্ম কুলাচার ও জনাচার প্রভৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত । রাজ- 
নীতির দেশাচার ও কুলধর্মের অন্ভুবীলন একট] মস্ত কাম। আজ- 
কালকার আইন-আদাণতেও কুলক্রম।গত পদ্ধতির উপর নির করিয়া 
অনেক বিচারনিম্পতি হইয়! থকে । একট1 কথ এই যে, শুক্রাচাধোর 
নীতিপারসংখ্র্থে উপনিষদের নাম আদে। নাই । বোধ হয়) উহ! চারি 
বেদের অন্তভুস্ত বলিয়। শ্বতস্ত্রভাবে উল্লিখিত ছয় নাই। 

“বিদ্যা” ও “কলা” (5010706 2170 210) এই দুই ভাগে যঙ্গি 
সমস্ত বিচ্য।র ভাগ করিয়া প্রধানগুলিকে বিছ্য।র মধো এবং অপেক্ষাকৃত 
অপ্রধানগুলিকে কলার মধো স্থান দেওয়া ধায়, তবে ইহাই প্রতিপয় হয় 
যে, তৎকালে মঠাদিতে এই ৩২টি বিদ্যার অধা।পন। হইত; বর্ধমান 


আম্নিকি অন্কুসজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কালের এক একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে এতদপেক্ষ। কিছু অধিক হয় বলিয়া 
মনে হয় না। আর শুক্রনীতির সংল্ঞানুদারে 'কলা'গুলি কলিকাভার 
মুকবধির-বিদ্যালয়ের পাঠাজাতীয় বলিয়! মনে হয়। যাহ। বাকা স্বান্না 
সম্পাছ্য, তাহাই “বিছ্যা*; আর যাহা বাক্য ব্যতীতও শিক্ষা করিতে 
পারা যাক, তাহাই 'কলা--এই সংজ্ঞা অতি জুলগর; অন্চত্র কোথান্নও 
আছে কি না, তাহা আমি জানিতে পারি নাই। 

শুক্রনীতির ধৃত কল। ও বিচ্যাগুলির প্রসার দেখিলে মনে হয়, তখন 
এ দেশের কি এক অনিব্ব চনীয় সখময় শাভিপুর্ণ দিন ছিল। যদি সপ্তম 
শতাব্দীর অল্প পূর্বেই (ষঠ শত।ব্ীতে ) এই গ্রন্থ সংকলিত হইয়। খাকে, 
তবে বুঝা! যায়, সেই কালট! মনোজগতের কি এক ভাষণ বিপ্লবকা রী ঘুগ 
হইয়। উঠিয়াছিল। তাহারই ফলে এক দিকে এসিয়াতে ইসলাসধর্দের ও 
যুরোপের বর্তমান স্থখসসুদ্ধির ভিত্তি স্বাপন করিয়া দিয়াছিল। 

শুক্রনীতিকারের অ।র একটি পার্থক্য উল্লেখযোগ্য । কলা বিদ্যাঃ 
প্রবন্ধে আমি তাহ! দেখাইতে পারি নাই; আম্মার জান! ছিল না। 

শুক্রনীতি ভিন্ন অস্ত্র সকল গ্রন্থেই কলা শব্দে 0? ৪70. 30101)06 
এই ছুই বুঝায়। পূর্বব-প্রবন্ধে আমি তাহাই বলিয়াছি। কিন্তু শুত্র- 
নীতির মতে 211 হয় ত কল; আর 50101705 বিদ্যা | 

শুক্রনীতিসারে দ্বাত্রিংশৎ (৩২) বিচ্যার এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ লক্ষণ 
নিদ্দেশ পূর্বক উল্লেখ করা হইয়াছে এবং তত্তিম্ন কলাসমূহের নামও 
স্বতন্ত্র লিপিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু বিস্তারিত লক্ষণ কিছু বল। ভয় নাই। 
শুক্রাচাঁধা বলেন, ভিন্ন ভিন্ন প্রিয়! ঘারাই ভিন ভিন্ন কলার হ্যহি হইয় (ছে 
অনুষ্ঠানডেদে কলারও জাতিভেদ দুষ্ট হইয়া থাকে। 

বারাস্তরে শক্রাচাধ্াকখিত চৌষদ্রি (৬৪ ) কলার সমালোচনা করি. 
বাঁর ইচ্ছা রহিল। 

জীজঞ।নেন্দ্রচজ্র শাস্ত্রী বিদ্যাদিতা। 


বিয়োগ-ব্যথা 


আমার প্রাণের বন্ধুসেযে 
কৈশোরেরি বন্ধু-ভ্রাত। 
প্রাণ যেন আজ তাহার তরে 
কইছে কত মর্মব্যথ|। 
অকালে হায় পড়ল ঝরে? 
শুকিয়ে গেল কিসের তরে 
আমার প্রাণের মাঝে যেন 
কেমন করে- কেমন করে ! 


আজকে মনে পড়ছে যে তার 
হান্তমাথা ব্দনখানি 
লেগেই ছিল সদাই যে গে৷ 
সুধায় ভরা! মধুর বাণী-_ 


বন্ধু সেযে আমার প্রাণের 
আজকে ওরে তাহার তরে 
আমার প্রাণের মাঝে যেছার 
কেমন করে- কেমন করে ! 


ফিরবে কি সে আর এ দেশে 
আমার হৃদয়মাঝে পুন? 
পাব কি গে! আর তারে হায় 
থুজে' পারের দেশে কোন? 
পালিয়ে গেল হৃদয় ছিড়ে 
তাই ত আজি তাহার তরে-_ 
গুমরে ওঠে প্রাণের মাঝে 
কেমন করে--কেমন করে! 
শ্রীমতী বিহ্যযৎপ্রভ। দেবী । 
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তমসাচ্ছন্ন ঘোরা রজনী চি গিয়াছে, ভোরের তারাটি 
ূর্ব-গগন-ভালে জল-জল করিয়া ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। নীলিম- 
আকাশে জ্যোৎ্জ্া লাবণ্য-ন্ান করিতেছে। ম্ব্ব-পবনে 
দুরাগত মধুর-গীতি ভাপসিয়। আসিতেছে। স্প্ত-মানব 
তন্দ্রাবিজড়িত আখির পলকে বিশ্ব-স্পন্দনের অনুভূতি 
উপলব্ধি করিতেছে। 

বসন্তের অবসানে আজি চরাঁচর বিশ্বে এবং মানব- 
গ্রাণে নবীন স্পন্দন ছুটিয়াছে। আশা ও আকাঁজ্া দীর্ঘ 
প্রবাসের বিরহ-ব্যথাকে স্তব্ধ করিয়! মিলন-স্থথের স্থৃতিকে 
আকুল করিয়া দিতেছে । বিশ্বের অণু-পরমাঁপুতে যেন 
কি নবীন আনন্দের হিল্লোল খেলিয়। যাইতেছে। 

চির-নবীন এই বিশ্ব, সনাতন এই বিশ্ব-লীলা, 
অনাদি এই মানব, অদংখ্য এই জীবকুল, বিরাট ও 
মহান এই জগৎ। উর্ধে, বু উদ্দে। বিস্তীর্ণ এই 
বাযু-পরিধি, স্তরে স্তরে ক্ষীণ, হইয়া বিলীন হইঙ্কাছে 
মহা-শূন্তদেশে। সেই শূন্তরূপী মহার্ণব-মধ্যে নিমজ্জ- 
মানা এই আমাদের সজল! সফলা গিরি নদী-শোভিতা৷ 
জণধিচুদ্বিত। পরম আদরের ধরণী, অন্ৃপ্ত সৌর-প্রেম-রজ্ 
অখলগ্বন করিয়া ভীমবেগে অনাদি-তীর্থে প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে। সঙ্গে সঙ্গে ষড়খতুর মোহিনী-মুর্তি মানব-সমক্ষে 
আবিভূতি হইয়া! কখন ভয়ের, কখন বা প্রেমের তরঙ্গ সৃষ্ট 
করিতেছে। 

উর্ধে, আরও উদ্ধে নিশানাথ চন্দ্রমা নিজ-কক্ষে ছুটিতে 
ছুটিতে শুধুই যে ধরণীকে ক্্যোৎসবাপ্নীবিতা করিতেছেন, তাহা 
নহে, তাহার অনৃশ্ত ও অমোঘ আকর্ষণের ফলে এ বিশাল 
বিপুল নীলসিদ্ধুও উদ্কৃসিত হইন়্া তট-সীমা অকিক্রাত্ত 
করিতেছে। 

উর্ধে, অসীম উর্ধে, মহাব্যোম-মাঁঝে একে একে দেখি-_ 
গ্রহ, উপগ্রহ ঘত অনাদিকাল হইতে নিজ নিজ বক্ষার 


অনস্তব বেগে আপন আপন নিকতিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে । . 
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ইহাদের কেন্ত্ররগী অতি বিপুলকাযর় অগ্নিময় মার্ভগওদেব 
তদীয় সৌর-জগংকে সঙ্গে লইয়া! অনস্ত-পথের যাত্রী হুইক্কা- 
ছেন। কোথায় তাহার গন্তব্য স্থান, কখনও তাহা শেষ হইবে 
কি না, এই রহস্ত আঁজিও উদবাঁটিত হয় নাই। 

এ যে মেধনিন্ুক্ত নীলগগন-পটে অগণিত তাঁরকারাজি 
মু রশ্মি-বিজড়িত অজেয়-বার্তী প্রেরণ করিতেছে__ 
বিজ্ঞান বলেন, তাহাদের মধ্যে কোন কোনটি কুর্ধ্যসদৃশ, 
অথব1 তাহাপেক্ষ]! বৃহত্তর । তাহাদের দৃরত্বের ধারণা 
করিতে গিয়া ভাষা স্তব্ধ হইয়া যায়। জবা-কুনুম-সন্কাশ 
& তপনদেবের নিকট হইতে আলোক-রশ্মি প্রতি সেকেণ্ডে, 
তিরানবব,ই হাজার ক্রোশ বেগে ধাবিত হইয়ও ধরণীর 
পৃষ্ঠে আসিয়া পৌঁছিতে অনুযুন আট মিনিট সময় লাগে। 
আর আমাদের সর্বাপেক্ষা নিকটবত্বী তারক (41078 
06718811) হইতে আলোকধারা আপিয়া পৌছিতে 
সাড়ে চারি বর্ষ সময় লাগে। 

তাই আব্ধ কাব্যনন্দিনী বিজ্ঞান-মুন্দরীর চরণে বার 
বার প্রণত হইয়া, ক্ষুত্র আমি, বিশ্বের মধ্যে আদ্দিহীন 
অন্তহীন পদার্থের (০090661) রহস্ত ভেদ করিবার হুরাকাজ্ফা 
হৃদয়ে পোষণ করিয়াছি। হেল্ুন্দরি! যদ্দিতুমি শক্তি" 
সঞ্চার কর, তবে হয়ত কিয়ৎপরিমাণে সিদ্দিলাভ করিতে 
পারি। যাহা শুনাইতে চাই, তাহা অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বিবুধগণের অমূল্য গবেষণার ফলে যেসকল মত- 
বাদের ক্রমবিকাশ হইয়াছে, তাহারই একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণন!। 
্বর্গ-মর্ত্য-রদাতল সর্বত্র ব্যাপ্ত এই বস্তু (07206: ) কোথ! 
হইতে আদিল, কিরূপে বা গঠিত হইল? সমগ্র বিশ্বের. 
আঁধারম্বরূপ এই শুন্য কি পদার্থ? গ্রহ, তাঁরা, উপগ্রহ” . 
সকল কি কি পদার্থে ন্ট? এই পদার্থ নশ্বর অথবা অবি-. 
নম্বর? ইহার ক্ষ অথবা নি হয় কিনা? এই হী: 
/ থাকিবে? ; জা 
রীতা “পূতদেশ (৮০০) 





ছি 


“আজ্ছর করিয়া আছে 8:7৩ (ব্যোম?) নামক এক 
আঁধার (170501010 )। অধ্যাপক 090277৩ [২০)770149 
খলেন যে, এক ইঞ্চ পরিমিত স্থানের দশ লক্ষ ভাগের 
এফ ভাগে পঞ্চাশ কোটি অতি ক্ষুদ্র বালুকণার স্ঠায় [0১৩7 
£51115 পাশাপাশি থাকে এবং যদিও তাহার অত্যন্ত 
ঘনীভূতভাবে গাঁকে, তথাপি তাহারা নিশ্চল নহে। উক্ত 
আধারের (17591101))) প্রত্যেক বর্গ-ইঞ্চির উপর প্রায় 
১৭ লক্ষ মণ ওজনের চাপ বা নোদন (1)7655076 ) 
জাছে। যেখানে এই 10)0-স্ত,পের স্ব।ভাবিক 
পরিমাণের (অথবা সংখ্যায়) নৃনতা, সেইখানে ফাঁক 
£91)5 07 01405 দেখা দেয় এব? %17:117 (001181805 
001 (10086 00472556011 1000)5 0 10000 210 009৪০ 
০011 01860105707 1010117112 002৮0010010 
8৪110171 (10519 11110020710 ৮0810 519 8705501 
89$), 001 1011)0 71, 
অর্থাৎ এ নানত| বশত: যে ফাঁক দেখা দেয়, তাহ! হইতেই 
বস্ত্র (17770067) উৎপত্তি হয়। কাহার কাহার মতে এই 
ব্যোমরূপী মহার্ণবে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবর্ত (%101710001) 
হইতে 108৮1 উৎপত্তি হয়।--নতরাং এঈরূপ মতের 
ধাহারা পোষকত। করেন, তাহাদের কথায় মনে করা 
যাইতে পারে ধে, বহু যুগের শেষে যখন গতি ( ৬০1০০1)/ ) 
কমিয়া আসে, তখন এ আনর্তগুলির তিরোভাব হইবার 
সম্ভাবনা! থাকে এবং 108167 পুনরায় 1007 পরিণত 
হয়। (৬119, “1116 12010002001 1186601” 1)) 107, 
83055 1,6 1১017) | এ ধারণ! সত্য হইলে জগৎ 
সপথে চলিয়াছে বুঝিতে হইবে, কিস্তু সৌভাগাক্রমে 
ইহার ০5:0111)01)121 07001 কিছুই নাই। 
২ 1জযা।0এর মতে 1১076।-সমুদ্ধে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ আবর্ত 
(60155) হয়, তাহ! হইতেই মূল-পদার্থ (61571919)- 
'স্উলির আদি-বস্ত 616০০ সৃষ্ট হয়। প্রত্যেক ০06171- 
৪ ৪08) বা পরমাণু €16০০)গুলির সমবায়ে উৎপন্ন । 
'ধারন-শাঙ্গে ৮০।৯০টি মূলপদার্থের (61570361005 ) বর্ণনা 
'শাওয়া যার এবং যাহা কিছু বস্ত (58:৩7) নামথেয়, তাহা 
তি উল সংযোগে হঃ ৷ অবপ্ত গ্রহ, উপগ্রহ 
পরিমাণে উক্ত মূলপদা্খ- 
দেখাইধং-যে, স্থানবিশেষে 







আন্িক্ষ এস্সন্দেকী 


মুলপদার্থগুলির নুমনাধিক্য-হেতু বিশেষ বিশেষ ফলের 
অনুমান করা হইয়াছে। 

উক্ত 616০0০1) বা! ০০:005019গুলি ডি 
(০1.2786৫ ) বলিয়া যোগসংজ্ঞকক ([395166) এবং 
বিয়োগসংজ্ঞক ( 17608012 )। যোগস'জ্ঞকক €16০৮০0গুলির 
আপেক্ষিক গুরুত্ব (17555) বিয়োগসংজকক 61606017 
অপেক্ষা ১ হাজার ৮ শত ৪০ গু৭| এক ইঞ্চির দশ লক্ষ 
ভাগের এক ভাগে ছই কোটিরও অধিক 612০0 বাঁস 
করিতে পাঁরে। 

পদ্দী৫মাত্রেরই একটা বিশিষ্ট গুণ 10855 বাঁ বস্ত- 
সংহতি । কিন্তু (91117)21) পরীক্ষ1 ঘার! দেখাইয়াছেন 
যে, এ ঘ)ন55 সসীম হইতে অসীমে (1)11110) পৌছিতে 
পারে; যর্দি কোন বস্ত প্রতি সেকেও্ডে ৯৩ হাঁজার ক্রোশ 
বেগে ধাবিত হয়। বস্ততঃ কোন পদার্থই ধরূপ গতিশীল 
হয় না; এমন কি, উক্ত গতির এক দশমাঁংশ গতিশীল 
কোন পদার্থের 18855এর তারতম্য বুঝিতে পারা যায় 
না। 

শ্টির প্রাক্কাণে যখন মানবের স্তিত্ব ছিল না, যখন 
পার্থিব কোন পদীর্থ সষ্ট হয় নাই, এমন কি, যখন সুর্য্যের৪ 
আবির্ভাব হয় নাই, তখন সমগ্র “দেশ” (91১৭০৪) এক 
বৈছাতিক কুহেলিক।য়(৬%50 5৫০, 01119071081 ৮8১09) 
সম।চ্ছনন ছিল। এ বাম্পময় পদার্থ ( 01600101108] 80105 ) 
বৈছ্াতিক পরমাণুপুঞ্জের দ্বার নির্মিত হইয়াছিল, যেহেতু, 
1076067-8001005 বর! বস্-পরমাণুর অস্তিত্ব ততকাঁলে 
একবারে অপশ্ুব ছিল। অনন্ত শন্তদেশের নিরবচ্ছিন্ন 
আধার ভেদ করিয়। এই ভড়িৎশাঁপিনী বহু-যোঁজন- 
বিস্তীর্ণ৷ কুহেলিকা যেন এক বিশাল অগ্নিময় তরবারির ন্যায় 
প্রতীয়মান হইত । এই কুহেলিক। অনন্ত শক্তির. (1081710 
০0018.) আধার ছিল এবং মহাকবি টেনিসনের ভাষায় 
যেরূপে গ্রহ, উপগ্রহ এবং €1176105 এই পদ্দার্থ হইতেই 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহ! নিম্নে বর্ণিত হইল £-_ 


“10102080015 05696 19০] 1)81910 ০৪: 9110 
1১8811)8, 

57109 811 1096 89 60 100 1) 91] 11190 99, 
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পাছে কেহ মনে করেন যে,ইহা! কবিকল্পনা মাত্র,এই জন্ত এ 
স্থলে 5৮0, 1, ০০০5০০এর মতবাদ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
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পূর্ববোজ উদ্ধৃত অংশ হইতে এই সার কথা পাওয়া 
ধায় £-- 


ল্রাসাম্মনিক জ্ল্লন্যা 


৮১২০ 


(১) তড়িৎপুর্ণ কুহেলিকায় যোগসংজ্ঞক ও বিয্বোগ- 
স্ঞক অধুগুলি পরস্পর আকরুষ্ট হইলেও প্রচণ্ড গতিশীলত! 
বশতঃ পরস্পর বিচ্ছিন্ন হুইয়! যাইত । 

(২) পরে আলোক ও তাপ বিকীর্ণ করিয়া তাহাদের 
শক্তির অপচয় ঘটিলে, যখন গতি মন্দীভূত হইয়া যাইত, 
তখনই 1121161 8001115 বাঁ বস্ত-পরমাণুর গঠনপ্রক্রিয়! 
আরস্ত হইত। 

(৩) প্রথমে গুটিকতক €1৩০0০7। লইয়া অতি লঘুতর 
108057-26011 ঘটিত হইয়াছিল, কিন্তু কালে কালে 
তাহ! ঘনীভূত হওয়ায় (1) 2 [00055 01 ০000 0192- 
0100) পর্বাগ্রে এক হাজার 61০0০010এর সমবায়ে 101০- 
£০1) ৪০1 ( উদজ পরমাণু) স্ষ্ট হয় । 

(৪) নীহারিক1 ও তারকা -নিচয়ে-এবং সৌর-বাম্পন্তরে 
হালকা 11700626017 অস্তিত্ব এখনও পাওয়া যায়, কিন্তু 
এখন ত্রমশঃ তাহাদের অস্তিত্ব লোপ পাঁইয়াছে। 

(৫) পরিশেষে উদজ-পরমাণুও পুর্ববৎ নিয়মে বৃহত্তর 
পরমাণুতে পরিণত হইয়] 1208017551002, 
অঙ্গার ও লৌহাদি পদা্খের পরমাণু হইয়াছে । 

উক্ত মতের একটু ক্রুটি আছে, কাঁরণ, এই গঠনপ্রক্রিয়ায় 
(+) ০1০00)র আস্তত্ব উপেক্ষিত হইয়াছে এবং 
প্রায় 17725-বিহীন (-) ০1610701) কর্তক বস্ত-পরমাণুর 
গঠন-প্রণ।লী ব্যাখ্যা কবিবাঁর চেষ্ট। কর! হইয়ছে। ফলে 
এক এবটি বস্ত্র-পরমাণু সহন্ম সহ 1600017 দ্বার! নির্মিত 
অনুমান কর! হইয়াছে । কিন্তু [২00)6:1070 এবং 
1951) প্রভৃতি পপ্তিতগণ বস্ত-পরমাথু (8০77 ) কর্তৃক 
211)12. এবং বিকিরণ-সম্পর্কে : 
এইটুকু জানিতে পারিয়াছেন যে, ৪০৮,এর ওজনের 
অদ্ধেকের বেশী (-) 616০0০17এর সংখ্যা হইতে পারে না। 
উক্ত মতে-_ 





021010017), 


[)81110105 ২৬-৭৮5 


£১]1)0 00701007690 179 0705০া 26020 0028138 
০0 2, 911)016 11912201150 €1901702 01 [0112729 
(-) 9] 010] ৮ 10৭16150 1)0016709 (01087£9 9), 
ঠ1)0 17298 01 1101) 15 21১00 1840 00098 (86 
০% 09 709£0/৮9 610017025, 10109 79120 
29010 (00170118759) 00788286501 077] ৮০ 
178%056150919001)8 01)0 2, 009816159 13001908 
(017220 29), 159 1009816159 3)001603 09198 
809 00110 07 01709 5720888+9 8৪ 101 17)868009) 
৮18. 20988 01 17911017900) 28 21১00 
71300 0009৪ 07৮ ০ & 10988650 61606000- 1009 
01710081008 01 619 190811159 10001901999 9180 


২.৩ 


830910915 ৪228]]  0070008750 00  00950806 
09001013901) 1109 86০20, 

£90010 1)0101908 01 9901) 1762৮ 2,002] 18 00ড 
00209109790 0 1১9 9010])099661 9 1)5070£920 
20018] 010561% 10901:607 (092611)0 ৮111) 0989 
11৮6 9190101)9. 

£1]0)91851116200 21001090 01021660120 
200) 18. 00100] 16078. 06011010 1011101)01 0000 
81109 170] ] 00010 01062010015 20 0৪ 
0090 01 10108 10 92 21,0178 18) (100 0889 
0 00777101117, 

£]া। 1106 01010710 11000] 01 1301), 19 
10£৮11৮6 ৫10017:0108 10000৮61171) 011)105 200000 
$110001101 1)9811156 )000111ন, 10001 21500180618 
1010)৮0 2110711)01 1100 5111), 

থা] আ2116 01 1170 2017 01 2 0050] 
0101111 (101)01105 70907111% 01) 112 77170190701 
10702070010] 06 00701071109 271) 0101 যো গা018, 
10 19 7109৮ 1)01195600 11101, 011 1010710711৭ 04 ০00] 
৪০-০11907 0101701055, 81910811161) 01 17000. 
891 20719 00717110101 00১60700670 770010). 


উপরের উদ্ধতাপশ হইতে এই সার কথাটুকু পাওয়া 
যায় ২ 

(১) ভারী পরমাণুর কেন্ত্রস্থলে 17907017 1700101 
বর্তমান এবং অনেকগুলি বিষ্বোগসংজ্ঞক €160007 দ্বার 
উক্ত 1000161 বেত | সূর্যকে কেন্দ্রস্থলে রাখিয়! যেমন 
গ্রহগণ নিজ নিজ কক্ষাক়্ ভরমণধীল হয়, ঠিক তদ্রপ কেন্রবন্তা 
যোগসংজ্ঞকক 10801605 লইয়া! নিজ নিজ কক্ষাঁয় বিয়োগ- 
সংজ্ঞক €16০0০1গুলি ভীমবেগে ঘৃরিতেছে। ইহাদের 
বৈহ্যত্তিক ০087০ সন্বন্ধেও একট! সিদ্ধান্ত কর! হইয়াছে 
(2272 ৪9০৮০ )। 

(২) 12010£61) 901)5 বা 1)00191র সংখ্য। সমবায় 
ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থের পরমাণু অনুমিত হুইয়াছে। এই কথাটি 
আর একটু বিশদভাবে বলা আবশ্তক পূর্বেই বলিয়াছি, 
পদার্থের উৎপত্তিসন্বন্ধে প্রধানত: ছুইটি মতভেদ দেখা 
যায়। এই মতে [00510156 2000)5 0£ 812001010 
বা [9:0101)কে পদার্থের আদি কারণ ( 01107070191 ) 
স্বীকার করা হইয়াছে, এবং উক্ত 70:0$01গুলিকে 


কেন্দ্রে রাখিয়া ০16০0০এগুলি ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতেছে। 
£500)8 61890120208 91080109860 %0 0023092)89 
8১০09 009 80030)9 01 01)296 £07060281 20 006 
10170 01 00200971710 71716 ০01 ৮৪57776 ৪1298) 
1088 [0%৮10168 96 27) 95০99011715 79070 
106107074 (4.0. 8800. 4.9. এ 98810, 12101], 0026. 
1908 ০:)5.) 

অন্ত মতে [1):08£57, সর্বাপেক্ষা 907015 যুূল-পদাথ, 


কারণ, একটি 07০01) ( ওজন 5 ১) এবং একটি 51500000 


মাস্ক অন্কুসত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ইহার সঙ্গে ঘূরিতেছে। এই €1৩০০/টি থসিয়া পড়িলে 
[70106০70 2০% গঠিত হয়। ৃ্টাত্তস্বরূপ [1 ০০106 
11000161054 ১৯টি [0:00 এবং ১০টি €16 00:01) আছে 
( এবং ১৯-১০- ৯টি 718161219 €1606:07)| তজ্জন্ত 
1110011116র পরমাণুর ওজন ( 291]10 
-১৯ এবং পরমাণুর শ্রেণাগত সংখ্যা (40801 
100111)1)01)--৯ | 

১৮১৬ খৃষ্টাব্দে [1০8৮ অনুমান করিয়াছিলেন যে, 
1]107098০1। সকল পদার্থের আদি কারণ এবং সকল 
পদার্থের পরমাথুগুলি 11)/:089) বা উদজ পরমাণুর ছই, 
তিন, চারি ইত্যার্দি গুণ। বস্তুতঃ (০- ১৬) অধিকাংশ 
পরমাণুর ওজনের গুরুত্বসংখ্যা (£১0০)0010 %/518170) 
তগ্নাংশ-বিহীন। বর্তমান বুগে আবার 1১:0এর মত 
বিভিন্ন আকারে ম্বীকাঁর করা হইতেছে। 

এতক্ষণ বস্ত-পরমাণু সম্বন্ধে আধুনিক মতবাদ সকলের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণন। করিতে চেষ্টা করিলাম । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে (১৮০৪) )0107) [09160 যে পরমাণুবাদ 
(45691710 10)০01% ) প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এত 
দিন রসায়নিক শাস্ত্রের মেরুদগ্প্বরূপ ছিল। 1)7)600এর 
পরমাণু অবিভাজ্য (17015151116 ) এবং ছুই বা ততোধিক 
ভিন্ন ভিন্ন পরমাণু সংযোগে ১1 ০16০1০ বাঁ অণুর উদ্ভব স্বীকৃত 
হইম্াছিল। এই রাঁসায়নিক সংযোগ বা বিয়োগের মধ্যে 
একট! শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয়, সেই জন্য 1)8160179 148 01 ০০- 
50810 [70001010155 700 158 01141010016 010199৮ 
0075 এই শাস্বের সর্বজনসমাদূত [৪০৮১ অণু এবং পরমাণু 
সম্বন্ধে যে গ্রভেদ দৃষ্ট হয়,[)21007 তাহ পরিষ্কাররূপে ব্যাখ্যা 
করেন নাই। তাহার ক্রটিটুকু এক জন ইতালীবাসী পণ্ডিত 
£১50৪80:০ (১৮১১) সংশোধন করিয়। 110160916 
(বা অণু)র স্বরূপ প্রচার করিলেন। তন্বারা যে সকল 
জ্ঞানবৃদ্ধি হইয়াছে, তাঁহা প্রত্যেক রদায়নবিৎ ব্যক্তির জানা 
আছে। সম্ভবতঃ 1)21601এর মতবাদ নিজস্ব বস্ত নহে, 
কারণ, রোমদেশীয় 11005 [.00766005 02105 (98-54 
7. ৫.) এইরূপ মত প্রচার করেন যে, পবস্ত-পরমাণুগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন আকারের এবং ভিন্ন ভিন্ন আয়তনবিশিষ্ট ১ 
তাহারা অনার্দিকাল পর্্যস্ত স্থায়ী এবং ক্ষয়গীল নহে 
(০০৮81 ০৫ স45507590৩)। তাঁহারা অতি স্তর, 


ড/০10106) 


ষ্ঠ বর্ধ-_'জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


চক্ষুর অগোচর এবং অতি বেগশালী (910 11 
1)01101) ) 1 

এক্ষণে ইতিহাসের সাক্ষ্য হইতে জানা গিয়াছে যে, 
[,00156105 যে মতবাদ প্রচার করিয়া] গিয়াছেন, অন্ততঃ 
হাহার তিন শতাব্দী পূর্বের গ্রীক দার্শনিক 19609071105 
রূপ পরমাণুবাদ (/601700 11১607/ ) শ্বীকীর করিয়া- 
ছিলেন এবং সুর্য্যের অতি বিশাল আয়তনের কথা, ছায়াপথ 
(1111) ২৪৮ ) বু কূর্য্য লইয়া গঠিত এবং এই বিপুল 
বিশ্বেবু জগৎ আছে, এবংবিধ মত প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। 

এতৎসম্বন্ধে ভারতীয় খধিগণের কি বলিবার কিছুই ছিল 
না? এই প্রশ্নের উত্তরে ছুইটি প্রাচীন খধির নাম উল্লেখ- 
ঘোঁগ্য। মহাঁমুনি কপিল বলিয়া গিয়াছেন যে, “নাবস্তনো 
বস্তুসি্ধিঃ* অর্থাৎ পূর্ববন্তী কোন বস্তর অস্তিত্ব না থাকিলে 
স্বতঃ কোন বস্তুর উৎপত্তি সম্তবে না । গীতায় «ই মতের 
অনুসরণ করিয়া বলা হইয়াছে -“নাসতো। বিস্ততে ভাবে?” 
ইত্যার্দি। পরমাণু সম্বন্ধে আলোচনা! বু প্রাচীনকাঁল 
হইতেই ভারতে চলিয়া আদিতেছে। (৮1061): 
771) 39218 11) 

১০107106৭01 (110 11117010931?) 

পুনশ্চ মহধি কথাদ বলিয়াছেন, “জড়পদার্থের পরমাণু 
মাত্রই নিত্য, পদার্থ অনশ্বর এব" পরমাণুসমঙি ঘর 
গঠিত এবং পরমীণুসমুহের সংযোগে এই বিশ্বসংসাঁর উৎপন্ন 
হইয়াছে” কণাদের মতে ছুই পার্থিব পরম|ণুর সংষোগে 
এক দ্ব্ণুক এবং তিন ঘ্বযণুকযোগে এক এক ত্রস রেণুর উৎপস্তি 
হয়। “এইরূপে উত্তরোত্বর স্থুলতর অবয়ব উৎপন্ন হইয়া 
অবশেষে সমুদয় পদার্থ গঠিত হয়।” 

এক্ষণে এই মতবাদের সহিত আধুনিক নিয়লিখিত 
কয় ছত্র মিলাইন্ল! দেখুন, সাদৃশ্ত কতটা আছে। 

£011)9 20109 01 91] 01010791069 979 1011 


13180917070 1709101৮9 


01 [01101070181] 280108 £7:001)60 (0£96008] 2) 
(11. 11212) 10তা?5 
[007097010 015910019য 01. সঞফ), 

পূর্বাপর পরমাণু সম্বন্ধে মতবাদের আলোচন করিয়া 
আপাততঃ এই ধারণা জন্মিতেছে যে, 7091107এর 


ড877003 10011001029? , 


হ্াসাম্সন্দিক্ জল্মন্ন 


২4৫ 


হইতে পারে না। মুল পদার্থ পরমাণুসমবায়ে সৃষ্ট, ইহা 
ঠিক কথ! । পরমাণু অতি হুক্মতম পদার্থ, তাহাঁও সত্য, কিন্ত 
অবিভাজ্য (1170151511)10 ) অব্যয় 
(72175100090107 ) এবং অনশ্বর (170650০6101 ), 


এ কথা নিশ্চয় বল! যাঁর না। যেহেতু, £৪914) প্রত্তৃতি 
পদার্থের প্রকৃতি ও [501)9795এর উৎপত্তি, এবং 01710- 
000, 6০7 প্রভৃতি পরমাণুর 15910065 প্রতৃতি বিবন্গে 
আলোচনা করিয়! আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতপরিবর্তন 
হইয়াছে। ইহা! ছাড়া হালকা পরমাণু হইতে ভানী 
পরমাণুর গঠন-সম্পর্কে পুর্ব্বে যে সকল কথ! বলা হ্ইন্বাছে, 
তাহাও প্রণিধানযোগ্য । এই সম্বন্ধে নিয্বোক্ত উক্তি 
বিশেষ প্রয়োজনীয় £- 


£1]])19 910৮৮) 00176170008 (705107060/61011 
01 0106 91610891769, ৮৮010011010] 0181) 8,268, 
1125 1)7000090 ৪৮9])01)0009 9908 100 109 
১০71). 1101)0 0900] 01 11817 9162760%8 
10৮০ 2৮119805 01848])])02,90 17010) 2, (109 0011: 
0 (1)0 1169110] 1)91170 00710909890 01 199৪, 
৪1619121109, (0215 01) ৮106 ৪801000 61)9:9 ৪11] 
11100675001) ৪101৮ 01 11007% 01611701718, ঘা0০]) 
98 0007১ 20120920028) 025010028) 1)507:0£10) 
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599/র 1115 10651075000 ০0£ কান নামক 
চমকপ্রদ গ্রন্থগুলি পাঠ করিতে পারেন। 

আধুনিক পরমাঁণুবাদের সহিত 450'01)0170র বিশ্ব- 
হষ্টিতত্বের একটা সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। এক একটি 
৪10) যেন এক একটি সৌরজগৎ তন্মধ্যে 70602 
বা [95105 1700191 ুর্য্যের স্টার কেন্ত্রস্থলে স্থিত 


স্ুগ্রসিদ্ধ ১৫০০৫1০[1১6০077 আর ঠিক সত্য বলিয়! গ্রহ হুইক্»! ভিন্ন ভিন্ন কক্ষান্ তীব্রবেগে ভ্রমণশীল €1500:01) 


ই হবান্িক্ 
গুলিকে লইয়া অনারিরাসলীলা করিতেছে। পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে যে, ( 0)61071091-810715)  পদার্থ- 


পরমাণুগ্ডপি অতি সঙ্গ 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল । যে ভাবে জলকণাগুলি ইব্জিয়ের 
অগোচর জলীয় বাষ্প হইতে উৎপন্ন হয়, আবার তাহাতেই 
বিলীন হইতে পারে (তাপসংযোগে ), ঠিক এরূপ ভাবেই 
পরমাণুর উৎপত্তি ও লয় ঘটিয়! থাঁকে। পুনশ্চ, জাম্যমীণ 
কোন খচরের গতির বেগ যদি মন্দীভূত ভইয়া আইসে, 
তৎক্ষণাৎ তাহ কেন্দ্রগত র্য্যাভিনুখে ধাবিত হয় এবং সেই 
সৌরজগতের ধ্বংস সাধিত হয়। ঠিক এরূপে ঘূর্ণায়মান 
গতি মন্দ হইয়া আসিলে অর্থাৎ 
0710105] ৮৪109 অপেক্ষা কমিয়। যাঁইলে, 21001) সৌর- 
জগৎও তৎক্ষণাৎ ছিন্নভিন্ন হইয়! লুপ্ত হইয়া যায় এবং পর- 
বিক্ষিপ্ত 


[116-2601710 বাম্প (295) 


616০0101)গুলির 


মাণুর কণাগুলি সেকেণ্ডে লক্ষ মাইল বেগে ইতম্ততঃ 
হয়। অবশিষ্ট ০011১9৯০1০গুলি ঘুবিত্ে ঘুিতে আবার 
নৃতন পদার্থের রচনা করে। পুনরায় শক্তির অপচয়ে 
আবার ধ্বংসক্রিয়! ঘটে এবং আরও কতকগুলি ০12০৮101) 
হারাইয়া অন্য আর একটি নৃতন পদার্থের জন্ম হয়। 
.8১৪0101 প্রভৃতি পদার্থের মধ্যে এই ধ্বংসলীল। বিশেষরূপে 
লক্ষিত হইয়াছে এবং 150107)র শেষ পরিণাম 1701101)। 
পাওয়।1 গিয়াছে । 10)090759এর মতে সাড়ে ১৯৫ গ্রেণ 
মাত্র উদজ-(177)07061 ) পরমাণুমধ্যে যে শক্তি নিহিত 
আছে, তন্বারা! আড়াই কোটি মণ ওজনের বস্তকে এক শত 
গজের উর্ধে উত্তোলন করিতে সমর্থ। সুতরাং পরমাণুর 
মধ্যে ষে অন্তনিহিত শক্তি আছে, কিরূপে তাহা কাধে 
লাগাইতে পারা যায়, বর্তমান যুগের রসায়নশান্সের তাহাই 
একটা প্রতিপাগ্ভ বিষয় । 

[২70107) আবিষ্কারের পুর্বে £8001900)0গণ অন্বমান 
করিয়াছিলেন যে, বিশ্বজনীন মাধ্যাকধণফলে ধীরে ধীরে 
পদার্থনিচয় আকৃষ্ট হইন়্া এক মহা-স্ত,পে পরিণত হুইয়া 
ধ্বংস প্রা্ড হইবে । অনন্তকাল ব্যাঁপিয়া বিরাট হুর্য্য-সম 
নক্ষত্রগুলি হইতে আলোঁক ও তাঁপ নির্গত হুইস্ক1 যাওয়ায় 
বিশালকায় উক্ত সুর্যগুলি ক্রমশঃ শীতল .হইয়! মরণপথে 
ধাবিত হইবে, ইহাই তাহাদের আশঙ্কা ছিল। কিন্ত এখন 
সে আশঙ্কা অমূলক বলিয়া মনে হইতেছে। যেহেতু, 


এগ]])9 2889 0 10200905070 2090 &1)০ 265 01 


ন্দ্সুষ্বত্ঞী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


0181226987:90100, (01 079697) 22) 009 1000 ছা) 
10210099202) 01)07,7) এ্রথং 008 8200021 
01 62801 8০ £799 1) (119 ৭9০02170816107 01 
10959 9607010 89887178 18 17707690170] ৮৪,৪.১, 


ইহা ছাড়া আর একটু নৃতন তত্বের আবিষ্কার হইয়াছে । 
তেজোময় বিশালকায় হুরধ্যগুলি হইতে বহুদূরে 'প্রক্ষিপ্ত ধূলি- 
কণাগুলির (1181) 097016165) উপর £81817$ 1101) 20 
11০2 (আলোক ও তেজ:শক্তি) নোদন বা চাঁপ ()755907) 
প্রয়োগ করিয়া মহাশূন্তগর্ভে তাহাদিগকে তাঁড়াইয়! (5961) 
দেয়। বুগষুগাস্তের প্রক্রিয়াফলে এ ধূলিকণাগুলি জমা 
হইয়া! মহাশৃন্যগর্ভে বহুযোক্নব্যাপী (1761১81৪০) নীহা- 
রিকার স্থষ্টি করে এবং এই নীহারিকা হইতেই নব নব জগৎ 
ও নবীন তপনের স্ষ্টি হইতে থাকে। শতরাং অনাদিকাল 
হইতে বিশাল কৃ্য্য সদৃশ তেজোময় গোলক সকল হইতে যে 
অজন্ন তাপ ও আলোকধারা নির্গত হইয়া তাহাদের 
শক্তির অপচয়সাধন করিতেছিল, সেই 7918177১০56 ৪70 
118)।/ই আবার নব নব স্থষ্টির সহায়ক হইয়] উঠে। মহাঁ- 
প্রকৃতির সৃষ্টি ও ধবংসলীলীর বিপুল-রহস্ত ভেদ করা সাঁমান্ত 
মানবের পক্ষে অসম্ভব, যেহেতু, তেজোহীন, অন্ধকাঁরময় 
উক্ত কুর্য্যগুলি লক্ষ্যত্রষ্ট ক্ষিপ্তের ন্থাঁয় প্রচণ্বেগে কোন 
কোন নব-স্ষ্ট মহীমগুলের সহিত সংঘর্ষণফলে পুনরায় 
নীহারিকার স্ষ্টি করে৷ এই জন্ই “বিশ্বেশ্বরী ত্বং পরিপাসি 
বিশ্বং বিশ্বাস্মিকা! ধারয়সীতি বিশ্ব” এবন্প্রকারের স্তবতি 
স্বতঃই বিলম্ময়বিহবল ও ভক্তিবিনম মানবের কণ্ঠ হইতে 
উচ্চারিত হইতে থাকে । 

উপসংহারে 251£)01799 9117311110050016 নামক 
অণুবীক্ষণযন্ত্রযোগে জলের ভিতর অতি সামান্য পরিমাণে 
রৌপ্য ও ্বর্ণরেণু ভাসাইয়া ( 17/0150913 ) অণুগুলির 
নর্তভনলীলার যে অপূর্ব পরিচয় পাইয়াছেন, তাহা! শ্রবণ 
করুন £- 
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0 2, 880020, 009 11010 00088 2099]. 20-  (0077900 ) উৎক্ষিণ্ড নীলাঘুরাশির বিকট-মৃত্তি তরঙগমালার 


011)67, 

এই গতিশীলতার ফল কিরূপ, তাহ। আমর উপলব্ধি 
করিতে পারি না, তাঁহার কাঁরণ, বাযুমণ্ডলের মধাস্থিত সকল 
বস্তর উপরে ও নীচে, পার্শে ও পশ্চাতে এবং সম্মুখে সর্কাত্র 
সমান নোদন বা চাপ (10955010) আছে। অথচ যদি 
এই বাধুকণাগুলি নিশ্চল হইত, তাহা হইলে অকস্মাৎ 
আমাদের শিরখগুণ স্বীতিবশতঃ ফাটিয়া যাইত এবং প্রীণ- 
বাষু দেহপিঞ্জর ছাড়ি) বাইত । পুনশ্চ, এই বাযুকণীগুলি 
শুধু দি এক দিকেই ধাবমান হইত, তাহ! হইলে বায়ুপ্রবাহের 
গতি ঘণ্টায় ১ শত ২ মাইল হইত এবং বি্ফৌরক বারুদের 
মায় তাহার অভিঘাতের (11709900) ফলে আমাদের অঙ্গ- 
প্রত্াঙ্গ ছিন্নভিন্ন ও দেহঘষ্টি চুণাকৃত হইয়া! বাইত। পরমাণুর 
(5007) মধ্যে যে ০01005016গুলির কথা বলিয়াছি, 
গগ্িতগণ স্থির করিয়াছেন, তাঁহার! প্রতি সেকেগ্ডে হাঁজার 
মাইল বেগে নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষায় ঘূর্ণায়মান হইতেছে । 
ইহ কবি-কল্পনাবিজুন্তিত নহে, বিজ্ঞান-সুন্বরীর কঠোর 
গবেষণার কফল। স্থাবর-জঙ্গম বিশ্বচরাঁচরে যাহা কিছু দেখা 
যায় ও আমাদের নিকট নিশ্চল বলিয়। প্রতীতি হয়, বিজ্ঞা- 
নের চক্ষুতে দেখিলে তাহাদের অন্তশিহিত অণুপরম।ণুসমূহ 
অঠিস্তনীয় বেগে আন্দোলিত . বলিয়া ধারণ! হইবে। 
বিশ্বকবিগণ ষদি বুঝিতেন যে, স্বচ্ছ অচঞ্চল সরোববের সলিল- 
রাশির অস্তনিহিত গৃঢ় অবস্থা আর প্রচণ্ড ঝটিকাবর্তের 


অবস্থা একই প্রকার, তাহ! হইলে তাহাদের কাব্যসুন্দরী- 
গণের পেলব দেহ-যষটির সলিলে অবতরণচিজ নিয়লিখিত- 
রূপ না হইয়া! অন্য প্রকার হইত £-- 


(১) 
প্যদদি ভরিয়া লইবে কুম্ত এস ও গো এস 
মোর হৃদয়-নীরে। 
তল-তল ছল-ছল কাঁদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্ুকোমল চরণ ধিরে ॥ " 
(২) 
আজি বর্ধী গাঁড়তম নিবিড়-কুস্তল-সম 
মেঘ নাঁমিয়াছে মম ছুইটি তীরে। 
ওই যে শবদ চিনি নূপুর রিশিকি ঝিনি 
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে ॥” 


বাহাকে চলিত কথায় জড়পদার্থ বল! হয়, তাহার ্বরূপ 
বর্ণনার চেষ্টা করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে অথুপরমাণু লইয়া] 
নাড়াচাড়। কর গেল। অনেক কথা আরও বলিবার ছিল, 
সেগুলি সহজবোধ্য নহে, এবং অত্যন্ত 65010701021 
বলিয়। এই প্রবন্ধে পরিত্যাগ করিয়াছি। যদি রসায়নের 
রহস্তপুরী সাধারণ পাঠকপাঠিকার নিকট রুচিকর বোধ হয়, 
তবে ক্ষিতি, অপ, তেজ প্রহতি তৃতের শ্বরূপরহস্ত বারাস্তরে 
বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

শ্রীম্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ (অধ্যাপক )। 


পাপিয়া 


কে তুমি বিজন বনে নিশীথ নিনিড় মাঝে 
গাহিতেছ সকরুণ গান ! 
মরমে পশিয়া মোর ফকারিয়! ওঠে আি 
যৌবনের তাঁপিত পরাণ । 
মনে পড়ে কত কথ! ব্যথিতের মর্মবব্যথা, 
ভগ্রপ্রাণ করে হাহাকার, 
দোসর হাঁরায়ে এবে, মরমের সিন্ধুনীরে 
জাগিতেছে মুখখানি তার ! 


জন্ম-মৃত্যু প্রহেলিক1 মরুভূমে মরীচিকা,_ 

জীবনের অহমিকা ভুল! 
অনন্ত লহরী বুকে চিন্তা পারাবার এ যে, 

কোন দিকে নাহি তাঁর কুল। 

পল্লীর শ্তামল কোলে কে তুমি মধুর বোলে 

দিবানিশি শুনাও আমার, 
নন্দনের বার্তীবহ এ ধরার জীব নহ 

মন তব পিছু পিছু ধার। 

পাপিয়া দেবী । 


৯ তত ৪ টি ৰ 
সস হাতির ব5ই ইত সারি রণা কর: 4 22418 3 ৫ 
রও তৈ রি পু ০০ (৫৯ 

| 1 চব্বিশ এ ৰ টি রি হি 
টে 5১:21 ২২7 & 

| 7 ১ 

শি - ৫ শি? 

৮ 7 

্ নি শি ' 81 $ 





ত্রিবেণী 


? ড্লিহস্শ শল্গিচ্জ্ছোদ 


সে দিন রাজসভায় জনসভ।র নেতৃবৃন্দের প্রস্থানের পরক্ষণেই 
রামপালের আকম্মিক আগমন ও নিজেকে মুক্তকণ্ে 
রাজজ্রোহী বলিয়! প্রচার এবং রাজ] তাঁহাঁকে রাজদ্রোহ অপ- 
রাধে বন্দী করিবার পর্ব মুহতেই মগধ হইতে সগ্থঃ সমাগত 
মহাসামস্তেপাধিক ঘ্বিতীর মহাকুমার শ্রপাল কর্তৃক 
তাহীকে রাঁজপভা হইতে যথেচ্ছভাবে সরাইয়। লইয়! যাওয়া, 
এই সকল ঘটনাপরম্পরাঁর দ্বারা মহারাজীপিরাজকে একস্তুই 
বিচলিশুচিত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। এই ছুই বৈমাজ্র ভাতার 
তারা যেএক দিন তাহাকে রাজ্যচাত ও পর্য,াদস্ত করা 
সম্ভব, এ আশঙ্কা তাহার চিত্তে আজিকার আশ্রিত নহে? 
তাহার সেই সুদুর শৈশবেই তাহার জননী ও তাহার পারি- 
পার্থিকবৃন্দ সকলেই এ আশঙ্কার আভান তাহার শিশু- 
চিত্তকে প্রদান করিয়া আসিয়াছে । তরুণ বয়সের সকল 
ন্খসস্ভেোেগের মাঁঝখানেও এই ছুশ্চিন্তা-রাঁহু তাহার সুখের 
সূর্যকে গ্রাস করিয়া যখন তখন আত্মপ্রকাশ করিতে বাঁধা 
পায় নাই। আজ এই যৌবনশীমার মধ্যভাগে প্রতিদিনই 
সে আশঙ্কা দৃঢ় হইতে দৃঢ়তরই হইতেছিল। আজ তাহা! আর 
সংশয়ের সীমার মধ্যে ত আবৃতই নাই; তাহার যথাথ মুক্ত 
স্বরূপে সে আত্মপ্রকাশ করিয়াই দেখা দিয়াছে। 

এ ছুই ভাইএর মধ্যে শুরপাঁল তেমন জনপ্রিয় নহেন। 
এই জন্য মহীপালদেবের নিকট তাহার রামপালের অপেক্ষা 
কিছু আদর ছিল। শৃরপালকে মহাসামস্তরূপে মগধের শাসন- 
ভার দিয়! পূর্কেই তিনি দেশ-ছাঁড়া করিয়া দিয়াছিলেন ) 
কিন্ত রামপালকে নিজের চোখের বাহির করিয়া রাখিতে ও 
তাহার ভরসা হয় নাই । আজ বিশেষ রাজকাধ্যের প্রয়োজনে 
পৌও। বর্ধনে পদার্পণ করিয়াই শুরপাল যখন নিজ ভ্রাতার 
পক্ষাবন্থলন পূর্বাক তাহাকে রাঁজ-অন্ুমতির অপেক্ষামান্র ন! 


রাখিয়াই সঙ্গে করিয়! লইয়া! গেলেন, তখন রাঁজাধিরাঁজের 
মনে আর অণুমাঞ্জও সংশয় বাকি রহিল ন1 যে, তাহার বৈমা- 
ত্রেয়ঘয় উভয়েই ভিতরে ভিতরে এক এবং তীহাঁর উচ্ছেদ- 
কামনায় কেহই কম নহেন। 

সভা কোন্‌ সময় আপন হইতেই ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। 
সভাস?্‌, পাত্রমিত্র, অমাত্য সকলেই আজিকার দিনটাতে 
ঘোর অশুভের সুচন1 দর্শনে যে যাহার ইট্টম্মরণে নিজ নিজ 
স্থানে প্রশ্থিত হইয়াছে । যে সমন্ন মহীসামস্তোপাধিক মহী- 
কুমীর শুরপালদেব অতর্কিতে সভা প্রবিষ্ট হইয়াই তাহার 
অন্থজের হস্ত ধারণ করিয়! রাজীজ্ঞার বিরোধিতাচরণ পুর্বক 
সভাগুহ হইতে তাহাকে বহিষ্ঠত করিয়া লইয়া! গেলেন, সেই 
মহাসমস্তার কালেই সভাসদ্গণও তাহাদিগের পশ্চাতে 
বাহির হইয়! গিয়াঁছিলেন। 

ভীষণ ক্রোধে ও অক্ষমতান় মহারাজীধিরাজকে পাশবদ্ধ 
ক্ষধিত ব্যাগ্রের মতই ভয়াবহ বোধ হইতেছিল। তাহার 
মুখখানা! শুধু লাল নয়, তামার মত লাল হইয়৷ যেন তাহা 
হইতে অনেকথানিই রক্ত ফাটিক্না পরিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল। রাজদেহরক্গী সৈম্তগণ ও ছত্র-পতাকা-চামরধারিণী 
বন্দিনীগণমাত্র সিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা ও শোভা সম্পাদন 
পর্ব যথাস্থানে চিত্রার্পিতবৎ অবস্থিত রহিয়াছিল। 

আর পাল-সি:হাসনের সুবর্ণপাঁদপাঠতলে ম্বর্ণমণি- 
সমলঙ্কৃত মুক্তকোষ দীর্ঘ কৃপাণ স্থগভীর অভিমানভরে আপ- 
নার অনাবৃত, লাঞ্চিত ও নির্জিত বক্ষ পাতিয়া পড়িয়। রহি- 
যাছে। বীরের মর্যাদায় পদাঘাত করিয়া যে ক্ষত্রিয়াধম 
আজ সর্বত্র ক্লৈব্যকে বরণ করিয়া লইয়া লক্ষের ধিক্কুত হই- 
যাছে, তাহার পরিচ্ছদশোভার সংবর্ধনাপেক্ষা এই সহজের 
পদধুলি-লাঞ্িত ধরণীশয্যাঁও যেন ইহার শ্রেয় হইয়াছিল। পে 
যেন তাহার অকলঙ্ক ওজ্জল্যস্থ্যপ্রভ। বিকীর্ণ করিয়া! বিদ্রোহ- 
বিরূপ তীক্ষতার সহিত বলিতেছিল__“বীরধর্ম হারাইয়া 


৬ষ্ঠ বর্ধ-_ল্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


নীরের সঙ্জাবহুন-_তান্থাকে অবমাননা, তুমি তার যোগ্য 
নও রামপাল।” 

মহারাজাধিরাজ বারেক রক্তনেত্রে এ মুক্তবক্ষ উলঙ্গ 
এরবারি নিরীক্ষণ করিয়] দেখিলেন। কে যেন তাহার কানে 
কানে কথা কহিল, “এ তলোয়ার যে তোমার বুকে সে বসিয়ে 
দেয়নি, এই তোমার পরম ভাগ্য |, 

তাহার পর সহস! আবার কে যেন কোথ। হইতে বলিয়। 
উঠিল---“আচ্ছ1, কেন দেয় নাই? দিলেই ত অনায়াসে দিতে 
পারিত? বাধা দিবার অবসর কেহই পাইত ন11 

মনের মধ্যে যেন একটা বিন্ময়ের রেখ! কুটিয়া উঠিল। 
রামপাল সত্যই যেন বিচিত্ব...কিন্ত না না, সে ত নিজেই 
নিজেকে রাজদোহী বলিয়! স্বীকার করিয়াছে। 

ধীর-মৃছ-চরণে প্রবেশ করিলেন বোধিদেব। ভূতপূর্বব 
মহামাত্য বোৌধদেবের পুত্র, অধুন! ক্ষুদ্র রাজামাত্য বোধি- 
দেব মহারাজাধিরাজের বিশেষ প্রিক্পপাত্র নহেন। তবে 
বান্বিক্রমে স্বিখ্যাত ও পুরাতন মন্ত্রিবংশীয় বণিয়। মহা- 
রাজাধিরাঁজ ইহাকে মনে মনে কিছু ভয় করিয়া চলিতেন। 
আঁজ অন্ত কাহাকেও কাছে না পাইয়া! অগত্যা এই সময়ে 
আগত বোধিদেবকেই মনের কথ! বলিয়া ফেলিলেন 7. 
“কোথায় ছিলে বোঁধিদেব! রাঁমপাল যে রাজদ্রোহ 
স্বীকার করেও সাহস্কারে ঘরে ফিরে গেল, এতে রাজ্যশাসন 
কথন স্শৃঙ্খল থাকতে পারে ?” 

বোধিদেব সবিস্ময়ে কহিয়! উঠিলেন, “রামপাল-_মহা- 
কুমার রামপাল রাজদ্রোহী !_ রামপাল !”-_ 

মহীপাল দস্তে দত্তঘর্ধণ পূর্বক ত্ুন্ধস্বরে কহিয়া৷ উঠিলেন, 
“অমাত্য বোধিদেব ! সকলেই সাধু, শুধু তোমাদের মহা- 
রাজাধিরাঁজ মহীপাঁলদেবই মিথ্যাবাদী !” 

বোধিদেব আত্মসংবরণ পূর্বক নআ্রক্ঠে কহিলেন, 
“তা নয় বরাজাধিরা্গ ! কিন্ত রামপাল যে বাজদ্রোহী, 
একথা আপনাকে যে বলিয়াছে, সে নিজেই মিথ্যাবাদী । 
রামপালকে আমি যেমন জীনি, সে নিজেও আপনাকে 
তেমন ক'রে জানে না। রাজদ্রোহ তার ধাতুর সঙ্গে 
একেবারেই বিরোধী জান্বেন। এ তার কোন মহাঁ- 
শত্রুর চক্রান্ত । 

মহীপালদেব কহিলেন, "রামপাল যে রাজদ্রোহ্থী, সে 
কথ! অপর কেহই নয়, সে নিজেই এ এইখানে দীড়ির়ে এই 


ভন্বেলী 
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কয়েক মুহূর্তমাত্র পূর্বেই নিজের মুখে ম্বীকার ক'রে গেছে। 
এই দেখ, তার কোষমুক্ত কৃপাণ। সে ধরা পড়বেই জেনে এই 
অস্ত্র ও শিরক্ত্রাণ ত্যাগ ক'রে নিজ হতেই ধর! দিতে এসে- 
ছিল; এমন সময় শূরপাল এসে তাঁকে সরিয়ে নিয়ে গেছে। 
আমারই অস্পষ্ট আমারই ঘারা মগধের মত বিশাল 
প্রদ্দেশের রাজসন্মানে প্রতিষ্ঠিত কৃতদ্বাধম শুরপাল !” 

বোধিদেব সবিস্ময়ে দেখিলেন, উষ্জীষ ও কপাণ বাস্ত- 
বিক রাঁমপালেরই বটে। 

তাহাকে বাক্যবিমুখ ও স্তম্ভিত দেখিয়! মহারাজাধিক্বাজ 
পুনশ্চ কহিতে লাগিলেন, “এখন আমার কর্তব্য-_অবিলম্বে 
শূরপাল ও রাঁমপালকে বন্দী ক'রে কারাগারে পাঠিয়ে 
দেওয়া । তারা বাইরে থাকতে প্রতি মুহূর্তেই আমার রাজ্য 
ও জীবন বিপন্ন হয়ে উঠছে। বোধিদেব ! তোমরা পাল- 
বংশের পুরাতন ভূত্য, তোমার দ্বারা আমার এই বিশেষ 
কার্ধাটি আমি আশা করি। কোন জনপ্রাণী না জান্তে 
পারে, এমনই ক'রে নিঃশব্দে তুমি রামপালকে বন্দী কঃরে 
কারাগারে রেখে এস ।” 

বোধিদেব উত্তেজিতভাবে কি বলিতে গিয়! সহসা 
আত্মমংবরণ করিয়া লইয়া স্থির হুইয়া দীড়াইলেন। ইহ! 
দেখিয়। রাঁজাধিরাজ কহিলেন, “তবে যদি সখা ব'লে 
রামপালকে বন্দী করায় তোমার অসম্মতি থাকে, আমি 
তোমায় সে জন্য বলপ্রকাশ করতে চাছি না। তুমি গিয়া 
মহাপ্রতীহার কুদ্রদমনকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 
প্রকাশ্তেই তাকে বন্দী ক'রে আনুক। ব'লে দিও, অন্ততঃ 
৫ হাজার সৈম্ত সঙ্গে নিয়ে সে এখনই উপস্থিত হোক |” 

বোধিদেব স্থিরগন্ভীর স্বরে কহিলেন, “আমায় যে 
আদেশ করেছেন, তা প্রত্যাহার করে অন্তকে দেবার কোন 
বিশিষ্ট কারণ আছে কি, রাঁজাধিরাঁজ ?” 

মহীপালদেব ঈষৎ বিন্ময়্ বোধ করিলেন; কহিলেন, 
«রামপাল তোমার বাল্যদথ। নয় 1” 

বোধিদেব কহিলেন, “হোক সখা । রাজকার্য্যে ষখন 
ভ্রাতৃত্বের স্থান নাই, তখন বন্ধুত্ব কি এতই শ্রেষ্ঠ?” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিয়া! রাজাধিরাজ কহিলেন, “তা 
হলে রামপাঁলকে বন্দী করায় তোমার আপত্তি নেই ?” 

বোধিদেব কহিলেন, “না,-যদি রাজাধিরাজের ইহাই 
আদেশ হুয়।” 
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সঃ চিত্তে রাজা কহিলেন, গ্যা। আমার ইহাই আদেশ, 
তবে যাও, আর বিলম্ব করো! ন1। সৃর্যযান্তের পূর্বেই আমায় 
তার বন্দিত্বের সংবাদ দিবে । আর যদি সে পালিয়ে থাকে, 
ত1 হ'লে মী প্রতীহাঁরের সাহাধা নিয়ে সসৈন্তে তার অনু- 
সরণ ক'রে যেখান হ'তে পাও, তাকে ধ'রে আনবে । এক- 
সঙ্গে ছু'ভাইকে পেলে খুবই ভাল হয়। তাদের আর আমি 
বাইরে রাখতে পারি না। আচ্ছা, এখন যাঁও।' 

“বাঁজাজ্ঞা শিরোধার্ধ্য 1” এই বলিয়া রাজাকে অভি- 
বাদনৎ পূর্বক বোৌধিদেব প্রস্থান করিলেন । 

ঈষং ভারমুক্ত চিত্তে রাজাধিরাজ মনে মনে বলিলেন 
প্দেখছি, বোঁধির উপর আমি অবিচার করেছি। মানুষ 
চেন যায় না। আচ্ছা, আজ ধ্দি সে রামপালকে বন্দী 
করতে পারে, সমুচিত পুরস্কার পাবে। মহীপাল অকুতজ্ঞ 
নয়। তার পর, অকৃতজ্ঞ শুরপাল ! তোমাকেও আমি 
আর এ জীবনে বিশ্বাস বা ক্ষমা করবে৷ ন। তোমায় এত 
বড় মর্ধ্যাদ। দিয়ে ভার বিনিময়ে আমি তোমার কাঁছে এই 
পুরস্কার লাভ করলেম ! বিশ্বাসঘাতক ! তবে তোমারও 
কার্ষ্যের উপযুক্ত ফল পেতে আর খুব বেশী দেরি হবে না। 
ভাই আমার! উভয় ভ্রাতাই এবার একত্র থেকে সৌত্রা- 
্রের দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবে |” 


সশুল্লিহস্প সল্িচ্ছেদ 


রামপাল রাঁজসভা হইতে ভগ্নহৃদয়ে বাড়ী ফিরিয়! 
আসিয়। কোনমতে শ্থলিতপদে নিজের বিশ্রামগৃহে প্রবেশ 
করিলেন, কিন্তু বিশ্রামলাভ তাহার আদৌ তখন উদ্দেস্ত 
ছিল না, অথব! জীবনের কোন প্রকার উদ্দেশ্তই বোধ 
করি আর তাহার মধ্যে বর্তমান ছিল না। কি যে 
এ সুগভীর শুন্যতা ! 

এক মুহুর্ত পরেই দ্বার ঠেলিয়! প্রবেশ করিলেন বোধি- 
দেব। রামপাল তাহাকে দেখিক়াই সাগ্রহে উঠিয়! 
দাড়াইলেন। 

"আমায় কি বলতে এসেছ বুধ | রাজাধিরাজের কাছ 
থেকেই তুমি আস্ছ কি? কিছু বলবার আছে কি আমায় 
তার হয়ে?” 

বোধিদেব ক্ষীণশ্বরে উত্তর করিলেন, “তার হয়ে?” 


মাসিক নম 
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রামপাল ৫ যেন বন ঈষৎ আশ্বস্ত চিত্তে হাসিলেন; বলি, 
লেন, “অকাঁরণেই ষে তোমার মুখের অবস্থা অমন ভীমগস্ভীর 
হয়ে উঠেনি, তা আমি বুঝতে পেরেছি। রাজার আদেশটা 
কি শুনি?» 

“রাজাধিরাজ তোমাদের ছু'ভাইয়ের উপরেই খুব রেগে 
আছেন, বোধ করি, তোমায় ত| বলাই বাহুল্য এবং- 

রামপাল এবার আগ্রহভরে এক পদ অগ্রসর হইয়! 
আসিস নিশ্চস্তম্মিতমুখে কহিলেন, "এবং শীঘ্রই আমাদের 
বন্দী করা হবে? কেমন, এই না?” 

বোঁধিদেব রুদ্বশ্বীস মৃহ্ুভাবে পরিত্যাগ করিয়। সবিষাদে 
কহিলেন, “তোমার অন্থমান মিথা। নয়, বন্ধু। রাঁজচবিত্র 
তুমি ঠিকই বুঝে নিয়েছ !” 

রামপাল মুক্তস্বরে হাঁসিয়। কহিলেন, “আমিও মনে মনে 
এই আশাই করেছিলেম। রাঁজসভায় প্রকাস্ত্ে যেটা! সব সময় 
জোর ক'রে করা যায় না, সেটা গোপনে করাই সহজ । 
তা চল, আমি ত প্রস্ততই আছি। কোথায় যেতে হবে, 
বল।”--এই বলিয়া! তিনি আর এক পদ অগ্রসর হইলেন । 

বোধিদেব যথাস্থানে দীাইয়া থাকিয়া নীরসকণে 
কহিলেন, “এত ব্যস্ত হয়ো না, রামপাল! একটু ধৈর্য 
ধরে থাক, যেতেই যদি হয় ত তার জন্য আর অতই 
তাড়া কিসের ?” 

রামপাল তখন ঈষৎ অপ্রত্িভভীবে আত্মসংবরণ 
করিয়! লইয়! ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “তোমার সময় নষ্ট 
না ক'রে ফেলি, তাই ভীত হচ্ছি।” 

বোৌধিদেব বলিলেন, “না, সে জন্য ব্যস্ত হয়ো না, 
আমার হাতে যথেষ্ট সময় আছে। বা হোক, মহাঁপ্রতী- 
হারের বদলে আমি কেন তোমায় বন্দী কর্তে এসেছি, 
এ সম্বন্ধে কি তোমার মনে কোনই কৌতুহল জাগলো! না?" 

রামপাল ভূতপূর্ব মহামন্ত্িপুত্র- বর্তমান রাঁজামাতা 
বন্ধুর মুখের দিকে চাহিয়া! শান্তক্সিগ্ধ হাস্যের সহিত উত্তর 
করিলেন, “মহা প্রতীহারের চেয়ে আমার পক্ষে তোমার 
হুম্তই যে প্রেয় বুধ! এর আর জানবার কি আছে? 
এইটুকু জানা গেল যে, বরেন্ত্রীর রাজকর্মচারিগণ এখনও 
রাজতক্ত |” 

বোধিদেব এ কথায় কান ন! কঃ বলিলেন, "সে য! 
হোক রামপাল ! আমি এখানে তোমার অপেক্ষা! করব, তুমি 
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একবার সন্ধ্যা্দেবীর কাছে, মহাদেবীর কাছে গিয়ে তাদের 
নিকট বিদায় নিয়ে এস। তার পর খাত্রার জন্ত প্রস্তত হয়ে 
নাও। এমন কিছু বেশী ব্যস্ত হবার কারণ নেই, সন্ধ্যার 
পূর্বেই আমরা প্রস্তুত হতে পারব ।” 

রামপালের চিত্ত বন্ধুর এই সঙ্গেহ সহ্ৃদয় বাক্যে বারেক 
বিমথিত হইয়া উঠিতে গেল, একট! গভীর আবেগ 
তাহার সবল চিত্তকে ঈষৎ আলোড়িত করিতে উদ্ভত হুইয়। 
তাহার লৌহকঠিন আত্মসংষমে বাধা পাইয়া] যথাস্থানে 
পুক্কায্িত হইল। শাস্ত-উদণাস কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “দেখা- 
সাক্ষাতের আর ত কোনই প্রয়োজন নেই, বুধ! আর 
প্রস্তুত হওয়া, তা এ পৃথিবীতে আমার পাঁওনা-দেনা এত 
বেণী ছড়ানে। নেই যে, এক নিমেষের চাইতেও আমার 
কার মাঝখান থেকে বেরিয়ে যেতে বেশী দেরি হবে। 
অমি যাবার জন্তে প্রস্তুত হয়েই রয়েছি ।” 

বোঁধিদেব এক মুহূর্ত কি ভাবিয়া লইয়| মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, “এস তবে যাই ।” 

“কৈ, তুমি ত আমায় বন্দী করলে না? আচ্ছা, 
তা হ'লে আমি তোমার আগে আগে যাব, না পিছনে 
পিছনে ?” 

বোধিদেব কুমার রামপালের হাত ধরিয়া কহিলেন, 
“এস, আমর! ছ'জনে একত্রই যাই, তা হ'লে আর আগে 
পরের সমস্যাটা উঠ.তে পাঁরবে ন11” 

এই বলিয়1 উভয়ে গৃহের বাহিরে আসিলেন। 'অপ- 
রাহের ন্বর্লোহিতাভা গাছের মাথায় পড়িয়া ঝকমক 
করিতেছিল। বেলাঁশেষের মুত্ধল বাতাস লতাঞ় পাতায় 
ঝির-ঝির করিয়া নাচিয্া বেড়াইতেছে। দৌোফেল-পাপিয়ার 
মধুর স্থুর চারিদিকে আনন্দ-কলরধঘ জাগাইয়] তুলিতেছিল। 
পথে আসিয়! বোৌধিদেবের জন্য প্রতীক্ষিত রথে উভয়েই 
আরোহণ করিলে, যাঁনচালক ভৃতপূর্ব্ব বাজমন্ত্রীর গৃহোদ্ে- 
শ্তেই যাঁন চালনা করিল। ক্ষণকাঁল পথচারী নর-নারী- 
গণের প্রতি দৃষ্টি সন্মিবেশিত রাখিয়] তাহার পর রামপাল 
একটি গভীর তত্তশ্বাস মোচন পূর্বক দৃষ্টি ফিরাইয়! লইলেন। 
ধাহিরের কোন জনপ্রানীই জানিল না যে, তাহাদের 
এক অভাগ! রাজপুক্র তাহাদের মাঝথান হইতে নিঃশবে 
সরিষা বাইতেছে। সংসার-সমুস্রের একটি ক্ষুত্র বুদবুদ্মা 
জলশায়ী হইল, ইহাতে সংসারের ক্ষতিই বা ফি? 
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"একি! তুমি কোন্‌ পথে যাচ্ছ বুধ! কারাগারের 
পথেত তোমার রথ চলছে না। আমায় নিশ্চয়ই কষ্টা- 
গারে নিয়ে যাবার আদেশ আছে ?” 

বোধিদেব সঙ্গেহে উত্তর করিলেন, “তুমি যেখাঁনে যেতে 
চাইবে, আমি সেইখানেই তোমায় নিয়ে যেতে প্রস্তুত আছি, 
রামপাল! বল, কোথায় যেতে চাও ?” 

বন্ধর মুখের এই অদ্ভুত উত্তরে মহাকুমার অত্যন্তই 
বিশ্মিত হইলেন, সাশ্্যে তিনি কহিয়! উঠিলেন, "এ কথার 
অর্থ কি, বোশি ?” রি 

বোধিদেব ঈষৎ হাস্তম্মিতমুখে কহিলেন, “তা হ'লে কি 
তুমি মনে করেছ যে, বাস্তবিকই মহাকুমার রামপালদেবকে 
তাঁর আজীবনের চিরসখ! সত্য সত্যই কষ্টাগারের অহা 
মন্ত্রণার মধ্যে নিক্ষেপ করবার জন্ঠই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এই 
কাধ হাতে নিয়েছে? তা মদি হতো, রামপাল, তা হ'লে 
মহাপ্রতীহারই এ কাটার গৌরব অর্জন করতে পারতে।। 
এখন যা বলি, শোন, নদীর তীর পর্যযস্ত আমর1 একত্র 
গিয়ে তোমার নদী পার ক'রে দিয়ে আমি ফিরে আস্বো, 
আর তুমি ভোমার জন্যে রক্ষিত তেজন্বী ঘোড়া-_যা আমি 
'চৈত্ররথ, বাগানের প্রাচীরের পাশে রাখিয়ে এসেছ, 
তাইতে চ'ড়ে তোমার যে দিকে ইচ্ছে পালাবে । তাঁর পর 
কি করতে হবে, ত।ও কি আমায় রামপালকে উপদেশ দিতে 
হবে? সমতটের জ্যোতিষিকের গণনা ম্মরণ করে।, মহারাজা - 
ধিরাজ র!মপালদেবের প্রতীক্ষায় সমস্ত বরেন্দ্রী আজ উন্মুখ 
অধীর হয়ে উঠেছে । আর বিলম্ব অবিধেয়।” 

আবার একটা পরম্পর-বিরোধী প্রবল ঘন্দে রামপালের 
দৃঢ় চিত্তকে ক্ষণকালের জগ্ঠ গভীর আন্দোলিত করিয়া 
রাখিল। অবশেষে তাহাদের সমন্ত শক্তিকে পরাভূত 
করিয়! দিয়া অবসাদক্ষীণ কে তিনি কোনমতে প্রত্যুত্তর 
করিলেন, "আমায় কারাগারেই নিয্কে চল ।” 

“ভাল ক'রে আবার ভেবে দেখ, রামপাল! তুমি 
বালক নও, মুর্খ নও, এখনও সময় আছে। এ কাঁধ আমি 
না করলে এখনই অন্ত লোক সাগ্রছে সম্পন্ন করবে, তাই 
এত বড় তয়ানক কাধের তার শ্ডেচ্ছায় প্রবৃত্ত হয়ে 
নিয়ে এসেছি। এ শ্ুযোগ ত্যাগ করে না। তোমার 
কাছে জীবন-মরণে কোন প্রতেদ নেই, তা আমি জানি, 
কিন্তু এই অত্যাচারিত দেশের লোকের মুখ চাও, এদের এ. 


৯৬২, রা 
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স্বাদবেশী শোষকের হাত থেকে নীচা্।। তোমার 


_অখহীন রাজভক্তির-_্রাডৃতক্তির ত্রাস্ত অভিনয় আমারও 
আজ অসহা হয়েছে! দয়া করো! ভাই! নিজের জন্য 
দরকার না থাকে, না থাক, আমায় এই ভিক্ষা দাও, 
দ্বেপকে রক্ষা কর, রামপাল! প্রিয়সথা! তোমার 
আশৈশবের সথাকে এই ভিক্ষী দাও! যোড়-হাতে ভিক্ষা 
চাইছি । রঙগণ আমি, নিজের জাতীক্গ সমম।ন-গৌরব ত্যাগ 
ক'রে তোমার কাছে নতজানু হচ্ছি, ভিক্ষ] দাও !” 

রামপালের বুকে যেন আঁর সহিবার সামধ্য ছিল ন1। 
তিনি একট1 অব্যক্ত ধ্বনি করিয়াই স্তর হইয়| রহিলেন। 
ক্ষণ পরে ছ:খপরিবাদশন্য ভাবলেশহীন মুখে সহজ স্বরে 
কহিলেন, "আমার যা পরিণ।ম, আমীয় তা পেতে দাঁও। 
তুমি না পার, আমি নিগ্সেই ঘাচ্ছি। আমার আর 
উপায়ীস্তর নেই--” 

“আর একবার ভেবে দেখ, মহকুমার! সেখানকার 
অসহ্য যঞ্রণা, সে কি সইতে পারবে, মনে করছো? হয়ত 
মৃত্যু ঘটতেও বেশী বিলম্ব হবে না। অস্ততঃ এখান থেকে 
পালিক্বে গিঞজে নিজেকে নিরাপদ কর।” 

রামপাল কহিলেন,_প্রাণহীন পুতুলের মুখ দিয় যেন 
মে ভাষা বাহির হইয়া আসিল, এমনই নীরস সে ম্বর--“ত 
হয় না, বোধি! আমায় উদ্ধার করতে গিয়ে তুমি মাত্র 
বিপন্ন হবে, এতে আর কোনই ফল হবেনা। যেজীবন 
এজন্মে ব্যর্থই হয়ে গেছে, তার ভার বহন করবার জন্ত 
আমার আর বিন্দুমীত্রও আগ্রহ নেই। আমি আর তা 
'বইত্বে পারছিনে । ঘাতকের ছুরির চেয়ে এখন আমার 
রেশী বন্ধু-এমন কি, তুমিও নও ।” 

' বোধিদেব এই সন্তপ্ত কণ্ঠের এই নিদারুণ হতাশ বাক্যে 
একান্ত ব্যথিত হইলেন। সুগভীর দীর্শ্বাস মোচন পূর্বক 
.সধিধাদে তিনি কহিলেন, “কোন্খানে কিসের যেন একটা 
গলদ ঘ'টে আছে, সেটা আমি বরাবরই দেখছি; কিন্তু এতই 
কিতা ছাললজ্ঘ্য ? যা জানি না, তার সম্বন্ধে কেমন ক'রে 
'রিচার করবে৷ ? তবে সত্যই কি তূমি কারাগারকেই শে 
কালে বরখ ক'রে নেওয়া স্থির করলে? আর সেটা ক 
বারা সম্পর্ কয়াবে? রামপাল! কি নিষ্টুর তুমি!” 

| "ক্ষতি কি সখা] তোমার রাজান্তা ত তাই?” 


 প্তুমি পাগম?”--এই, বলিয়া কুদ্ধ ও বিষ বোধিদের 
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যাত্রাপথের অপক্প দিকে রখ-চালনার আশদেশ প্রদান পূর্ব্বক 
স্তব্ধ ও শোকাঁচ্ছন হইয়া অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। 

"“বোধিদেব ! আমার পৃথিবীর শেষ বন্ধু! তুমিও আমার 
উপরে রাগ করলে 1” 

"রামপাল 1” বলিয়া বোৌধিদেব মহাঁকুমারকে ছুই হস্তে 
দৃঢকঠিন আলিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন,_-"ভগবাঁন্‌ তোমার এই 
অতুল্য ত্যাগের মুল্য প্রদান করুন। আর তারই মহা- 
সাম্রাজ্যের এক দীনাতিদীনও এর জন্য তাঁর ষথাসাধ্য চেষ্টায় 
সচেষ্ট থাকলো । ন। পারে, অন্ততঃ প্রাণ দিতে পারবে 1” 


শভনিহস্প স্পল্িচ্জ্হিদ 


অপরাহে মহারাজাধিরাজ মহীপালদেব তাহার মর্ষ)দ- 
মুর্ূপ বেশ-ভূষায় বিভূষিত হইয়া! সাংবাদিকের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। চন্ত্রকলার আরোগ্যসংবাঁদ আসিলেই নর্তকী- 
কুলরাঞজ্জীকে অভিনন্দিত করিতে শপ্ং রাঁজরাজেশ্বরই আজ 
তাহার গৃহে অভিসারযাত্র। ধঝ্সিবেন স্থির হইয়াছে । ইতো- 
মধ্যে শুরপালের বন্দিত্ব সংবাদ মহাঁওতীহরপ্রমুখাৎ জান 
গিয়াছে, এখন মাত্র বাকী রামপালরূপ মহাশক্রর বন্ধন- 
সংবাদটি পাওয়1, তাহ] হই .লই চর্ধাতে|ভাবে নিশ্চিন্ত হুইয়]ই 
প্রেমীভিনয়ে আনন্ব-শব্বরী যাঁপন করা যায়। এই বারই 
যথার্থরূপে অপ্রতিদ্বন্দ সাম্রাজ্যসথথসস্ভোগ ঘটিল! 

স্বারের 'প্রহরিণী কাহাকে সচন্ত্রমে দ্বার ছাড়িয়া দিল। 
সাংবাদিক নিশ্চয়ই নহে, রাঁজাধিরাজ ত্রত্তে ফিরিয়া! বসি- 
লেন। দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া বোধিদেব। 

'অমাত্য বোধিদেব! সংবাদ কি? কার্য সম্পন্ন 
হয়েছে ত% 

বো'ধদেব শাগ্তগন্ভীর স্বরে প্রত্যুত্তর করিবেন, ““হয়েছে, 
রাজাধিরাজ 1” | 

রাজাধিরাজ ক্ষণকালের জন্ত আর একটি কথাও কহিতে 
পারিলেন না। তাহার রাঞ্জোচিত অহঙ্কার তাহাকে কিছু- 
ক্ষণের জন্য বাক্যবিমুখ করিয়। রাখিতে বাধ্য করিল। 
রাজারা যখন নিজের মতে কার্য করেন এবং সে কার্য যদি 
বিশেষ করিয়। অন্তর. কার্য্য হয়, তাহ] হইলে সেটাকে সঙ্গত 
ও ভাবা প্রতিপন্ন করার জন্তু তাহাদের ও তাহাদের সামান্ত 
কর্চায়ীর কাছের. একটা, একান্তিক, প্রচ) জাগির! উঠে। 
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এ ক্ষেত্রেও মহীপালের চিত্তে রামপালের প্রতি ( যে র বিপুযানও 
অবিচার ঘটে নাই, এই কথাটাকে জোর করিয়! প্রমাণ 
করিব।র জন্য একটা উৎকট লোভ আসিয়া তাহাকে আলো- 
ডিত করিত থাকিলেও, একটা অযথা দ্বিধা যেন কোথা 
হইতে জাগিয়! উঠিতেছিল। অবশেষে সবলে অন্তরস্থ 
ক্ঠাটুকুকে ঠেলিয় .ফেলিয়া দিয় সচেষ্টায় কগন্বরে যথেষ্ট 
মনাগ্রহের সুর টানিয়! আনিরা রাজ] জিজ্ঞ(স1 করিলেন, 
'সে কিছু বলেছে?” 

“কিছুই বলে নি, রাজাধিরাঁজ! সেকি তাই বল্বার 
ছেলে?” 

পনিশ্চয়ই কিছু আর নিঃশকেই নিজেকে সে তোমায় বন্দী 
করতে দেয় নি?” 

"তিনি বরং বল্লেন যে, তিনি বন্দী হবার জন্তই প্রতীক্ষা 
করছিলেন ।” 

“ও, সে তা হ'লে তার বাঁজদ্রোহিতার জন্য ক্ষম] 
চা নি? এখনও সেই বিদ্রোহের সুরই ধ'রে রয়েছে!” 

“বিদ্রোহী আপনি কাঁকে বল্ছেন, মহারাজাধিরাজ ?” 
--শাস্তন্বরে বৌধিদেব এই কথা রাজাকে জিজ্ঞাস! করিলেন। 


% লচ্চি ০ ২ ১৯ ৪৯৬ ক 


'রাজদ্রোহী কি রাজাজ্ঞায় অবলীলাক্রমে নিজেকে ভীষণ 


্বপাপূর্ণ কষ্টাগার নাম দেওয়া কীরাগারে বন্দী ক'রে 
নিয়ে যেতে দেয়? এমনকি, যে তাকে বাণ্য হয়ে নিয়ে 
গেল, তার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিরোধ ক'রে,তার ইচ্ছার ও 
চেষ্টার বিরুদ্ধে! কেউ এমন যায় কি? আর সেই তাকেই 
বলেন আপনি বিদ্রোহী ?” 

"কার ইচ্ছার ও চেষ্টার বিরুঙ্গে, বৌধিদেব ? তুমি 
কি পাগল হয়েছ?” 

বোধিদেব মুছু হাসিলেন, “না রাজাধিরাজ ! পাগল 
কেন হব ?” 

"তবে এ সব কি তুমি বল্ছো? “যে তাহাকে নিয়ে 
'গল, তার সঙ্গে বিরোধ ক'রে” ইত্যাদি এ সবের মানে কি? 
কে তাকে বাধ্য হয়ে নিয়ে গেল? সে লোকট। কে শুনি 1” 

“মছারাঁজাধিরাজ যাকে এ কাধের ভার দিয়েছিলেন, 
সামি তারই কথা বলছি, রাজাধিরাজ !” 

রাজা তুহ্ধ এবং বিমুবং প্রশ্ন করিলেন, “আমি ত 
তোমায় "পরেই এ কাঁষের একমাত্র ভার দিয়েছিলেম, 
বোধিদেব।” 


ভিবলী 


২৮৮৩ 


হা, রাজাধিরাজ ! আমার কথাই ত আমি উল্লেখ 
করেছি। আর কারও কথ! কলিনি ত।” 

“তুমি কি তা হ'লে আমায় বল্‌তে চাও ধে, আমার 
আদেশের পরও তুমি তাঁকে বন্দী করতে ইচ্ছুক ছিলে 
না? সেই রাজদ্রোহীকে? রাজ্যের সেই পরম শক্রকে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা, মহারাজাধিরাজ ! আমার যথার্থই তা 
ইচ্ছ। ছিল না। এমন কি, আমি তাকে করতোয়া পার 
হয়ে অশ্বারোহণে এ রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাবার জন্য বিস্তর 
অন্বনয় করেছিলেম। পূর্ব হ'তে নৌকা ও অশ্থাদিও স্ব 
রেখেছিলেম। কিন্তু এমনই কঠিন তার পণ, কিছুতে তাকে 
সম্মত করতে পারলাম না।” 

রামপালের পলায়নের জন্য ? বিশ্বাসঘাতক ! কৃতগ্র !” 
মহীপাঁল গর্জিয়। উঠিলেন। 

বোধিদেব যথাপূর্ব স্থির কণ্ঠেই কহিলেন, “হ্যা, তার 
পলায়নের জন্যই ত এত চেষ্টা করেছিলেম, সে কিছুতেই 
সম্মত হ'ল না। সবই বুথ! হ'ল।” 

ক্রোধে ও অপমানে মহীপাঁলদেবের সমস্ত শরীর থর থর 
করিষ। কাঁপিতেছিল, তথাঁপি ইহার ধার স্থির গানতীর্যা 
ও অকুতোভয়ত। তাহার সেই কুস্ধ চিত্তেও যেন একটা| বিন্র- 
ধের প্রলেপ লেপিপা দিতে ছাড়িতেছিল ন1। তিনি ক্ষণ- 
কাল ক্রোধাতিশধ্যে নির্দাক্‌ থাকিয়। পরে ক্রোধগন্তীর 
শ্বরে কহিলেন, “তোমার এ রকম চাতুর্ধ্য করার অর্থ কি, 
বোধিপেব ? আমি ত জোর ক'রে তোমায় তোমার বাল্য- 
সথাঁকে বন্দী করবার ভার দিই নি, তুমি নিজেই এ ভার 
স্বেচ্ছার গ্রহণ করেছিলে ।” 

বোধিদেব নত-নেত্রে উত্তর করিলেন, “তা করে" 
ছিলেম, র।জাধিরাজ! আপনি ত সেই সময়েই আমার 
পরিবর্তে মহাপ্রতীহারকে এই ভার দিতে ইচ্ছুক ছিলেন । 
আমি এ ভার না দিলেও আমার ৰাপ্যলখা আপনার হাত 
হ'তে নিষ্কৃতি পেতেন কি? তাই আমি তাকে আপনার 
অকরুণ হাত হ'তে উদ্ধার করবার লোভেই এই মহাভার 
স্বেচ্ছায় নিজেই চেয়ে নিয়েছিলেম। চেষ্টাও করেছিলেম, 
কিন্ত অভিমানী বালক আমার কোন কথায়ই কর্ণপাত 
করলে না, মনের জালায় জলস্ত অগ্মিকৃণ্ডে সে্বীপিয়ে 
পড়ল। উঃ) সাধ ক'রে কি জীবনই বরণ ক'রে নিলে! রকি 
রহ জীবন |" 


১৪, 


“বোধিদেব !” 

“রাজাধিরাজ !” 

“এই তুমি রাজভক্ত ? এই তুমি বার? রাজ্যশাসনের 
কাছে ব্বদক্বৃত্তির কোনই দাম নেই, এই কথাটা কি আমা- 
দের ভূর্জে গেলে চলে?” 

“বিশেষতঃ যেখানে স্বার্থনংঘর্ধ হ'তে পারে ! বিশেষতঃ 
যেখানে চরিব্রগত প্রভেদ হিমগিরির পার্খে বল্মীকের মতই 
সর্বজনগোচনীতূত ! . বিশেষতঃ যে মহচ্চরিতের পারে 
হীন্তার---” 

ক্রোধে পাংগুবর্ণ হইন্ব! গিক্স। রাজাধিরাজ উচ্চিকণ্ঠে 
বাধ! দিলেন,“বোধিদেব। তুমি কি আজ তোমার 
রাজার ধৈর্য্য পরীক্ষা! করতে এসেছ? আর নয়, শোন__” 

বোধিদেব কিছুমাত্র বিচলিত না হইন্নাই শাস্ত সংযত- 
ভাবে সোজা হইপ্| দাড়াইয় রাজাধিরাঁজকে বাধা দিলেন, 
বলিলেন--“আপনিই আগে শুনে নিন, রাজাধিরাজ ! 
আমার বক্তব্য বেশী কিছু নয়, শুধু এই প্রসাদ ভিক্ষা 
চাইছি যে, .আমাকেও আমার সখার সঙ্গে একত্র কষ্টাগারে 
বাস করবার অন্থমতি দান ক'রে ককতার্থ করুন। আমায় 
বনী ফয়বার অন্ত কাঁকেও কষ্ট ক'রে ডাকতে হবে না। 
আপনার লিখিত আদেশ পেলেই আমি নিজেই কারা- 
রক্ষীদের কাছে চলে যাব।* 

রাজাধিরাজ ক্রোধে অধর দংশন করিয়া! সবেগে উঠিয়া 
ফাড়াইলেন। গৃহ্প্রাস্তে সুবর্ণময় লেখ্যাধার সজ্জিত ছিল। 
ক্ষণেক লৈথানে আসি দীড়াইলেন। 

. গ্লাবধান বোধিদেব! হয় ত এআদেশপত্রে চির- 
ফারাবাদের কথাও লেখা থাকা অসম্ভব নয় ।” 

: বোধিদেব উত্তর করিলেন, “এইটাই বেশী সম্ভব। 
ক্ষারণ, এর পর আর কি কখন আপনি আমার মুখের দিকে 
ও চাইতে পারবেন? না আমায় বাইরে আস্তে দিতে ভরস। 
করবেন |” 

_. স্লাজাধিরাজ ভূমিতলে প্রচণ্ড পদাধাতপূ্ব চীৎকার- 
গ্বরে কহিয়া উঠিলেন__“চ'লে বাও, বোধিদেব | আজ 
হ'তে মস্ত্রিমগুলীতে তোমার স্থান নেই।” 

বোধিদেব চলিয়া গেলেন ন1, এমন কি, এক পদমাত্র 
নড়িয়া! গাড়াইলেন না, ধীর স্থির শান্ততাবে দীড়াইয়া 


টি ১, ভিডি 
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ক্রোধোনত্ত ক্ষিপ্ত সব রঃ রাজার পস্ি ০ 


সাম্সিক্ষ ্লুসতী 


[ ৯ম খণ্ড) ২স্স সংখ্যা 


নেত্রে চাঁহিয়। উত্তর করিলেন, _“মন্্রিগুলীতে স্থান থাকতেই 
বা আমার. কতটুকু স্থান আছে, রাঁজাধিরাজ ! তা! ঘদি 
থাকৃত, তবে আজ পালপ্দাঘ্রাজ্যের এ অধঃপতন অবস্থা 
আমায় দাড়িয়ে দেখতে হতে না। আমি মহামান্ত পীল- 
সম্রাট. ধর্ম্পালমন্ত্রী গর্গদেবাদির বংশধর, আজ আমার 
মহামন্ত্িত্বের পরিবর্তে সামাগ্ত অমাত্যপদে নামমাত্র গ্রতিষ্ঠা, 
আসলে আমি বোধদেবাত্ম বোধিদেব সামান্ত এক জন 
রাজপাদসেবী সেবক মাত্র !--” 

রাজাধিয়াজ কোনমতে বাক সংগ্রহ পুর্ব্বক উচ্চারণ 
করিলেন, "এই হীনপদ ত্যাগ করতে কোন নিষেধ নাই, 
বোধিদেব ! তা” এখনই করতে পার।” 

বোধিদেব কহিলেন,ত?” জানি আমি,রাজাধিরাজ !যাদের 
মধ্যে বিন্দুমাঞ্জ মন্থুয্যত্ধ আজও বর্তমান আছে, আপনার 
সিংহাসনের পার্শে তাঁদের কিছুমাত্র প্রয়োজনীয়ত। নেই। 
সেকথা আর আপনি কষ্টস্বীকার ক'রে বলছেন কেন? 
এই হেয় সত্য আজ সমুদয় আর্ধ্যাবর্তাবিদিত। রাজাধিরাজ 
দয়া করে আমায় আমার বন্ধুর পাশে একটু স্থান 
ক'রে দিন, আমি আপনার সঙ্গে আর বৃথা বাদাচুবাদ 


'করতে ইচ্ছা! করি না, তার চেম্ে আমার হতভাগ্য বাল্য- 


সখার নিদারুণ দুঃখের সামন্ত একটুও যদি লাঘব করতে 
পারি, তাতেই আমি ধন্ত হব। নিন, লেখনী তুলে নিন, 
আদেশ-পত্র লিখিত হোক-_-* 

“বোধিদেব! কিসের ম্পন্ধার তুমি. রাজার উপর 
আদেশের পর আদেশ চালিত করছ? তোমার ব্যবহারে 
আমার সন্দেহ হচ্ছে যে, আমাদের মধ্যে রাজ! কে? 
তুমি না আমি?” 

“ছুর্ভাগ্যক্রমে আপনিই রাজা, রাজাধিরাজ 1” 

“ুর্ভাগ্যক্রমে ?--৮ রি 

“তাতে আর ' সন্দেহে কি রাজাধিরাজ | আপনার 
পরিবর্থে আমি রাজ! হছ'লে--” 

: “তুমি বোধ হয় তোমার একটা ক্ষুদ্র অমাত্যেয্র এই 
রকম ঘোরতর ধৃষ্টত| সহ ক'রে তাকে পুরস্কৃত করতে ?” 
পুরস্কৃত না করলেও) আমি রাজ] হ'লে, রাজাধিয়াজ ! 
আমি আমার বংশাছুগত মহামাত্যের 'ুত্রকে এই রকম 
অগ্নিবর্ষী দৃষ্টি দিযে দগ্ধ করতে চেষ্টা নাক'রে, তাঁকে, 
মাজুষের মতন লহজ দৃষ্টিতে দেখে, নতরকণ্ঠেই খরতেম, 
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কর্তব্য অবহেলা কয আমি মহাপাপ করেছি, তাঁর 
উপর এখন আবার ভদ্রসনস্তানের কর্তব্যও লঙ্ঘন করে 
তোমায় অপমান কন্পাটা আমার সঙ্গত হয়নি। আমান 
কম) কর'।” 

বোধিদেষের এই উত্বরে রুষ্ট রাজাজিরাজ অধিকতর 
রুট হইতে গিক্] ক্রোধের অপেক্ষা বিশ্ময়াভবই যেন বেশী 
করিলেন। ক্ষপণকাঁল তাহার মুখ দিয়! কথা সরিল ন।, 
তাহার পর রুষ্ট-বিজ্রপে কহিয্া উঠিলেন, "তবে কি তুমি 
বলতে চাও যে, তুমি রাজ হ'লে তোমার জাত-শক্র ও 
বর্তমানে রাজড্রোহী ভাইদেরও তুমি ক্ষমা করতে ?” 

বোধিদেবের গৌর মুখ আরক্ক ও তাহার আয়তনেত্র 
অত্যুজ্জল আত বিকীর্ণ করিয়া! জলিতেছিল। তিনি রাজকীয় 
এই প্রশ্নোত্তরে মধুর হলিষ্ট হাঁসি হাসিয়া! প্রত্যুত্তর, করিলেন, 
“নিশ্চয় রাজাধিরাজ ! আমি রাঁজা হ'লে আমার রাম- 
পালের মত সর্বগুণপম্পন্ন, শৌর্য্যবীর্য্যশালী, লোকপুজ্য 
অথচ অসাধারণ ভ্রাতৃভক্ত ও ত্যাগী ভাইকে আমার 
সিংহাসনের অর্ধ-অংশ আপনি যাচিয়্া আনিয়! বন 
পূর্বেই প্রদান করতেম। আমি রাজ! হ'লে এই রাম- 
পালের সহাক়তায় পাল-সাম্রাজ্কে আবার তাছার 
পূর্বতন গৌন্ববের দিনে ফিব্রিষ্বে নিয়ে যেতেম। আমি 
রাজ] হ'লে প্রজার আজ রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
সুচনায় উদ্ধত অবস্থায় তাদের নায়ক খুজে বেড়াত 
না। আমি রাজ হ'লে অনেক কিছুই ভাল হ'তে পারত, 
রাজাধিরাজ | সে কথ! আর তুলছেন কেন? সেতহ্বার 
নয়! এখন ভেবে দেখুন, কি আপনি চাইছেন? যথার্থ 
সুহদ্‌--বন্ধু-মন্ত্রী? অথব! হীন, তোধামোদকারী, আত্ম- 
মর্যযাপাহীন ক্রীতদাস? আপনি বীর চান, ন। ক্লরীব চান? 
মহৎ চান, ন ক্ষুত্র চান? আপনি কি চান না যে, 
আপনার রাজত্ব, যা আপনার পিতৃপুরুষগণের বাহুবলে ও 
পুগ্যকলে বহু কষ্টে অর্জিত হয়েছিল; ত! আপনার হাতে 
স্থায়ী হয়? অথব] ছু-দিন বিলাঁসে অলসে স্বেচ্ছাচারিতায় 
যাপন ক'রে নিক্ের সঙ্গে তাকেও ধ্বংস ক'রে ষেতে চান? 
লোকসাধারণে আপনাকে ভাল না বেসে ত্বপা করে, 


গ্রকাণ্ডে না হয় তয় করে, এতে কখন কারও বাজ স্থায়ী রর 
হয়েছে? বলুন কি চান? হদি বধার্থ ধ্বংসই জাপমার . 


জ্িতেলী 
'বোহিদের | আমি রানা, তা” লে গেছপেম? সা 


২৮৮৫ 


ককামা হয) তা হ'লে মহাকুমার পূরপাল ও রামপালের 
 বন্িত্ব ঠিকই হয়েছে। আমি আপনাদের চিরহিতৈবী, 
চিরমিত্র মনত্িধশীয, আমাকেও হয় বন্দী, না হয় নির্বাসিত 
করুন। বিলম্ব করবেন না রাজাধিরাজ ! কারণ, আপনার 
এই সকল কার্ধযফলে আপনার ধ্বংস আর বিলন্বিত থাকবে 
না। যে বিঘবৃক্ষ রোপণ করেছেন, তার ফলোৎপত্তির 
কাল এসেছে, এখন আপনার পক্ষে ছুটি পথ সামনে পড়ে 
আছে। এক-_য।” করেছেন, তাই ক'রে যাওয়া এবং তার 
ফলে সমূলে ধ্বংস । আর এক-_রাঁমপাল শুরপালকে সম্ভাদরে 
ফিরিয়ে এনে তীদের সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে তাঁদের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে মগ্রপ্রায় পাল-সাম্রাজ্য-তরণীর গতি ফিরিজে 
তাকে তার 'বথার্থ গতিপথে বাহিত করা। ঘ্জার 
সময় নেই, রাজাধিরাজ ! সন্বর পথ নির্বাচন ক'রে নিন। 
আঁর যদি তা না ক'রে এই ধ্বংসের পথেই ছুটে চলতে 
থাকেন, ত| হ'লে আমায় বাধ্য হয়েই বল্‌তে হচ্ছে রাজাধি- 
রাজ! আপনি রাজ্যের শত্রু! দেশের শক্র! নিজের 
বংশের শক্র ! আপনার ধ্বংস অবশ্থস্তাবী এবং আবশ্তক !* 

রাজপদতলে অকম্মাৎ আকাশের বজ্ঞ খসিয৷ পড়িলেও 
হয় ত তীহাকে এমন বিশ্বয়-বিহ্বল করিতে পারিস না। 
তিনি শব-বিবর্ণ মুখে, থরকম্পিতদেহে ঘুরিস্া বসিয়া 
পড়িলেন। ক্ষণকাল তাহার ভাল করিয়া শ্বাস-প্রশ্থাস 
গ্রহথেরও শক্তি রহিল না, এমনই তাহাকে তাহার ভূতপূর্বব 
মহ।মন্ত্ি-পুত্র ও ইদানীত্তন ক্ষুত্র অমাত্যোর নির্ভীক ও সুস্পষ্ট 
তেজোগর্ভবামী এক সঙ্গে ভুদ্ছ, ক্ষ, শক্ষিত ও লজ্জিত 
করিয়া! তুলিতেছিল। . বিষাক্ত বাণের ফলার মতই তাহা 
ঠা বুকের ভিতর কাটিরা তুলিতেছিল। তাহার জাহত 

স্তঃকরণ ফাটিয়া! রুধিরাক্ত বিবেকবাণী নিমেষেরই জন্তু 
চারা তাহার কণ্ঠে ঠেলিয়া! উঠিল--"বোধিদেধ ! 
চিরমিত্র! তোমার উপদেশই মাণ্ত করলেম--” 

বোধধদেব তড়িৎঘ্পৃষ্টের মতই চমকিয়া বান 
অগ্রনর হুইয়| আসিলেন--“রাজাধিরাজ !” 

রাজাধিরাজ নীরবে স্বর্ণলেখনী ধারণ করিয়া আদেশ 
লিখিলেন, তাহা নিঃশবে বোধিদেবের দিকে প্রসারিত 
করিতে বোধিদেব উহা গ্রহপপুর্ববক মন্তকে স্পর্শ করিবেন, 


শিস, আদেশপত্র রাজাধিরাজ ?” 


 পরামপাল ও পুরপালের বনিতবমূক্তির 1” 


সুভ 

“মহারাজাধিরাজ 1৮-_-বোধিদেব আননাবিশ্বরে বাক্য- 
হারা হইয়া গিয়া শুধু নিনিমেষে চাহিয়া রছিলেন। তাহার 
পর বহু কষ্টে গভীরান্দোলিত মান্সোঘ্েগ কথঞ্চিমাত্র রোধ 
করিয়া লই রুন্ধকঠে “জয় হোঁক রাঁজাঁধিরাঁজ।” এই 
কথাটি মাত্র উচ্চারণ করিয়াই দ্রুত চঞ্চলপদে কক্ষ ত্যাগ 
করির়। বাহির হইন্পা গেলেন। অিয়মাণ ও উত্তেজিত 
জনসাধারপকে এই অপ্রত্যাশিত সুলংবাদে উৎ্কুল্প করিয়! 
তুলিতে, তদপেক্ষাও প্রিষ্কতম বাল্যসথাকে নিদারুণ ছুঃখ ও 
অবম/ননাঁজনক কষ্টভার হইতে অবিলম্বে মুক্তিদান করিতে 
তাহার সার! চিন্ত তখন বাধুর সঙ্গে সমান বেগেই ছুটিতে 
চাহিতেছিল । 

বিজস্ীর গৌরববিভ| ললাটে অষ্কিত করিয়া লইঙ় 
অনন্দস্বপ্নে বিভোরচিত্ত বোধিদেব প্রাণপণে ঘোড়া ছুটাইয়। 
চলিতেছেন। তাঁহার উৎসাহুদীপ্ত নেত্রের সম্মুখে সমস্ত 
বিশ্বগং যেন আজ একথানি আনন্দনাট্য অভিনয়ে 
নিষুক্ত হইয়। আছে। ধু্িদমাকীর্ণ রাজপথ, তৎপা শৃস্থ উচ্চাবচ 
প্রাসাদশ্রেণী, ফুল-ফলভারাবনত পাস্থপাদপরাঁজি, তৎপরে 
হুরিৎ-শোভায় সুশোভিত বিচিত্র জলছান শস্তঞ্ষেত্র--সকলই 
যেন আজ ভবিষ্যতের মঙ্গলচ্ছবিবৎ প্রতিভাত হইতেছিল 
বোধিদেবের যৌবন-বলদৃণ, অথচ স্বসংযত উদারচিত্তে 
আগত দিনের. সহজ কর্তখ্য ক্ষণে ক্ষণে স্বুরিত হইয়া উঠিয়! 
তাহাকে আশায়, আনন্দে ও উৎসাহে উতফুল্পতর করিয়া 
তুপিতেছিপ। যেদিনে এই অন্তমত্প্রায় পাল-সৌভাগ্য- 


জরিনা বন্সমতী 


(১ম খত) ত্য সংখা 


পাপী উত্ * ২ তব সির আছিল লস কিনি ওসি ০ 


রবি তাহাকেই, আশ্রয় করিয়া পাল- াম্রাজ্যগগনে পুনরূদিত 
হইবেন! ওঃ, সেকি আনন্দ! কি গৌরব! 

পিযমভট্টারক, পরমসৌগত মহারাজণধিরাঁজের আদেশ, 
অমাত্য বোধিদেব ! দীড়ান।” পশ্চাতের এই আহ্বানে 
সবিস্ময়ে বোধিদেব অশ্ববন্না স'বত করিলেন । 

চারি জন সশস্ত্র রাজসৈনিকের সহিত 'মহাপ্রতীহার 
কুমার রুদ্রদমন স্বয়ং আসিয়া বোধিদেবের সম্মুখস্থ হইলেন 

'রাজাজ্ঞার আপনি আমার বন্দী ।” 

“রাজাজ্ঞয় বন্দী! আমি? না 
হইয়াছে, মহাপ্রতীহার 

কুমার রুদ্রনমন সবিশ্ময়ে উত্তর করিলেন, “ক্ষমা কর- 
বেন, বোধিদেব! এই দেখুন, রাজহন্তের আদেশপন্র 1” 
এই বলিয়! মহাপ্রতীহার রুদ্রদমন বান্তবিকই রাজার শ্বহস্ত- 
লিখিত একখান! আদেশপত্র বোঁধিদেবের বিশ্মক়-বিহ্বল 
নেত্রদৃষ্টির সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 

দৈনিক চারি জন আসিয়। তাহার বাহন অশ্বের চারি 
পারে বেষ্টন করিয়া ফাড়াইল। 

নবোরদিত অরুণের তরুণ দীপ্তরাগ আকম্মিকোর্দিত 
অশনিসম্পাতশীল ঘনঘটায় আচ্ছাদিত করিলে আকাশের 
যেমন অবস্থা দেখায়, তেমনই মুখে ও হতাশাম্বলিতকণ্ঠে 
অমাত্য বোধিদেব কহিলেন, “চলুন, কোথায় যেতে হবে ?” 

মাত্র কয়েক দণ্ড পূর্বেই তাহাকেও তাহার জন্য নির্দিষ্ট 
আর এক জন বন্দীও ঠিক এই একই কথা বলিন্নাছিল। 

| ক্রমশঃ 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী । 


আপনার ভূল 


অভিনেত্রী 


কে তুমি দেখিছ মুখ সুন্দর মুকুরে? 

অতি লঘু মুছু হাসি অধরেতে আকা! 
বিনোদ ভ্রভঙ্গী কিণা দিব্য সুধামাখা-_ 
নয়ন-মুকুরে ধিবা ভাবজ্যোতি স্কুরে। 


কাব্য কামনার কত প্রতিচ্ছবি লয়ে এ 

খেল তুমি হে সুন্দরি নব নব বেশে! 
কি সুষম] মনোহর তব মুক্তকেশে, 

কি মাধুর্য ফুটে তব হৃদি-নাট্যালবে ! 


কত কামন্বপ্ন দেখ আপনার মাঝে__ 
সুথে ছুঃখে ফুটাও,কি বিচিত্র বেদনা ! 
কাম, প্রেম, রঙ্গময়ী তুমি বরাঙ্গনী-- 
ৃ নন্দন অলকা-গীতি তব কণ্ঠে বাজে । 
জি চিনি ভোম!1, অভিনেত্রী, তুমি কামরূপ, 
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পো এপ্টোনীয় বন্দর 


কারিবিয়ান্‌ সমুদ্রের অন্তর্গত এই ইতিহাসপ্রপদ্ধ জ্যামেকা 
থাপ সম্বন্ধে বুজ্ঞাতব্য তথ্য আছে। এই দ্বাপের আদিম 
অধিবাসীরা বন্তমাঁনে কুটিশ-শাসনের অন্তগত থাকিয়া কি 
ভাঁবে জীবন ধাপন করিতেছে এবং ভারতবাঁসীর সহিত 
হাহাদের অবস্থার সাদৃশ্ত কতটুকু, তাহা সম্ভবতঃ অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। পঙ্রাস্তরে জন অলিভার ল৷ গর্শ নামক জনৈক 
মার্কিণ সাহিত্যিক জ্যামেক] সম্বন্ধে নানাবিধ বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। "মাসিক বস্থমতীর” পাঠকবর্গের অবগতির জন্য 
উই লিপিবদ্ধ কর] হুইল। 

জ্যামেকা ত্বীপটির অবস্থান এমনই বিচিত্র থে, জলপথে 
থে দিক্‌ দিয়াই হউক না, ক্যারিবিয়ান্‌ সমুদ্রে গমন করিতে 
হইলে জ্যামেক খবীপ অতিক্রম ন। করিয়া কোনও জলযানের 
গত্যন্তর নাই। পুর্বকাঁলে জলদন্থ্যগণ জ্যামেকার আশে- 
পাশে অনুক্ষণই লুঠনের অন্ত সমবেত হইত। 

আমেরিকার কনেকৃটিকাট্‌ প্রদেশ ধৈধ্যে ও প্রস্থে যত 
পড়, জ্যামেকার পরিধিও ঠিক সেইরূপ । এই দ্বীপের এমন 
“কানও স্থান নাই, যাহার দূরত্ব সমুদ্রকূল হইতে ২৫ মাইলের 
মধিক। কলছ্ষস্‌ ১৪৯২ খৃষ্টান্দে নূতন পগতের আবিষ্ধারে 
গরথমেই, বাহাম। দ্বীপপুঞ্জ আবিষার..করেন। 


তৎপরে, 


কিউব! ত্বীপ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়। কিউবা তি 
করিবার পরই জ্যামেক! দ্বীপ । 

জ্যামেকার কিংস্টন বন্দর শ্রপ্রসিদ্ধ। এককালে 
পোর্টরয়াল, বদর ইতিহাসপ্রসিঙ্ছ ছিল) কিন্তু নিদারুণ 
ভূমিকম্পে এই অভিশপ্রু বন্দর সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইক্া 
গিয়াছে। কথিত আছে, উল্লিখিত বন্দর এককালে জল- 
দন্যুদিগের ব্যাঁবিলন নামে অভিহিত হইত। সে ষুগে এন্প 
জঘন্য বন্দর কুত্রাপি দৃষ্ট হইত ন।। পাপের অবিশ্রান্ত প্রবাহ 
এই ধনৈশ্বধ্যময় নগরে প্রবাহিত হইত। ১৬৯২ থৃষ্ঠাবের 
পুর্বে এই বন্দরের নাম ছিল কনকনগর। এঁতিহামিক 
হেগ্ডারসন্‌ লিখিত বর্ণনায় দেখা যায়, দীর্ঘ গুন্ফশশ্রপমন্িত 
নীবিকগণ মণিমাপিক্যখচিত বেশে- সুক্ম কাঁরুশি্-থঠিত 
রেশমী বস্ত্রে ভূষিত হইয়া! মত্তাবস্থায় অনবরত বনায়ের 
প্রকান্ঠ স্থানে সুবৃহৎ স্বর্ণমদ্রা লইয়! জুয়! খেলিয়৷ কেড়াইত। 
সেই স্বর্গুদ্রাগুলির মূল্য কত, তাহ! নির্ণর করিবার প্রবৃস্তিও 
কাহারও হইত না। শৌতিকালয়সমূহে রৌপ্য ও র্ণপাজ- ৃ 
পূর্ণ মপ্িরা-পানোৎসব দিবারাতি অবিশ্রাস্ততাধে চলিত 
সেই সকল কর্ণ ও. ঝৌপ্যপাত্র আবার ররখটিত-_শত শত 





ধর্মমলিরের 'ররযাজি দুটিত হইয়া এই. লকল পদ 
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ইজ পিসি 
এই স্থানে নেলসন্‌ বিচরণ করিয়াছিলেন 


সৌষ্ঠব সম্পাদিত হইয়াছিল। বন্দরস্থ প্রত্যেক গৃহ এক 
একটি ধনাগার। বন্দরের অধিবাসীদিগের উপর মুক্তিমান 
শতাঁন প্রভৃত্ব বিস্তার করিয়াছিল। সাধারণ নাবিকের 
কর্ণে রত্খচিত স্ুবৃহৎ ন্বর্ণকুগুল শোভা পাইত। কথায় 
কথায় মানুষ মানুষের বুকে ছোর! বঙসাইয়! দিত। নৃত্য- 
গৃছে নিহত মানবের দেহ পড়িয়া! থাকিত-_সুরামত্ত পিশাচ- 
গণ জট্টরবে অকুন্ঠিতভাবে নৃতা ও পানে সারা রজনী অতি- 
বাছিত করিত। মৃতদ্নেহের সান্নিধ্য তাহাদ্দিগের চিত্তে 


কোনও প্রভাব বস্তার করিত ন1। মূল্যবান্‌ রত ও বর্ণ 


সুলভ হইলেও মানুষের প্রাপ আরও নুলত ছিল। শাস্তি 
আশকা, দের উর কাহারও শ্রাণে 





[ ১ম খর, ২ সংখ্য। 


শত্রুপক্ষের কলযানসমূহ আক্রমণ 
করিবার জন্য স্থানীয় শাসনকর্তৃপক্ষ 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত বে-সরকারী জলধান ও 
সেনাবল গঠন করিতেন । কিন্তু কর্তৃ- 
পক্ষের নিয়োজিত দলের সহিত সাধা- 
রণ জলদস্যদলের পার্থক্য নির্ণয় কর! 
সে সময়ে কঠিন ব্যাপার ছিল। লুণঠঠন- 
প্রবৃত্তি একবার ম্বভাবগত হইলে 
তাহাতে বাধাদান করা অসম্ভব। 
জ্যামেকার তদানীন্তন শাসক মডি- 
ফোর্ড এই ব্যাপার উপলক্ষে পদচ্যুত 
হইয়াছিলেন। পরে প্রকাশ পাইয়া ছিল, 
শত্রুপক্ষের জলযান সমূ হ আক্রমণ- 
ব্যপদেশে তিনি যে বে-সরকারী দল 
গঠন করিয়াছিলেন, প্রকৃত প্রস্তাবে 
তাহারাই জলদন্থ্য ছিল। তাহার সম- 
সাময়িক সাহিত্যিক লিখি গিয়াছেন 
যে, এক এক জন লোক এক রাত্রিতে 
২ হুইতে ৩ হাজার স্বব্ণমুদ্রা অবলীলা- 
ক্রমে সুরা ও ব্যভিচারে ব্যয় করিত। 

কিন্তু এমন তাঁগুবলীল। দীর্ঘকাল 
চলে নাই। পাপের ভারে রয়ালবন্দর 
পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাই ১৬৯২ খুষ্টা- 
বের ৭ই জুন তারিখে ভীষণ ভূমিকম্পে 
সমগ্র বন্দর আলোড়িত হইল। ছুই 
মিনিটের মধ্যে দ্বীপের যাবতীয় ধর্মম- 
মন্দির, বাসগৃহ এবং চিনির কারথান] চূর্ণ হইয়া গেল 
বন্দরের ৩ ভাগের ২ ভাগ সমুদ্র গ্রাম করিয়া ফেলিল। 
হর্গ, পরিখা কিছুই রহিল না। নগরের অধিবাসীদিগের 
অধিকাংশই হয় জলমগ্ হুইয়| প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, নয় ত 
বিদীর্ণ মস্তকে ইহধাম হইতে অস্তহিত হুইয়াছিল। 

বৃটিশ নৌ-বিভাগের আডমিরাল লার চার্লস হা'মিল্টন 
১৭৮৯ থুষ্টান্ধে লিখিরাছিলেন যে, সমুদ্রসমাহিত অট্টালিকা- 
গুলি তখনও দৃ্িগোচর ছিল। লেফটেনাণ্ট জেফ্রে ১৮২৪ 
হইতে ১৮৩৫ থৃষ্টা্ধ পর্য্যন্ত স্থানীয় সমুদ্রের পরিম।পকার্ধ্য 
সর ঠল3808০ 





৬ষ্ঠ বর্ষ _-জ্যৈট, ১৩৩৪ ] 


বাপার উপলক্ষে জনৈক ডুবুরী বহুবার 
গলমগ্ন নগরীর উপর উপনীত হুইয়াছিল। 
নেক গৃহের ছাদ তথনও বালুকামঘ হয় 
নাই । 

পো রয়াঁলের স্ৃতি শুধু জলদন্্য ও ডুমি- 
কম্পেই পর্যবসিত নহে। ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ 
'নী-সেনানীরা এই স্থ'নে থাকিয়া নাঁবিকের 
কার্ধাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের 
শেঠ নৌ-সেনাপতি হোরেসিও নেলসনের 
গতি এইখানে বিজড়িত আছে। ২১ বৎসর 
বয়সে ১৭৭৯ খুষ্টাবন্বে আক্রমথকারী ফরাসী 
নৌ বাহিনীর প্রতীক্ষায় নেললন এইখাঁনে 
পার্থ রজনী উতকগ্। সহকারে যাঁপন করিয়া- 
ছিলেন । দেখানে দীড়াইয়া তিনি শক্রর 
প্রতীক্ষ| করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই স্থান প্রস্তর 
মপ্ডিভ করিয়া রাখ! হইয়াছে। 

বর্তমানে কিংসটন জ্যামেকার 'প্রধান 
বন্দর ও সহর। এখানকার রাজপথগুলি যেমন 
পরিচ্ছন্ন---তেমনই সধত্বরক্ষিত। বড় বড় 
দাঁকানে বিক্রেন্ন পদার্থের মুল্য নিদ্ধীরিত-.. 


দরদস্তর নাই; কিন্তু অপেক্ষাকৃত ছোট 
পাঁকানে ঠিক ইহার বিপরীত । কোন " 
দ্ব্যের মল্য দোকানদার প্রথমত, যাহ 


বলিবে, ঠিক তাহার অর্ধেক মূল্যে সেই জিনিষ বিক্রীত 
হয়] থাকে । খরিদ্দার চালাক না হইলে তাহাকে বিশেষ 
ঠকিতে হয়। বাঁজারে বেশীর ভাগ নারীরাই ভ্রব্যা্দি বিক্রয় 
ধরিয্া থাকে । নানাবিধ ফল মুল অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
এখানে উৎপন্ন হুইয়! থাকে । লঙ্কা, কোকো, নারিকেল, 
মা, তাঅকুট প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাওয়া! যায়। 

এক কালে কাঠের কাধ এই স্বীপে অতি চমৎকার 
১ইত। ছুই এক পুরুষ পূর্বে দ।রুনিশ্ষিতি তৈজস-পত্র 
অপর্ধ্যাণ্ড ও সুন্দরভাবে নির্মিত হইত) কিন্তু মার্কিণ যুক্ত 
রাজ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় এই ব্যবসার এখন বিলুপ্ত- 
প্রায়। | 

জ্যামেকার প্রাকৃতিক টৃশ্ত মনোরম। সহরতলীক দিকে 
বেড়াইতে গেলে ফল ও ফুলের ঘন সুগন্ধ প্রাণ ভরিয়া 


৭১ 


ত্ক্যাতস ক 





সে 


জামেকায় ভ।রভীয় কুলী-নারী 


উঠিবে, পাখীর কলগানে কাঁন ভরিয়া যাইবে । এখানে 
সুর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত গ্রথর ; কিন্তু প্রত্যহ নীলপর্বতমাল! 
হইতে বাযু প্রবাহ উিত হইয়1 সমগ্র ্বীপে প্রবাহিত হত্ব-- 
বৈহ্যতিক পাখার অবিশ্রাস্ত আবর্তনের ন্ায় এই বাযু প্রবাহ 
শরীরকে দ্গিগ্ধ করিয়া দেয় । রাত্রিকালেও শীতল বাু- 
প্রবাহ বহিতে থাকে। 

জ্যামেকাঘীপের লোকসংখ্যা ৪ লক্ষ ৬০ হাজায়। 
তন্মধ্যে ১৫ হাজার মাত্র শ্বেতকাঁয়, বক্রী নিগ্রো। নিগ্রো- 
ধিগের মধ্যে হুইটি বিভাগ আছে। এক দল মিশ্রিত জাতি। 
অপর দল খাটি নিগ্রো৷। 

অশ্বেত জাতিয় মধ্যে ১ লক্ষ ৬* হাজার মিশর নিগ্রো 
এবং বক্রী ৬ লক্ষ ৬* হাজার আফ্রিকাঞজাত নিগ্রোর বংশ- 
ধর। সঙ্করজাতীয় নিগ্রোর! দেখিতে শুনিতে অনেকট! ভাল 


সত টে গা লে, পি অসিত সস * 


জন্নিকি ব্রি 





[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


দি ০৮8০ কু জিন বা 
০ ১ 
০ 
ঁ : ক্র 


কিংসটন-_বাজারের দৃণ্ত 


এবং আবলুসকাষ্ঠ-বিনিন্দিত নিগ্রোদিগের অপেক্ষা লেখা- 
পড়ায়, শিক্ষা-দীক্ষীয় উন্নত। শ্বেতজাতীয় লোকগণ ঘ্বীপের 
যাবতীয় উচ্চপদ অধিকার করিয়া আছে। ছোটখাট কাষ- 
গুলি অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত সক্করজাতীয় নিগ্রোরাই পাইয়। 
থাকে। 


বাপের মধ্যে অশ্বেত জাতির সংখ্যা শ্বেত জাতির 
অপেক্ষা বহুগুণ অধিক হইলেও শ্বেতকাঁয়গণই ঘীপটিকে 
সকল বিষয়ে শাসন করিতেছে। মিঃ অলিভার লা গপ্গি 
লিখিয়।ছেন, “বৃটিশ জাতি এই দ্বীপের শাসনসমন্ড। অতি 
স্থকৌশলে সমাধান করিয়াছেন । অশ্বেত জাঁতি সংখ্াধিক্য 





মার্কিণের বাজারে ফদলী প্রেরিত হইতেছে 


৬ষঠ বর্ধঘ-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] ভ্ক্যানেক্া ই ৯২৯ 
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0৮৮০১ 


প্র ঘ 





নিগ্রোর পল্লা-কুটার 





৪২২, 


বশতঃ একবার ছ্বীপস্থ শাফন- 
পতি আমূল পরিবর্তন 


করিতে গিয়াছিল। কিন্তু 
বৃটিশের রাজনীতি-কুশলতায় 
তাহা? ঘটে নাই। সঙ্গর 


নিগ্রো এবং খাট নিগ্রোগণ 
ব্যবস্থা-পরিষদে আবেদন- 
নিবেদন করে; কিন্তু চরম 
ফল শ্বেতজান্টির মুঠীর মধ্যে । 
সুতরাং বুটিশ শাসন সেখানে 
কোনও দিন খর্বত1 প্রাপ্ত 
হইবে ন।৮ 


দেশীয় ঝুড়িনিন্দাত। 


১৮৬৫ খষ্টাবে “মোরাণ্ট 
বে নামক স্থানে নিগ্রো অন্যান হইয়াছিল উহার 
পরে বৃটিশগণ এই স্থির করেন যে, ত্বীপমধ্যে ব্যবস্থাপরিষদ 
থাকিবে নী, সমস্ত ক্ষমত1 ইংরাজ সআাটের হস্তেই ফিরিয়া 
যাইবে। 

এখন দ্বীপে এক জন শাসনকর্তী আছেন, প্রিভিকাউ- 
নিল আছে এবং একটা ব্যবস্থা-পরিষদও বিগ্কমান। প্রিভি- 
কাউন্সিলের সদস্ত ও শাসনকর্তী ইংলগ্ডখরের ঘ।রা নির্বা- 
চিত হইয়া থাকে। ব্যবস্থাপরিষদের প্রেসিডেণ্ট স্বয়ং গভর্ণর | 


সানস্িক্ষ হস্ছক্সজ্জী 





[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উহার ২৯ জন সদন্তের মণ 
৫ জন রাজ কর্মচারী, ১০ জন 
মনোনীত এবং ১৪ জন 
নির্বাচিত সান্তা | সুতরাং 
ব্যবস্থাপরিষর্দে শ্বেতকায়- 
দিগেরই প্রাধান্য, গভর্ণরের 
'ভিটো করিবার ক্ষমা 
আছে। যর্দি ১৪ জন 
নির্বাচিত -সদন্ত কালাই হয়, 
তথাপি ধলাদিগের পরাজয়ের 
কোনই আশঙ্কা নাই_ 
চাবীকাঠি তাহাদেরই হস্তে 
থাকিবে । 

স্তরাং নিগ্রোরা রাঁজনীন্তির খেলায় ধত রকম চেষ্টাই 
করুক ন। কেন, দ্বীপের শাসনযন্ত্র বিকল হইবে না_নির্বি 
বাদে ধল| জাতি কালা জাতির উপর প্রভু্খ করিতে 
থাকিবে। 

১৮৩৪ খষ্টান্দে ইংরাঁজ সরকার দ্বীপ হইতে ক্রীতদাস, 
প্রথা রহিত করিয়া দিয়াছেন। ইহার ফলে দেশমধে। 
একটা স্বাভাবিক আলস্যের সঞ্চার হইয়াঁছিলপ। স্বাধীনতা 
নাভ করিবার পরে যাহার! ক্রীতদান ছিল, তাহারা সম্পূর্ণ 





কুধিক্ষেত্রে ভারতীয় আরমিক নারী 


ষ্ঠ বর্ষ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


আলম্বে কাল হরণ করিতে 
থাকে। ইহাতে দ্বীপের 
চ।ষ-মাৰাদের অত্যন্ত ক্ষতি 
হয়। বড় বড় ক্ষেত্রন্বামীরা 
চাষ-আবাদের ছূর্দশা পূর্ব 
হইতে কল্পনানেত্রে দর্শন 
করিয়া জমীজমা বিক্রয় 
করিয়া ই'লগ্ড প্রত্যাবর্তন 
করেন । 

কিন্তু অপেক্ষ।কৃত দরিদ্র 
ক্ষেকসন্বামীরা তাহাদের পন্থী- 
মরণ করিতে পারে নাই। 
স্তরাং তাহাদিগকে অসীম 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। 

শ্রমজীবীর কাধ্যে নিগ্রো- 
গণ যখন যোগদান করিল না, 
তখম জ্যামেক। সরকার অন্ত 


স্থান হইতে শ্রমজীবী আনয়ন করিয়া চাষ-আবাদের কার্য 
আরম্ভ করাইলেন। তাহাদের দৃষ্টান্তে দ্বীপের নিগ্রোগণ 
চাষের কার্ষধে মনঃলংযোগ 
করে। পূর্ব-ভারতীয় ত্বীপপুঞ্জ 'হইতে যে সকল শ্রমজীবী 


ক্রমে আলন্ত ত্যাগ করিয়। 





ধন্মমন্দিরের প্রসিদ্ধ খন্ট। 


৯ ৯১ 


জ্যামেকা শ্বীপে আসিয়াছিল, 
তাহাদের অনেকেই এখনও 
তথায় বসবাস করিতেছে। 
দাসত্ব বন্ধনমুক্ত নিগ্রোগণ 
কয়েক বঙ্,র পরে বুঝিতে 
পারিল যে, জ্যামেকার গ্ঠায় 
স্থজলা শুফল। নন্দনকাননেও 
বিনা পরিশ্রমে উদরের অন্নের 
সংস্থান করা ধায় না), কিছু 
কিছু পরিশ্রম অবশ্থ প্রয়ো- 
জনীয়। তখন তাহার! ইক্ষু 
চাষ, ইঙ্ষু-মাঁড়াই প্রভৃতি 
কাধ্যে যোগদান করিল। 
বাস্তবিক গ্রাম্য নিগ্রোগণ 
সংসা কর্ধ্য করিতে চাছে 
ন]। তাহাদের কাছে কোনও 
বিষয়েরই অভাব অনুভূত 


হয় না। প্রচুর ফল ও শম্তশালিনী জ্যামেকা তাহাদের 
সকল অভাবই পুর্ণ করিয়া! থাকে, অতি সামান্ত পরিশ্রম 
করিলেই গ্রাম্য নিগ্রোর সকল অভাব দূরীভূত হুয়। সারা 
বৎসরব্যাপী পরিশ্রম কাহাকেও করিতে হম না। 





২৯১৪) হসান্িনিক্ষ বস্মভ্ভী 


বাড়ীভাড়! বলিয়া কোনও বিষন্ন পল্লীর নিগ্রো- 
দিগকে বুঝিতে হয় নাঁ। গুপীর্ঘ তৃণ ও কদলীপত্রের 
সাহাধো তাহারা কুটার নিষ্মাণ করে। কেহ কেহ 
মাটীর বাড়ী প্রস্তুত করে। যাঁহাদের স্বচ্ছল 'অ বস্তা, 
তাহার! দাকুনির্দিত বাসভবন গড়িয়। তুলে । দেব- 
দাঁরু তাথব। স্বল্লনল্য তক্তাভাঙগা, টিন প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়া তাহার! গুহ নিশ্মীণ করে। সুতরাং 
থরচেই গৃহের বা!পার ভাহার! চুকাইয়া লয়। 

*পরিচ্ছদ-সমস্তাও তাঁহাদের নাই বলিলেই চলে। 
বালক-বালিকারা নগ্র-দেহে অনেক দিন কাঁটাইয়া 
দিতে পারে। নারীরা কার্পাসজাত হনে প্রস্থত 
গাউন পরিধান করে। যত দিন লঙ্জা নিবারণ করা 
চলে, তত দিন 
কোনও পলীনা রী 
তাহা পরিতা গ 
করে না। রবিবার 
তাহারা একটু পরি- ০ 
ফার-পরিচ্ছন্ন থাকে। 
পুরুষরা কাপড়ের 
পাজামা, সার্ট ও টুপ 
পরিয়! থাকে । 

সমগ্র জ্যামেক। 
দ্বীপে প্রকৃতির অন- 
বছ্য স্থষমা দেখিতে 


জি সক নাজ ভরা রোল ডে হস্থেগ নে 
২" এ চা, তু ূ 





নারিকেল শহ্য সংগ্রহ 


স্ ০০০০ পরত শাক 
৬ শ্ঞস 











[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





পঞ্সা-গৃঠিণার রু্টা প্রস্তত 


* পাওয়া যাইবে । ফল- 
পুষ্পভরা এমন রমণীয় 
স্থান সুলভ নহছে। 
সকল বিষয়েই জ্যামে- 
কার প্রাচুর্য বিশ্মক্র- 
কর। 

জামেকা দ্বীপ যখন 
সেটনের শাসনাধীন 
ছিল, সে সময়ে এই 
উপনিবেশের নাম 
ছিল, “সন্টিয়াগে! 
ডি-লা-ভেগা” । ১৫৩৭ 
খষ্টান্ধে উহার প্রতিষ্ঠা হয়। ১৫৩৬ খষ্টাবে 
জ্যানেক। ত্বীপ লুই কলম্বদকে ( ডায়েগে। কলম্বসের 
পুল) প্রনন্ত হয়। তিনি মার্ক,ইন ডি-ল1-ভেগা 
এই উপাবি গ্রহণ করেন । ্‌ 

স্পেনের অধিকারভুক্ত থাক সময়ে রাঙধানী 
যেখানে ছিল, এখন তথায় নাই -এখন কিংসটনই 
প্রধান সহর। কিন্ত দ্বীপমধ্যে স্পেনের স্থ।পত্য- 
শিল্প প্রভৃতির পরিচনন এখনও প্রচুর পরিম।ণে 
বিদ্কমান। 

দ্বীপে নারিকেল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হয়্। সামান্কা চীষ করিলে প্রতি একর 
ভূমিতে সাড়ে ৩ হাজার বৃহৎ নারিকেল 


৬ষ্ঠ বর্ধ-- জো্ঠ, ১৩৩৪ ] 





পণাবিক্লেত্রী নিগ্রে। নারীর দল 


জন্িয়া থাকে । নানা সত 
বিধ মসলাও জামে . ১ 
কায পা্য়া যায়। ৃ 
“পাইম্নটস্‌, নামক 
এক প্রকার মসলার 
বৃক্ষ আছে। 'এই গাছ 
৩০ ফুট উচ্চ হম্ব এবং 
গুড়ির ব্যাস ৩ ফুট। 
এই বৃক্ষের ত্বকৃ 
অত্যন্ত মশ্পণ ও 
উজ্জ্রল--পাঁতা গাঁ 
সবুজ । এই গাছের 
ফল পাকিবার পূর্বের 
সংগ্রহ করিতে হয়। যে কোন বালক এই 
গাছে আরোহণ করিয়া গুচ্ছদহ ফলগুলি 
পাঁড়িয়া আনে । তাহার পর ৬ হইতে ১০ 
দিন রৌদ্রে শুকাইয়। লইলে এই মসল! 
বাজারে বিক্রীত হইতে পারে। 'পাইম্নটস্‌*- 
গুলির গন্ধ অনেকটা দারুচিনি ও লবঙ্গের 
মত। 

জ্যামেক! দ্বীপে রেল-পথ আছে। 
খাবে প্রথম রেল-পথ উক্ত হয়। তখন 
১৫ মাইল পধ্যস্ত রেল চলিত । কিংসটন হইতে 
পোর্ট আণ্টোনিও পর্ধ্যস্ত রবিবার ব্যতীত 
প্রত্যহ একখানি ট্রেণে আসিত, একখানি 





১৮৪৫ 





২ ২৯৫ 


যাইত। এখন ২ শত মাইল পর্য্যন্ত বিশ্তৃত 
রেল-পথ হইয়াছে । 


১৮১৩ খষ্টাব্ হইতে বহু শ্রমজীবী 
জ্যামেকাক্স গমন করিয়াছে । এখন 
পর্যন্ত ২৩ হাজার এসিয়াবাসী তথায় 


বসবাস করিতেছে । রাজপথে তাহাদিগকে 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। 


জ্যামেকা নদীমাতৃক দ্বীপ। রায় 
গণ্ডি অতি বমণায় ও প্রসিদ্ধ নদী । দর্শকগণ 
অনেক সময় এই নদীতে ভেলায় চড়ির। 
আনন্দ অন্তভব করিয়া থাকেন। রাযেো 
গড ভ্রু পর্ব ত 

হইতে সমুখিত হইয়] 

সমুপ্রবঙ্গে মিলিত 


হইয়াছে। জ্যামেকায় 
বু নদী বিগ্ম!ন। 
এই নদ-নদী পরিবৃত 
ঘ্বীপটি শ্তামশোভায় 
নয় নানন্দায়ক। 
মার্কিণপধ্যটকগণ 
জ্যামেকাকে স্বর্গো" 
দানের সহিত তুলনা 
ঝাঁরয়া ইহার গুশংসায় 
পঞ্চমুখ । 





নিগ্রে। জেনে ম।ছ লইয়1 চলিয়াছে 


২৪১৬ 


জ্যামে ক দ্বীপ 
সকল স্পেনের অধীন 
ছিল, সেই 
জ্যামেকার গ্রধান 
নগরগুলিতে বন্ত 
ধর্মমনিদর ও সমাধি 
ক্ষেত্র নিন্দিত হইয়।- 
ছিল। স্পেনের ভাগ 
সেই সকল ধর্মমশ্দিরে 
বিগ্ম।ন | পর্যট কগণ 
সেই সকল বিচিত্রদর্শন 


গ্ময়ে 





১ম খণ্ড, ২য় ন 


শত পতি পন পাত এসি ললিপপ ও তি পি পরী লোটি ৮ ডি এটি 5 লি স লিলি 


প্র দা. ন করিয়াছিল, 
এখনও তাহা বিলুপ 
হয় নাই। 
ধর্মমন্দিরসমূছে জন্ম 
ও মৃত্যতাঁলিকা সত্ব 
সংরক্ষিত হইয়! আসি- 
তেছে। প্রাচীন খাতা- 
গুল পর্ধয বেক্ষ ণ 
করিলে ইংলগ্ডের বন 
মনীষী ব্যক্তির জন্ম- 
দিনের ইতিহাস উদ্ধার 


ধর্মমন্বিরগুতল শন রঞ্জু নিশ্দাণের কারগান। কর! যায়। 

কৰঝিয়। এখনও পরি- তীপের ম ধ্যস্থ 

তৃপ্ত হইয়া থাকেন। প্রাচীনকীলের সেট স্মৃতি মন্দিরগুপি পাহাড়গুলি সর্বাপেক্ষা প্রিয়দর্শন । আপ্টাক্ুজ পর্বতের 

দর্শনীয় | মাল্ভারম্‌ নামক স্থানটি সমুদ্রতট হইতে আড়াই হাঁজার ফুট 
সমাধিক্ষেত্রে ব ০্্রান্ত যুরোগীয় নর-নারীর শবদদেহ উচ্চে অবস্থিত। এই স্থানে আপিলে গ্রীন্মকালেও শ্রীন্মের 

সমাহিত আছে। প্রকৃতির লীলীনিকেতন জ্যামেকা পীড়ন সহা করিতে হয় না। 


স্বীপ সহজেই দর্শকের মন মুগ্ধ করিয়া থাকে-__সমাঁধিক্ষেত্ের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আরও বিচিত্র। নানারপ ফল ফুলে 
স্থশোভিত সমাধিক্ষেক্জ রম্োগ্ঠানে পরিণত করিয়া 
ম্পেনবাসিগণের সৌন্দর্ধ্যান্ুভৃতির ষে প্রকৃষ্ট পরিচয় 


চে 





কিংস্টন নগর হইতে সেণ্ট আন্প উপদপাগর পধ্যস্ত 
বিস্তৃত উচ্চাবচ পথে মোটরযোগে ভ্রমণ পরম রমণীয়। 
পর্যটকদিগের জন্ত এই স্থানে ১ হাজার ৩ শত ফুট উচ্চ 
পাহাড়ের উপর হোটেল বিস্তমান। 


জ্যামেঞার প্রীন্মাবাস 


৬ বর্ষ__জ্যেঠ, ১৩৩৪ ] 


জ্যামেকা সন্বন্ধে 
বর্ণনা প্রসঙ্গে মিঃ 
অলিভার ল1 গর্শ এক- 
সকলে লিখিয়াছেন, 
“এই ঘ্বীপে পর্যটন 
কিরূপ চিত্রমুদ্ধকীরী, 
কোনও ব্যক্তি তাহ! 
ভাষার সাহাঁযো বর্ণন। 
করিতে অ সমর্থ। 
হ্টির.-- প্রকৃতির এমন 
বৈচিত্র্য কুত্রাপি দৃষ্টি- 
গোচর তয় না। এই 
গ্রকার দৃশ্য কোঁথাঁও 
নাই। বর্ণপরিবর্তন- 
বল এমন সুন্দর 
নিসর্গ চিত্র আর 
কোথাও দেখিয়াছি 
বলিয়। মনে পড়ে না। 
কষিপদ্ধত্তি এবং চাঁষ 
আবাদ সন্বন্ধেও এমন 
বিশ্মযনকর বৈ চিজ্রা 
আমেরিকা কেন, অন্য 
কো থা ও আছে 
বলিয়া মনে পড়ে না। 

“পার্বত্য প্রদেশে মোটর গাঁড়ী চলিবাঁর পথ অজগরের 
মত আকিস্ক। বাকিয়া চলিয়াছে। কোনও পাহাড়ের উপর 
যখন মোটর আসিয়! দাড়ায়, তখন এক অভিনব দৃশ্য নয়নে- 
ছ্িয়কে মুদ্ধ-অভিভূত করিয়া ফেলে। এইমাত্র পশ্চাতে যে 


ভত্দুকা 





বেণুকীথি মধাস্থ রাজপথ 


২২৯২ 
বিচিত্র রম্স্থান 
ফেলিয়া আসিয়াছি, 


নৃতন দৃশ্তের কাছে 
তাহ1 যেন মান হইয়া 
মায়। সমগ্র দ্বীপের 
মধ্যে এমমই মিপর্গ 
দৃশ্তা !” 

কষ্চকায় জনপুর্ণ 
বুটিশ-শাসিত এই খ্বীপ 
সম্বন্ধে মার্কিণ লেখক 


যের্প নিসর্গচিত্রের 
বিবরণ দিয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয়, 


প্রকৃতই এমন ঘ্বীপ 
পৃথিবীতে অতি অল্লই 
বিগ্ভমান। স্পানিয়ার্ড- 
গণ বোধ হয় সুজল- 
স্থফলা জ্যামেকার 
এই মনে ।হারিণী মুর্তি 
এবং শম্ত সস্ভারের 
মোহে আকৃষ্ট হইয়াই 
এই দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। 
সম্ভবতঃ প্রচুর শস্তশালিনী দেখিয়া বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট জ্যামে- 
কার কর্ণধার হুইয়াছেন। কাল নিগ্রোগশের কতকাংশ 
জাতীয়-জীবনে উদ্বুদ্ধ হইয়া ভারতবাসীর স্াঞ আবেদন- 
নিবেদন লইয়া দিন-যাপন করিতেছে । শিক্ষাপদ্ধতি 
তাহাদের মধ্যে এখনও তেমন ভাবে প্রচারিত হয় নাই। 

শ্রীসবোজনাথ ধোধ 


তত্তবকথা 


গুরু হতে চায় সবে, শিষ্য কেছ ময়। 
শিষ্য ছাড়া গুরুগিরি সে কেমন হয় ! 
শিষ্য হতে শক্তি নাই, গুরু হতে সীধ 
বামন হই চার ধরিবারে টাদ ॥ 


৩৮১৬ 


শিষ্য হতে যত কর, ছাড় অহঙ্কার 
ছরাকাজ্ষ। ছাড়ি কর গুরুপদ সার 
গুরু যায়ে কপ করে শিষ্য সেই হয় 
লচ্চিদাননদ সে গুরু অন্ত কেহ নর়॥ 
বিজ্ঞানী 





অনেক দিন পরে মালদা জিলার একট! গল্প মনে পড়িয়। 
গের্ল। গঞ্পের কোন বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও সত্যের মাধুর্য 
আছে। তবে সত্য কথ।ট। গল্পলেখক ৪ পাঠকর! মোটেই 
পছন্দ করেন না। চমকিয়! উঠার মন গল্পে কিছু না থাকিলে 
শৃতন সমালোচকের দল বলিবেন, লেখকের কল্সনাশস্তি 
অতি সামান্ত । তা বলুন,কি করিব । 

ঘটনটি ঘটিয়াছিল নিমগাছি গ্রামে । গ্রামখাঁনি ছোট 
হইলেও অনেকগুলি সরকারী আফিম সেখামে আছে। 
গ্রামের নীচে মহানন্দা মন্থর গতিতে বহিয়! চলিয়াছে। এই 
নদী গ্রামের সম্পদ । 

নদীর ধারে খানা-ঘর | খরখানি ছোট, কিন্ত দারোগা 
আছেন আড়াই-_বড়, ছোট ও জমার্দার। বড় বনমালী 
বাবু বিচক্ষণ হইলেও বড় একটা1 উন্নতি করিতে পারেন 
নাই। তাহার দয়ার শরীর, পরকে পীড়ন করিয়া টাক। 
লইতে তিনি জানিতেন না। পরের কান্না! দেখিলে তীঁহার 
কাম আসিত। ছোট যতীন বাবু একবারে উপ্টা। পরের 
কানন দেখিলে তাহার আনন্দ হইত। মফঃম্বলে যখন যাইতেন, 
তথন প্রজাদের না কাদাইয়া তিনি ফিরিতেন না। পরের 
অশ্রু তাহার প্রিয় ছিল। আড়াই নশ্বরের জমাদার সাহেব, 
কড়াই ডালের বড়ীবিশেষঝোলে ঝালে অন্থলে সব- 
তা'তেই থাকিতেন। যতীন বাবুর সঙ্গে মফঃস্বলে গেলে 
গরীবদের উপর খুবই তর্জন-গর্জন করিতেন, আবার 
বমমালীর সঙ্গে গেলে গরীবদের হুঃখে অশ্রপাঁত করিতেন। 

থান।-ঘর হইতে কিছু দুরে একখানি ছোট চালা-ঘর 
ছিল। সেখানিও নদীর ধাবরে। খুব নিকটে লোকালয় 
মাই, একটু দুরে রেজিত্বী আফিস ও বাবুদের বাসা । এই 
চালা-ঘরথানি নির্মিত হইয়াছিল অস্তরীণের বাসের জন্ত | 

গণনা বন্দী, না স্বাধীন--নহুষের ন্তায় আকাঁশ- 

ীর মধ্যে অবস্থাম করিতেছে । পুলিস-কর্মচারীর ইচ্ছ। 
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হইলে তিনি যাহাকে তাহাকে ধরিয়া অস্তরীণ করিতে 
পারিতেন। তাহার বিচার হইত না, তাহার পক্ষে বা 
স্বপক্ষে কোন প্রমাণ লওয়া হইত না-তাহাকে মাতৃক্রোড 


হইতে ছিড়িয়া আনিয়! দুরদেশে চালান কর] হইত | তবে 


সরকার তাহাকে মাথ গুজিবার স্থান দিতেন, পেট ভরিয়া 
খাইতেও দিতেন। স্বেচ্ছামত গ্রামের ভিতর বেড়াইন্ডে 
দিতেন, দেশে শ্বজনদিগকে পত্র লিখিতে দিতেন, কাঁগজপন্র 
পড়িতে দিতেন ) গানবাজনায় সরকারের আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু নেশ। করিতে দিতেন না । 

অস্তরীণের ঘরখানির মেঝে মাঁটীর, দেয়াল কাঠির, 
ছাঁউমি খড়ের। লম্বায় আট হাত, চওড়ায় ছয় হাত। ঘরের 
সামনে একটুখাঁনি দাওয়া, তাহারই একাংশ ঘিরিয়1 রন্ধন- 
শালার বাবস্থা কর! হইয়াছে । ঘরখাঁনি বর্তঘানে খাঁলি 
ছিল না__ হতভাগ্য ললিতকুমার মিন তথায় বাস করিত। 
তাহার নিবাস খুলন। জিলায়, বয়স ২১ বৎসর, অপরাধ 
অন্ঞাত। কলিকাতায় মেসে থাঁকিয়! ললিত এম, এপ-সি 
পড়িত; পরীক্ষা! দিবার উদ্যোগ করিতেছিল, এমন সময় 
সহসা এক দিন পুলিস তাহাকে ধরিয়া! আনিয়া চালান দিল। 
জলপাইগুড়ীর কোন অস্বাস্থ্যকর স্থানে তাহাকে কিছু দিন 
থাঁকিতে হইয়াছিল। তাহার শরীর যখন বেশ ভাঙ্গিয়। গেল, 
তখন কর্তৃপক্ষ তাহাকে স্বাস্থ্যকর নিমগাঁছিতে বদলী 
করিলেন । 

নিমগাছিতে আিয়াই যে তাহার শরীর দি এ কথা 
বলা যায় না) তবে অনেকটা সুস্থ হইল। নদীবক্ষ ভেদ 
করিয়া ্টীমার, বড় নৌকা, পান্পী যাতায়াত করিত, তাহ 
সে শয্যায় শুইয়। শুইয়া! আগ্রহাস্থিত চিন্তে দেখিত, দেখিবার 
কিছু পাইত বলিয়া তাহার কত আনন্দ। যখন সে শয্যা 
ছাড়িয়া! উঠিতে পারিল, তখন সে সম্ব সময় নদীর ধারে আসিয়া 
বসিত। কত চিল জলের উপর ঝাঁপাইয়] পড়িয়া নিরীহ 
মাছকে লইয়া পলাইত, তাহ! সে ব্যথিওচিত্তে দেখিত। 


গুষঠ বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ৯৩৩৪ ] 


'শাহার ইচ্ছা করিত, মাছকে সতর্ক করিয়া দিতে, কিন্তু সতর্ক 
₹রিবার অবসর পাইত না--বলবান্‌ চিল হুর্বল মাছকে 
রিয়া! লইয়া মহাবেগে প্রপন্নচিন্তে উড়িম্না যাইত। ললিত 
£ দৃপ্ত আর দেখিতে পারিত নাঁ_উঠি্ন। ঘরে ফিরিত । 

মাঝে মাঝে ললিত থানা-ঘরে বনমালীর পাশে 
আসিয়! বসিত। ভিনি ললিতকে একটু স্গেহ করিতেন। 
£ঁসপাতাল হইতে তাহাকে গুধধ আনাইক। দিতেন, নিজের 
ঘর হইতে পথ্যাদি যোগাইতেন, পরিচর্যার জন্ক এক জন 
বয়স্কা নারী রাখিয়া দিয়াছিলেন। তাহাকে সাধ্যমত 
বুঝিতে দিতেন না যে, সে বন্দী। পুলিসের হাতে অস্তরীণ 
সচরাচর যে ব্যবহার পাইয়া! থাকে, বনমালী ললিতের প্রতি 
সেকূপ ব্যবহার করিতেন না । সরকার বলিয়! দিতেন না, 
অভাগাদের প্রতি নিয় ব্যবহার কর, তাহাদের মস্তি 
বিকৃত কর, তাহাদিগকে ব্যাধিগ্রন্ত কর। যে শক্তিমান্, সে 
দর্বলকে গীড়ন করে ন1; পীড়ন করে ক্ষুদ্রচেতা, ক্ষুদ্র কর্ণা- 
চারীরাঁ। যাহার শক্তি নাই, সে শক্তি দেখাইতে চেষ্টা করে। 
সরকারের অজ্ঞাতে অত্যাচার হইলে তাহার প্রতিবিধাঁন 
সম্ভবপর হইত না। যাহার চক্ষু দিয় সরকার দেখিবেন, 
সে ভূল দেখাইলে সরকার কি করিবেন ? 

যে নারী পরিচর্ধ্যার জন্ট। নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার নম 
নিত্য । সে জাতিতে কৈবর্ত, বয়স চলিশ; তাহার রং 
বালো হইলেও তাহাকে দেখিতে ভদ্রঘরের মেয়ের মত ; 
কথাবার্তী চাল-চলন সব ভাল। দাঁসীপণ। সে কখন করে 
নাই, করিবার প্রপ্বোঞজজন হয় নাই। স্বামী কিছু জমীজম। 
রাখিয়] গিক্নাছিলেন, তাহাতেই নিত্য ও তাহার কন্তা বিন্ুর 
এক রকম চলিয়া! যাইত। পরের দ্বারে কখন আচল 
পাতিতে হয় নাই। মায়ে ঝিয়ে দুই জনই বিধবাঁ। সাত 
বৎসর বয়সে কন্ঠ! বিনোদিনীর বিবাহ হইয়াছিল; বৎসর 
খরিতে ন। ঘুরিতে হাতের 'নোয়1, খুলিয়া বাঁপের ঘরে সে 
ফিরিয়া আসিল। বাপ-মী কাদিল, মেক কিন্ত নিশ্চিস্ত 
হইল,__বাপ-্মাকে ছাড়িয়া তাহাকে আর শ্বশুরঘরে যাইতে 
হইবে না। এখন তাহার বয়স ১৫ বৎসর । 

হ 

পলিতের মাঝে মাঝে প্রবল জ্বর হইত। জরের সথ৷ কম্প 
অগ্রবস্তা হইয়। জরকে আহ্বান করিক্ আনিতেন। এক দিন 
বৈকালে কম্পটা কিছু বেণী হইল; অথচ গায়ে দিবার 
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লেপ বা কম্থলছিল ন]1। গ্রীষ্মকালে গাত্রবন্ত্রের প্রয়োজন অনু- 
ভূত হয় না, স্বতরাং সরকার কম্পকে দমন করণাঁর্থে কোন 
উদ্ভোগ-আয়োজন করেন নাই। কম্প-দৈত্য নিরস্ত্র প্রজাকে 
নিঃসহায় পাইয়া পীড়ন আরম্ভ করিল। কাঁপিতে কাপিতে 
ললিত কহিল, "আমার গায়ে কিছু চাঁপা দাও, নিত্য ।” 

নি। কি চাঁপাদেব? কিছুই ত দেখছি না । 

ল। কাপড়-চোপড় যা হয়, 

বিচ সেখানে ছিল; কহিল, “আমাদের বাড়ী থেকে 
কাথা এনে দেব, মা?” 

নি। আমাদের কাথা বাবুর গায়ে? ছি! 

ল। আমি বাবু নই, আমি তোমার ছেলে, মাসী, 
এক মাস তোমরা আমার যে যত্ব করেছ। 

নিতা মেয়ের দিকে ফিরিয়া কহিল) *ঘা”, দৌড়ে যা+__- 
ভাল কাথ। আনিস।” 

বিন্ু চুটিল। ঘর হুইতে বাহির হুইতে না হইতে যতীন 
দারোগার সহিত দেখা হুইল। তিনি কহিলেন, “কোথা 
যাচ্ছ, বিন্য ?” 

বিনু মাথার কাপড় টানিয়। দিয়া অধোমুখে কহিল, 
“কাথা আনতে ।” 

“কাথা কি হবে ?” 

“বাবুর জন্তে- তার জর হয়েছে।” 

“ওরে বাপ রে! যে বেটা আমার চাঁকরের যুগ্যি নয়, 
সে হ'ল বাবু! দেখছি, তোরাই ওর মাথা খেলি ।” 

বিন কোন উত্তর ন। দিয়। প্রস্থানোগ্যতা হইল। যতীন 
কহিল, “দেখ বিন, তোরা বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছিন্‌; 
ওখানে যাওয়1 তোদের বন্ধ ক'রে দিচ্ছি।” 

সে কথারও বিন কোন উত্তর করিল না। যতীন ক্রুদ্ধ 
হইয়া কহিল, “দেখ, আমার কথ! যদি না শুনিস্‌্__' 

“বাবু, ও সব কথ! বলবেন না ।” 

“কেন, তুমি কি সতীলক্ষ্মী ?” 

“আমর গরীব হলেও আমাদের ধর্ম আছে।” 

সে ক্ষিপ্রপদে প্রস্থান কষ্ধিল। পশ্চাতে যতীন গঞজ- 
রাইতে লাগিল। 

বিন্ুর ঘর নিকটে _রেজেস্তরী আফিসের পশ্চাতে । বিশ্থু 
ঘর খুলিয়! ছইথাঁনি কাঁথা বাছিয়|! লইল। নিঞ্জের এক- 
খানি বাঁসি-করা1 কাপড় বাছির করিয়! কাথা! ছুইথানি 
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তাহাতে জড়াইল এবং ঘর বন্ধ করিয়া মায়ের কাছে ফিরিয়া 
আসিল। আসিয়া! দেখিল, তাঁহার মা রোগীকে কোলে 
তুলিয়! লইয়া! বুক দিয়া চাঁপিয়া রহিয়াছে । মায়ে ঝিয়ে 
তাহাকে কাথা চাঁপা দিয়! ভাল করিয়া! শোয়াইয়! দিল। 
ললিত কহিল, "আমি বেশ ছিলাম মাঁসী-মা, কেন আমাকে 
শুইয়ে দিলে? _আঁমি অনেক দিন মায়ের আদর পাই মি” 

নিতার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল। ললিত কহিল, “ঘরে 
আছে আমার মা, ভাই, বোন; এখানে আছ তুমি, বন- 
মালী-দা, আর বিস্ু।” 

“তোমার -আপনার-কি বিয়ে হয় নি 1” 

“ছেলেকে তুমি বোলো, মাসী-মা |” 

“তামার বিয়ে হয়েছে, বাব! ?” 

“না, হয় নি। পাসট। দিয়ে বিয়ে করবার কথা ছিল।” 

“তা” এরা তোমাকে ধ'রে আন্লে কেন ?” 

“তা” ত জানি না, মাসী-মা।” 

“বিনা দোষে তোমাঁকে ধরলে ?” 

রাজার চোখে হয় ত আমি দোষ ক'রে থাঁকব, কিন্ত 
আমি আজও তা বুঝতে পারি নি। কাঁলেজে যেতাম, আর 
ঘরে ব'সে পড়া করতাম। এই করেই আজ আমি একুশ 
বছর পূর্ণ করেছি। কারুর সঙ্গে মিশি নি, থিক়েটার-বায়- 
স্বোপে যাই নি; বিকেলে শুধু একটু খেলা করতে যেতাম । 
সময় সমস ভাবি, কোন্‌ অপরাধে আমার এই দণ্ড ।” 

নিত্য ও বিনু নিস্তব্ধ হইক্স] শুনিতে লাগিল। ললিত 
একটু জল চাহিল। নিত্য জল দিয়া কহিল, "তুমি অত 
বোকো না।” ৃ 

ললি। জ্বর হলে বোকৃতে ইচ্ছে করে। তোমর! 
আছ, তাই বোক্ছি, নইলে গান ধরতূম। 

বিহ্ন। ডাক্তার বলেছিলেন, জ্বর বেশী হ'লে মাথায় 
জলপটী দিতে; দেব? 

ললি। দেও। 

বিন্ু জলপটী কপালে লাগাইল। মাটাতে হাটু গাড়িয়া 
বসিয়! বাটিতে একটু জল লইয়া রোগীর মাথাটা বিশু দখল 
করিয়া বসিল। রোগী আরাম পাইল; কহিল, “তোমারই 
মত আমার একটি ছোট বোন্‌ আছে/বিস্থা। সে তোমার 
মত সুন্দর নয় বটে, কিন্ত--কিন্ত তোমারই মত অনাথ |” 

নিত্য । তোমার ঘরে আয় কে আছে, বাবা ? 
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ললি। আছে বিধবা মা, বোন, আমার চোখের মণি 
ছোট ভাই। তাঁর বয়েস হবে সতর আঠার। পড়ছে 
আট এস-সি, দৌলতপুরে । বাবা! জিলা স্কুলের হেডমাষ্টার 
ছিলেন, কিছু রেখে যেতে পারেন নি। যা ছিল, তা” বেচে 
কিনে মা আমাদের তিন জনকে মানুষ করেছেন। ম| 
আমারই ভরস! করতেন, তা” আমি ত এখাঁনে। 

নিত্য । তা হ'লে তাদের কি হবে? 

ললি। কাঁক। হয় ত দেখবেন । 

নিত্য। তিনি কোথায় থাকেন? 

ললি। এলাহাবারদে। সেখানে তিনি একঞ্জন বড় 
উকীল। জমীদীরীও কিছু করেছেন । একটু জল, মাসী-ম]। 

নিত্য। বিন্তু, ছুটে যা”, কলসীতে জল নেই। আচ্ছা, 
তুই বোস, আমি ঘাচ্ছি। 

নিত্য কলসী লইয়া প্রস্থান কর্িল। ললিত জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমার কি খুব বেশী রকম জর হয়েছে, বিশ্ব ?” 

“এমন বেশী আর কি।” 

“বড় এলোমেলো বোকছি, না ?” 

“এলোমেলো ত একটুও নয় ।” 

“আমার বুকে একটু হাত দেও না বিগ্নুঃ বুকটা কেমন 
করছে।” 

বিন্থ হাত দ্দিল। ললিত হাতখানি বুকের উপর চাপিয়! 
ধরিয়া চুপ করিয়! শুইয়া রহিল, অবশেষে ঘুমাইয়া পড়িল। 
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স্থান ও বয়সের প্রভাবে ললিত ক্রমে ব্যাধিমুক্ত হইল এবং 
দেহে বেশ বল পাইল। সে নিজে রাধিয়। খাইতে আস্ত 
করিয়াছে । নিত্য ব। বিন তাহাকে সাহায্য করিত। 
ললিত রাঁধিতে জানিন্ত না, নিত্য দেখাইয়! দিত। তরকারি 
কোন্‌ সময় চুলা হইতে নামাইতে হয়, ললিত তাহা জানিত 
না, বিন্ু পাশে দীড়াইয়া বলিক্ন! দিত। নিত্য বেতন 
লইত না, ললিতও মাসীকে বেতন দিতে সঙ্কোচ বোধ 
কারত। সরকার হইতে ললিত যা! মাসে মাসে খোরাকি" 
স্বরূপ পাইত, তাহ! বনমালী দারোগার কল্যাণে থাকির়! 
যাইত--সামান্থই খরচ হইত | যাহ উদ্বৃত্ত থাকিত, তাহা 
সে ভাইকে পাঠাইয়। দিত। নিত্যর ইচ্ছা! করিত, সে-ও 
মাসে মাসে কিছু পাঠা, কিন্তু তাহার যে পাঠাইবার মত 
কিছু নাই। ললিত একবার একজোড়া কাপড় কিনিয় 
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নত্যকে দিয়াছিল। নিত্যর তাহাতে খুব রাগ। কহিয়া- 
ছিল, “পয়সাগুলে। কেন এ রকম ক'রে নষ্ট কর বল দেখি?” 

“মা-মাসীকে কাপড় দিলে কি পয়স1 নষ্ট হয়, মাসীম। ?” 

"টাকা তিনটে থাকলে আমার বোন্পো-বোন্ঝির 
কত কাধে লাগত ।” 

“তোমার বোন্পো!-বোন্ঝির চেয়ে আমার মা-মাসী 
পড়।” 

নিত্য হার মানিয়। পল।ইল। 

এক দিন সকালে ললিত চুলায় ভাতের জল চড়াইতে- 
ছিল। অদুরে বসিয়। বিশু বাট্না বাঁটিতেছিল। জল 
চাপাইয়! ললিত বাঁশের খুঁটি ঠেস দিয়া! চোখ বুজিল। 
খিশ্তুর হাতে কয়েকথানি রূপার গহন ছিল, হস্তান্দে।লনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার! ঝঙ্কার তুলিতেছিল। ললিত একাগ্র- 
চিত্তে তাহাই শুনিতেছিল। এমন মধুর ধ্বনি ললিত পূর্বে 
্ঠনে নাই। কত রকমের সুর, কত রকমের তাল। সপ্ু- 
স্বর ঝঙ্ধৃত হইতেছিল, ললিতের এমনই মনে হইল্ল। বলয় 
কষ্কণের অঙ্গে ঢলিয়া পড়িয়! কহিতেছিল, “স'রে আজ ) 
কঙ্কণ তাহাকে ঠেলিয়! দিয়া কহিতেছিল, “তুমি কে গা 
ধনি।, এই সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে ললত তন্ময় হইল। 

বিন্ু আড়নয়নে মাঝে মাঝে ললিতকে দেখিতেছিল। 
বুঝিল না, কেন সে চুপ করিয়! মুদ্রিত-নয্বনে বসিয়! রছি- 
যাছে। নীরবতা তাহার অসহা হইল, নতমুখে কহিল, 
“এবার চাল ছেড়ে দিন, জল হয়ে গেছে।” 

ললিত হাঁড়িতে চাল ছাড়িয়া দিল। বিন্থু জিজ্ঞাস! 
করিল, “জীরে-মরিচ বাটুব ?” 

“তা ত আমি জানি না।” 

“কি রাধবেন ?” 

“তা? তুমি জান, বিন্থু।” 

বিশ্ব চক্ষু উঠাইস়্া এই নিঃসহায় যুবকের পানে চাহিল। 
ললিত কহিল, “আশ্চর্য্য হুৰার ত কিছুই নেই, বিশ্ব; 
মাসী-মা মা করতে বলেন, আমি তাই করি, যা থেতে 
বলেন, তাই খাই। আমি যে এ সব কিছু বুঝি না।” 

বি। কলকাতায় কি করতেন? 

ল। মা ব'লে দিয়েছিলেন, একমনে লেখাপড়া করতে, 
আমি তাই করতাম; হোটেলে থিয়েটারে যেতে বারণ 
ক'রে দিয়েছিলেন, আমি কথন সেখানে যাইনি । 
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ৰি। আপনার দেখা-শুনা কে করত? 

ল। আমার এক সহপাঠী ছিল, দে আমাকে ৰড় 
ভালবাসত। রোগ হ'লে দেখত, অভ্ভাব হ'লে টাকা ধার 
দিত, আমার জন্তে মেসের ঝি-চাকরদের সঙ্গে ঝগড়া করত, 
আরও কত কি সে করত। 

বি। তিনি ত এখন আপনার খোঁঞধ নেন না 

ল। তাকেও যে পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে। তার 
বাক্সে একখানি গীত, একথাঁনি চণ্ডী, তিলক-_দেশবন্ধু 
প্রভৃতি কয়েক জনের ছবি, এই রকম কি সৰ পাওয়া য়ায়। 
তাতে আমাতে এক ঘরে থাকৃতাম, সেই জন্তে আমাকেও 
ছাড়ে নি, ধ'রে এনে এ-দেশ ও-দেশ ঘোরাচ্ছে। 

বি। ও মা! বই রাখা দোষের না কি? আমাদের ঘরে 
যেরামায়ণ-মহাভারত আছে; নে ছ'খান! কি ফেলে দেব? 

ল। কি কর! উচিত, তা আমি বলতে পারি ন]। 
হয় ত স্কুল-কালেজের বা ইংরাজী বই ছাড়া অন্ত কেতাব 
রাখা দোষের । 

বি। আমাদের ঘরে যে ছবিও আছে 

ল। কার ছবি? 

বি। জগন্নাথদেবের ও মা কালীর -_ 

ল। মা কালীর ছৰি রাখ হয ত দোষের__ 

বি। কেন? 

ল। মায়ের হাতে যেখাড়া আছে, গলায় যেমুণড- 
মাল। আছে; ওগুলো যে দোষের-_ 

বি। তা মা কালী ত ও সব এখন ফেলে দিতে 
পারেন না। 

নিত্য আসিয়া! পড়িল; জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের 
কি কথা হুচ্ছে ?” 

বি। মা, রামার়ণ-মহাভারত পুড়িয়ে ফেলতে হবে, 
ম| কালীর ছবিথানাও ম্ুকুতে হবে-__ 

নি। কেন বল্‌ দেখি? 

বি। ও সব ঘরে রাখ্লে পুলিসে নাকি ধ'রেনিয়ে যাবে। 

নি। দূর পাগ্লী! ঠাঁকুর-দেবতার ছবি রাখ্লে 
পুলিসে ধরবে কেন? 

বি। মা যে জিব মেলে খাঁড়! হাতে দাড়িয়ে আছেন-_ 

নি। সকলেই ত মা কালীর ছবি ঘরে রাখে, আমা- 
দের বেলাই দোষের হ'ল? 
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বি। শোন নাবাবুর বন্ধুকে এই জন্তে ধ'রে নিয়ে গেল, 
বাবু তার সঙ্গে এক ঘরে ছিলেন ব'লে বাবুকেও ছাড়ে নি। 

নি। ও মা, সত্যি না৷ কি! তবে বই ছৃ'খানা তুই 
এখুনি সরিয়ে ফেল। তুই আবাগী মহাভারত না পড়ে যে 
খাকতে পারিম নে। ছবির কি করবি? রোঞ্জ সকালে 
উঠে ঠাকুরের চরণে পেরণাম করি, সে সুখ ঘুচল। কি 
যে পোড়া আইন করেছে! 

বি। তুমি এক কাঘ করমা-বড়বাবুর কাছে গিয়ে 
সব বন্ধা গে; তিনি যা বলবেন, সেই মতই করা যাবে । 

নি। সেই ভাল, আমি তবে চল্লম | তুই এই ঝিঙ্গে 
উচ্ছে ক'টা কুটে দে-__কাচকলাটা__ 

বি। তুমি যাও না, আমি যা হয় করছি। 

১০ 

কয়েক দিন পরে ছোট ভাই মোছিতের নিকট হইতে 
একখানা পত্র আসিল। থান] হইতে পাহারা ওয়ালা! খোল! 
চিঠি দিয়া গেল। ললিত পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
সেখানে তথন নিত্য ও বিন্ু বসিয়। আহারাদির উদ্ভোগ 
করিয়া দিতেছিল। পড়িতে পড়িতে ললিতের মুখখানি 
মলিন হইয়া! গেল। নিত্য ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাড়ীর সকলে ভাল ত?” 

ল। তা এক রকম আছে। 

নি। তবে আবার কি হ'ল? 

ল। হগনিকিছু। মোহিতের আই এদ-সি পরীক্ষা 
কিনা 

নি। 

ল। 
দরকার। 

নি। কতটাক1? 

ল। ত্রিশ। 

নি। টাকা আর ফিরিয়ে দেবে না? 

ল। না। ফেরাবে কেন? 

নি। টাকাটা কে নেয়? 

ল। সরকার । 

নি। কেন, তার কি টাকার এতই ছঃখু যে, গরীব 
ছেলেদের কাছ হ'তে টাক না নিলে তার চলবে না? 
স্কুলে মোটা মোট! বেতন নিচ্ছেন, আবার এতগুলো টাকা 


সে ত ভাল কথা-_ 
পরীক্ষা দিতে হ'লে আগে টাকা জমা দেওয়! 


সামি 
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ছেলেদের কাছ হ'তে নেওয়া]! এই বিন্ুর বাপ ত পাঠ- 
শাল! করতেন, কে কি দিত? ছ্‌' চার আনা মাইনের 
উপর কখন-সথন মুলোটা বেগুনটা। শুনেছি, সেকালে 
ভট্চাজ্জির। ঘরে পোড়ে! রাখতেন, তাদের খেতে দিতেন, 
কখন একটা পয়সাও নিতেন না। এখন এ হ'ল কি! 
বিদ্ভে বেচা ! তাও আবার এতগুলে! টাক! নিয়ে! ছি! 

ললিত কোন উত্বর করিল না, বিমর্ষভাবে চুপ করিয়া 
বসিয়। রহিল। বিন কহিল, “দেখানে মায়ের হাতে হয় ত 
টাকা আছে--* 

ল। নাবিন্, কিছু নেই। য| পাঠাই, তাইতে কোন 
রকমে চলছে। 

বি। কাকা কি কিছু দেবেন না? 

ল। তাঁর দেবার খুব ইচ্ছে, কিন্তু কাঁকীমা দিতে 
দেন না। 

বি। কাকার ছেলেদের লিখলে হয় না? 

ল। তাঁর ছেলে-মেয়ে কিচ্ছু নেই। কাঁকীমা'র বোন্‌ 
ভাই, তাদের ছেলেপিলে-_ 

বি। বুঝেছি) চিঠিপত্র৪ বোধ হয় কাকার হস্তগত 
হয় না? 

ল। সময় সময় তাই মনে হয়। 

বিন একটু কি ভাবিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কবে টাকা 
জম! দিতে হবে ?” 

“দিন পনরের মধ্যে দিতে হবে লিখেছে ।” 

বিন্থ ও তাহার মা কাষকর্ম সারিয়া ঘরে চলিয়া! গেল। 
ললিত একাঁকী বসিয়া ত্রিশ টাকা কিরূপে পাওয়] যায়, 
তাহার চিন্তা করিতে লাগিল। যখন কোন উপায় তাহার 
মাথায় আদিল না, তখন ভগবানের উপর নির্ভর করিয়। 
টাকার চিন্তাটা একবারেই ছাড়িয়! দিল। 

ছুই দিন পরে লপিতের পাঁকঘরের পাশে বসিয়া! বিস্ 
যখন মনল! পিষিতেছিল, তখন তাহার হস্ত-তাঁড়নায় সপ্ুন্র 
আর বাঁজিয়া উঠিল না। ললিত বিম্মিত ও নিরাশ 
হইল। সেষে এ সমক্লটার প্রতীক্ষ প্রত্যহ করে। তাড়া- 
তাড়ি নদীতে জান সমাপন করিয়া আসিয়া দেখে, বিন্থ 
শিল-নোড়। পাতিয়! বসিয়াছে কি না। আজ অনেকথানি 
আগ্রহ লইয়া! ললিত বথন মধুর ঝঙ্কার শুনিতে চুলার সঙ্গি- 
কটে মুদ্রিতনয়নে বসিল, তখন আর সগুন্ুর বাজিয়! উঠিল 
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না--নৈরাশ্যের তীক্ষশল্যে আহত হইয়া সে চমকিয়। উঠিল-_ 
মাখি মেলিয়া দেখিল, বীণার় তাঁর নাই। জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি বাটুনা বাটৃতে বসলে ঘা” শুন্তে আমি ছুটে আপ: 
ভাম) তা” আজ শুনতে পাচ্ছি ন! কেন, বিশু?” 

বি। আপনি কি শুনতে আদতেন ? 

ল। তোমার বালা-চুড়ীর শব । 

বি। ও মা, আপনি বুঝি চোখ বুজে তাই শুনতেন? 

ল। আমি চোখ বুজতাম না, শত চক্ষু খুলে দিতাঁম - 
শত চক্ষু দিয়ে সেই সঙ্গীতের মুক্তি দেখতাম-_ 

বিশ্ু চুপ করিয়া গেল-মশলা আর বাটিতে পারিল 
না। উঠিয়! বাড়ী গেল) মাকে কহিল, “তুমি ওখানে 
রাম্না-বান্নার বাবস্থ। ক'রে দেও গে।” 

“তুই তবে গরুর জাবটা দে।” 

নিত্য হাত ধুইয় প্রস্থান 'করিল। দগ্ুখানেক পরে 
গরিক্া আসিয়া দেখিল, বিন্ধু জাব দেয় নাই- দাওয়া 
ঠপ করিয়৷ বপিয়] কি ভাবিতেছে। ম| কহিল, "ও মা, তুই 
চপ ক'রে বসে আছিস। জাঁব দিলি নে?” 

“ভূলে গেছি মা।” 

“তুই কি ভাবছিস বল্‌ দেখি ?” 

"ভাবছি, হাতের গয়নাগুলো কি ক'রে ফিরিয়ে আনা 
মায় |” 

“এই ত বাধা দিলি, এর মধ্যে ফিরিয়ে আনতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছিস ?” 

“আমার গোট ও মল বীধা রাখলে ত্রিশ টাক] হয় 
না মা 1 

“তা হয় বই কি।” 

“তবে তাই কর না) হাতের গয়ন! ফিরিয়ে নিয়ে এস।” 

জননী তাহাই করিল। 

রে 

কয়েক দিন পরে একদ। প্রভাতে বিন দাওয়ায় বসিয়া 
মশল1 বাটিতেছিল, আর চুলার পাশে বসিয়া ললিত 
মুক্তিত-নয়নে কন্কণঝস্কার শুনিতেছিল। বাটা শেষ হইলে 
নলিত কহিল, "এমন মিষ্ট শব আর কারুর হাতে হয় না 
কেন, বিন্থ? আমি গান শুনেছি, এম্রাজ, সেতার, হার- 
মোনিয়াম শুনেছি, কিন্তু তাদের সুর ত' মুর্তি ধ'রে আমার 
মামনে কখন দীড়াত না। তুমি আমাকে কি শোমাও, 
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কি দেখাও, তা তোমাকে কি ব'লে বোঝাব, বিজু! আমার 
সমস্ত শিরা আনন্দে নেচে উঠে- আমি আত্মহার! হয়ে 
যাই।” 

“আপনি কি যে বকছেন 1” 

“আমি বকছি "মতি সামান্ত-বুকে আছে অনেক--” 

“আমি ত কাল হ'তে আর বাটন! বাটতে আসব না।” 

“আমিও তবে আর রাধব ন1।” 

পরদিবস বিন্ু ঠিক সময়ে আপিল। ললিত হাসিয়! 
কহিল, “আমি জানি, তুমি আসবে ।” ্‌ 

"কি ক'রে জানলেন ?” 

“ঠমি যেআমাকে ভালবাস, বিন্তু! আমি না খেলে 
তুমিও যে উপবাপী থাকতে ।” 

এমন সময় জনৈক সিপাহী আসিয়। একখান! খোলা 
চিঠি ললিতের হাতে দিল। ললিত কহিল, 'এ ত দেখছি 
মোহিতের চিঠি। পড়তে আর ইচ্ছে করছে না। টাকা 
জম] দেওয়| হয় নি, পরীক্ষা দিতে পারলে না, এই সব 
লিখেছে । না, না, এ কি !- শোন, বিন্ু, আমি না কি 
তাঁকে টাকা পাঠিয়েছি) টাকা জম! দিয়ে পরীক্ষা দিতে 
যাচ্ছে। এ কি জাল চিঠি! না, এ ততারই হাতের 
লেখা । কিস্তৃএকি রকম হ'ল! শুনছ বিন, আমি না 
কি তা'কে দশ দিন আগে টাক পাঠিয়েছি! ত্রিশ পন্স| 
যার সম্বল নেই, সে ন1 কি ত্রিশ টাকা পাঠিয়েছে! তোমরা 
দুধ দিচ্ছ, তরকারি দিচ্ছ, বনমালী-?1 চাল-ডাল দিচ্ছেন, 
তাই কোন রকমে চ'লে যাচ্ছে ।” 

বিন কোন উত্তর করিল ন1,--অধোঁমুখে বসিয়! রহিল । 
নিত্য আসিয়া কহিল, “তুই যে এখনও বসে বিন্থ, জলটল 
আঁন্তে হবে না 1” 

ললি। গুনছ মাসী-মা, আমি ন! কি মোহিতকে টাকা 
পাঠিয়েছি ফিজের জন্তে-_ 

নিত্য। তাই লিখেছে নাকি? 

ললি। তবে আর বলছিকি? 

বিন্ু। বড় বাবু আসছেন, 

বনমালী আসিয়া! কহিলেন, “আমি বদলী হয়ে যাচিই 
ললিত-_হুকুম এসেছে ।” 

ললিত স্তত্ভিত হইল। ক্ষণকাল নির্বাক থাকিয়া 
কছিল, “এ দণ্ড আমারই মাথায় পড়ল। এত দিন বড় 
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ভাইয়ের নেহ-যত্বের মধ্যে ছিলাম, সে সুথটুকুও বিধাতার 
সহা ছ'ল না।” 

বন। "মানি সদরে বদলী হয়ে যাচ্ছি; সাহেবকে 
ভোমার কথা বলব, তিনি ঘ্দি তোমার মুক্তির কোন উপায় 
করতে পারেন। 

ললি। কাঁকাঁও ন। কি ,গভমেণ্টের সঙ্গে লেখালিখি 
করছেন। 

বন। তা ত আমি মোহিতের চিঠিতে দেখেছি । এখন 
টাকার কি হ'ল? কি টাক! টাকা লিখেছে, চিঠিখাঁন। 
পড়বার অবসর হ'ল না। 

ললি। লিখেছে, আমি না কি তাকে ফিজের জন্তে 
ত্রিশটাক! পাঠিয়ে দিয়েছি। অথচ আমি এক পয়সাও 
তাকে এর মধ্যে পাঠাই নি। আপনি হয় ত পাঠিয়েছেন _ 

বন। আমি? আমি টাকা পাঠাব? আমর! 
পুলিসের লোক, টাকা আমর! কাঁউকে দিই না, টাকা নিই। 

ললি। আপনি তবে আমাকে চাল-ডাল দিতেন কেন? 

বন। প্রঞ্জার| দিয়ে যেত প্রচুর, আমি ত আর তা 
বেচতে পারি না, আমাদের থেয়ে দেয়ে যা থাকৃত, তোমাকে 
তা পাঠিয়ে দ্রিতাম। আমি এখন যাই--অনেক কায 


আছে।” 
ললি। কবেযাঁবেন? 
বন। কবে না কি! পুলিসের চাঁকরী--আজই 
সাতে । 
ললিত শুধমুখে সজলনযবনে বসিয়া রছিল। 
৬ 


ছোট বড় হইল-_যতীন 'দারোগ! থানার 'ভার পাইয়া! হত- 
ভাগ্য ললিতকে কষ্ট দিতে লাগিল। পীড়কেরই ক্ষতি, পীড়ি- 
তের লাভ । একজন পাপ আহরণ করে, অপরের পাপ- 
ক্ষয় হয়! ইহা! যেমন নিশ্চিত যে, উৎপীড়িত হিন্ু এক দিন 
পাঁপমুক্ত হইয়! অগ্নিশুদ্ধ স্বর্ণের স্তায় দীপ্যমান হইবে, ইহাও 
তেমনই নিশ্চিত, পীড়ক এক দিন পাঁপ-মলিন হইপ্ন! অন্ধকারে 
আত্মগোপন করিবে । বিধাতায় এ অলঙ্ঘনীয় নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই, ঘটিবেও ন|। ক্ষুদ্র যতীন তাহা! ন| 
বুঝিনা ললিতকে আহারে, বিহারে, ভ্রমণে) শয়নে, পীড়! দিতে 
লাগিল। ললিত একবার একটু প্রতিবাদ করিয়া! বলিয়া- 
ছিল, “রাতে পাহারাওয়ালারা বার বার জাগালে ঘুমের 


আক আপ্াভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড) ২র সখ্য 


বড় ব্যাঘাত হয়।” একটিনি বড় দারোগ! মুখবিকৃতি 
করিয়া কহিলেন, “ওরে আমার রাজপুত্র! এখানে 
বুঝি ঘুমুতে এসেছ? তোমাকে ঘুম পাঁড়াচ্ছি! থানায় 
রোয়াঁকে রোঁজ রাত্তিরে ঈাড করিয়ে রেখে দেব 1” 

ললিত । আইন তা? নয়, আমি সমস্ত দিনের ভিতর 
থানায় একবারমাজআ হাজির দেব--তোমাঁদের সঙ্গে আর 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই। 

যভীন। আ গেল যা, আমাকে আইন শেখাতে 
এয়েছে! তোমাকে আবাঁর জলপাইগুড়ি পাঁঠাচ্ছি। 

ললিত । সাধ্য থাকে, পাঠিও। 

যতীন তখন গালি আরম্ভ করিল। প্রতিদিনই গালি 
চলিত; তবে বিনু তথায় উপস্থিত থাকিলে গালির 
মাত্রাটা কিছু বাড়িত। এ অপমান লাঞ্চন স্তব্ধ-হৃদয়ে 
সে দেখিত, ঘরে গিম্না লুকাইঞ্পা কাণিত। গালাগালির 
তীব্রতা! যত বাড়িতে লাগিল, বিশ্ুর হৃদয় ততই আকৃষ্ট 
হইয়] ললিতের আশে-পাশে ঘুরিতে লাগিল। 

এক দিন বিশু ঘর হইতে একটু ছধ আনিতেছিল, যত্তীন 
তাহাকে পথের মধ্যে ধরিয়া জিজ্ঞাপা করিল, “কি নিয়ে 
যাচ্ছ? দুধ? এ বেটার জন্টে বুঝি? আমি তোদের 
এ সব বন্ধ ক'রে দিচ্ছি।” 

বি। কেন, দোষটা কি হ'ল? 

য। আ মোলো যা, আমার কথার উপর কথা! 
পোন্দর মুখ বলে দেমাক দেখ। 

বি। শুধু গুধু গাল দিচ্ছেন কেন? দোষটা কি, 
বুঝিয়ে দিন। 

য। শীগ্গির বোঝাব। 

দারোগ। প্রস্থান করিল। বুঝাইলও কয়েক দিনের 
মধ্যে। এক দিন সন্ধ্যার পর এক নিপাহী চীৎকার. করিয। 
উঠিল, “মর নিয়ে বিশ্থ আতকের কাছে যাচ্ছিল, আমি 
ধরেছি।” সিপাহীর এক হাতে বোতল, অপর হাতে বিম্ুর 
অঞ্চল। যতীন নিকটেই সাক্গী সহ উপস্থিত ছিল, ছুটিয়া 
আদিল। একটা গোলমাল উঠিল। রেজেন্ত্রী আফিস 
হইতে বাবুর! ছুটিয়া আসিল। নিত্য আসিল, ললিত 
আসিল, অনেকেই আপিল? কিন্তু আপিলে কি হইবে? 


বাঁঘের হাতে পড়িলে মেধশাবকের পরিত্রাণ নাই | নিন 


কৈফিয়ং দিল, "এইমাত্র আমি রেজেক্টার বাবুর বাড়ী হ'তে 
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আসছি--তীকে দিজ্ঞেস ক'রে দেখুন। ডাক্তারের কম্পা- 
উত্তার কহিল, “একটু আগে বোতলট] নিয়ে আসতে আমি 
এই সিপাইকে দেখেছি ।” আরও ছুই এক জন এই ভাবে 
সাক্ষ্য দিল। 

যতীন দমিবার লোক নহে--কহিল, “আচ্ছ।, 
শামি তদস্ত করব, আজ আসামী হাজতে থাক।” 

বলিয়া ফ্ুতপদে প্রস্থান করিল। আপামী ও বোতল 
“ইয়া সিপাহী পশ্চাতে চলিল। নিত্য প্রতৃতি ছুই চাঁরি 
দন অন্ুবন্তা হইল। দারোগা জাঁমন লইল না। সকলে 
*তাঁশ হইয়। ফিরিল। ফিরিল ন1শুধু নিত্য__হাজতঘরের 
₹|র চোখের উপর রাখিয়া! একটা স্তম্তে পৃষ্ঠ রক্ষা করত 
শরান্দায় বসিয়া রহিল। 

রাতি যখন দ্বিতীয় প্রহর অতীতপ্রায়, তখন দুই বাক্তি 
শন্ধকাঁর হইতে আপিয়া আঁফিপ-ঘরে প্রবেশ করিল এবং 
পাতি জালিয়া হাঁজতঘরের ঘারপার্শে আদিয়। দাড়াইল। 
এক ব্যক্তির হাতে চাবি ছিল, সে নিঃশবে ঘ্বার খুলিয়া 
ণরের ভিতর প্রবেশ করিল। সিপাহী বাতি হন্তে ঘার- 
গমীপে ঈড়াইল। নিত্যর প্রত্যেক লোমকুপ চক্ষু হইয়' 
ঘটনাটি দেখিতেছিল। ষখন সে দেখিল, তূপৃষ্ঠে শাঙ্সিতা 
বিশ্ব পার্খে গিয়। যতীন বসিল, তখন সে আর ধৈর্য্য ধারণ 
করিতে পারিল নী- চীৎকার করিয়া উঠিল। নিস্তব্ধ 
অন্ধকার ক্লাত্রিতে সে চীৎকার অতি ভীষণ শুনাইল। 
হীন ও সিপাহী ঘর ছাড়িয়! বাহিরের বারান্দায় আদিল। 
নিতা তখনও চীৎকার করিতেছে, যতীন তাহার মুখ চাপিয়া 
নরিল। নিত্য গে। গো করিয়। নিস্তব্ধ হইল। 

অকস্মাৎ এক ব্যক্তি ছুটিয়। আসিয়া! যতীনকে পদীঘাতে 
ধুরে নিক্ষেপ করিল। পিপাহী যখম বুঝিল, লোক আসিয়া 
পড়িতেছে, “তখন সে আত্মগোপনে সচেষ্ট হইল। হাজত- 
খবর ঘাঁর বন্ধ করিয়! সে লুকাইয়! পড়িল। এ দিকে নিত্যর 
৮ত ধরিম্না উঠাইয়া আগন্তক জিজ্ঞাসা .করিল, ৭খুব 
লেগেছে, মাসীমা 1” 

নিত্য একটু সামলাইয়! কহিল, “দারোগা বিস্থুর ঘরে 
ঢঠকেছিল।” 
ললিত বড় বেশী আশ্চর্য্য হইল না। যতীনের ব্যবহারে 
সন্দিহান হইয়া সে পূর্ব্ব হইতেই সতর্ক ছিল এবং থানার 


কাল 


আশেপাশে ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল। চীৎকার শুনিবামাজ 
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অন্ঞন্লীতেলর রি 


+ এ, 
রি, 


০ 


৭ দর্াসিলিি, পািল দি লিপ সত সি ছি পতিত লস লনা সত্তা 


ললিত বিদ্াবেগে ছটা আগিয়া নিত্যকে রক্ষা করিল। 
বিন্থ ঘুমাইতেছিল, চীৎকারে ঘুম ভাঙ্গিলে সে উঠিয়। দেখিল, 
যতীন তাহার ম।কে মারিতেছে, আর সিপাহী আলোকহন্তে 
অদরে ঈীড়াইয়। নি:সহায়কে গালি পাড়িতেছে। তন্ষ্টে 
বিশ্ব চীৎকার করিয়া! উঠিল। পরমুহূর্থে দেখিল, ললিত 
আপিয়া যতীনকে পদাঘাতে দূরে ফেলিল। আর কিছু 
দেখিতে পাইল না_সিপাহী হাজতঘর বন্ধ করিয়া আলে! 
লই! প্রস্থান করিল। 

যতীন দেখিল, লোক আসিস! পড়িতেছে, তখন সে 
গায়ের ধূল। ঝাড়িয় গঞ্জিতে গর্জিতে প্রস্থান করিল। 
সে দিন কাহাকেও কিছু বলিল না, ঘরের বাহির হইল ন1। 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়! বিন্বুকে ছাড়িয়া দিল, তাহার 
পর ললিত সম্বন্ধে ভতীব রিপোটট লিখিতে বসিল। কি 
লিখিবে, তাহ সমস্ত রাত্রি ভাবিয়া ঠিক করিয়] রাখিয়া" 
ছিল। হিংসাপরায়ণ ব্যক্তির উদ্ভাবনী শক্তির অভাব 
হয় না। পুপিসের কোন কোন কর্মচারী প্রয়োজন হইলে 
কখন এ অভাব অন্ভব করিয়াছেন, তাহ। মনে 
হয় না। যতীন অনেকগুলি মিথ্যা অভিষোগ লিপিবদ্ধ 
করিয়! প্রকুল্লমনে রিপোর্ট প্রেরণ করিলেন। অভিযোগ, 
গুলি সত্য কি না, তাহ তদত্ত করিয়া দেখ] প্রয়োজন 
বলিস! কণ্টুপক্ষের মনে হইল না-তিনি অস্তরীণকে সরাসর 
রতুয়ায় বদলী করিলেন। রতুয়া এই জিলান্, তৰে অন্য 
প্রান্তে রাঁজমহলের নিকটে। 

এই বদলীর হুকুমে তিনটি হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। কেহ 
চীৎকার করিয়া কাদিল না__ বুকের কাঁয। তখনও চোথে উঠে 
নাই। অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া ললিত কহিল, “মায়ের 
কোল ছিড়ে এনেছিল নিষ্ঠুর পুলিস বিনা অপরাধে, এখন 
আবার মাঁপীর কোল হ'তে ছিড়ে নিয়ে যাচ্ছে বিন জপ- 
রাধে। কর্ভপক্ষ একবার বিচার ক'রে দেখলেন না, আছি 
অপরাধী কি না। তিনি তাঁর চাঁকরকে বিশ্বাস করেন॥ 
কিন্ত প্রজ্াকে বিশ্বাদ করেন না, এই যা আমার ছুঃখ।”. . 

নিত্য কহিল, “বিধাতা আমাকে ছেলে দিলেন, দি 
তবে আবার কেড়ে নিলেন কেন ?” 1:30 

বিন্ু কিছু কহিল না- নীরবে নদবীপারে চাহি ্ 
ললিত কহিল, আচ্ছা ঘাসীমা, এরা ওধু শুধু ০৩০০ 
কেন আমি রঙ এবের হিল সনি 






২০৬ 


 কাঁমাকে কেন ঘর থেকে টেনে এনে এত কষ্ট দিচ্ছে? আমি 


একটা মাছি মারতেও পারি নি, একট! পিপড়েকেও মাড়িয়ে 
যেতে ছুঃখ বোধ করেছি; তবে আজ কেন আমার 
বুকের ভেতর হিংসা জেগে উঠছে? একটা কি যেন 
আমার বুকের ভিতর ঠেলে বলছে_ অকারণ উৎগীড়ন যে 
সহা করে, সে মানুষ নয়” 

অদূরে দেখা গেল, যত্তীন সিপাহীসহ আগ্রাপর হইতেছে । 
মেয়েরা কুটার হইতে নামিয়া উঠানে দ্ীড়াইল- যত্তীন 
নীযব'ব্রদ্দনের ভিতর বন্দীকে কইয়া! নৌকায় উঠাইল। 

ৃ র্‌ 

কিন্ত ললিতকে বেশী দ্রিন রত্ুয়ায় থাকিতে হইল নী 
তাহার কাকার চেষ্টায় অচিরাঁৎ সে মুক্ত হইল। মুক্তি পাইয়া 
ললিত বাড়ী গেল না, বরাবর নিমগাছিতে আসিল। 
আপরিয়া যাহ। গুনিল, তাহাতে সেনম্তম্তিত হইল। পথে 
জনৈক ক্কষকের মুখে শুনিল, বিন যতীন কর্তৃক ধধিত 
হইয়াছে, আর নিত্য প্রহত হইয়] শঘ্য! লইয়াছে। ললিত 


পথে আর দ্বীড়াইল না, দ্রতপদে নিত্যর গৃহে আসিল। 


আপিক্ন। দেখিল, নিত্য বিছানায় পড়িয়া রহিয়াছে; আর 
বিদ্ু পাশে বিয়া তাহাকে ছুধ খাওয়াইতেছে। তখন 
মধ্যাহ্ন অতীত হইগাছে। ললিতকে দেখিয়া নিত্য কাণিয় 


 উঠিল। ললিত জিজ্ঞাসা করিল, "য! শুনছি, তা সত্যি কি 
৷ মাসী ?” 


 জ্রুতপদদে চলিল। 


“সত্যি বই কি বাব1।” 
ললিত তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিল এবং থান। অভিমুখে 
আফিপ-ঘরে আসিয়া! দেখিল, রাইটার 


 লাহেব একখান! চৌকীর উপর শুইনা পড়িয়া বিশ্রাম লটতে- 


 ছেন। 


ললিত লিজ্ঞাস! করিল, প্যতীন দারোগা! কোথা ?” 
জাইটার। কেন, তাকে মারতে এসেছ বুঝি? এই 


আস? বোস, বোস-ঠাওা হও। তুমি ছাড়া পেয়েছ 


গুনিছি। ছু' চার দিন আগে আসতে পারলে ভাল হ'ত। 
ল। এখন যীন কোথা বল। 


. আ্গা। সো এখন তোমার হাতের বাইরে। এখানে 
ত্য ঘয়ে এই কাঁও ক'রে সেই রাতেই মফ:স্বলে পালিয়ে- 
. ছিল লাটগায়ের প্রজারা আগে হ'তেই যতীনের উপর 


উট ছিল।' পথের উপস্থ' শেষ রাতে একা পেয়ে আচ্ছা! ক'য়ে 
৷ সাছাকে শিক্ষা দিয়েছে বাছা! শেষ রাতে গারে যাচ্ছিলেন 


হম্সিক্ হস্ছজ্ভ্ভা 


[ ১ম থণ, ংর সংখ্যা 


সাক্ষী রাখতে । সাক্ষীর আর দরকার হবে না--খোদ- 
তাল! এ সব সাক্ষী একেবারেই নেবেন ন|। 

ল। ম'রে গেছে নাকি? 

রা। সে খবরটা এখনও সদর হাসপাতাল হ'তে 
আসেনি । এলেই জোড়। মোরগ-_ 

ল। তুমি সত্যি বলছ? 

রা। তোবা ভোঁবা, আমি মিথ্যে বলিনি । পাঁচ 
বখৎ নেমাজ করি। তবে টাঁকাঁট। সিকেট। পেলে তখন 
যা” হয় করি। 

ললিত নিরাশ হইয়! নিত্যর কুটারে ফিরিল। নিত্য 
জিজ্ঞাস করিল, “কোথা গিছলে বাবা?” 

ল। থানায় যতীনকে খুন করতে। 

নি। ছি, তোমার মুখে এ কথা শোভ| পায় না। 

ল। আমি আর সে ললিত নই মাপীমা, আমার 
ভেতর কি একটা জেগে উঠেছে । 

নিত্য শধ্যাঁয় উঠিয়া] বসিয়া ললিতকে কোলের উপর 
টানিয়া লইল। তাহাকে কত আদর করিল, কত সাস্বন! 
দিল) কবে মুক্ত হইয়াছে, জিজ্ঞসা করিল, মাকে দেখা 
দিতে বাড়ী কেন যায় নাই, তাহার কৈফিয়ত লইল। 
ললিতের উত্তেজন। নিবিয়! গেল__ন্সেহ-প্রীতি আসিয়! 
তাহার হৃদয় অধিকাঁর করিল, সে তখন কাণিয়! ভাসাইল-_ 
নিত্যর কোলে মাথ! রাখিয়া! খুব খানিকটা! কাদিল। কেন 
কাদিল, সে বুঝিল না। 

বর্ষণের পর মেঘ যখন কাটিয়া! গেল, তখন সে নিতার 
পায়ে হাত দিয়া কহিল, “আমাকে একট। জিনিষ দেবে ম1?” 

মা বলিয়া ললিত পূর্বে আর ডাকে নাই। এই চির- 
মধুর সম্োধনে নিত্যর কোমল প্রাণ গলিয়া গেল। মোট 
গলায় কহিল, কামার ঘা আছে, সকলই ত তোমার 
বাবা পা ছাড়।” 

“আগে বল দেবে ?” 

“এমন পাগল ত দেখি নি-কি চাই, তাই বল ন1।” 

“স্বীকার কর দেবে 1” 

“দেব ।” 

“ঠিক 1” 

“যা বে ঠ্যা।” 

“আমি-বিদ্কৃকে চাই।” 
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নিত্য বড় বিশ্মিত হইল না। সেঞ্জানিত, উভয়ের 
মধ্যে প্রেম জন্মিয়াছে। জানিয়াছিল ধখন, তখন সাবধান 
হইবার সময় ছিল না। বাধা দিতে গিয়া দেখিয়াছিল, 
বাধার দ্রিন বহু পুর্বে চলিয়া! গিয়াছে। তখন নিরস্ত 
হইয়া বিন্ুকে বলিয়াছিল, “ললিত আমার ছেলে, তাকে 
তোর দাদা মনে করবি।” এখন ললিত্তের ভিক্ষার ভঙ্গী 
দেখিয়] বুঝিয়াছিল, ললিত বিস্থকেই চাহিতেছে। নিত্যর 
হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে এমন একটা বাসন! স্মপ্ত ছিল যে, 
তাহার অস্তিত্ব সে সকল সময় বুঝিয়া উঠিতে পারিত ন1। 
যখনই দে সাধ, সে বাসন! মাথা নাড়া দিয়া! উঠিত, তখনই 
নিত্য তাকে ধিক্কার দিয়া শাস্ত করিতে চেষ্টা করিত। 
সে সাধ যখন নিত্যর কানে কানে মধুর ঝঙ্কার তুলিয়া ঝলিত, 
'চুলোয় যাক দেশাচার, জাতি, সমাজ, ললিতের সঙ্গে 
মেয়েটার বিষে, হলে সে ত সুখী হবে। এই ঝঙ্কার 
ডুবাইয়া মেঘ গঞ্জিয়। কহিত, “তুমি হিন্দু হয়ে ধর্ম, আচার 
ভুলছ? ছি!” নিত্যর বাসনা, ধর্মের ধিক্কারে সঙ্কুচিত 
হইয়া আবার লুকাইয়] পড়িত। নিত্যর মনের যখন এইরূপ 
অবস্থা, তখন ললিত স্পষ্ট ভাবায় বিন্নুকে চাহিল। পূর্ধে 
একবার চাহিয়াছিল গোলমেলে ভাষায়। বন্দী ললিতের 
ভাষাও তখন বন্দী ছিল, এখন মুক্ত ললিতের ভাষাও মুক্ত । 
এই মুক্ত ভাষার সন্দুখে নিত্য মক হইল, কোন উত্তর করিতে 
পারিল না। ললিত কহিল, “বল মা, বিনুকে দেবে? 
আমার জীবন ব্যর্থ করে! না, আমাকে চিরদিনের মত 
অন্থথী করে৷ না ।” 

বিন ঘর হইতে চলিয়] গেল। নিত্য কহিল, “বিন যে 
বিধবা |” 

ললিত উত্তর করিল, "সকল দেশেই ত বিধবার বিয়ে হচ্ছে? 
তোমার মতে তার! কি সকলে পাপী, বিধবার নিশ্বাসে থে 
বাঙ্গাল! জ'লে যাচ্ছে, বাঙ্গালী মরণে।মুখ হয়েছে--” 

বাঁধ! দিয়। নিত্য কহিল, “আচ্ছ!, মেনে নিলাম বিধবা- 
'ববাহ খুব ভাল, কিস্ত-কিন্তু বিশ্বর নামে যে কলঙ্ক 
রটেছে, তা'তে-__” 

ললিত। সে কথা বুঝব আমি। 

মিত্য কহিল, “যতীন দারোগা অত্যাচার বেশী কিছু 
'রতে পারে নি- আমাদের চীৎকায়ে লোক এসে 
গড়েছিল।” 


অস্তন্সীপেল গজ 


ল। শুনলুম-_ 

নি। মন্দ লোকর! কলগ্ক রটিয়েছে বটে, কিন্তু সে সব 
মিথ্যে। তুমি বিন্নুকে ব'লে গিছলে, মাথার শিয়রে ভগ 
নিয়ে শুতে, সে তাই করে, সেজন্যে রক্ষেও পেয়েছিল। 
তার হাতে অস্ত্র দেখে যতীনটা ভয়ে সরে এল আমার 
কাছে। এ ধিকে লোকজনও এসে পড়ল। 

ললিত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। নিত্যর 
মনে হইল, এই নিশ্বীসের ঝড়ে ললিতের মন হইতে অনেক 
মেঘ উড়িক্ব1! গেল। উড়িয়1 গেল সত্যই । লোকের কথায় 
আস্থাস্থাপন করিয়া ছুই দণ্ড পুর্বে ললিত ছুটিয়াছিল 
যতীনকে হত্যা করিতে । সে উন্নত কাঁটিতে না কাটিতে 
সংসারে আকাঙজ্কা জন্মিল, কিন্তু সে দারুণ কুয়াসার আৰ- 
রণের মধ্যে থাকিয়া সে সগ্চোজাত আকাজ্ষা বাড়িতে 
পাইতেছিল না । নিত্যর কথায় যখন সে মেঘ, সে কুম়্াস। 
কাটিপা গেল, তখন ললিত আবেগভরে সকাতরে তাহার 
প্রার্থন। পুনরায় জানাইল, “যা চেয়েছি, তা? দেবে মা?” 

নিত্যর মনের কুফ্লাসাও ক্রমে কাটিয়। তাহাকে আশায় 
উৎফুল্ল করিতেছিল ; কিন্তু সম্পূর্ণ কাটে নাই। সে কহিল, 
"আমি দিতে চাইলে কি হবে, বাবা? তোময়। হ'লে 
কায়স্থ, আর আমরা হলাম মাহিয্য কৈবত---” 

ল। বিধাতা ত আর জাতি স্থষ্টি করেন নি, জাতি 
ছি করেছে মানুষে ; যার য|? পেশা, তাই ধ'রে শ্রেণীভাগ 
হয়েছে। মহাপ্রভু শ্ীকষ্চৈতন্য বলেছেন, ভক্ত চগ্ডাল 
অভভ্ত ব্রাহ্মণের চেয়ে বড়। 

নি। আর এক কথা আছে, বাবা । বিনুকে দান 
করবার অধিকার অ!মার নেই; তাকে একবার দাম 
করোছ, আবার দান করব কিন্ধপে? 

ল। তবে এখন অধিকার কার? 

নি। বিগ্লুর তিন কুলে কেউ নেই, এখন অধিকারী 
সেনিজে। 

ললত আর সেখানে দাড়াইল না, বাহিরে চলিয়। 
আদিল। দোরের পাশে দাওয়াক়্ বসিয়। বিশ্গ মাটা খু'টিতে- 
ছিল। ললিত কহিল» “নব গুনেছ ত বিন, এখন বল, 
সম্মত আছ ত1” 

বি উত্তর করিল ন।; ছুই তিনবার জিজ্ঞাসিত রা 
পর বিষ কহিল, 'ন1।” ৮ 


ন্‌ ্ ৫ ৩৩৮ 


র্‌ ট 
নি লহ লেপ ও. এ পরি এত তোর এ পা পদ রে ৮2৭ েডলতত প্রানি ০ ১ কট িতাসিলী পাত তত ৮ রশ 


ফিরাইয়া লঈল। ললিত কহিল, 


সে ফি, বি?" 

“আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন ন11” 

“আর কিছু জিজ্ঞেস করব না বল্লেই হ'ল! এত বড় 
কথার এইটুকু জবাব? তা' হতেই পারে না-বল।” 

"আর কিছু আমার বল্বার নেই_-ক্ষম1 করবেন ।” 

“ক্ষমা! নেই বিনু, ঘর জালিয়ে সরে দীড়ালে চলবে 
না-তার কৈফিয়ত দিতে হবে-বল।” 

বিন্নু সে কথারও কোন উত্তর করিল না। ললিত 
ব্যথিত হইল; ভিজা মাটার উপর বসিয়া পড়িয়া কহিল, 
“তা হলে তুমি আমার কথার উত্তর দেবে না?” বিল মুখ 
“আমি কি বোকা! 
ভেবেছিলাম, বিন্ন আমাকে ভাঁলবামে । কখন ভাবি নি, 
বিন্বু এ বিষ্বেতে আপত্তি করবে। মুক্ত হবামাজ বাড়ী 


মা গিয়ে কত আশা--কত আনন্দ নিয়ে এখানে ছুটে এলুম। 


জট 
নত 


হার হুর ও আমার সব আশ! গেল আমি আবার পথের 


কাঙ্গাল হলাম 1” 

বিন্থ চোখের জল আর ধরিয়। রাখিতে পারিতেছিল 
স্লীব-দাওয়া হইতে নামিয়। পড়িল। ললিত কহিল, “তোমাকে 
য়েতে হবে না বিনোদিনি, আমিই যাচ্ছি। ভয় নেই, আর 





দেখা করতে আসব না ” 


ঘরের ভিতর হইতে নিত্য কহিল, “কি যে বলছ ললিত, 
সার মাথামুগ নেই--” 
ললিত। কেন মালীমা, আমি কি অন্তায় বলেছি? 


বিশ্ন আমার জীবনটা শ্মশান ক'রে দিলে, আমি কোন্‌ 


ন্বখের আশায় এখানে আর আঁপব? আমি চন্ুম এখন 
সদরে সাহেবের কাছে) গিয়ে বলব, আমি ঘোর বিদ্ঞোহী, 


' তোমাদের এক জন দারোগাকে খুন করবার মতলব করে- 


ৰ ছিলাম) আমাকে তোমরা ফাপী দেও, নয় ্বীপাস্তরে 


 কালান দেও। 


ও না 


ললিত উঠিল। বিন্ধ গোয়াল-ঘরের দিকে যাইতেছিল, 


ূ পথিমধ্যে ধাড়াইল। নিত্য দেওয়াল ধরিয়। কোন রকমে 
রঃ বাহিরে আলিতেছিল, দাওয়ায় প1 বাঁড়াইবার সময় ঢলিয়! 








কত ও, ১২ হা 


টিন হিরা 


সব বলেছে। বড় তাড়াতাড়ি ছুটে এসৌটুলাঘ, বিশ্ব 
মুখে 'না' শোনবার জন্ঠে। একটু কোথাও দাড়াই, নি, 
সন্ধ্যাবেলা থালাস পেয়ে সমস্ত রাত ছুটে ভোরে দানা 
এসেছি, তার পর গ্রীমার ধরে এখানে ৮ | 

"আহা, বাছ।র আমার কাল থেকে খাওয়া হয়নি! 
ওরে বিন্ু, চট ক'রে” 

"আর চটু করতে হবে না; যে মরতে যাচ্ছে, তার 
আবার খাবার দরকার কি?” 

বিশ্থুর ওঠ কীপিয়। উঠিল। নিত্য মনে করিল, বি 
বুঝি এইবার কীাদিয়া ভাগাইবে; তাড়াতাড়ি কহিল, 
“কাদিস নে বিন, কার জন্যে কীদবি ? যে তোর কথ! বোঝে 
না মায়াহীন, গোয়ার, তার জন্তে কেন কাদবি ?” 

ললিত বসিল? জিজ্ঞাস করিল, “কোন্‌ কথাটা! আমি 
বুঝি নি ?” 

নি। বিশ্নুর ছোট্র কথাটি-_থা” নিয়ে তুমি এত গোঁল 
করছ। জ্ঞাগে তুমি খাঁও, তার পর বোঝাব। ভাতে 
ছুটা আলু ফেলে দিস, বিন্ুু। 

বিজু চঞ্চলচরণে উঠিয়া গেল। ললিত কহিল, “আগে 
বল, মাসীমা |” 

নি। আচ্ছা, আগে ত তুমি এমন গৌয়ার নিষ্ঠুর ছিলে 
না, এখন এমন হয়েছ কেন? 

ল। তোমরাই করেছ। যাঁর কাছে যাই, সেই আমাকে 
নিরাশ করে। যত ঘর গড়ি, সব ভেঙ্গে ষায়। সকল দিকে 
ব্যর্থ হয়ে এ আশাশৃন্ত নির্বাসিত জীবনে তোমাদের অব- 
লম্বন করেছিলাম, তোমরা আমার তৃষ্ণার্ত কণ্ঠে জল না 
দিয়ে ছাই দিলে। এ বৃথা জীবন নিয়ে তুমি কি আশা কর, 
আমি হেসে নেচে বেড়াব? 

নি। তোমাকে কেউ ছাই দেয় নি, তোমার জীবন 
বৃথ! হয় নি। তুমি একটি বন্ধ পাগল। 

ল। পাঁগল করেছ তোমরা, থে মশা-মাছি মারতে 

পারত না, সে হয়েছে আজ খুনে 0 





র্‌ গড়িল। ললিত ধরিয়া! ফেপিল__বিন্থু ছুটির আঁসিল। নি। যে এমন গোয়ার, দা ১ ত বুকে খে 
ললিত তাহার কোলে নিত্যকে দিয়া উঠিয়া পড়িতেছিল,। এছ 27 হয টিীনু দিন খুন: 
রা নিত্য তাহার একথানি হাত চাপির! ধরিয়া কহিল; “শোন, । 
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ডি: 


আদর 
[(শমা_ শ্রাদাদিনা ভূষণ রায় 


পদ পাদ নস্ট সি লাল 


করিতে থ রন কিন বাবে কি খনি ও অনৃষ্ঠ 
বিশ্নুকে সম্বোধন করিয়। কহিল, “ভাত হয়ে গেলে ললিতকে 
ডাকিস- নামিয়ে নেবে ।” 

নিত্য যে ফলের আঁশীয় ললিতকে খেোঁচ। দিল, সে ফল 
পাইল না। ললিত কহিল, “ঠিক বলেছ মাসী-মা, আমি 
বড় গৌয়ার। বিমুর আমি যোগ্য নই, তাই বলতে চাচ্ছ-_* 

ললিতের খোঁচার ঘায়ে নিত্য একটু উত্তেজিত হইয়] 
কহিল, “তোমার যোগ্য ত বিন্ু কোন দিনই নয়। তুমি 
(কন এই গরীবের বিধবা মেয়েকে বিয়ে করবে? তুমি 
বড় ঘরের ছেলে, বিদ্বান, রূপবান্, কত বড় লোক টাকা 
ও মেয়ে নিয়ে তোমার পায়ে ধরবে, তুমি কোন্‌ ছুঃখে এই 
(ছাট ঘরের কালে! মেয়্েকে--” 

ল।| তুমি কিআমাকে পাগল না ক'রে ছাড়বে না, 
মাপী-মা? আর যে আমি পারি না। 

নি। কি করতে হবে বল? কি.করলে তুমি সখী হও? 

ল। তুমি বেশ জান, বিন্ুকে ছেড়ে আমি রাজার 
“মগ্কেকেও বিয়ে করব ন!। 

নি। তুমি বোকা, তাই বুঝতে পার নি, বিন 
তোমাকে কতখানি ভালবাসে । তোমার অন্থখ হ'লে 
তোমার জন্তে সে শরীরপাত করেছে, মোহিতের টাকার 
দরকার হ'লে সে গয়ন] বাধ! দিয়ে টাকা পাঠিয়েছে-_ 

ল। বিম্থু সেই ত্রিশ টাক1 পাঠিয়েছিল? তাই বলি, 
আমার নাম দিয়ে অতগুলে! টাক কে পাঠালে? 

বলিতে বলিতে সে ত্রস্তভাবে উঠিয়া! দাওয়! হইতে 
নামিল) রশুইঘরের দ্বারে দর্শন দিবামাত্র বিশ্থু বলিয়। 
উঠিল, “টিপে দেখুন, ভাত হ'ল কি না।” 

“চুলোয় যাকৃ ভাত।* বলিয়া গেখান হইতে 
ফিরিল , দাওয়ায় উঠিয়া! পায়চারী করিতে লাগিল। 
নিত্য কহিল, “তুমি আগে চান কর দেখি। বিন্ু, এক 
কলসী জল আর তেলের বাটি আমার হাতের কাছে 
দিশ্বেযা।” 


বিষ তাহাই কারল। মিতা খানি, তেল রলিতের 2 
দুধ দাহ রর রা ৃ রি. ; কহেছিলেন ডাই সু তুমি ইতগতঃ কাছ. . 











০০ 


কেট মাথাটা একটু স্থির হইলে ললিত বি | 
“এইবার বল, মাসী-ম1।” 

"বলব আর কি? তুমি একটু ভেবে দেখলে সর বুঝতে 
পাঁরবে। বিন তোমাকে এতটা ভালবাসে যে, বিয়ে ক'রে 
তোমাকে সে জাতে সমাজে খাটে৷ করতে চায় না--তোমার 
মা-ভাইয়ের সঙ্গে যে তুমি তাঁর জন্যে ঝগড়া কর, ইহাও সে 
ইচ্ছা করে না। কয়েক মাস আগে হয় ত সে এতটা ভেবে 
দেখত না, কিন্তু এখন যে সে তার নিজের সুখের চৌঁতে 
তোমার সুখশাস্তি বড় মনে করে।” এট 

এমন সময় কুটীয়ের অপর দ্দিকৃ হইতে কে ঢাফিল, ্ 
প্ৰাদা, দাদা এখানে আছ ?” | 

লঙ্জিতের কানে সে ডাক পৌছিল না। বিনু ছুটিয়া 
আসিয়া কহিল, “মোহিত--মোহিত বাবু এসেছেন।” 

"মোহিত এয়েছে ? তুমি তাকে কি ক'রে চিন্লে, বিশু 1". 

বিন্ধ উত্তর করিল না, শুধু একটু হাসিল। লিড ছটিয়া | 
গিয়া! মোহিতকে বুকের ভিতর জড়াইয়া ধররিলণাম - 
করিতেও তাহাকে অবসর দিল না। হাত ধরিয়া তা রঃ 
কাছে আনিয়া কহিল, “এই মাসী-মা, প্রণাম কর |” ১ 

নিত্য বহু আপত্তি করিল, কিন্ধ মোহিত ছাড়িল না) ৷ 

মো। এই বুঝি বিন? 

ল। না, এ তোমার বউদ্দি--প্রণাম কর। 

বিন্থ ছুটির! পলাইল। 

মোহিত। পালালে হবে না, বউদ্দি__ 

ল। তত?” তুই এ সময় এখানে এলি কেন? 

মো। আমি গিছলাম রতুয়ায় তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে । সেখানে গিয়ে শুনলাম, তুমি এখানে এসেছ। 

ল। আমার সঙ্গে দেখা করবার তোর এত কি দরকার, 
পড়েছিল? 

মো। দরকার একটু পড়েছিল বই কি। কাকীম! 
মারা গেছেন? কাঁকা তোমাকে ডেকেছেন তীর, যঘ, র্ 
করতে । মা'র নামে ছ'শো টাক] পাঠিয়ে দিয়ে লিখেছেন, | 
ছি খালাস পাঁবামাত্র যেন এলাহাবাদ চ*লে যাও । .. 

জলিত কী করিল না, চুপ করিয়া বসির! খা 








লা). ম/তে। ত] সর, আমি এই দতুন কাকীকে: রি 





শা আত 


মাসিক 
দেখিনি, স্ুঙ্রাং তার জগ্তে প্রাণ কাদছে না; প্রাণ কাদছে 
কাকার জন্তে। তাকে এ বুড়ো বরসে কে দেখবে? 

মো। দেখবে তুমি, বউদি আর আমি। তার মত 
লোকের পেবা করতে পেলে আমরা তরে যাব। 

ল। আমি ত যেতে পারব না ভাই, তুই বরং যা। 

মোঁ। সেকি! তাঁর ছেলেপিলে নেই, তোমাকে 
বরাবর ছেলের মত ভালবাসেন, আর তুমি বলছ যাব না? 

ল। আমি যেষেতে পারব ন1। 

মো। কাঁরণট। চট ক'রে ব'লে ফেল দেখি। 

ল। একটা মস্ত গোল আছে 

মো । আমার পরামর্শ শোন, তুমি বরাবর এলাহাবাদ 
চ'লে যাও। সেখানে কিছু দিন থেকে কাকার কাছ হ'তে 
চুটা নিয়ে দেশে চলে এম । তাঁর পর মা'র অনুমতি নিয়ে 
বিয়েটা ক'রে ফেল--. 

ল। মাঁকিবিন্ুকে গ্রহণ করবেন? 

মো। নিশ্চক় করবেন। যখন তুমি আমি গ্রহণ 
করেছি, তথন তিনি গ্রহণ করেছেন জানবে । এরই মধ্যে 
মাকে ভুলে গেলে! বোন্টারও বিয়ে ঠিক করেছি, তুমি 
গেলেই হবে। তার পর সদলে প্রক্নাগ যাঁজআ!-- 

ল। তুই আমাকে বাঁচালি মোহিত; কিন্তু তুইও 
বিশ্ুর সব পরিচয় জানিস নি-_ 

মো। খুব জানি, আর জানবার দরকার নেই। বউ- 
দিদির পরিচয় বউদ্দিদি। 

নিত্যর চক্ষু স্জল হইল। কাম্পতকণে কহিল, প্ললি- 
তের ভাই বটে!” 

মোহি। ও ণব বাজে কথ! রেখে দাও, মাঁপী-মা। 
আমি এখন মহাচিন্তায় পড়েছি__ 

নিত্য । কেন বাব? 

মোহি। আমাকে দুই এক দিনের মধ্যে এ সব বেচে 
কিনে তোমাদের নিয়ে যেতে হবে। 

নিত্য। আমর! কোথা যাব, বাবা? 

মোহি। আপাততঃ আমাদের দেশে) বিয়ের পর 
প্রয়গে, সেখানে খুব চান করবে মাসী-মা, কিন্তু তোমাকে 
মাথ! ম্থাড়ী করতে দেব না বলে রাখছি-_ 

নিত্যর হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতেছিল) সে কহিল; 
"তুমি ত দেখছি সব ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছ, বাবা! 
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মোহি। কৈ দাদা, তুমি এখনও রওনা হলে না; 
চটপট বোরয়ে পড়-_-এই নেও টাকা-_ছুর্গা দুর্গা আমি 
এ দিকে সব গুছিয়ে নিন যাচ্ছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক-_-ভাম 
কথা, একটা কথা তোমাকে বলা হয় নি। আমি পরীক্ষায় 
পাশ হয়েছি, আর লিষ্টের মাথায় আমার নীম-_ 

আনন্দে বিহ্বশ্ন হইয়া ললিত ভাইকে ঝুকে জড়াইয়া 
ধরিল, এ ন্মেহোচ্ছাসে মোহিতের চক্ষু সঙ্গল হইলেও সে 
তাড়াতাড়ি কহিল, তুমিও দেখছি মা'র মত করলে, এখন 
ছাড়_-যাত্রা কর।” 

ল। তোর এই ফিজের টাকা কে পাঠিয়েছিল, 
জানিস? 

মো। কেন, তুমি। 

ল। ন1। পাঠিয়েছিল বিশ্ন, তার গয়না বাধা 
রেখে । 

মো। কথাটা আমার কাছে নৃতন বটে, কিন্তু এতে 
আশ্যধ্য হবার কিছু নেই। আমি বরাবর জানি, ধিনি 
আমার বউদ্দিদি হবেন, তিনি এই রকম কাযই করবেন। 

নিত্য ও ললিত হাসিয়া উঠিল। মোহিত কহিল, 
“অ বউদি, তুমি কি সব বাজে কায করছ। আমাকে 
ভাত দেও না, ক্ষিদেতে নাড়ী জলছে-_» 

মোহিত আহারাদি শেষ করিয়! স্থির হইন্না বসিলে বিশু 
তাহার মাকে সম্বোধন করিয়] স্পষ্টকে কহিল, “মা, এ দেশ 
ছেড়ে আমর কোথাও যাব না।” 

মোহিত ও ললিত গোল করিয়া উঠিল। দে গোলমালে 
বিন্থু একটুও বিচলিত হইল না - গস্তীরবদনে বসিয়া রহিল। 
মোহিত কহিল, “বিষ্বে হ'লে ত এখানে আর থাকৃতে পারে 
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ন1 বউদি” 
বিন্বুা। ও সব কথ! দয়া ক'রে আর তুলবেন না। 
মো। সেকি! বিষ্বেকরবে না? 
বিন্। না। 


মোহিত স্তম্ভিত হুইল। ললিত ধৈর্ধ্য ধারণ করিয়া 
আর থাকিতে পারিল না; কহিল, “কারণটা ভিজ্েস 
করতে পারি কি?” 
বিন্ু। মা ত তা” বলেছেন। 
বি্ু উঠিল এবং কলসী হস্তে নদীর দিকে চলিয়া! গেল। 
জ্ীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 





বন আমার চেয়ে প্রায় বছর 
হুল) তা হ'লেও যখন গত ২৫শে বৈশাখ রাত্রিতে সে 
'চাঁনিদ্রার কোলে চেতনাহারা হয়ে পড়ে, তখন তার বয়দ 
-৬৯ ) উনসত্তরের সীমা! অতিক্রম করে নাই। 

যেদেড় শতাধিক লোকের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ চেষ্টা 
গাশান্যাল ও বেঙ্গল নাম দিয়! বঙ্গের আদি ছুটি নাট্যশাল। 
“'ড়ে তুলেছিল, তাদের মধ্যে জীবিত ছিলেন চার জন; 
এই চার জনের ভিতর গত চৈত্রের মাঝামাঝি গেছেন এক 
«ন)-নাম যোগেন্ধনাথ মিত্র, সিভিল ইঞ্জিনিয়ার, সেই 
'মকালেক প্রথম £লীলাবতী” অভিনয়ে ইনি নদেরটাঁদ,-_ 
“মন নদেরর্টাদ আজ পর্যযস্ত হয় নি, তবে অভিনেতারূপে 
ভার বিশেষ নাম নাই) মঞ্চসন্বন্ধীয় নেপথ্যাচার কার্যে 
তিনি ধর্শদাস সুরের সুদক্ষ সহায় ছিলেন; আর ই্রার 
গিয্লেটারের কর্ণওয়াঁলিস ্টাটস্থ বর্তমান বাটাই তার স্থপতি 
বিদ্তার সাক্ষ্য দিতেছে; মন্দিরোপম সুচিত্র কারুকার্য্যভূষিত 
উক্ত নাট্যশালার গোপুরটি যোগী বাবুর কল্পিত আদর্শে 
খঠিত। মিত্তিরের জন্ত হাতের চেটে। দিয়ে একবার চোখটা 
মছে নিতে তখনকার এক জন রাজমিস্ত্রীও বেঁচে 
নাই । 

এইবার গেছেন তুঁবন নিয়োগী; বাকী আছি দু'জন) 
আঁমি আর ক্ষেব্রমোহন গাশ্ুলী। ক্ষেতুও আমার চেয়ে 
ধছর ছুই আড়াইয়ের ছোট হবে, কিন্ত অবস্থা গতিকে যেন 
বু থবু হয়ে পড়েছে, বাড়ী থেকে আর বার হ'তে পারে 
না। অভিনেত্রী-যুগ প্রবর্তনের পুর্বে বঙ্গের প্রকাশ্ত নাট্য. 
শালার আদি নায়িকা! (1191017)6) এই ক্ষেতু একদিন 
“হন সহশ্র দর্শককে মোহিত করেছিল। পরলোৌকগতা বা 
গীবিতা বছু রূপবতী অভিনেত্রীকে আমি দেখেছি, এক 
এক জনের অভিনয়-কলার ভাব ও ভাষ! অক্ষয় অক্ষরে আমার 
তি ও প্রাণে মুদ্রিত আছে, কিন্তু তবু বলছি যে, কৃষ্ণকুমারী, 
সবীন-তপন্থিনী, কপালকুগ্ডুলা এবং আরও ভব একটা 
গা-চয়িজজে আজ পর্যান্ত কোন রঙ্গমঞ্চ-চথরী-ই অভিনয়ের 


১৮১ ক পপি নি ৮:০৮ ০৯১৬-০১-২১ পপ সি 


কবলঘোহন নিয়ো _ 


প(চেকের হি 


টি 


গে 


০) 
॥ 8৯8 রর 
শি ২২৯ - 
কি $ 0৭5১৭ ০ ঝি ৩১ পে) কত ২১ 
টা ০ আশ 
ঢু 






কথা কি বল্ছি__সেই অষ্টাদশবর্ষায় ব্রা্ষণবালককে রজ- 
রূপের ছটাতেও পরাজিত করতে পারে নি। 

আঁমি নাট্যশাঁলার ইতিহাস লিখতে বদি নাই, লেখবার 
শক্তিও নাই, আর সে কাষে হস্তক্ষেপ করা উচিত কি ছা, 
সে বিষয়ে মনে একটা সন্দেহও আছে। তবে নিজের এই 
ক্র জীবনটা ৫৫ বৎসর ধ'রে ষ্রেজ ও প্লের সঙ্গে এত জড়িয়ে 
গেছে যে, পুরোনো কৌটা থেকে এক থেই স্থতে। টেনে বের 
করতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে আরও দু চাঁর খেই তার গায়ে 
গায়ে মিশে সামনে এসে পড়ে; তাই ভূবনের মৃত্যুর কথা 
ভাবতে ভাবতে আরও ছু-চারটে ভোলা কথার ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। 

আজ ১৯ দিন হ'য়ে গেল ভূবন ইহলোঁক ছেড়ে চলে 
গেছে, কিন্ত তাঁর মৃত্যু-সংবাদ এ পর্যানস্ত কোন সংবাদপত্রেই 
প্রকাশিত হয় নাই। এটা কিছু বিচিত্র নয়; কারণ, তখনকার 
অল্লপসংখ্যক বাঙ্গালী-পরিচালিত সংবাদপত্রের মধ্যে যেগুলি 
ভূবন নিয়োগীর বড় বাড়ী দেখেছে, গাড়ী দেখেছে, জুড়ি 
দেখেছে, ফেটিং দেখেছে, দালানে দোল নন্দোৎসবের ধুমধাম 
দেখেছে, কালে তাদের গ্রায় সকলগুণ্পরই অস্তিত্ব লোপ 
পেয়েছে । ত্র বাড়ীর অনতিদুরেই যে প্রাচীন প্রসিদ্ধ 
পত্রিকাখানি আজ-ও সুস্থ শরীরে জীবিত আছে, তার 
বর্তমান কর্তৃপক্ষের দ্বর্গগত পিতৃ-পিতৃব্যগণ অবশ্থ ভুঁবনকে 
আদরে নিমন্ত্রণ ক'রে নিজেদের ঘরে বসিয়েছেন, তার 
বাটীতে ও থিয্চেটারে পদার্পণ ক'রে নিয়োগী কুলকে সম্মানিত 
করেছেন, কিন্তু তথন ছিল আঙ্গুলে হীরের আ টীপরা ভুবন, 
আর এখনকার এর! যদি দেখে থাকেন তো দেখেছেন 
নেংটাপর! ভূবনকে। 

ভবনের পিতামহ স্বর্গীয় রফিকচন্দ্র নিয়োগীর নামে 
বাগবাজারের একটি ঘাট এখনও পরিচিত; কিন্তু 
সমগ্র কলিকাতা সহরের যে ঘাটি এক দিন তখনকার 
শোভাময় গঙ্গাতীরের মধ্যে অতুযুৎকু্ট আরামপ্রনন 
সৌন্দর্ঘ্যপুর্ণ প্রাসাদ বলে গণিত হ'ত, তাঁর ধাটে 


হম্নিক 


মামবার পৈঠ1 কটি মাত্র এখন পূর্ব-গৌরবের সাক্ষ্য 
দিত্তেছে। 

জমনী জাহবী ছগলী নাম গ্রহণের পর ক্রমে যখন 
পতিতপাঁবনী কার্যে ইন্তফা দিয়ে ইংরাজের বাণিক্য- 
বাহিনী চাকরী গ্রহণ করলেন, তখন বর্ধর-প্রথার 
প্রশ্রয়দায়ী গঙ্গাধাত্রী রাখার ঘরগুলি ও চাদনীর উপরিতলম্থ 
প্রকাণ্ড হুল, সৌন্দর্যের শক্র পোর্টকমিশনার মহ্থাশয়দিগের 
ঘার| উৎসারিত ক'রে পাটবাহী রেল ও মহিষ বয়েলের 
গাভী চলবার রাস্তা বানিয়ে দেছেন। 

তার পর যে কালে থিয়েটারের পালায় ভূবন নিয়োগীর 
গলায় নামডাকের মাল! ছুলেছিল, সে সময়ে বাঙ্গাল! 
নাট্যশালার ব্রজ্জের ভাব? অর্থাৎ বঙ্গের নব নটকুল গোকুলে 
_গোচারণ ক'রে, কদম ডালের দোলায় ছলে, চান্দের আলোয় 
রামলীল! ক'রেই আনন্দ উপভোগ কন্ত। একট! মনের মত 
₹ঢাও পেলেই তাদের হার্ট লাফিক্সে উঠত ; আট কাকে বলে 
তা তার! একবারে জানত না, ত1 কি ছাঁত ফেরাবার, 
চোখ ঘোরাবার, কি মাইনে নেবার, কি মাইনে বাড়াবার, 
এগ্রিমেন্ট দেবার কি এগ্রিমেণ্ট ভাঙ্গবার। এখনকার 
অভিনেতৃদের মত তার! চুড়ো৷ ছেড়ে পাক বাধে নি; 
তাদের গিরিশ ঘোষ অর্দেন্দু মুত্তফী বড় জোর রাখালরাজ! 
হয়েছিল; ভাড়াটে বাড়ীর উঠোনে সামিকান1 টাঙগিয়ে 
কুঞ্জ রচনা ক'রে তার] লীলায় বিভোর হয়ে থাকত। এমন 
কি রিহারসল দেবার জন্ঠ কারুর বাড়ীর বাইরে একটা 
ছোট খাট ঘর, একট। তেলের লণ্ঠন যোগাড় কত্তে পালে 
এই আমরাই ভয়ানক একট! লাভ করেছি মনে কত্তেম। 

এই সময় ভুবনের কাছে উপস্থিত হওয়াতে সেতার 
উপরি-উক্ত গঙ্গাতীরের দ্বিতলের হল ও একটি কুঠুরী আঁমা- 
দেখ ব্যবহারের জগ্ধ ছেড়ে দের। আর দিলে একটি টেবল 
হায়মেণনিয়ম । সন্ধ্যার পুর্বে পুরাতন খানসাম! নবীন 
এসে একট! সেজ জেলে ধিয়ে যেত, গোটা ৫1৬ হু'কে| কেনা 
ছিল, নবীন খানিকট! তামাক ও আগুনের বন্দোবস্ত ক'রে 
রেখে যেত). সেজে আগুন দিয়ে টানবার ভার আমাদের 
| বিজের মিজের উপর। 

ীবমানেই গ্রীকফ্ের ব্নপাস্তর ; সেইরূপ আমাদের 
ব্রজরাজ ধখন প্রথম প্রপ্মম দিন কতক জটীলা-লীলা-রস 
আজুভব  কয়বারী জন্ত আমাদের নাষে-: কলক্ষের গাঁ 


সি ই, 


তা তি খউ কাজ রি পন ডাকে 


১ম খও। ২য় সংখ্যা 
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বেধেছিলেন লুপ্ত বেধী বইছে তেরো ধার । তাতে রস অং. 
ইন্দু কিরণ সি'দুর মাথা মতির হার।॥” তখন আমর] এ 
ঘাটের বৈঠকথানায় বসেই হাসতে হাসতে কবির ক 
রচনা! সুর ক'রে নিজেরা গেক়েই কলঙ্কের কালিমাটুকু 
জ্যোছনায় উজ্জল করে দিয়েছিলেম ! আর কি রাখালরাজ 
রাখালদের ছেড়ে থাকতে পারে--বাশরী বাজল, আরার 
গোপাল গোঠে ফিরে এল। গিরিশের প্রত্যাগমনে অভি- 
নেতাদের বিষাদ হরিষে পরিখত হ'ল। 

রাজ বিক্রমার্দিত্য নবরত্বের সৃষ্টি করেছিলেন, ত।ই 
কালিদাসের কবিতা-ভাগীরথা তীর্থে দ্নান ক'রে আজও 
জগৎ পুলকিত ও পবিভ্র হচ্ছে। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের 
সভায় সমাদরে রসিক-সমাগম হ'ত,তাই ভারতচন্ের ছন্দাবল 
আজও বাঙ্গালী কবির আদর্শ হয়ে আছে; কবিরপ্রনের 
পদাবলী, গোপাল ভাঁড়ের রসের টুকৃরা এখনও অনেক 
রসিকের প্রীণে প্রেরণা পৌছে দেয়। বড় মানুষ ভূবন 
নিয়োগী একটু আশ্রয় দিয়েছিল, তাই গিরিশের মত 
অসাধারণ নাট্যকবি কেরাণীগিরিতে জীবন পর্যবসিত 
করে নাই; স্কুল মাষ্টারের কেদারাই অর্দেন্দু ও ধর্মদীপ 
সুরের ন্তায় কলাবিদের প্রতিভার রঙ্গমঞ্চ হয় নাই; তাই 
নগেন্দ্র, মহেন্দ্র, কিরণ, মতি, বেলবাবু প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতাদিগের নাম বঙগগনাট্যশালার ইতিহাসে অমর 
অক্ষরে লিখিত না হ'লে লেখককে অপরাধগ্রস্ত হে 
থাকতে হুবে। ] 

রিহারসেল দিফ্কে প্রথম প্রকাশ্ত থিয়েটার খুলবার ব্যবস্থা 
করেই ভূবনের কাঁধ্য শেষ হয় নি। আমার ঠিক স্মরণ 
হচ্ছে না ১৮৬৮ বা ৬৯ খষ্টাব্দের পূর্বে বিলাতী ব্যবসারী 
থিয়েটারের আমদানী কলিকাতায় হয় নি। ইংরাজী সওদা- 
গরী আঁফিসের কেরাণী, এটণি কোৌন্স,লী প্রভৃতি সাছেবরা 
সখের দল বেঁধে থিয়েটার করতেন; ছোঁকর1 সাহেবরাই' 
মেয়ে সাজিতেন;২ জনকে আমি দেখেছি ও চিনতেম 
এক জন ছিলেন এটপি সি, এফ, পিটার ; আমাদের নগেন 
বাড়ুয্যের বড় ভাই দেব বাড়ুব্যে তার আটিকেলড, ক্লার্ক 
ছিলেন, আর এক জন এটণি হিউম সাহেব? তিনি কয়েক 
বংসর পূর্ব্ব পর্যন্ত কলিকাতা! পুলিসে পাবলিক প্রসিকিউটার 
এদের টিকিট বিক্রিটা খরচ| চলবার চাদার মখো' 
পর্ধিগণিত হ'ত। আমাও 'আভিনরে পথম টিকিট ফিজি 


ষ্ঠ বধ ছা, ১৩৩৪ 


০ তপতি চলা তল শপ সি ৯ পিসিতে ৮ দা ৯৫ সা ৯ ৮৮৩ ছিলো 


মরস্ত করি তি টান হিরা থরচ াডানীরাঃ জন্ত--আপন 
আপন উদরপুত্তির জন্য নয়। 

ব্যবসায়ী খিয়েটার আসার পর থেকে ইংরাজদের ২টি 
রঙ্গশাপ। নিঙ্খত হয়। একটি পিওুসে স্ত্রীটে, একহার! ইটের 
পওয়ালের উপর করগেট ছাওয়া ছোটো-খাটে। ঘর; 


খানে বক্স ও ইল ভিন্ন অন্য সিট ছিল না। ঠিক জন্‌ 


'পাম্পানীর গোড়ার আমলের নবাব না হলেও ৫০৬০ 
“গরের আগেকার সাহেবর। এখনক।র মত পাকা বেণে 
নন, তাদের অনেকট' 
আ[মরী মেজাজ ছিল? প্রায় 
414. টাকার কাছাকাছি 
পলা তুপে তারা বোধ হয় 
উনি উপরি ৫1৬ বছর 
গাঃরারটি পিষে ইটাল্রিন 
"পের সম্প্রধামকে কল্কাতায় 

ই লিওসে 
২ অপেরা হাউসে অভি. 
শঞ্ু করাতেন। দেখানে 
ক্কটের দাম ১৬২ টাকা 
টাকার কম নদ; 
পেগ 
টাক। 


ন।লাতেন ৩ 


শি 


থকে ৫৯, 
থারে, ফাষ্ট্(শে এক 
'সাডা জ্রাণ্তি ৪৯ 
সকেও ক্লাশে ২। 
ইংরাজ] নাটক অভিনয় 
মামাধের বাঙ্গালীকে ভাপ করে 
জি, ডাবলিউ, লুইস্‌ ব'লে এক জন। যখন সেলার 
হোম ছিল লালবাজারের মোড়ে, তখন বৌবাজার ও 
পেন্টিগ্ক স্্টের অনেকট! রাস্তার ধারে যুরোপীয়ান ও 
আমেরিকান শুড়াদের কতকগুপি মদের দোকান ছিল) 
বেশ্টিস্ক ট্রাটে এইরূপ এক শু'ড়া, তার কানে সোনার মাকড়ী 
নাম ছিল সুলতানা, ভাড়া পাবার আশায় গড়ের মাঠে 
মন্তুণ্ণ্টের কাছে একথানি থিয়েটারের ঘর ওৈয়ারী 
কারে দেন। করগেটের চাল, করগেটেরই বেড়া; এখন- 
কার মতন ছ্যা ছ্যা হয়ে করগেট তখন ভবীর মার 
গান়্ালের চালায় আশ্রয় পারনি । এ থিয়েটারে লুইসের 
'ল গ্রাতি শীতকালে এসে মাস ৫।৬ অভিনয় দেখিয়ে চ*লে 
6 ৬-৮৯৮ 


দেখিয়ে যান প্রথমে 


উইন্মতস্মাহুল্, নিতস্লা্ী, 


পি আলাসিতাসিলী নিপা শ্োসিলল সিল চিতা সিল পতিতীতিপী সিন্স? পপির সিন সি ৯ এ ছিপ লী রসি, পা পিসির ৮ পিসি ০ ৬ 





ভুধনমোহন নিয়োগী 


২০ 


সপীসিলা পিসি পরি 


যেত। এখনকার তরী অঞ্চলের বিনে মতন তিল 
সাহেবদের নাট্য-গ্রীতি নরঁকী জ্চরণোভ্তোলনভঙ্গীতেই 
পরিতৃপ্ত হ'ত না, তাহারা যথার্থ নাটক এবং উত্কৃষ্ট নট- 
নটার অভিনয় দেখতে ভালবাসতেন, তাই লুইসের দল প্রতি 
বসরই সেক্সপিয়ার এবং অন্যান্য খ্যাতনাম। নাট্যকারের 
নাট্যলীল! "অভিনয় করে দ্রেখাতেন। শ্বামী লুইসের 
বিশেষ কোন কাব্য সাধারণ চক্ষুতে পতিত হ'ত না,কিস্তস্ত্র 
লুইন অনন্সাধারণ শক্তিনম্পন্না ছিলেন । ইংলও, ফ্রান্স, 
জাশ্ম/লী, রুসিয়া, আমেরিকা 
এসব আমি কিছুই দেখিনি, 
কিন্ত এহ কল্কাতাঙ্গ এক 
নারাতে অমন স্পা, সচ্চ- 
রিক্র। শ্রমশীলা অধ্যবপায়- 
সম্পন্ন অভিনেত্রা ও কার্ধয- 
কত্ী আরম আজ পধ্যস্ত 
দেখি নাই । তার তো 
বয়সেও আমি যেন তাকে 
একটি ১৮ বৎ্নরের স্বন্দর 
ছেকর] সাজতে দেখেছি। 

বাঙ্গল। অভিনয়ে গিরিশ 
বাবু যে নুতন ধরণে শক্তি ও 
ভাব সঞ্চার করেছিলেন, 
তার প্রথম প্রেরণা এই লুইম 
থিয়েটারের আভিনয় দেখাতেই 
তার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে। এহ থিয্লেটারের প্রদশিত 
পান্টামাইমের উজ্জল দৃশ্তপটাদি দেখেই ধণ্মদাস সুরের 
দৈবিশক্তি প্রশ্দুটিত হয়) আমি আর কিছু শিখি না 
শিখি, লুইস থিয়েটারে অনেকবার অনেক এক্টার এক্‌- 
প্রেসের অভিনয় দেখে এইটে বুঝে নিয়েছিলুম যে, মনুষ্য কণ্ে 
বজ্জরগঞ্জন তত শ্রতিমধুর নয় আর ০৪11০1৯01০০ ও 
[)21)176115)) 800116 নয়। 

আমরা কভেন্ট গােন, ডররালেন, হেনাকেট, লাইসিক্ম 
প্রভৃতি ছু পাচটা লগ্ডন থিয়েটারের নাম শুনেছিলুম মাঞ্জ) 
মনে মনে ভাবতেম, গড়ের মাঠের এ টিনের বাক্সাট বোধ হয় 
দেশী কভেণ্ট গার্ডেন। হৃঠাৎ কোন আলাদিনের প্রদীপের 
সাহায্যে আমরা যদি বাঙ্গালীটোলায় এ রকম একটা বাড়ী 


২০১১৪ 


গড়ে তুলতে পারি, এইটে শুয়ে শুয়ে স্ব দেখতুম আর 
যোঁড়ার্সাকোর স্তা্ডেল বাড়ীর ( বর্তমান মলিকদের ঘড়িওলা 
বাড়ীর ) উঠানের ওপর বাধা ষ্েজে অভিনয়ের 'অবসরে 
সর্যাতসেতে আধার ঘরে ব'সে পরম্পরে পরম্পরের কাছে 
বলাবলি করতুম থে) হা হলেই আমাদের থিয়েটার করার 
সোনার ম্বগ্র সফল হয়। 

গ্রীষ্ম দেখা দিলে। সে বছর যেন আমার্দের পথে 
বস(বার জন্যই কিছু সকাল সকাল আকাশের মেঘ ঝড় 
বাদলের ভয় দেখাতে আরস্ত করলে, ঘরের ভেতর ভায়ে 
ভায়ের ভিতরও একটু একট মুখ বাঁকা-বাকি সুরু হলো১-- 
কারণ, আত্মীয়তা যেন প্রত্যাক্ষফল প্রদর্শন করাবার জন্য 
নিষ্বম্ম। জ্ঞাতি ও গাধাবোট-বোড়ানে। গৌড়ার গতায়াতটা 
যেশ নিয়মিতরূপেই চল্তে1; সুতরাং গিরিশচন্্-রচিত £-_ 

“কাতর অন্তরে আমি চাহি বিদায় । 

সাধি ওহে স্ধীত্রজ ভূল না আমায় ॥” 
ইত্যাদি বিদায় গীত গেয়ে নিজেরা কেঁদে সমগ্র দর্শককে 
কাদিয়ে পাদ-প্রদীপের আলোক নিবিয়ে দিলুম। 

দু'দল হ'লুম ;-[ন্তাশান্তাল, হিন্দু ন্তাশান্তাল) হাঁবড়া, 
চূচুড়া, বর্ধমান, ঢাকা কত যায়গায় ষ্টেজ ঘাড়ে ক'রে 
ঘুরলুম ;) নাম বশ বেশ ছড়িয়েই পড়লো, কিন্তু কল্কেতায় 
অভিনয় করবার একটা ঘর আর জোটে না। 

অনিশ্চিত আশায় ভর ক'রে ন্বগীয় কালীপ্রস্্ সিংহ 
মহোদয়ের বাড়ীর একট! হলে রঙ্গমঞ্চ স্থাপনের বাসনায় 
প্লাটফরম পর্য্যস্ত বীধা হ'ল £--বাস্‌ এ পর্য্যন্ত । 

সাতডেল-বাচীর উঠানে আমাদের ৩।৪ রাত্রি অভিনয়ের 
পরেই ঠনঠনে র কালীতলার নিকট ৬কৃষ্ণ সরকার মহাশয়ের 
বাড়ীর উঠানে ওরিয়েপ্টাল থিয়েটার নাম দিয়ে ঝাঁমাপুকুর 
অঞ্চলের কয়েক জন ভদ্রলোক একটি প্রকান্ত রঙ্গালয় থোল- 
বার চেষ্টা করেন, কিন্তু তুই বা তিন রাত্রি ব্যতীত সেখানে 
আর অভিনয় হয়নি, সে সম্প্রদায়ের অনেকের সঙ্গেই আমা- 
দের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 

১৮৭৩ খুষ্টাৰব চলছে, আমরা ভেসে বেড়াচ্ছি, এমন 
সময় আগষ্ট মাসে বিডন ট্রাটে বেঙ্গল থিয়েটার স্থাপিত 
হ'ল। এখন যেখানে অনাথ বাবুর বাজার ও বিডন স্ত্রীট 
পোষ্টাফিস, ধরথানে সপুকুর একটি খোলা! প্রশস্ত জমী ছিল-_ 


যার নাম ছাতু বাবুর মাঠ। বৈকালে বদ্ধবান্ধব নিয়ে " 


সানিকি হল্্হ্মভজী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


বাবুর এখানে বসতেন, আর চৈত্র-সংক্রাস্তির দিন খুব ধৃন- 
ধামে চড়ক হ'ত, আর প্রকাণ্ড মেলা বলত; থিয়েটার 
ঘর হবার পরেও অনেক দিন চড়ক ও মেলার অস্তিত্ব ছিল, 
এখনও বোধ হয় এ দিনে ধুটুনীটা, কুলোটা, পৃতুলট। প্রভৃতি 
বিক্রয় চলে। শোন1 গেছে, সেই অনেক দিন আগে 
গোড়ায় গোড়ায় যখন জয়রাম বসাঁকের বাড়ী “কুলীন কুল 
সর্বন্ঘ”, কালী সিংহী মশায়ের বাড়ী “বিক্রমোর্ধসী” (কি?) 
প্রভৃতি অভিনয় হয়, সেই সময় ছাঁতু বাবুর বাঁড়ীতেও ষ্টেজ 
বেঁধে 'শকুস্তল1” অভিনয় হয়; ছাঁতু বাবুর দৌহিত্র শরচ্চন 
ঘোষ মহাশয় সেই অভিনয়ে ছথবান্ত-পুজ ভরতের ভূমিক। 
পেয়েছিলেন । শরৎ বাবু নান! কলাদি বিদ্যায় দক্ষ ছিলেন। 
তার মতন ঘোড়-সওয়ার আজ পর্যযস্ত বাঙ্গালীতে জন্মেছে 
কি না সন্দেহ। ইংরাঁজদের অন্থকরণে তারই বিশেষ 
উদ্ভোগে কাশীপুর অঞ্চলে বাঙ্গালীর একটি নিজন্ব রেশকোঁশ 
খোলা হয়; পাখোয়াজ বাজানয় তিনি এক জন বড় 
ওস্তাদ ছিলেন, তাঁর রচিত পাখোয়াজের অনেক বোল 
এখনও গুশিমহলে প্রচলিত | 

মাইকেল মধুস্থদন দত্তের পরামর্শে সবন্ধু শরৎ বাঁধুর 
উদ্যোগে এ মাঠে বেঙ্গল থিয়েটার নাম দিয়ে মাটার দেওয়াল 
সমেত একথানি বড় খোলার চাল! প্রস্তুত হয়) জের 
প্লাটফরমটি পর্যন্ত সিমেণ্টের পলস্তাঁরাবক্ত মাঁটার বেদী__ 
(ভাবি ভুল)। এই দলের অনেক অভিনেতা ই সথের ষুগে 
প্রশংসিত ও আমাদের সিনিয়র ; যথা] £-_বিহারীলাল চট্ট 
পাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র মজুমদার, গিরিশচন্দ্র ঘে!ষ (হাস্তরসরসিক 
হাদারু ), প্রভৃতি মহাশয়গণ। শরৎ বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
চীরুচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ইংরাজীতে সুপপ্ডিত ছিলেন এব- 
সঙ্গীত-বিস্ভায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন; তাঁর মাতুল লাটু 
বাবুর জ্যেষ্ঠ বংশধর মন্সথনাথ দেব বিখাত. চিত্রকর 
ছিলেন; তার শিষ্য ও ভ্রাতৃসম্পকীয় প্রিয়নাথ বস্থু মহা- 
শয়ও চিত্রবিস্তায় নিপুণ; ইহার! ছই জনেই প্রথম ড্ুপসিন 
খানি আকেন। যাঁক, বলিছি আমি নাট্যশালার ইতিহাঁস 
লিখছি না, ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিকের জন্ত একটু একটু বাশ- 
গাড়ি ক'রে) অর্থাৎ (18170170210) রেখে য।চ্ছি মাত্র। 

যেখানে এখন মিনার্ভা থিয়েটার অবস্থিত, এখানে 
একট খালি জমী অনেক দিম থেকে পড়েছিল; কেউ 
কেউ বলে, এখানে নন্দকুমারের বংশধর রাজ গুরদাসের 


৬্ঠ বর্ষ--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


শাড়ী ছিল; এ জমীটের উপর একট! থিয়েটার বাড়ী করতে 
পারলে বড় মজী হয়, এট! আমাদের মনে মনে বরাবর 
গাঁচ ছিল। 

বেঙ্গল থিয়েটারের অভিনয় চলছে, কিন্তু জমছে না) 
,শয় বাবা তারকনাথ মুখ তুলে চাইলেন) মোহীস্ত মহা- 
রাজ এক ষোড়শী এলোকেশী যাত্রীর রূপে মোহিত হলেন, 
এলোকেশীর ত্বামী পত্ীবধ করলেন; কে এক জন বাঙ্গালী 
কশ্গান বোপ হয়) “মোহাস্তের এই কি কাজ? ব'লে নাটক 
লখলেন, সেই নাটকের অভিনয়ে বেঙ্গল থিয়েটারের নাম 
“রা বেঙ্গলে ছড়িয়ে পড়ল, আঁমি আর নগেন উপরি-উপরি 
এরান্ি টিকিট কিনতে গিয়ে বার্থমনোরথ হয়ে ফিরে 
“লম। মাইকেলের পরামর্শে নারী এক্ট্রেপ নিয়েও যে 
(বঙ্গল থিয়েটার খালি বেঞির সামনে প্লে কচ্ছিল, মোহাস্ত- 
মাহাত্ম্য কীর্তনে সেই বেঙ্গলের দরজা] থেকে রা্রির পর 
ত্র শত শত লোক ফিরে যেতে লাগল। 

আমর! দম ফেটে মারা যেতে লাঁগলুম ) টাকার সান্‌- 
'নানি গুনে নয়, সত্য বল্ছি--টাঁকা তখন ভোণ্ট কেয়ার; 
খালি বাড়ী নেই-ষ্টেজ নেই, গ্যাক্ট করতে পারছি না 
“লে, হাততাঁলির শন্দে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করতে পারছি 
না বলে। 

এই সময়ে স্বমতিই হোক আর কুমতিই হে!ক্‌, ভূুবনকে 
গগবাঁন্ ঘা হোক এ রকম একটা কিছু দিলেন) "নাও 
গমার লিজ, তৈরী কর থিয়েটার, আমি টাকা দেব!” 
আম আমাদের দেখে কে। তোমার জয় জয়কার হোঁক 
এবন, বলে আমরা লেগে গেলুম। 

মানুষের ভিতরে অনেক শক্তি ঘুমিয়ে থাকে, ঘটনার 
খোগাযোগে অথব। অতি প্রয়োজনে সেই শক্তি জেগে দেখা 
“দয় | 

ধঙ্মাদাস হর ছিল মামুলী গৃহস্থ ছোঁকর!, স্কুলে পড়া 
£শৃট্্েন্স অবধি ; কিন্তু ছেলেবেলা থেকেই তার আকগ্গুল- 
গলর ব্যবহারে একটা পারিপাট্য দৃষ্ট হত; হাতের লেখ! 
গতি পরিফার, খাতায় রুল টাঁনত সুন্দর, ম্যাপ আকত 
১নংকাঁর, আর সরস্বতী পুজার সময় কুমারটুলী থেকে ঠাকুর 
'কনে এনে নিজের হাতে সাজিয়ে চৌকীর উপর বাগান 
বচন! ক'রে, যখন প্রতিমাখানি তার উপর বসাঁত, তখন বড় 
"ড় কারিগরও তার তারিফ ন। ক'রে থাকতে পারত ন1। 


ভ্ভম্্ঘোত্রন ন্নিম্োগী 


০৮০ 


আমি পেছন দিকে ফিরে দেখে যত বার-ই ভেবেছি, 
তত বার-ই আমার মনে হয়েছে যে, সে সময়ে ৪টি লোক 
না থাকিলে এ দেশে সাধারণ নাট্যশাল1 স্থাপিত হ'তে 
পারত না। সেই ৪টি লোক হচ্ছে নগেন্দ্রনীথ বন্য্যো- 
পাধ্যায়_ স্বতঃসিদ্ধ জোঁগাঁড়ে অর্থাৎ অর্গানাইজ করবার 
অদ্বিতীক্ কগমতাশালী এবং এক জন বিশিষ্ট নট। ধর্মাদাস 
স্থর-বোগাড়ে নগেনের সহাক্স এবং হাতের কাজে বিশেষ 
পটু। অদ্ধেন্টুশেখর মুস্তফী-বিধাতার হাতে গড় একট? 
ও অতুলনীয় নাট্যশিক্ষক, অদ্ধেন্দু ছিল সেই রকম মাষ্টীর, 
যিনি কখন কোন ছেলেকে বলেন না যে, তোর কিছু হবে 
না; একটা ছু'কথার পার্টের ভিতরেও মনে রাখবার মতন 
ছবি ফুটিয়ে দিতে সমথ। আর ভূবনমোহন নিয়োগী-- 
যাঁর সাহাধ্যে প্রথম একট] দল বসাবার জায়গা পাই ও 
পরে যার টাকায় বিডন স্টাটে একটি সুদৃশ্ত নাট্যশাঁলা স্থাপিত 


বলেছি নাটাশীলার আদর্শ ছিল, আমাদের সেই গড়ের 
মাঠের করগেটের ঘরথানি ; তাঁও টিকিট কিনে আসনে ব'সে 
যতটুকু মাত্র দেখা) কারণ, আমাদের এই কটি বাঙ্গালী 
ছোঁকরাঁর মনে এমন সাহম ছিল নাঁষে, সাহেব ম্যানে- 
জারের কাছে গিয়ে বলি, আমাদের একবার ভাল করে 
থিয়েটার বাঁড়ীটে দেখিয়ে দিন। ধর্মর্টাসের একটা! বুদ্ধির 
কথা বলি) অবশ্টু ব'লে ফেললে সেটা কলম্বসের হাপের 
ডিমের আগ! ফেটে খাঁড়া ক'রে দাড় করানর মত অতি 
সহজ বোধ হবে) ছ্টেজের সামনেটা! কত বড় হবে, তার 
মাঁপ ঠিক করবার জন্ত ধন্মদাঁস পিটের একট? সিটে আঁমাঁর 
পাঁশেই ব'সে বেজ্কার্টেনের পা্টগুলো৷ সেলাইয়ে সেলাইয়ে 
গুণে নেয়, পরে বাঁজারে গিয়ে সেই কাপড়ের বহর মেপে 
প্রোসিনিয়মের ব্যবস্থা করে। 

একটা স্থযোগ ঘটে গেল; ৭৩ খৃষ্টানদের মাঝামাঝি 
চৌরঙীর রাস্তার উপর লুইস সাহেব লুইস থিয়েটার নাম 
দিয়ে একখানি বাড়ী তৈরী করেন; ৭৫ খৃষ্টাব্দে সপ্তম 
এডোয়ার্ড প্রিন্স অফ ওয়েলস রূপে এ থিয়েটারে প্রবেশ 
করবার পর এ থিষ্ে্টারের নাম হয় লুইসেস থিয়েট।র 
রয়েল। তাঁর পর শুধু থিয়েটার রয়েল। বেটিষ্ক ফ্রীটের 
একট] গলির ভিতর সুলতানার বাসাবাড়ী। মাঠের ঘরখানি 


ভেঙ্গে মালমসলাগুলি & বাসার সংলগ্ন একটা জমীতে 


আলি 


১০৯৬ 


রাখে। সম্তায় সুবিধা হবে মনে করে নগেন, ধ্মদীস আর 
আমি কাঠকোট পুরানো করগেট আদি কেনবার ইচ্ছায় 
সুলতানার কাছে যাই, সে একটা '্মসভ্ভব লম্বাচৌড়া দর 
ঠেকে বসে) তা ছাড়া "অভিজ্ঞ লোকে আমাদের পরামর্শ 
দিলেন যে, ' রিবিট মেরে ছেদ! করা করগেটে কোন কাঁষ 
হবে না, তাই এগুলা] কিনে লয়ার মতঙপব ভাগ করলেম 
কিন্তু স্রত্ধি হ'ল এই যে, বাঁডীখানির একটি ছোট কাঠের 
মডেল সেই বাপায় ছিল, ধন্মাাঁস সেটি নিরাক্ষণ ক'রে নিতে 
পারলে । 

ভাজার তিনেক টাকার সেগুনের চকোর গিলেগীার 
কোম্পানীর কাছ থেকে কেনা হ'ল, সে রকম নিরেট সাঁরবান্‌ 
সুন্দর চকোর এখন আর কলকাতায় দেখা যায়না । আজ 
১৯২৭ খুইাব্দ, এসনও সেই কাঠের গঠন বিন! ক্ষয়ে ্ারের 
বর্তমান বাটাতে ব্যবহৃত হয়ে মুত আছে। 

নগেনের ছিল তখন একটা আফিগে চাঁকরী, দল এক- 
রকম ছিন্ন-ভিন্ন। আমি আর ধর্দুদাস সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্ান্ত, শেষাশেধি মশাল জালিয়ে কার ক'রে, কি খাটনটা 
থেটেই যে তরী সালের ৩১শে ডিসেম্বর গ্রেট হ্যাশানাল থিয়েটার 
খুলতে পেরেছিলুম, তা এখনও মনে হলে নিজেই আশ্চর্য 
হয়ে যাঁই। লুইদের ছিল, দেল ও ছাঁত দুই-ই করগেটের, 
আমাদের হ'ল তক্তার বেড়া, করগেটের ছাঁনত ) কেন না, 
খন করগেটের চেয়ে ওক্ত1 সম্তভা ছিল, আর তখন পুরাঁনে। 
রেল বাজারে বিক্লী ভ'ত না, তাই পোষ্টগুলিও চকোর 
কেটে নৈরী হয়েছিল। 

ডেভিড গ্যারিক ব'লে এক ঞ্ন চিত্রকর কলকাতায় 
ছিলেন; আর্ট স্কুলের প্রিপ্সিপল হয়ে তিনি এ দেশে 
আসেন, পরে এঁ কাধ ছেড়ে স্বাধীন ভাবে চিত্রকর ও ফটো- 
গ্রাফারের কায আর্ত করেন। ভিনি৮* টাকা করে 
প্রত্যেক খানির মজুরী নিয়ে চারখানি ফ্রাটসিন আমাদের 
একে দেন, কাঠ, কাপড় রং সব আমাদের; একথাঁনি 
গুছাভান্তর, একখানি রাজসডা1, একখানি উদ্ভান, একখানি 
পর্বত ও বন। কাশীর গঙ্গাতীরস্থ দৃশ্তু নিয়ে আইরিশ ডপ 
কাপড়ের উপর তিনি একথানি ডুপসিন এ'কে দেন, এর 
জন্য তাঁকে মন্জুরী দিতে হয় সাড়ে ছ'শ টাকার কিছু উপর। 
সিনে ছাঁপবার জন্য গোণার পাতই লাগে প্রায় ৭*, ৭৫ 
টাকা) সেটি গুটাবার জঙ্ট নিরেট কাঠের মোটা রোলার 


'স্্ততশ 


তৈরী করলে ড্রপসিনথাঁনি গুটুতে নাঁবাতে এঞ্জিন চালান্দে 
হ'ত; ঘু'়র লাঁটাই ধর্মদাসের মাথায় অপেক্ষা কত হালক! 
রোলারের প্রমান ঢুকিয়ে দিলে। গাসফিটারের অনবধান- 
তায় প্রথম রাত্রিতেই বাটার সশুখের দেওয়ালে আগুন লাগার 
সত্রপাত হয়, দুর্গার ইচ্ছায় সব রক্ষা পায় । কিন্তু দর্শকেন 
আতঙ্ক ও বাজে ভদ্রলোকের অনধিকার প্রবেশে এম 
গোঁলমাঁল হয় যে, অভিনয় আর সে রাত্রিতে শেষ হয়নাই | 

যত্তগুপি অভিনেতা মিলে সাগ্ডেল-সাড়ীতে আমবা 
প্রথম অভিনয় আরজ্ঞ করি, তাঁর সবগুলি ভূবন নিয়েশীর 
থিয়েটার খোলবার সময় একসঙ্গে ছিলাম ন। সাগ্ডেল- 
বাড়ীর পাল] শেষ হবার কিছু দিন আগে থেকেই দলের 
মধ্যে একটু মনান্তরের হুত্রপাত হয়; তাঁর পর দলটি রীঠি. 
মত ছু'ভাগে বিভক্ত হয়েযায়। নগেন, অন্ধেন্দু, বেলবাবু, 
ক্ষেতু গাঙ্গুলি, আমি প্রভৃতি এক দলে, আর গিরিজ1 বাবু, 
মহেন্দ বসু, মতিস্ুর প্রচতি প্রপিদ্ধ অভিনেভারা আর 
এক দলে। স্বাশানাল নামট। আমাদের বড় সাধের, আইনচ, 
বন্ধুতদর পরামর্শে শেষোক্ত দলটি বিনা মূলধনে একটি হ্টাশা 
নাল গিয়েউীর লিমিটেড নাম পিয়া দলটি রেজে্টাবী কাছে 
নেন, তাই আমরা যখন 'প্রথমে 'ঢাঁকীয় যাই, তথন 'হন্দু, 
ম্যাঁশীনাল নাম নিতে বাধ্য হই, পরে ভূবনের শিয়েটারকে 
গ্রেট ন্যাশনাল নাঁমে অভিভিত করি। এই দলাঁদলির মুলে 
অর্থনিয়ে বিবাদ কিছুমাত্র ছিল না) ক।রণ, এই ৭৫ বসবেন 
প্রবেশঘধার পার হয়ে, চিতার চিত্র অদূরে প্রধূমিত দেখে 
আমি স্পষ্টাক্ষরে সতা কথ। বলে যাচ্ছি যে, নিজেদের ভীখি- 
কার উপায় ৮) করে আমাদের মধ্যে এক জনও তখন 
টিকিট বিক্রয় ক'রে থিয়েটারের অভিনয় করবার কর্ন 
মাথায় নেননি। এখন একট সখের থিয়েটার বসালে 
স্টেজ, সিন, সাজ-গোঁজ, পোষাক, তয় চেয়ে লয় ভাড়ায় 
সহজেই পাওয়া যায়। তখন আর্শি, বুরুষ, চিরুণীথাঁনি 
পর্য্যন্ত কিনতে হ'ত-_নয় নিজেদের বাড়ী থেকে ভুলিয়ে, নয় 
আবার ক'রে চেয়ে নিতে হ'ত, মেয়ে সাজবার শাড়ী ও 
গয়না & উপায়ে সংগ্রহ করা গেছে। পাড়ার লোকের 
কাছে বার বার টাদ1 চাইতে গেলে তার? সব বিরক্ত হতেন, 
এটা একেবারে দোষের কথা নয়। নগেনের মাথাতেই 
প্রথম মতলব আসে যে, সাহেবর1 যেমন টিকিট বেচে সব 
খরচ চালায়, আমাদের মাইনে পত্তর দেওয়1.টেওয়! নেই, 


[ ১ম খণ্ড, ২ব সংখ্য। 
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ধধু সিন, পোষাক, পরচুল প্রভৃতি প্রস্তুত ক'রে আলো 
জ্বালিয়ে ৫1৭ রাত্রি একখান1 বইয়ের অভিনয় চালাবার 
এরচ কেন আমরা এ রকম টিকিট বিক্রি ক'রে চালাতে 
পারব না। আর একট কারণেও টিকিট বিক্রীর 
ক্টান হয়) সখের থিয়েটারের কর্তপক্ষর। অভিনয় দেখাবার 
জন্য নিজেদের পরিচিত জ্দাত্ীর-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদেরই 
উকিট পাঠিয়ে নিমন্ত্রণ করতেন, অপর ভদ্রলৌক টিকি- 
'টর জন্য প্রার্থনা কারে কখনও বা সফল, কখন বা 
বিফলমনোরথ হতেন, আবার অনেকে দরজ। পর্যযস্ত এসে 
দিরে যেতে বাঁধা হতেন, সময়ে সমক়্ে কেউ কেউ মনে অপ- 
যাশিত হতেন না, এ কথ! জোর ক'রে বলতে পারি নে; 
পবেশ্র মূল্য ধার্য ভ'লে অনেকে অন্ততঃ একটা আধুলি 
দয়েও সম্মানের সঙ্গে বসতে পাবেন। সাধারণ থিয়েটার 
“গলার এ৪ একটা বিশেষ উদ্দেশ্র ছিল। 

গিরিশ বাবুর পরলেকগমনের পর কেউ কেউ 
ছখপিয়ে প্রকাশ করেছেন যে, তিনি টিকিট বিক্রী কর! 
হাব বলে প্রথমে আমাদের সঙ্গে যোগ দেন নি। সে 
ৰথাটা 'কেবরে সত্য নয় । আমাদের নাট্যপরিবারের 
যধ্যে বয়স ও খিছ্ী হিসাবে তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন, 
তার চরণে আমরা চিরকাঁল প্রণাম করে এসেছি এবং 
এখনও উদ্দেশে করছি। কিন্ত বংশ বা সামাজিক মর্যাদায় 
ামাদের মধ্যে কেহই তার কাছে পাঁমান্ত ভগ্চা:শের 
আর যদি বেচে থাকি এবং 
শর্ত একেবারে লোপ না হয়, তবে হয় ত সময়াস্তরে 
গাঁশান্তাল ও বেঙ্গলের অভিনেতাদের বংশাদির পরিচয় 
দেব। 

গিরিশ বাবু আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রথম 
অভিনয় করবার সময় বিজ্ঞ/পনে তার নাম ছাপিয়ে পাঁশে 
“এমেচার” কথাট। লেখা হয়, তার কারণ আমি এখানে 
উল্লেখ করছি। ইংরাজী থিয়েটার চালাবার অনেক গ্রথারই 
অনুকরণ আমরা আর্ত করেছিলাম বটে, তবে বাদ 
দিয়েছিলাম ছুটি, এক-_থিয়েটারের সঙ্গে মদ বিক্রীর 
বার খোলা, সে মর্য্য।দাটুকু দেশীর নাঁট্যশালাগুলি 
আজও পর্য্যস্ত রক্ষা! করে আসছেন; ছুই-_ইংরাজর! 
অভিনেত্রীদের নাম বিজ্ঞাপিত করতেন, আমর] সেটি 
করিনি। ্টারেও কদাচ কখন বিশেষ কারণ ভিন্ন আমাদের 
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সময় আমরা নট-নটাদের নাম বিজ্ঞাপিত করতাম ন1। 
গোড়ায় গিরিশ বাবু আমাদের দলে নাই, এ ক্ষোভটা 
আমাদের মনে বড়ই আঘাঁত করত, পুনর্মিলনের পর আমরা 
বড় আহ্লাদে তার নামটি ছাঁপাবার অনুমতি প্রার্থনা 
করলুম, তাতে তিনি বলেন যে, আমার কোন আপত্তি নাই, 
তবে অফিসে একট ভাঁল কম্ম করি, টিকিট বিক্রী থিয়েটারে 
এক্ট কচ্ছি, এই ঝলে আমার নাম প্রচার হ'লে তারা হয় তত 
কিছু মনে করতে পারেন ; তাঁতেই আমর] বলি যে, এমে- 
চাঁর কথাট। তাঁর নামের পাশে দিলে আর লজ্জার কোন 
কথা থাকবে না; নইলে পদ্দার আড়ালে সকল এক্টারই 
এমেচার । 

এই দলাদলির মূল কারণ এক সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক- 
গুলি উতর অভিনেতার একত্র জমাবেশ। বর্তমান 
কালে মযানেজারণের মধ্যে ঘিনি প্রতিঝোগী থিয়েটারকে 
হীনবল করবার জন্ত বেতন ও বোনাশের পরিমাণ 
বৃদ্ধি ক'রে নিজের দলে নামঞ্জাদ অভিনেতা ও 
অভিনের্রা্ধ সংখ্যাদ্ধির চেষ্টা পান, তিনি রোকের 
মাথায় এই কথাটা ভুলে ঘান যে, মাপ অন্য জীবকে 
“দংশন ক'রে) তাঁকে বালের কবলে পাঠাবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেও জর্জরিত হয়ে মৃঠার দ্বারে উপস্থিত হয়। 
থুব কম নাটকই কোন ভাষায় গাছে, যাতে ৪ট1 কা 
৫টার বেশী বড় একর বাঁ একট্রেস তাদের মনের মতন 
পার্ট পেতে পারেন । 'নীলদর্পণ” নাটক অভিনয়ই ন্যাশানাল 
থিয়েটারে সর্বপাধরণকে প্রথম অভিবাদন করে। নাটকের 
রচন1র গুণে এবং ভাঁর চেস্সেও বেশী অর্দেন্দুর শিক্ষা-কৌশলে 
এ নাটকে অতি বড় থেকে অতি ছোট পর্যন্ত প্রতি পার্টে 
অভিনেতার আপনাদের কৃতিত্বে একটা একটা বিশিষ্ট 
ছবি ফুটয়ে দেখাবার স্তবিধা! পেয়েছিলেন, কিন্তু পরে আর 
যত নাটক অ।ভনয় হয়েছে, তাতে গিরিশচন্্র বেরুলে হয় ত 
নগেন্দ্র রইল ব'সে; নগেন বেরুল ত" মহেন্ের ভাগো 
একটা ছোট পার্ট, আর একথানায় হিরোট। মহেব্্রকে 
দেওয়া যান কি মতিকে দেওয়া বায়; তার পর আমার 
মতন ইতরে জনার মিষ্টান্ন লাভের ত' কথাই নাই; অথচ 
একট ক'রে বাহাছুরী দেখিয়ে ক্লাপ নেওয়া মাত্র এই পেশা- 
দারী কলঙ্কের পশর1 মাথায় নেবার একমাজ বাসনা ও 
উদ্দেশ্য । 
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এই দলার্দলির দ্বিতীয় কারণ ছিল প্রভৃত্ব নিয়ে মতভেদ । 
'লীলাবতী' রিহার্শলের সময়েই টিকিট বিক্রী ক'রে থিয়েটার 
করবার কলপন।ট! প্রথমে সকলের মাথায় প্রবেশ করে; কিন্ত 
নান কারণে সেটা কার্যে পর্যবসিত হয় নি; 'লীলাবতীর' 
অভিনয় সখের ভাবেই প্রদশিত হয় শ্রামবাজারে বৃন্দাবন 
বাকের লেনে উক্ত বসাক মহাশয়ের অন্ততম উত্তরাধিকারী 
রাজেন্্রনাথ পালের প্রাঙ্গণে । কলা ফলার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক না থাকলেও স্বার্থশূন্ত হয়ে বাটার উঠান 
ছেড়ে দেওয়! ছাঁড়া রাজেন্দ্র বাবু এ সময়ে বছুবিধ 
বিষয়ে সম্প্রদায়কে সাহাধ্য করেন; বিষ়বুদ্ধি ও যোগাড় 
করবার ক্ষমত তাঁর একট! ভাল রকমই ছিল। ভুব- 
নের আশ্রয়ে তাঁর ঘাটের বৈঠকথখানায় রিহার্শাল দিতে 
আরম্ভ ক'রে নগেন প্রভৃতি রাজেন্দ পালের খাতিরট! 
বলতে গেলে একবারেই রাখেনি, যে কারণেই হ'ক 
এটা ভাল কাজ হয়নি; রাজেন বাবু এবং তাঁর অনু- 
গত লোকরা! এ জন্য বড়ই ক্ষুনূ হয়েছিলেন । এ দিকে 
টিকিট বিক্রী ক'রে 'নীলদর্পণ' খোলবার সম্বন্ধে গিরিশ বাবুর 
প্রকাশ্তর আপত্তি যে, তিনি একটা ভাল করম বাড়ীটাড়ী 
তৈরী না ক'রে সাধারণ নাট্যশালায় অভিনয়ের ব্যবস্থা] 
করতে নারাজ। 

প্রকাশ্ত থিয়েটারে ধারা অভিনয় করেছেন, তারাই 
জানেন যে, আর এক জন ষ্টেজে দাড়িয়ে ক্লাপ নিয়ে যাচ্ছে, 
আর আমি সাজঘরে চুপ ক'রে ব'সে আছি, সে জালা কি 
জাল।! নগেন বীঁড়ুজ্যে অবশ্ত বড় রকম একটা এক্টার, 
আর বুদ্ধিকুশল, পরিশ্রমী, যোগাঁড়ে, অমন আর দ্বিতীয় নাই, 
কিন্ত তা'র বড় ভাই দেব বাঁডুজো কোথাকার কে যে, সে 
এসে কর্তী হ'য়ে বসবে, এট! যদ্দি গিরিশ ঘোষের অসহ্য হয়, 
তা'তে কিছু নিন্দা করা যায় না। কিন্তু আমাদের মধ্যে 
আমি শুদ্ধ এক আন এ কথাটা] ঠিক ও ভাবে তখন দেখিনি । 
মনে করতাম যে, এই থিয়েটারের জন্য বীড়ুজ্যে পরিবারর! 
স্ত্রী পুরুষ যতটা অত্যাচার সহা করে, ততট1 আর কে করে? 
নেহাৎ দরকারে বিশ পঁচিশ পঞ্চাশ টাকা ঘর থেকে বের 
ক'রে দিতে, শ্যামাচরণ মুস্তফি পুত্র অর্দধেন্দুকে বাড়ীতে 
আটকে রাখলে তাকে বাগিয়ে জুগিয়ে ছেলের ছাড়পত্র 
নিতে, মেয়ে সাঁজাবার জন্য টুকটুকে ছোকরাদের হপ্তার পর 
হত! ধ'রে বাড়ীতে বঙগিয়ে খাইয়ে দাইয়ে আটকে রাখতে 


সাম্িক্ষ ন্প্ুম্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য 


আর কারও বাড়ীতে তঁ আমাদের প্রবেশাধিকার নাই, 
তবে গিরিশ বাবুতে দেব বাবুতে মিলে-সুলে কায করছে 
পারবেন না কেন? 

দ্বিতীয় কারণের চেয়ে প্রথম কারণটাই বেশী প্রবল) 
অনেকগুলি বড় এক্টার, ধাদের যথার্থ অভিনয় করবার সথ 
আছে, রজতমুল্য অপেক্ষা দর্শককে আনন্দ দিয়ে আনন্দিত 
হওয়ার লোভট বেশী, তারা একসঙ্গে এক সম্প্রদায়ে সনুষ্ট 
হয়ে থাকতে পারেন ন|। 

সেকাঁলের বিলাঁতী পালামেণ্টে একবার টোরী, একবার 
হুইগ দলের আধিপত্য হ'ত; ভূবনের সময়ে আমাদের থিয়ে- 
টারে ঠিক সেই রকম এক দল ৪1৫ মাঁস ধ'রে রঙ্গমঞ্চে আধি- 
পত্য ক'রে গেল, তার পর কোন একট! খুটিনাটি নিয়ে 
মনাস্তর হওয়ায় তারা গেলেন চলে, অন্ত দল এসে কায 
আরম্ত করলেন, আবার এ দলের ছু-পাঁচ জন এ দলে, ও 
দলের দু'চার জন এদলে যে মেশামিশি হ'ত না, তা 
নয়। 

৭৭ খৃষ্টাব্দের মাঝামাধি আমরা স্ত্রীলোক অভিনেত্রী 
নিতে বাধ্য হলাম। প্রথম কারণ, ধার! এতপিন মেয়ে সেজে 
থুব সুখ্যাতি নিয়ে আসছিলেন, তাদের প্রায় সকলেরই 
বয়স বেড়ে উঠল, সাঁজলে মানায় না, সাঁজতেও আর তারা 
চান না; বাইরের ছোকর! দেখতেও ভাল, অভিনয়ও মন্দ 
করে ন1, এমন কয়েক জন যোগাড় কর। গেছল বটে, কিন্ত 
দায়িত্ব বোধ ব'লে জিনিষটার কোন ভাবই প্রায় তা'দের 
মধ্যে দেখ! যেত ন।) অভিনযেের দিন বিকেল অবধি দেখা 
নেই, দশটা আড্ড! খুঁজে থবর পাওয়1 গেল না, ঘুরতে ঘুরতে 
দেখা গেল, গড়পার ছাড়িয়ে খালধারের এক গাছতলায় 
ুস্তি টুপ ক'রে বসে আছেন । এর চেয়েও মুস্কিল হ'ল নাট- 
কের অভাব, মাইকেল, দীনবন্ধু, মনৌমোহন, রাঁমনারায়ণ 
প্রভৃতির যে সব নাটক তথন সাধারণের আদরের ছিল “তা 
সবই আমর! অভিনয় ক'রে ফেলেছি। এক রাত্রিতে জগদ্‌- 
বিখ্যাত হবার আশায় অনেক বাঁলখিল্য নাট্যকার গম্ভীর 
গণ্স্থলে মুরুববীয়ান! মাথিয়ে পাুলিপি হস্তে, এমন কি 
কিঞ্চিৎ পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারের জন্য মধুন্দন জীবনের শেষ 
লেখ “মায়াকানন' লিখে দেহ রক্ষা করেছেন জেনে “সক্কেত- 
কানন ব'লে একখানি নাটক লিখে আমাদের দিয়েছিলেন 
এবং আমার একটি ইঙ্গিতের শ্লেষার্থ না বুঝতে পেরে 


৬্ঠ বর্ধ__জোঠ, ১৩৩৪ 


'কেওড়ী-কানন” নাটক পধ্যস্ত লিখে এনেছিলেন । কিন্তু নাট- 
কর আইন-কাম্থন রস-কসের সঙ্গে এ সব;কাননের একটুও 
সম্পর্ক ছিল না। 

এক সময়ে অনেকের বিশ্বীস ছিল যে, গিরিশ ঘোষ 
থয়েটারের কর্তামি হাতে পেয়ে কেবল নিজের লেখা নাটকই 
খানে চালিয়েছে, আর অন্তান্ত “জগঘিখ্যাতদের” প্রত্য1- 
ধ্যান ক'রে দেবে রেখেছে; এট। একবারে সম্পূর্ণ ভুল 
গারণা। গিরিশ বাবু বা অভিনেতাদের মধ্যে আর কেউ-ই 
হখন নাট্যকার হবার উচ্চাশা করেন নি। গিরিশ বাবু 
পথম থেকেই আবশ্তক মত ভাল ভাল গীত রচন। করেছেন, 
নঙ্কিম বাবুর “কপালকুগ্ল।” ও 'মৃণালিনী” নাটকাকারে 
গঠিত ক'রে দিয়েছেন, কিন্তু নিজে যে আন্ত একথাঁন। নাটক 
ণথবেন, এ কথ তখন একবারও মনে করেন নি। তিনি 
নট প্রধান, অতিনয়-কলার সাধনাই তাহার ধ্যান, অন্ববর্তা 
নট আমরা এ ভাবে অভিনয় করবার পিপাসায় একখানি 
হাল নাটকের জন্য হাহা ক'রে বেড়িইছি; প্রমাণ, যেই 
গংবাদ পেলাম যে, জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 'পুকু- 
'ধক্রম' নাম দিয়ে একখামি মাটক লিখেছেম,অমমি নগেনেতে 
অমাতে ছুটে গিয়ে তার কাঁছ থেকে সবিময়ে অভিনয্বের 
মন্ধমতি এনেছি । একটা কথা ব'লে রাখি, তখন অভিনয় 
খত কপিরাইট আইনের ভিতরে আসে নি, কিন্ত তখন- 
কার আমাদের মত দুষ্ট নটরাও শিষ্টতা বর্জন করত ন! 

নাটকের অভাবে গীতপ্রধ্ধান অপেরা না চালালে 
মাপাততঃ উপায় নেই মনে ক'রে অভিনেত্রী নিতে আমরা 
বাধ্য হলেম। আমার নিজের একট। ভয়ানক ভূল ধারণ! 
ছল যে, যে শ্রেণীর নারীর মধ্য হ'তে অভিনেত্রী নির্বাচন 
করা হবে, তার! নিতান্ত উচ্ছঙ্খল এবং নাচতে গাইতে পার- 
লও উচ্চাঙ্গের স্ত্রীচরিত্র সকল অভিনগ্ক করতে কখনই সমর্থ 
হবে নী। আমার আবার কেশব বাবুব চরণে একান্ত ভক্তি 
ছিল, আর সকল কথায় "বোধ হয়” বল! অভ্যাস ক'রে 
'ফলেছিলাম, তাই দলের অনেকেই আমাকে ঠাট্টা করে 
'বেক্মজ্ঞানি” বল্ত। কিন্তু অভিনেত্রীরা রিহাসাঁলে 
আস্তে আরম্ভ করার ছু' সপ্তাহের মধ্যেই আমার সে সব 
পরম দুর হয়ে গিছল। এখনকার হিসাবে তখন বেতন 
মতি অল্প, অথচ ষে পাঁচটি অভিনেত্রী প্রথমে আমাদের 
কীছে এল, তাদের সকল বিষয়েই মিয়মান্গ বন্তিতা শিক্ষালাতের 


ভুল্ন্মতমাহন নিআোক্সী 


২০১৯৯, 


পিপাসা ও যত্ব এবং কর্মস্থলে শীলতা রক্ষা, সহজভাব 
দেখে আমাদের মধ্যে অনেক পুরুষকেও নিজ নিজ চরিক্ত 
সম্বন্ধে সাবধান হতে হয়েছে । স্পষ্টই তারা আমাদের 
কাছে বলেছে যে, উৎপীড়িতাদের জন্য এই নৃতন পথ খুলে 
আমাদের আশ্রয় দিয়ে যে কত যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দিলেন, 
তা; বল্‌তে পারি না। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অনেক জেরাতেও 
তাদের মুখ থেকে বের করতে পারি নি যে, তাদের বাহ 
ছটা, সুখের জীবনের ঘটার জ্যোতি: | হান! সমাজের 
ব্যবস্থায় যদি এদের সংসারী করবার উপায় থাকত, তবে 
আমি জোর ক'রে বলতে পারি যে, জন্মশাপে পতিত 
কতকগুলি অভাগিনীর উদ্ধারসাধন হতে পারত । আরও 
তাদের শুদ্ধির পথে এগুতে দ্রিলে না সমাজ বিশেষের লৌহু্‌- 
সিন্দুক-উদগারিত বন্দুকের আওয়াজ। 

যা হক এই রকম ক'রে ভূবনের গ্রেট স্টাশান্তাল চলল 
৭৭ খুষ্টাব্ধের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত । 

ভূবন সাহস ক'রে প্রথম খিক্লেটার-বাঁটা নির্মাণের জন্ম 
অর্থব্যয় করেছিল বটে, কিন্তু এঁ থিয়েটারও তাঁকে অনেক 
অর্থ দিয়েছে। স্ত্রীলোক প্রবেশের পুর্বে যে সব যুবকরা! 
অভিনয় কত্তেন, বেতন তাদের মধ্যে কেহই নিতেন না। 
বেতন শব্দটা উচ্চারণ মাত্রই অনেকে অপমানিত মনে 
কত্তেন; তবে কখন কদাচ কেউ একটু স্দুত্তি করবার 
উদ্দেশে ৫1৭ টাঁকা নিতেন। তার পর যখন এক্ট্রেস এল, 
তখন ছু'চার জন গাইয়ে বাঁজিয়েকে কিছু দিতে হ'ল, তখনও 
থিয়েটার চালাবার মাসিক খরচা শ' আষ্টেক টাকার উপর 
উঠেনি, বিজ্ঞাপনের মধ্যে মৌড়ে মোড়ে এক শ' খান! 
পোষ্টার; কথন কোন বিশেষ অভিনয় উপলক্ষে "ইংলিশ 
ম্যানে ইঞ্চি দুই বিজ্ঞাপন, আর পাঁচশ' হাওগবিল। 

দীনের এই পঞ্চানন বৎসরব্যাপী নাট্য-জীবনের স্রোত 
একবার এক বছরের জন্য একটু অন্ত পথগামী হয়) সেটা 
যৌবনন্বপ্রের একটা রোমান্স। ৭৭ অঙ্কের এপ্রেল মাসে 
আমি পুলিসে একট! কন নিয়ে পোর্ট ব্েয়ারে যাই! ৭৮এর' 
মার্চে ফিরে আসি। অবন্দী বাঙ্গালীদের মধ্যে আমিই 
বোধ হয় দ্বিতীয় অবতার রূপে এগ্ডামামে পদার্পণ করি; 
আমার ছয় মাস পূর্বে সেথায় যান আমার বজ্ধু বিহারী- 
লাল, মিনার্ভার বর্তমান খ্যাত অভিনেতা হীরালাল চট্টো 
পাধ্যায়ের পিতা। ফিরে এসে দেখি, কলিকাতাকর 


ঠিহ ৫ 


নাট্যজগতে এই এক বৎসরের মধ্যে যেন একটা বিপ্লব ঘটে 
গেছে। বেঙ্গল থিয়েটারের পরিচালকরা প্রান সবাই 
প্রাবীণ, তাঁর নির্দিষ্ট পথে মন্থরগতিতে সুস্থ শরীরে খোস্‌ 
মেঙ্সাজে চলতেন। আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ট ও সর্বাপেক্ষা 
বয়োজ্যেঠ ছিলেন গিরিশ বাবু, তারও বয়স তখন ৩৪ পার 
হয় নি, স্রতরাং উদ্দাম উৎসাভ ও বোখারুখির ঝড় 
য| কিছু, তা আমাদের দকেই দেখা দিত। একদিকে 
দেখলাম, বেল থিয়েটার আগে “মেঘনাদ” অভিনয় করলেও, 
গিরিশ বাবুর দ্বারা নাট্যাকারে পরিণত হয়ে এব” তার 
নিজের অভিনয়শক্তি ও শিক্ষাদীন-মহার বিকাঁশে তখন- 
কার বিঘজ্জনসমাঁজ মুগ্ধ হয়ে গেছে) ত।র মেঘনাদ”, পলাসীর 
যুদ্ধে ক্লাইভ, 'মশালিগীতে” পশ্ছপতি প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের 
ভূমিকা সকল দেখ্ইে সে যুগের সমালোচকশ্রেঠ অক্ষয়চন্্ 
সরকার ভার সৌধারণীতে। 
গ্যারিকের কাছে আমাদের বঙ্গের গিরিশ অভিনয়-কলা 
প্রন্শনে হীন 1” এ সময়েই চিরস্মরণীয় অভিনেতা অমৃত 
মিলল থিয়েটারে যোগ দেন ও সঙ্গে সঙ্গে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 

কিন্ত আর এক মজাও দেখলাম, ভুবনমোহন নিয়োগী 
গ্রেট শ্তাশানাল থিয়েটারের সম্পূর্ণ হবত্বাধিকারী হয়েও 
নিজের থিয়েটারে নিজে ঢুকতে পাক না। যেসকল 
কৌশলে ভূবনের কাছ থেকে থিয়েটার লিজ নিয়ে তা 
হস্তাস্তরের পর হস্তান্তর ক'রে ভুবনকে ভু ইকম্পে ছুলিয়ে 
উল্‌.ট ফেলে দেওয়] হয় শোনা গেল, তার বর্ণনায় আমি 
অনেক বিবেচনা ক'রে ধাম! চাপা দিলাম । 

এইখানেই ভবনের কর্ধরগীবনাভিনয়ের 
যবনিক! পতন। 

তার পর এই দীর্ঘ আটচল্লণ বংপরের উপর তার দেহে 
প্রাণ ছিল, উ!রে ক্ষুধা ছিল, মাথাঁভর1 ভাবনা, বুকভরা 
জালা, আশার পিপাস। সবই ছিল, কিন্তু কর্মক্ষেত্রের সঙ্গে 
তার আর কোন সম্পর্ক ছিল না। 
, আশ্চর্য্য কি এক অতিসম্পীত ছিল এই প্রাচীন প্রসিচ্ধ 
নিয়োরী পরিবারের ধনভাগারের উপর! 

ভুবন যখন পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়, তখন 
উহা চারি অংশে বিভক্ত হয়ে যায়। বিধবা মাতা 
এক অংশ, জ্যেষ্ জাত! বিবাহের কিছুদিন পরেই 
অল্প বয়সে লোকাত্বরিজ দি তার ।বধবা এক অংশ, 


শেষ টি 


সসম্িক্ক বসত 


লিখেছিলেন, “কোন্‌ দেশের কোন্‌ 


রি রি থণ্ড, ২য় সত্থা 


৯ পিসি পিস লিস্ট কো ক লি তী ছি পক এ) পাতি পরত পাছত পাছি পিত পঁত লী লতি গসিপ সিল 


ভূবন এক অংশ ) উহার, কনিষ্ঠ এক অংশ; আবার 
এ কনিষ্ঠ বিবাহের অনতিকাল বিলম্বে মৃত্যুমুখে পতিত 
হওয়ায় তার বালবিধব1 এক অংশ। 

ভূবন অর্থ কর্জ 'ক'রে থিয়েটার করায় তার মাত 
বিরক্ত হয়ে কনিষ্ঠ ভাইকে নিয়ে একটি ভাড়াটে বাড়ীতে 
বাস করেন। আমার চক্ষুর উপর অস্ত: ছয় বৎসর 
কাল ভুবনের সংসার চলেছে শ্বচ্ছলে, নিত্য দেবসেবা 
ও পার্ধশাদিতে ধৃমধম সব হয়েছে ঘটা ক'রে, পৈতৃক 
প্রথা অনুযায়ী পুজায় বাধষিক বিতরণ, ক্রাঙ্গপবিদায়, 
সামাজিক ক্রিক্না কন, বাড়ী মেরামত, গাড়ী জুড়ী ইমারকি 
সবই চ'লেছে, কিন্ত কি জমিদারীর কি কলিকাতার বিষ- 
য়ের আয়ের কোনোদিন কোনো অংশ ভূবনের হাতে 
আস্তে দেখিনি) এ সব খরচ চলেছে হয় থিয়েটারের 
আযে.নয় কর্জ ক'রে; বিষয়ের আয় শুনেছি মা'র কাছেই 
পৌছান। 

ভুবন যেন উড়নচুড়ে টাকা উড়িয়েছে ধ'রে নেওয়। 
যায়; ম! বড়মানুধষী ত করেননি, ধন্মকর্দ্মেও যে বেশী 
কিছু খরচ করেছেন, তাঁও শোনা যায়নি, অথচ যখন 
ভূবনের অংশ বিক্রী হয়ে যায়, তাও তিনি কিনে নেন; 
রসিক নিয়োগীর বিষয়ের অদ্ধীংশ যেকি ক'রে কোথা 
দিয়ে উড়ে গেল, তা আজও কেউ বুঝতে পারেনি । 
ছোট ভাই বয়্ঃপ্রাপ্তর পর বছর ২৩ বোধ হয় একটু 
বাবু হয়ে বেড়িয়েছিল, তাঁর সখের মধ্যে ছিল গাড়ী 
ঘোড়া; তাঁর পর তাঁর বকরাবের ক'রে নিয়ে বোয়ের 
বাঁপভাই তাকে নিয়ে গিয়ে কাশীতে নিজের বাড়ীতে 
রাখে, শুনতে পাই তিনিও বেশ স্বচ্ছল নেই। জ্যোে্ঠা ত্রাতৃ- 
বধূ এখনও জীবিতা এবং হাটখোলায় পিপ্রালয়ে বাদ 
করছেন; তিনি গত হ'লে সম্ভবতঃ ভূবনের . ছেলেরা 
সে অংশটা পেলেও পেতে পারে। এই পরিবারের আর 
ছুই সরিক ছিল) এক সরিকের বিধবা ত দীন!র 
গায় দিনপাত ক'রে অনেকদিন গত হয়েছেন, আর এক 
সরিক ভুবনের থুষ্পপিতাঁমহ কৃষ্ণকিশে|র নিয়োগী মহা 
শয় উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন, আর খরচপত্র সম্বন্ধে এত 
সাবধানী যে পাড়ার লোক প্রাতঃকালে তার নাম মুখে 
আনতো। না। কিন্ত আমি বরাবর তার নাম করেছি ও 
কদ্ধিঃ কেন না, যে মহাপুরুষ কীটের পরিপুতির জন্ত লক্ষাধিক 
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মুদ্রার বই কিনে রেখে যেতে পারেন, সখে একটা দশ 
হাতার টাকার দুরবীণ কিন্তে পারেন, তারে যে কৃপণ 
বলে, সে একাস্ত কপার পাত্র। 

অতি অল্প বরসে প্রচুর সম্পত্তর অধিকারী, বিস্তাশিক্ষা 
একরকম কিছুই হয়নি, কোনরূপ অভিভাঁবকের অভাব, 
আত্মীয় কুটুত্ঘ ধার মাষ্মে মাঝে দেখা দিতেন, তার! 
যা কিছু পেতেন নিয়ে স'রে পড়তেন, এট সব অবস্থার 
সংযোগে যে এক জন তরুণ যুবকের প্রকৃতি কতকট! 
উচ্ছজ্ঘল হবে, সেটা কিছু বিচিত্র নয়) কিন্তু ইচ্ছা ক'রে 
ভুবন কারুর কিছু অনিষ্ট করেছে, এ আমি কখন দেখিনি 
বা শুনিনি। আর যে নিজের অনিষ্টপাধনে অষ্টপ্রহর 
ব্যতবাস্ত, সে পরের অনিষ্ট করবার সময় পাবে কখন? 

বুদ্ধহীনহাবশতঃ তাঁর এক বিষম দোষ ছিল, যে 
প্রাণপাত ক'রে থিয়েটারের কাঁষ করছে, অথচ অভাব- 
জনিত বাড়ীতে অর্থের প্রয়োজন, তাকে হাত তুলে ভূবন 
কখন কিছু দেবে না; কাঁষেই থিয়েটারের সথও ছাড়তে 
পারে না, সংসার বা নিজের খরচও চলে না, এই অবস্থায় 
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কেউ কেউ পারশ্রমিকটা “মা বলে” |নতে বাধ্য হয়েছে। 
কিন্তু বাইরের ভদ্রলোক, কবি, সাহত্যিক, কন্টাদায়গ্রত্ত 
খণভারে বিপন্ন, এমন লোক ভূবনের কাছে এসে প্রায় 
নিরাশ হয়ে যাক্কনি। শেষ বয়স পর্য্যন্ত ভুবনের মনে 
সেই বাঁণকভাব বিস্কমান ছিল। 

একে ত বুড়ে!। মলে কেউ কাদে না, তাতে কর্মহীন 
ধনহীন বৃদ্ধের উর্ধগতিতে চোখের জল আর কে ফেলবে! 
অতীতের স্বতি আমায় যে কটা কথা লেখালে, তাই 
উপহার দিয়ে গেলাম বাঙ্গালার নাট্যশালার সেকালের 
কথা ধার] শুনতে চান--তীদের | 

বঙ্গের বর্তমান নাটাশালাগুপির ধারা পরিচালক, 
অভিনেতৃবূপে ধারা আজ নাট্যগগনে জ্যোতিষস্বরূপ, 
নাট্যকলার প্রতি ধাদের কোনরূপ অনুরাগ আছে, তার! 
এই'প্রবন্ধ হ'তে বুসতে পারবেন যে, এ দেশে নাট্য-সংসারের 
শরীবৃদ্ধির সঙ্গে ভূবনমোহন নিয়েশীর তরুণ জীবনের প্রয়ে!- 
জন.কতটা অপরিহাধ্য ছিল। 

শ্রীমমৃতলাল বন্ু। 


অখণ্ড 


হে দাছ! খণ্ড করি" ব্রহ্মকে 
এরা করে”.নিলে বণ্টন, 
জীবিত ব্রহ্ম তেয়াগি” যে এর! 
বাধিল ভ্রমেরি বন্ধন। 
আপন আপন জাতি লয়ে এর! 
পৃথক পংক্তি গড়ে, 
প্রেমিক রামের সেবক দ্াহু--এ 
সীমায় হিয়া না ভরে। 
পূর্ণবন্ধ__বিচারি দেখিলে 
সকল আত্ম! একৃই, 
কায়ার গুণের দিক্‌ দিয়ে চেয়ে 
নানাবর্ণ ই দেখি। 
পুর্ণ সত না দেখিলে ভাই 
লোচনই মোদের নাই, 
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বন্ধনাতীত ছাড়ি' বন্ধনে 
ছে দাছু না যেন যাই। 
ধর! ও আকাশ, বারি ও পবন, 
দিন-রাত, চাদ-রবি, 
কোন্‌ পন্থার এর! ?--জগতের 
| সেবক যে এর! সবি। 
মহম্মদের কোন্‌ পন্থা বা, 
কোন্‌ পথ গীবরাইলের, 
মুরসীদ-পীর এদের কে ?__জানো ?-- 
রাখে। সন্ধান এ সবের ? 
কাদের দলের এরা সব 1 ওগো 
দাছ জানে এটা স্থির, 
আমরা ও ওর] সবাই জগৎ- 
গুরু সেই ইলাহীর ! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তাঁ। 
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নেকি কপ 


চীনের জাতীয় কুওমিপ্টাঙ্গ দূল ভাঙ্গন ধরিয়াছে। যেমন আমা- 
দের দেশে, চেমনই চীনে রাজনীতিক দলাদলি দেখা দিয়াছে। বোধ 
হয়) পরাধীন ছুদ্দল জাতি দগের ইহাই হ্বাতাবিক ভবন্বা। 

ডাক্তার সান উয়াটসেন বুকে রপ্ত দান করিয়] চীনে যে কৃঙমিপ্টাঙগ 
দল গড়ির] পিয়াচিলেন এবং তাহার পত্রী, জাম।ত') চাঙ-কাই সেক, 
ইউজিন চেন, বোরোডিন, গালেন প্রভৃতি দলপতিরা যাকে বান্পাইয়া 
রাখয়াছি'লন, আজ বিধাত:র অভিদম্পাতে সেই দল ভাঙগির] চুরিয়া 
ছারেপারে যাইতে বসিয়।ছে। এতদিন যখন দল সত্ব, ফ্রিল। খন 
কাণ্টন হষ্টতে হাজার মাইল উত্ত:র তাহার জয়যাত্রায় কেহ বাধা দিতে 
পারে মাই। ইয়াংসি তটে কুওমিণ্টাঙ্গের পতাকা প্রোখিত হুইল) 
মুক্িযুদ্ধে বাধ! দিতে গিয়া উত্তর স্বার্থপর নর্দার উপেইকু ও সান-চু্লান* 
ফেঙ্গ পরাগ্িত হইয়া পলায়ন করিলেন, জগতের সকল নিরপেক্ষ জাতিই 
প্রোৎকুল্প নংনে চীনের মুক্তির প্রতীক্ষা করিতে লাগল। ইয়াংমি তট 
হইতে ইয়েলে। নদীর তট, তাগার পরেই পিকিং ও চিপ্টসিন। তাহ! 
হইলেই কুওমিপ্টাঙ্গের বিপ্লব সাফলাম ওত হয়। 

এমনই স্ময়ে সাংচাই ও নানকিংয়ে-__চীনের পূর্বাপ্রাস্তে-_উত্তর ও 
দক্ষিণ চীনে সংঘধ বাধল। ঞেনারল চাঙ্গ-কাই-সেক উত্তরের 
দলকে আক্রমণ করিয়া সাংহাই ও নানকিং অধিকার করিলেন। 
এ সচল কথ। পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। কিন্ত এই সাংহাই ও নানকিং 
অধিজার কালে উভয় স্বানেই অনাচার সংঘটিত হইল। চীনের 
জাতীয় দল বলিলেন, টৈদেশিক শতিপুজ (বিশেষত; উংরাজ ও 
মার্কিণ) গোলাবষণে বর চীনার প্রাণ সংহার করিয়াছেন__বিশেষত 
নানকিংয়ে তাহারা চীনার ধনপ্রাণ অযথ। নষ্ঈ করিয়াছেন । বৈদেশিকর। 
বণিলেন, জাতীয় দলের সৈস্ভ বিশঙ্খল হইয়া বু বৈদেশিকের ধন গ্াণ 
নষ্ট করিয়াছে । ইংরাঁজ ও মাকিণ ক্ষতিপূরণের জন্ত চীনকে চাপিক। 
ধরিলেন। সৌভাগা ₹মে হউজিন চেদের যুক্তিযুক্ত প্রতিবাদে ফল হইল, 
মাকিণ অন্ত স্ত শক্তির সহিত একযোগে চীনের উপর চাপ দিতে সম্মত 
হইলেন না, জাপও পিছাইয়] গেলেন, ফরাসীর ত কথাই নাই। তখন 
ইরোক একাহ চীনকে সায়েপ্তা করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইলেন। কিন্তু 
বল্সার যৃদ্ধ কালের মত সরুল শক্তি একমত হইতে না পারায় ইংরাজ এক। 
বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। চীনের ব্যাপার ন যয ন 
তন্থে। অবস্থায় অবস্থান করিল। 

এই সময়ে জেনারল চা্গ-কাই-সেক ভিন্ন ঘূর্তি ধারণ করিলেন। তিনি 
স্বীকার করিলেন যে, জাতীয় দলের বিশৃঙ্খল সেনা অনাচার আচরণ 
করিয়াছে, অতএব তিনি তাহা্দিগের অনাচার সম্বন্ধে বিশেষ তদস্ত 
করিয়া অপরাধীর সমূচিত দণ্ড প্রদান করিবেন। এমন কিঃ তিনি 
প্রকান্তে ঘোবণ। করিলেন যে, জাতীয় দলের একাংশ কম্যুনিষ্ট প্রভাবা- 
কত ছইয়াঞ্চে। অঙ্ঞব ভিনি জাতীয় দল হইতে কম্যুনিষ্টদিগের উচ্ছেদ 
সাধন করিধেন এবং অন্তাঢারিত দৈদেশিহ শভিসমূহেয ক্ষতিপূরণ 
কছির! দিধম। | 





তখন তাহার কার্যে একদিকে সাম্।জাব!দী শক্তিদ্মূহের মধ্যে 
যেমন ধন্য ধন্ট পড়িয়া] গেল, তেমনই জাতীয় দলের মধো তাহার অশেষ 
ছুর্নাম এটিল, এমন কি ডাহা'র প্জও মন্সৌ হইতে পিতার বিরুদ্ধে তাত্র 
অন্তবা প্রকাশ করিলেন। ইউজিন চেন) বোরোডিন, গালেন প্রভৃতি 
জাতীয় দলের নেতার] ঠ1ছার অধীনত] শ্বীকার করিতে চাছিলেন না। 
চাঙ্গ-কাউ-সেক তাহাদের দণ্ডবিধানের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন 
কওমিন্টাঙ্গ দলে ঘর ভাঙ্গাভাঙ্গি আরম্ভ হইল । চাঙ্গ-কা১-সেক তাহার 
প্রধান অণ্ডড়া নানকিংয়ে প্রতিষ্ঠা করিলেন, ইউডিন চেন হ্যাঙ্কো সহরে 
জাতীয় দলের আঁওডা গু পন বরিলেন। এমনও রটিল যে, চাঙ্গ-ফাই- 
সেক উত্তরের দহ্থা-সদ্দার চাঙ-সো-লিন, সানচুয়ান ফেল প্রমুখ সেমা 
পতিগণের সহিত যোগদান করিয়া হ্যাঙ্কোর কমুনিষ্টদিগকে বেড়াজালে 
ধিরিয়া পরাস্ত করিবেন। ইউজিন চেন চীনের উত্তর-পশ্চিমের খু্টান 
জেনারল ফেঙ্গ উসিপ্গাঙ্গকে সেনাপতিপদে বরণ করিয়] উত্তর চীনের 
বিরুদ্ধে জমযাত্রায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 

অবশ্থ ঘতট] রটে, তাহার সবট। সব সময়ে সতা হয় না। চাঙ- 
কাই-সেক যতষ্ট কমুনিষ্টবিরোধী হ্টন না কেন, অন্তরে তিনি চীনের 
মুক্তিকামী, তিনি ডাক্তার সান-ইয়াটদেনের মন্ত্রশিযা। তিনি যে 
সহজে তাহার মূলনীঙি বিশ্বৃত হইয়া হ্বার্থপর দস্থাদর্দারদিগের সঠিত 
যোগ দিয় চীনের মুক্তির অন্তরায় হইয়া দাড়াইবেন। তাহা সম্ভব নছে। 
শুন। যাইতেছে, তিনি এখনও সংশয়-দোলায় দোছুগ্যমান হইতেছেন। 
তিনি নাকি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না, নিজের ঘরে ক্রমাগত 
একাকী কি করিবেন ভাবিতেছেন, তিনি প্রত্যহ সান-ইয়াট-সেনের 
প্রতিক্রতির দন্বখে মুদিত নেত্রে কি চিন্তা করেম। তিনি নাকি স্পষ্ট 
ঘোষণ। করিয়াছেন যে, উত্তরের দলপতির1 যর্দি ডাক্তার সানেয় তিনটি 
মূলনীাত মানিয়া চলেন, তাহা হইলে তিনি তাহাদের সহিত মিলিত 
হইয়া! চীনের মুক্তিযুদ্ধে অগ্রণী হইবেন। 

এইরূপ নানা কথা রটিতেছে। কিন্ত যে নানকিং ও সাংহাইয়ের 
ব্যাপার উপলক্ষ করিম! কুওমিন্টাঙজগ দলের মধ্যে এই সর্বনাশকর ঘর 
ভাঙ্গাভাঙ্গি হইয়াছে, তাহার বিবরণ যতটুকু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
পাঠ করিয়া! ত মনে হয় না, এই গৃহবিবাদের কোনও প্রকৃত্ব কারণ 
আছে। 7 

যখন বৃটিশ পররাষ্র-সচিব সার জেন চেত্বারলেন নানকিংয়ের অনা. 
চারের জন্ভ চীনের জাতীয় দলকেই অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া! কোনও 
নিরপেক্ষ তদণ্ডে সম্মত হইতে চান নাই, তখন মার্কিণের এক সংবাদ" 
দাতা হ্দেশে এই পত্র লিখিয় ছিলেন এ 

"নানকিংয়ের ঘটনার (বিবরণ যাহা ইংরাজী পত্রসমূহে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা সব্বাংশে সতা নহে এবং এ জন্য নিরপেক্ষ তদভ 'হওয়া 
কর্তবা।-এই পরামর্শে সান অষ্টেন কিছুতেই কর্ণপাত করিতে সম্মত 
হয়েন নাই । ইহা বড় আশ্চর্যের কথ।। কারণ, ঘটনার বিবরণ 
মানায়প নানা দেশে প্রকাশিত হইদাছে। আমাদের পররাষ্ট্র মত 
ধলিয়াছেন যে, নানকিংয়ে জ্ৰাতীয় দলের লোক বিদেগীর ধনপ্রাণ ন্‌ 
ফছিয়াছে, কলে ৬ জন িদেদী [লাফ দিহত হইন্বাছে। & দিব 


 বর্ষ-_ ভৈ7&, ১৩৩৪ 


নুরোপের নাঁনা দেশের নানা কাগজে প্রকাশ পাইয়খছে যে, আমদের 
গোলাবর্ধণের ফলে নানকিংয়ে ও সাংহাইয়ে ২৩ হাজার চীনা! হতাহত 
ইয়াছে। আরও প্রকাঁণ গাইয়াছে যে, জাতীয় ঈগল [বদেশীয়ের 
£ত্যার জন্য দায়ী নহে । 

জাতীয় দলের পররাট্ট্রসচিব মিঃ ইউজিম চেন ন নকিংয়ে এক 
দন্ত কমিটা প্রেরণ করিয়া যে তথ্য অবগত হইয়াছেন, তাহা! এই 2-- 
"আমাদের ধিপক্ষদল এই সকল অনাচার আচরণ করিয়াছে । যুদ্ধের 
গোলযোগে পলায়মান উত্তপষ দলীয় সৈল্ক ও শ্বেত রাসিয়ানর! জাতীয় 
'লর পোষাক পরিয়া বৈদেশিকগণের সম্পত্ত জুঠন করিয়াছে ও 
নৈদেশিকগণকে আক্রমণ করিয়াছে । এ দ্দিকে জাতীয় দলের সেনা- 
পতি জেনারল চিং চয়েন নাকি *য়ে পদার্পণ করিয়াই এই সফল 
লঠনকারীর মধো যাঁতার। ধূত হইয়াছিল, তাহাদের সকলের প্রীণ- 
দণ্ডের আদেশ করিয়াছিলেন। আরও অনুসন্ধানের ফলে জান] গিয়াছে 
বে, প্রতোক বিদেশীর প্রাণের পরিবর্তে এক শতের উপর চীন! বিদেশীয় 
শত্তপুঞ্নের গোলায় হতাহত হইয়াছে ।” 

উহা জ্ঞাড়া এক জন মার্কিণ সংবাদপত্রসেবী স্বয়ং তথাসংগ্রহ 
করিয়া লিখিয়'ছেন যে, “উত্তর চীনের পরাজিত সেনারাই বিদেশীয়ের 
এ্পপৃত্ধি লন করিয়াছিল । তবে হয় ত উহাও সম্ভব হইতে পারে যে, 
দক্ষণ চ'নের 'মলাদঙগের মধো যারা নিয়ন্ত্রিত নহে, তাহারা প্রথমে 
নানকিংয়ে প্রবেশ কারয়া উক্ত লুঠনকারীদ্দিগের সহিত যোগদান করিয়।- 
ফিল । ইংরাভী সংবাদপকসমূঠে প্রচারিত হইয়াছে নে, কেবলমাত্র 
দক্ষিণ চীনারাই লুঠন ও হত্যা করিয়াছে; একথা আদ সত্য নহে। 
গাহার। যে লিখিয়াছেন. দক্ষিণীর। সরে পদার্পণ করিবার পূর্বেই 
উত্তরর দল নগর পরিভাণগ করিয়াছিল,এ কথারও কোন !ভত্তি নাই; 
কেন না দি পীর নগরে প্রবেশ করবার পর ২৭ হাজারের উপর সাণ্টাং 
সেনাকে বন্দী করিয়াছিল । আমি লুর্ঠিত জাপানী ও বৃটিশ দূতাবাসে 
গিয়। হ্বয়ং দেখয়। আ।সয়াছি ঘে, তথায় সাটাং সেশার অনেক লাল 
ফিতা বাধা শিরপ্রাণ পড়িয়া ঠিয়াছে। আরও এক প্রকার নেকড়ার 
হত। সেখানে পড়িয়। ছিল, সেগুন দক্ষিণীর কখনও বাবহার করে 
ন1।” | 

হাতেই বুঝ! যায় পে, লুষ্ঠন কার্ধো উত্তরের শৃষ্ছলাহীন সৈল্ঠরা 
লিগ্ত ছিল। তাচার পর এই লেগকের বর্ণনায় প্রকাশ যে. দক্ষিণীরা 
হরে প্রবেশ করিবার পর কিরূপ স্থবাবন্ধা ও শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিল। তিনি পিথিয়াছেন,__ 

“দক্ষিণের জাতীয় সেনাদলের কর্তৃপক্ষ যে দিন অপরাহে নানকিংএ 
প্রবেশ করে, সেই দিনই ভাহার এক দল বিশেষ রক্ষিসেনাকে বিশ্ব 
বিদ্যালয় গৃহ রক্ষা ৭রিতে প্রেরণ করেন। কারণ, এ স্থানে ৫* জন 
বিদেঙ্গী একরাশ অসহায় অবস্থায় অবস্থান করিতেছিল। পরদিন 
প্রভাতে ভাহারা এ বিদেশীয়গণকে সঙ্গে লইয়া ৫ মাহল দুরে নদীতটে 
গমন করেন এবং যতক্ষণ না তাহাদিগকে তাহাদের শ্বজাতীয়ের 
জাহাজে তুলিয়া দেন, ততক্ষণ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন 
নাই। ্ 
“এইরূপ আরও অনেক খটন। আছে। এই সব দেখিয়া শুনিয় 
আমার মনে হয় যে, পরাজিত উন্মন্ত চীন! সৈগ্ঘরাই বিদেশীয়গণকে 
আক্রমণ ও তাহাদের ধনসম্পত্তি লুঠন করিয়াছিল। হয় ত তাহাদের 
ৃ্ান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া কঙকগুলি দক্ষিণী সেনাও লুষ্ঠনকাধো 
যোগদান কঠিয়াছল। বিশেষতঃ নানাকংয়ে যখন কতকগ্াল শ্বেত? 
রা।সয়ান (অথাৎ সোগ্িয়েটের বিপন্ষদল ) উপস্থিত ছিল। তখন মনে 
তয়, ভাহারাই ইচ্ছাপূর্বক কমু[ৃনিষ্ট জাতীয় দলের উপর দোষ চাপাই- 
বার জন্ত বিদেশীক্গ্ণকে আক্রমণ করি+| শ্িপুগ্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত 
করিবার চত্রণান্ত করিয়াছিল” | | 
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অবগত এই মার্কণ লেখকের সিদ্ধান্ত যে বেদবাকা বলিয়৷ মানিয়। 
লঈতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। যখন কেন নিরপেক্ষ নিয়ন্ত্রিত 
তদপ্ত হয় নাই, ৩খন কোট! সতা, কোন্টা মিথা। নিরূপণ করণ কষ্ঠ- 
সাধা। কিন্তুমিঃ ইউজিন চেন যাহা চাহতেছেন), ভাহ। করতে 
আপত্ি কি বুঝা যায় না। জাপ সরঞ্কারও একট! নিরপেক্ষ 
তদস্ত করিবার পক্ষে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, এ কথা "টাইমস 
পত্রের টে।কিওত্থ সংবাদদ!তা গত শর! এপ্রেল তা রথে ভার কথিয়া- 
ছিলেন। তবেই দেখা যাইতেছে শক্তপুগ্রার মধো ধাহাদের চীনে 
ঘনিষ্ট স্বার্থ 'নহিত আছে, তাহারা নিরপেক্ষ তদত্ের পক্ষপাতী। কেবল 
ইংরাজ উহ্ধাতে সম্মত হয়েন নাই ৷ সার অষ্টরেন চেম্বারলেন কড়। চিঠি 
দিয়। ক্ষতিপূরণের দাবী পেশ করিয়াছিলেন । অথচ মজা এই, সাংহাই, 
সামীন এবং ওয়ানসিয়েনে ইঈংরাজ পক্ষ হইতে যে গোলাগুলী দাধনত 
হইল, যাচার ফলে বহু চীনার ধনপ্রাণ নাশ হুইল, তাহার জন্ত সার 
অষ্ট্রেন চীনকে কোন ক্ষতিপূরণ করিয়! দেন নাই। 

নানকিংয়ের ব্যাপারের প্রকৃত তদভ্ত হইল না, অথচ তাহাই উপলক্ষ 
করিয়। চীন্রে জাতীয় দলে ঘর ভাঙ্গাভাঙ্গি হইল, ইহাই আশ্র্যোর 
কথ]। হহার ফলে পাশ্চাতা 1)11101790$ কুটরাজনীতি ও [)107১৪- 
5৭70৭ প্রচারকাধ্য কতটা কার্যা করিয়াছে, তাহা সহজেই অন্তমেয়। 
তাহা না হইলে জেনারল চাঙ্গ কাই-সেক আব সংশয়-দোল।য় দোত্ুলা- 
মান হইবেন কেন? এখমও চীনের মুক্তি সাধিত হয় নাই। এ সমগ্নে 
তিনি আপন দলে ঘর ভাঙ্গাভার্গি করিলেন, ইহা কি চীনের অনুষ্ঠ 
নহে? 

তবে একটা সুসংবাদ, যণ্তই ঘষ্ ভাঙ্গাভাঙ্গি হউক, ভ্যাঙ্ষোর জাতীয় 
দল লক্ষারই হয়েন নাই । কয়েক দিন পূর্বে চানের “বন্ধুরা! তারম্বরে 
রটাইয়াছিলেন যে, “হ্যাক্কোর আর কোনও ক্ষমত। নাই) ইউজিন 
চেন এখন কুপমত্ক হইয়া আছেন? চাঙ্গসোলিন, উপেইফু সান 
চুয়'ন চেঙ্গ ও চাঙ্গ কাই-সেক-_এই কয়জন তিন দিক্‌ হইতে হাক্কোর 
জ(তীয় দলকে ঘিরিয়। ফেলিয়। খাসরদ্ধ করিয়। মারয়। ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে । হ্যাক্কে।র কমুযুনিটরা ধ্বংসযুখে পতিত হ লে পর 
চীনে যথার্থ শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। তখন চীনের সহিত শক্তিপুণ্জর 
প্রকৃত সঙ্গি শান্তি প্রতিতিত হইবে। ইত্যাদি।” অর্থাৎ তাহা 
হইলে চীন যে চীন ছিল, তাহাই থাকিবে আর বিদেশীয়রা চীনে যে 
স্বার্থনাধন কারতেছিলেন, তখন অবাধে তাহা করিয়া! যাইতে 
সমর্থ ছইবেন। 

কিন্ত পরে সংবাদ আসিয়াছে যে, হাক্কোর 'কমুযুনিষ্ট' মরিয়াও হরে 
নাই। তাহার! নান! যুদ্ধে উত্তরের দলকে পরাজিত কারয় দ্রুতগতি 
ইয়েলে। নদীর দিকে অগ্রসর হইঞ্ছেে। পরস্ত পশ্চিমপ্রাস্তের হোনান 
প্রদেশ হইতে জেনারল ফেঙ্গ উনিয়াঙ্গ তাহাদিগকে স।হাষাদানে ধাব- 
মান হইয়াছেন । উত্তরের দল হয়েলেো। নদীর উত্তর তটে পলায়ন 
করিয়াছে 

ংবাদটি ধে সত, তাগতে সঙ্গেহ নাই। কেন না ইংরাজ ও 

জাপ ভাড়।তাড়ি সাংহাই হইতে উত্তরে টিণ্টসিন সহরে আডডা সরা" 
ইয়। লইয়া যাহতেছেন-_জাপও পিকিংয়ের দুতাবাসসমূহ রক্ষার 
জন্য তথায় সৈগ্ভ প্রেরণ ক.রক্ব'ছেম। মাকিণও সৈম্ত বোধাই জাহাজ 
টিন্টসিনের নিকটে টাকু বঙ্গরে প্রেরণ ক.রয়াছেন। হৃতরাং পীক্ই 
যে দারক্ষণী হাক্ষোর দলের ঘারা চিষ্টসিন ও পিকিং আক্রান্ত হঃবে, 
তাহার শুচনা দেখ! যাইতেছে । দেই যুদ্ধের পরিণাম কি হইবে, 
ভাহার ভন্ত সারা জগৎ আগ্রহভরে অপেক্ষা করিতেছে। 


২৩২৪ শ্মাম্সিজ্ফ 


স্বাধীন ।মশর 


ম্াধুদ্ধ ভয়ের পর যখন সকল গ্র্কল জাতির আক্মনিয়ন্তরণের 
কথ! উাঠল) তখন একদিন ইংরাজ হঠাৎ মুহৃত্রের খেয়ালে মশরকে 
ত্বাধীন বাঁলয়। *খোষণা' কাঁরলেন। সে ১৯২২ খটান্জের কথ । 
ভাহাৰ পৃবেল মিশর 0) 01: 0100 বা রক্ষিত-_ছাশ্রিত রাভা বলিয়া 
গণা ছিল। মিশরের জাতীয় দালের নেতা ভগলুল পাশ এই রাক্ষত 
রাজোর পরবে শ্বাদশকে হায়গশাহঠিভ দেশর পদবীতে উন্নীত 
করিধার নিমিত্ত বির ট আন্দালন করিয়াছিলন, সে ভগ্াা তিনি 
নান? ছুঃখ বিপদ বরপ করিয়াফিপেন, ওন্স্ৃমি হইতে নির্ধ। সিতও 
হঈক়াডিলেন। সেউ অ'ন্দোলনের ফলে চিশর স্বাধীন হইয়াছিল। 
বলা বালা, এ হ্থাধীনতা। ইংণাজের প্টেণ্ট মাক"মার। স্বাধীনতা, 
ইহার ভোগের জলন্ত যেমন অধিকারও নি দি হউয়' ছিল, তেমনই 
ফতকণ্ডট ধ ধন-ক্ষণও িল। অর্থাৎ এহ পেটেপ্ট ম্বাধীনঙার 
ফলে মিশরবাদীদের গলদেশের বগক্সটা একটু টিলা করিয়। 
ছেওয়। হইয়াছিল) 'শকদটাও খুলিয়া রাখ। হইয়াছিল, তবে 
বগলসও ছিল, বগলসের দাগও চিল। 

ভঠাৎ সেই শিক: ট। বগলসে লাগাইয়া বুটেনের 'খাটায় বীধেয়া 
রাশিবার প্রয্লোজন হইয়াছে । মিশরের উংর'জ ৮1ই কমিশনার লর্ড 
লক্পেডে (বিন পূর্বেধ বোন্বাইয়ের গভর্পর সার জর্জ লয়েড ছিলেন ) 
মিশর পারলামেন্টেব প্রধান মন্ত্রী সারোয়াৎ পাশ'কে এক কড়া পত্র 
গিয়া ধাতৃস্থ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে মিশরবাসী দর 
চৈতন্তোৎপাদনে হিমিন মান্টা হছে তিনধান। বৃটিশ রণপোত 
মিশরের আ'লেকষ্জা শরীয়া বঙ্গরে আনাইয়াছেন। মিশরের অপরাধ 
সেহঠাৎ অতারজ্ত ক্ষমতাপ্রাপ্তির উৎকট মদিরায় উদ্যত হইর 
ধগ্গসসের শিকল ছাড়া পাইয়। খোট। ছাড়িয়া যথা ইচ্ছা 
চঝিতে উদ্যত হইয়াছিল গঙ্দেশের বগলন ব। বগলসে? দাগের 
কথা একবারে ভু লয়। গিয়াছিল। 

মিশর যখন ১৯২২ গষ্টাবে গ্াধীন 5০৬৫1761017 51706 হইল, তখন 
তাহার রাজা হল (ফাটদ)) এক পার্লামেন্ট হইল, এক মস্ত্রি- 
মণ্ডল হল, আদণি পাশ! তাগর প্রধান মন্ত্রী । আমাদের দেশে 
যেমন রাজবংণীল্ন ডিউক অফ কট আপির়া মহা ধুমধামে ভারতের 
পার্লামেন্টের উদ্বোধন করেন, তদপেক্ষা। অধিক ধুমধামে মিশবের 
পার্লামেন্ট বলিল, মিশবীয়র আপন দেশ শাদন কগ্তে 
জাগিলেন--ভাগ্াদের নিজের সেনা, নিজের আইন, নিজের 
আদালত, নিজের শাসনকর্তা, নিজের সব। কেবল বগলসের চিহস্বরূপ 
ইংরাজ মাত্র ৪টি সর্ত রাখলেন_-( ১) হুযেজ থালের কতৃত্, (২) 
হুদানের কর্তৃত্ব, (৩) বিদেণীয়ের খিচাের কর্তৃত্ব, (৪) দেশরক্ষার 
কর্তৃত্ব। এই কয়টি ছড়া আর দকল বিষয়েই ইংরাজ মিশরের বগ- 
লসের শিকল পুট়্াছিলেন। 

আদালি পাশাগ মন্ত্রিতকালে মিশরের [0177)15 অর্থাৎ যো 
হকুমের দল প্রবগ হইয়। উঠিপ, হুভরাং জাতীয় দলের উহা। মনঃপুত 
হইল না। আঙলি পাশার অন্ত্িত্ব শে হইল, সাণোয়াৎ পাশার 
মস্ত্িত্ব আরম্ভ হইল। এই মন্ভ্রিমংলের পৃঠপোধক জঙলুল প.শার 
ঘল। হতরাং যখনই সারোয়াৎ পাশার মাস্ত্রমণ্ডুল গঠিত হয়, 
ভখনই মিশরের শাপ্তি সম্বক্ষে অনেকে সন্দিহান হইয়া হলেন। আজ 
'সঙ্জেছ স্ভো পরিণত হইরাছে। 

হঠাৎ গে মাসের শেষভাগে সংবাদ আদিল,-“হঠাৎ জাদেশ 
পাইয়া ঠিমখানি বৃটিশ রপপোত মাণ্টা হইতে দিশর আগিনুখে 
বাত্রা। করিয়াছে ।" পয়টার ইহার সহিত আয় একটু সংবাদ 
ভুড়ির়। দিলেন। “কাইগোর রাজনীতিক জগতে যে বিশেষ অশাি 
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বলল্ভুঞসত্তখ ১ম খণ্ড, ২ সংখা। 
দেখা দিয়াছে. ত কার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । সেশনে মিশর গভর্ণ, 
মেপ্টের সহিত বুটিশ গভর্ণমেষ্টের প্ী'তসম্বপ্ধ গ্ভঠিত হইয়াছে । 
এই হেতু পুরাছের সতর্ক ও প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্যে মিশরে রণতরী 
প্রেরিত হইয়াছে ।” 

এ যেন বিনা মেঘে বন্রাধাত। কোথাও কিছু নাঈ, হঠাৎ মিশরে 
অশ সি দেখা দেয় কেন? ইংরাজে ও মিশরীরদলে প্রীতিসন্বদ্ধ হঠাৎ 
অস্ভশ্তি হয় কেন? হঠাৎ কিসের ভক্ত প্রদ্তত হওয়া প্রয়োজন মনে 
করিয়। মিশরে রণতরী প্রেরিত ছয়? ৩'ব কি সারোয়াৎ পাশার 
মস্ডিঃগুল হঠাৎ জভলুল্গকে হর্ত।. মনে করিয়া হাই ব্মিশনার 2 
লয়েডকে পদচাত করিয়াছেন। না মিশরীয় সৈচ্ভ হঠাৎ উংরাতের 
বিপক্ষ বিদড্রতী হয়া উঠি ছে? সকলেরই মন সংশয়.দোলাক়্ 
আন্দোলিত হউয়। উঠিস। 

কিন্তু সংশয় ঈত্রঠ দূর হইল | বৃটিশ বেতার বার্ভীয় পবর রটিশ যে, 
জর্ড লয়ে'ডর সঠিত মিশর গভর্ণমেন্টের মিশরীয় সৈল্তদল সম্প'ক নন 
ব'বস্থা লইয়া মনোম লিম্ঠ উপস্থিত হইয়াছে। লর্ড লয়েড কি ঝড়। 
চিঠি জিখিকাগেন,। তাহা! প্রকাশ পার নাই, তবে চিঠির 
তাবট জানিতে পারা শিয়াছে। জর্ড জয়েড খুবই বন্ধুর 
মত সারোয়াৎ পাশাকে তাহার 'বত্তবা” সম্থন্ধে উপদেশ দিয়াছেন; 
তবে “বাপু বা)” বলিয়া পত্র দেন নাই, যাগাতে চৈতগ্যোদয় হয়, এমন 
ভাবের কড়ামিঠ! চিঠি দিয়াছেন । যেমন পরমাত্ীয় রেগীকে কোর 
করিয় তিক্ত বড়ী খাওয়ায় রোগ অ রামের ভম্য) তেমনই ভাবে জর্ড 
লহ়েড সরোয়াৎক চিনির মোড়কে পুটিয়া নিমের বড়ী খাগুয়া:য়া 
দিয়াছেন, ভাঙার 'রোগ? আরামের »ন্ত। রোগটা কি, বোধ হয় 
আব বুঝাইণার প্রয়োজন নাই; শিকল ছাড়া পাইয়! খোট। ছাড়াইবার 
চে, ইহাই রোগ। 

লর্ড লয়েডের পক্ষের কথাটা হইতেছে এই-_কিছুপ্ন ইইতে মিশরীয় 
সেনাদলের সম্পর্কে মিশর মঙ্গিমণ্ডলের সহিত র্ড লয়েডেব একটা 
মনোমাপ্ননা চলিয়া আপিতেল। মিশর পারলাম্ণ্টের এক 
৬৬ 7 ০01711011৮৮ বা সংর সম্প ক ব্যবগ্ধ] করিবার গুতিনি ধ 
সভা আছে । এই কমিটী বহুশিন যাবৎ সেনাদলের কর্ধকুশজতা শু 
করিবার চেঞ্&া করিঠেছে। সেনাদল যাহাতে দেশংক্ষার্থ উপযুক্ত 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়, য:হাতে সেনাদলে শঙ্খলা ্ষ্যিবান থাক, তাহ ন। 
করিয়া রাজনী তক দলাদগলি উদ্দেশ্যদাঁধনের ভচ্টা সেনাদতকে বাহার 
কর হইতে ছল । ১৯১৪ পষ্টাষে সর্দার সার লি ট্রাক নিহিত হইবার 
পর হাডলুসষ্টন পাশ। অস্থায়ী সর্দারের পঙ্জে নিষুক্ত হয়েন। ১৯২৫ 
থ কের প্রথমভাগে যখন তিনি ম্দানের ক্ষিদেনার সেনাপ তর পদ 
প্রাপ্ত হণ্ন। ত*ন ম্পিঙ্কস প শাঙঠাহার স্থানে মিশর সেশাদলের সর্দার 
পদে টি যুক্ত হয়েন। মিশরের সমর কমিটা এখন যে নূতন বাবস্থা করিতে 
উদ্যত হঠয়ছেনঃ তাহাতে এই দ'দর্দারের' পদটি তুজ্য়া দিবার চেটা 
হইতেছে। 

মিশ-রর চরমপন্থী ওয়াফদ দল মিশর গর্ণ মণ্টের উপর চাপ দিয়া 
সর্দার পদের পুনরুদ্ধারে বাধ। প্রদান করিতেছে । যাহাতে হাডল্ঈন 
পাশার পর ম্পি্কদ পশ! আর সর্দার প্দে বাঁদ্তে ন। পারেন, কেবল 
তিনি কেন, অতঃপর আর যাহাতে কোনও উংরাজগ্ক্ষীয় লোকই 
সর্দারের পদে বদিতে ন। পায়েন, তাহার ভগ এই চত্রাত্ত কর। হইয়াছে। 
1কন্ত বুটিশ গভর্ণমে্ট »াহ। হইতে দিতে পারেন না । ১৯২২ গাব 
ফেব্রুয়ারী মাদে মিশংকে যে ম্বধীনত। দিবার সগ্ধল্প করা 
হইয়াছে, তাহা হইতে বৃটিশ গভণমেন্ট বচাত £ইবেম না| যাহাতে 
মিশর এই নূতন স্বাধীনতায় অধিকারের উপধুক্ত হ.তে পা.+ 


'বৃচটিশ গতর্ণমেন্ট ভাগার সকল জুবিধ। করিয়া দিক্লাছেদ। কতকগুন 


মিশরীয় নেতা মন খুলিয়া, এই গঠনফাধ্যে যোগঙধান দা 


*ঠ বর্ধ-_ জোট, ১৩৩৪ ] 


করিয়া বরং বাধাপ্রগগান করিয়াছে। বৃটিশ গভর্ণমেনট ভাহাও 
টপেক্ষা করিয়াছেদ। কিস্ত তাহা বলিয়া মিশরে রক্ষিত 
রটশ স্বার্থের প্রতিকূল বাবস্থা ₹ুটিশ গতর্ণমেন্ট কিছুতেই অনুমোদন 
করিতে পারেন লা। হুয়েজ খাল ও বিদেশীয় ম্ধর্থ রক্ষা 
করিবার অধিকার বৃটিশ গভণমেন্ট সংরক্ষিত রাপয়াছেন। ইঙ্কার 
ওচ্ঠ মিশরীয় সৈচ্যগলের কর্ধবুশল্ত! বি'শব প্রয়োজনীয় ; যাহাতে 
দেনাঙ্গল হঠাৎ রাজনীতিক দলাঙ্গলির ভৈরবী স্তরে পড়িয়া অকর্ণণ্য 
হঈয়া না যায় এবং ছুট লোকের পরামণে বি'দ্রাঠী হইয়া বৈদেশিক- 
গণের ধনপ্র পের তস্তারফ লা য়, তাহা বৃটেলকে দেগ্তেই হইবে এবং 
সেকগ্য মিশরীয় সৈষ্ঠদ'লর উপর একজন বুটিশ সার্দারের কর্তৃত্ব অতীব 
পয়োকনীয় । এ অধিকার বটে কিছতেই ছাড়ি'ত পারেন লা। 
শহাতে যিশারর অস্ভিমণ্ডল এ ন্বিয়ে কর্তব্য বিশ্বৃত না হয়েন, তাহারই 
জচ্চ কড়া চিঠির বাবস্থা কণা হইয়াছে । 

বাপার় এই | খাও রাও বেড়াও, কিন্তু বগলম্লেব শিফাল্র কথ! 
দুলিও না । সর্দার ক্ষোমাদের মেনাদলের ইংকাঞজ থাকিবে, না 
হইলে সয়েজ পাল (ভারতের পথ) রক্ষা করা যাইবে লা, বিদ্দীয় 
ধনপাণ নিরাপ্দ হবে না। বস্থাতঃ মিশরের ওয়ার কম্িটার ম্পর্ধাটা 
একবার দেখুন ' ২৪শে মে কারো হইতে তারের সংবাদ আমে যে, 
ওয়[র কমিটী এই কয়টি প্রস্তাব কব্ষাছেন £-_ 

(১) মিশরের যে সৈম্ত আঙ্ে, তাহার সংগ)1] আরও ১৬ শত বৃদ্ধি 
করিতে হইবে। 

(২) আরও ৩৯ জন সেলানী নিধুক্ত করিতে হইবে । 

(৩) একটি নৌসামরিক্ত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা বাবদে এবং একগানি 
নৌসমর-শ্িক্ষাব উপযোগী রণপোত সংগ্রহ বাবদে ৩১ হাজার পাউও 
ুদ্ত্া বায় মঞ্জুর করিতে হইবে । 

(8) প্রাচীন প্রথার গোলনাজ সেনার সংস্কারাধন করিতে 
হইবে। 

এতগুলি প্রস্তাব হইল, অগচ উহার সহিত সৈচঙ্গের সর্দারের পদ 
রাগ! হবে কি না,সে কথা কিছুই বলা হইল না ইঠাতে বৃটিশ 
সরকার জুদ্ধ না হয়া পারেন কি? লর্ড লয়েড তৎক্ষণাৎ সা'রায়।ৎ 
পাশকে জানাইলেন যে) “1105 1709 17050 1১6 19610 
|) ৭[371091) 706067 06101817171) সর্দীরের পদ অবশ্যই এক- 
জন উচ্চপর্ষস্থ ইংরাঁজ সেনানীকে দিতে হইনবই |” কেন “অবচ্ঠ 
রাখিতে হইবে, তাহার ফারণ দেখাউঘা লর্ড জচ্ডে বলিলেন, “ যখন 
বোদশিক শত্রুর আক্রমণ হইতে মিশরকে রক্ষা করিবার অধিকার 
ইংরাজ ম্বহণ্দে গ্রহণ করিয়াছেন, তথন সীমান্ত জিল| সমুহ্থের উপর 
ইংর জের কিছু কর্তৃত্ব রক্ষা করা নিতান্ত প্রয়োজনীয়-_-বিশেষরাপে 
মিশর সৈস্তদলের উপর একজন বৃটিশ সেনানীর কর্তৃত্ব রাখ 
চাই-ই 1” 

কাযেই যপন মিশর ইং"াজ সর্দার রাখিবার সম্বদ্ধে কোনও উচ্চবাচ্য 
করিলেন না, তখন উংরাজ চটিয়া আগ্তন ত হইবেনই। কোথায় প্রবল 
প্রতাপ বৃটিশ নিংহ, অর্ধরণী যাছার কবলগত, জগতের শত শত 
জাতির ভাগানিয়কুণ করিবার অধিকার বিনি বিধাতার শিকট ইজর! 
করিয] লইাছেন, সেই ইংরাজ--আর কোথায় ক্ুপ্রাদ প কষুত্র মেষ- 
শাক মিশর! সে আবার জল ঘোল। করে নাই বলিয়া কৈফিয়ৎ 
দিতেছে পরস্পরের অধিষ্কারের -কথ। তুলিয়া তর্ক কঞ্সিতেছে-_ 
বিড়গ্বন।? আর কি! 

মিশর বলিতেছ্ে “যখন ১৯২-২২ প্টাবের মপো আমাদের সহিত 
আপনাদের €উংরাজ ) গ্ভর্ণমেপ্টের মিশরের ভবিষাৎ স্থান লইয়! 
নান। বাদানুবাধ চলিয়াধিজ, তখন মিশরের টসস্কের উপর কাহার কর্তৃত্ব 
খাফিবে/--এ সন্বধে কোন কথ! হয় নাই। তাছয় পর যখন ১৯২৩ 


০বেছেম্শিক 


২২৫ 


থট্টাবের ঘোষণ। পরে ধিশরের 5০0৮616180 51516 রূপে খ্বাধীনত। 
প্রকাঁশত হয়। তখনও তাহাতে এমন কথ। উ'্লখিত হয় নাট যে, 
মিশরের সৈল্টের উপর বৃটিশে+ কর্তৃত্ব থাকিবে । সে কখা থাকিলে 
মিশরের গ্বাধীন্ত। ভূয়! ক্বাধীনতায় পধ্যবলিত হয়। অবস্থা ইংয়াজ 
সুয়েজ খালের উপর কত্তৃত্বাধিকার রাখিবেন এবং বৈদেশিক আগুমণের 
বিপক্ষে মিশর রক্ষার অধিষ্কার উপভোগ করিবেন, ঘোবণাপত্রে এ কথা 
ছিল$ কিন্তু তাহার হবার! মিশরের সৈম্ভের উপর কর্তৃত্বাধিকার বাখা 
বুষায় না। মিশরে যে শাসনশীতির (0০501141197 ) খসড়া 
প্রস্তুত কও হইয়াছে, তাহার প্রথম সর্থে আছে---"12£910115 ৪ 
5০৮16160 51316 65 200 10061961005)1,৮ যদ মিশরের দৈস্ত- 
দলের উপর অপরের বর্তৃত্বাধিকার দ্বীকৃত হয়, তাহা হংলে এই সর্ঠের 
সার্থকত1 কোথায় থাকে ? আবার উহার ১৪৭ এই সর্বে আছে; _“ 115 
[0501)00 01 160700101178 917 006 21195 105 67821015002 
89৩ 11 25 0196 1181)15 2100 11060101165 ০015010167১ 216 
906€(6117)00 9 01) 1.9.” এই 1.9 অথবা আইন গঠন করিবেন 
কে 1 মিশরের পালণ ম্ট। তবে মিশরের সৈস্তুদলের উপয় 
কর্তৃত্ব করিবার অধিকার [মিশরের পালণামেণ্ট বাতীত অপর কেহ 
উপভোগ করিবে বিরূপে ?” 

এহখানেই সমহ্যা। মিশরের “পিয়াসৎ" পত্র বলিয়াছেন, বৃটেন 
শণিশালী, তিনি মিশরে যাহা ইচ্ছা? ক।রতে পারেন। তবে ন্যায়. 
ধর্ের মুখ চাঠিলে বাইবলকে, শ্রেষ্ঠত্ব দেওয়। ধায় ন1। কিছু “াসয়াসৎ” 
ভুদিয়া গিয্পাছেন সনাতন কথা, বীরতোগ্যা বনুঙ্গর।। ভুর্লের 
যুক্তিতক ও রোদনই সার! 


০০ 


রূটেন ও রাঁসিয়া-_ প্রলয়ের সুচনা ? 


লগুন সহরের রাসিয়ান ট্রেড ভেলিগেশান যে গৃছে অবস্থিষ) সেই 
গৃহের একাংশে অবস্থিত আকন কোম্পানী নামক ব্যবস:য়ীর কাধ্াযালয় 
খানাতল্লাস করিয়। বিলাতের কর্তৃপক্ষ কয়েষ প্রকার সন্দেহজনক 
কাগজপত্র ও অস্ত্রশস্ত্র বাহির ফরিয়'ছেন বলিক প্রকাশ করেন। গত 


১৫হ মে তারিখে এই খানাতল্লাসী রি । তৎপর'দন [বিলাতের 
বঙ্ডুঈন গভর্ণমেষ্টের রাষ্ট্রসচিব সার উদ্ুন্য়াম জয়েনসনহিক্ম্‌ পার্ল।, 
মেপ্টে বলেন যে, এই খানাত্ল্লানীর কলে রাসিয়ান দোভিয়েট গৃ- 






মেণ্টের নানারূপ বড়দস্ত্রের কথ। প্রকাশ পাইয়াছে; এ | 
দ্বারা রাদিয়া জগতে বৃটিশ গতর্ণষেণ্টের র্ধবনাশদাধনের চে ক ছে 1 
সার উউপিয়া্মির এই ঘোষণার পর বৃটিশ গশ্তরমেট্ট রান্য়ান গ্রণ 
মেণ্টের সহিত রাজনৈতিক সম্বপ্ধের বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছেন এবং ভি 
দূতকে ইংলও ত্যাগ করিতে আদেশ করিয়াছেন 

ব্যাপারট। নিতান্ত সহজ নহে। পাশ্চাতা রাজনীতিয় হন 
যাহারা বিশেষরণপে অনুধাবন করিয়াছেন, তাহারা জানেন, এই ভাবে 
সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করার কি ফল হইয়া থাকে। বৃটেনের মস্ত্িদমাজ যতই 
বলুন, এই রাজনৈতক সধখগ্ব-বিচ্ছেদের ফলে র়ালিয়ার সহিত ইংলগের 
বাণিজ্ঞা »ম্বক্কের কোনও ক্ষতি হইবে ন? প্রক পক্ষে কিন্ত এক রাছ্োর 
সহিত অপর রাজোর র ঙনৈতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হটলে সঙ্গে লঙ্গে 
অস্ত সকল সম্বদ্ধেরই বিচ্ছেদ ঘাটর। থাকে । নুতরাং রাপিয়ান সোভি- 
য়েটের সহিত বৃটেনের এই সন্থক্ধবিচ্ছে এবং সোভিহেট দূতের ৭হিফরণ 
নিতান্ত সামান্তঠ বাপার নে, বজ্িতে ছইবে। কারণ, এই বাপার 
হইতে উভয় পক্ষের মধো শক্রুত। এবং যুদ্ধ যে অতি দীন সংঘটিত হহডে 
পারে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 

অধষ্থ ইংস্তের সহিত রাসিয়ায় শক্রত। যে এই প্রথম, তাহা! নছে। 
রাসিয়া ইংলগ্ের মামুলী শত্র। ভারতে বৃটিশ সাষ়াজা প্রতিডিত 





হবার পর হইতে রাসিয়'র সঠ্তি ইংলগ্ডের শক্রিতা এতাবৎকাল বদ্ধমূল 
হইয়া আসিতেছে । 'রুষ-খাক্ষের ভগ ইংরাজের চিরদিনই একটা সন্ত 
ভয় ছিল। ক্রাইমিয়ার যুদ্ধের মূল কারণ এই রুখ-খক্ষেয় ভয়। পাছে 
টত্তরের তল্ল,ক' কনষ্টার্টিনোপলে খাব! গাড়িয়া বসে, এই ভয়ে ইংযাজ 





মুরগেটস্থিত আকস কোম্পানীর কার্যালয় 


ফরানীর সহিত যোগদান করিয়া রাঁসিয়ান ভল্গ.কক্ষে বাধ! প্রান 
করিয়াছিল । আফগান সীমান্তে, পারন্ডে, তুকস্থাসে-খধা এসিকার 
নামা স্থানেই রুষ-খক্ষের খাবা দেখিয়া ইংরাজ |চরদিদ আতক্ষিতই 
ছিলেন এবং সেই অজুহতে দগিজ্র ভারতীয়ের কষ্টসপ্ত রাশি রাশি অর্থ 


৬ষঠ বর্ষ- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ ] 


“সীমান্ত? রক্ষার অপবায় করিয়াছেন। সে সকল ইতিকার আলো- 
উনা এস্থলে নিগ্রয়োজন। 

ফল কথা, রাসিয়া চিরদিনই “ভারতের জুজু' রূপে ইংরাঁজের নিকট 
পতিভাত হইয়াছেন । অথচ বিধাতার এমনই আশ্চর্যা খেলা যে, এই 
রাঁপিয়াই ইংরাজ সামাজোর ঘোর বিপদের দিনে বন্ধুরূপে ভাগাকে 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছে । বিশ্বজয়ী ফরাদী বীর নেপোলিয়ান 
শেন সমগ্র যুরোপ-গ্রাসে সমুগ্যত, যখন ইংরাজের ভাগা সামান্য হুগ্ 
পুত্রের উপর নির্ভর করিতেছে, তখন এই বিরাট র।সিয়! হচ্ছ প্রাণী 
এর ম্যায় নেপোলিয়ানের প্রচণ্ড আক্রমণ বুক পাতিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছিল | নেপোলিয়ান * লক্ষ হুদক্ষ হশিক্ষিত বিশ্বজ্লী নৈগ্য লইয়া 
রাপিয়। আক্রমণ করিয়াছিলেন; কিন্ত মাত্র ২* সহএ সৈল্ত লইয়। 
চাহাকে হুতাশহৃদয়ে ফ্রান্সের দিকে প্রতা।বর্তন করিতে হইয়াছিল। 


১ উল 
পে 


আর্কস কোম্পানীর কার্যালয়ের গৃংদ্বারের সতক পুলিস প্রংরী 


রাসিয়ার দুরস্ত শীত, হিংস্ব বন্য জন্ত এবং ছুদ্ধর্ধ রাসিয়ান সেম। অবশিষ্ট 
ফরাসী মেদার ধ্বংসসাধন করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে পাসিয়ায় 
নেপোলিকানের উচ্চাকাজ্জ! সমাহিত হইয়াছিল। নেপোলিমানের 
অসাধারণ রণপাণ্ডিত্য এবং নেতৃত্ব যদিও ইহার পর আবার নূতন 
সম্জদল গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, যঙ্গিও নেপোপিয়ান নামের 
উন্মাদনা কিশোর ও তরুণ ধরাসীকে রণমঙ্দে উন্মত্ত করি.ত সমর্থ 
হইয়াছিল, তথাপি নেপোলিয়ানের দেই প্রাচীন শিক্ষিত অভিজ্ঞ 
দক্ষ সেনাদলের অভাব কেহ পূর্ণ করিতেপারে নাই। অতঃপর 
লায়েপাজিগ, কোয়াটার ত্রাস বা ওয়াটারলুর যে যুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহাতে ন্পোপিয়ানের অষ্টার্সিজ অথবা মারেঙ্গো-জয়ী অদমা সেনা 
দলের অন্তিত্ব ছিল ন1। হুতরাং প্রকৃতপক্ষে বলিতে গেলে রাসিয়াই 
ইংরাজফে নেপোলিয়ানের ভয় হইতে ত্রাণ করিয়াছিল। 

আধার বদি জার্প্মাণ বুদ্ধের কথা আলোচনা! কর! যায়, তাহা 
হজে দেখা হার, রাপিয়াই সর্ঘধপ্রথমে ঘিরাট প্রাচীরের ভার দশ্ডারম।স 


2ল্তেম্পিক্ক 





১০২৭ 


"শা স্পা পল সরা সি কক 


হুটয়া প্রচণ্ড জার্্দাণ শক্তিকে বাধ! দিয়! অন্তান্ত যুযোগীয় শ কে রক্ষা 
করিয়াছিল | জার্ম্ম শী পূর্যবপ্রান্তে রাসিক্লার বিরাট বাধা না পাইলে 
প্রথম যুদ্ধের মুখে নিশ্চিতই ফরাসী ও উংরাজকে রণে পরাস্ত করি 
ফ্রান্স ও ইংলগ গ্রাস করিত । পূর্ব প্রান্তে বাধ! সত্ত্বেও জার্পাগবাহিলী 
ফরাসীর কালে বন্দর!ভিমুখে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত যে হ নাদিয়া. 
ছিল, তাহার গতিরোধ করিতে ইংরাজ ও ফরাসীকে কি প্রাণানস্তপণ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল, তা! ইতিহাস পাঠকের অবিদিত নাই । শেষে 
এমন হংয়া ছল যে, নানা! উপায়ে মাকিণ জাতিকেও জার্শ।ণীর বিপক্ষে 
যুদ্ধে ন'মাইতে ছুইয়াহিল, তবে ইংরাজ ও কফরালী রক্ষা পাইয়া- 
ছি:লন। আর আল যে ইটালী মস্ত জাতি বলিয়া! আক্ষ'লন করিতে- 
ছেন, তিনি ত দে সময়ে জার্দাণ জেনারল মাকেনসেনের হাতুড়ীর ঘা 
খাইয়া একবারে কাবু হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে রাসিয়া 
পূর্বপ্রাস্তে হাবান না 
দিলে ম্যাফেনসেনকে 
ইটালীর কারসো 
প্লেটো প্রাস্ত ভাগ 
করিয়া তাড়াতাড়ি 
পূর্বব প্রান্তে ছুটিতে 
হইত না। 
তাই বলিতে ছিলাম, 
প্রকৃতপক্ষে রাসিয়। 
ইংরাজ ও অস্তান্য 
মুরোগীয় জাতির ঘোর 
বিপদের দিনে বন্ধুর 
কার্ধাই করিয়া আসি. 
যাছে। কিন্ত বিধাতার 
বিচিত্র খেলায় র'সিয়া 
আজ উত্রাজের ধোর 
শত্রু হইয়া ঈাড়াই- 
রাছে। জার-শাসিত 
রাপিয়া ইংরাজের 
ভারত সাজআজোর 
শত্র বজিয়া অতীতে 
£ংরাজের শত্রু র্ষ- 
খক্ষরূপে বর্ণিত হইত 
পরচদের ঘটনা, ভুয়া 
অভিযান, আফগান- 
যুদ্ধ, পারহ্য অভিধান, তিব্বত অভিযাঁন,_-এ সকলেরই মূল কোথায়, 
তাহা ইতিসাসপাঠক জানেন । রুঘ-ভতিই ইংরাজের এই সমস্ত চাঞ্লা- 
প্রকাশের মূল । সদাই ভয়,_রাসিয়। বুঝি ভারত আক্রষণ করে! এখন 
সে ভয় গিয়াছে ।জারের রাসিয়া আর নাই। একেই প্রাচোর জাপশক্ির 
নিকট বিরাট রাসিরান শত্তির "রাজয়ের পর হইতে প্রো রাসিয়ার 
আতঙ্ক হাস হইয়। গিয়াছিল, তাার উপর জার্মাণ যুদ্ধকালে রাসিয়ার 
জারের শ্ষেচ্ছাচার শাসনের উচ্ছেদ সাধিত হওয়ায় এবং রাসিয়ায় বিষম 
গৃহবিবাদ ও আত্মযুদ্ধ সংঘটিত হওয়ায় রাসিয়া হীনবল ও বিচ্ছিন্ন 
হইল পড়িয়াছিল। কাঁধেই তগন রাসিয়া হইতে আক্রমণ-ভীতি এক 
বারেই দুর হইয়াছিল। ইংরাজ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, রসিয়া নিজের ধর সামলাইতেই বাত) এ অবস্থায় তাহার 
ভারত সাম্রাজোর বিপক্ষে রখসহ্জ। কর) একবারেই অসম্ভব । 
কিন্ত বিপদ কোন দিক হইতে আসে, মানুষ যঙ্গি বুঝিতে পারিত, 
তাহ! হইলে লে বিধাতাপূরনয হইত। একচসু: হরিণ জবীর দিকে "রী. 


টি... ১ ০ 
নি 2 ৬ রর 


রঃ বই 


টি ২৮ 


বিলাতের রাষ্ট্রসচিব স্তার উইলিয়াম জয়েনসন হিকৃস্‌ 


রাখিত, পাছে এ দিক্‌ দিয়! বাধ আসিয়। তাহাকে হতা। করে; কিন্ত 
মদীর দিক্‌ তইতে বাধ যে নৌকায় চাপিয়া তাহ'কে শিকার করিতে 
আিতে পারে, এ কল্পনা তাঠার মনে উদয়ই হয় নাই। এক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল তাহাই । ইংকাজের ভয়, পাছে রাসির। অগ্র-শঞ্রে সজ্জিত 
ইইয়। ভারঠ আক্রমণ করে। সেভর যখন অভ্তহিত হইল, তগন 
ইরাজ নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তএক নূতন ভয়ভুটিল, এক নুন দিক্‌ 
হইতে দুদু দেখা দিল। এই ভুজুটির স্বরূপ বুঝি.ত হইলে আধুনিক 
[177199)) 17১1) এবং ৪8৩1১1)৩৮১০এর পরম্পর কি সম্বন্ধ, তাহ। 
বুঝিতে হইবে। 

আমর বাহাকে সাম্াজীকত। বলি, ইংরাজীতে যাহা! 1.' 061121- 
|৭), উ%ার আদর্শ প্রাচীন রোমক সাম্রাজোর শাসন ইতিহাসে দেখা 
যার। প্রাীন 10015611210 ই জগতে এই সাত্রার্জীকতার 
চুষি করিয়াছ্িল। এক জাতি অপর জাতিকে যুদ্ধে পরাজত করিয়। 
রাজা গ্রাস কারত, ইহার দৃষ্টান্তের প্রাচীনকালে অসন্তাব হিল না। 
কিন্ত এ+ জাতি, নানা! জাতি নানা দেশ বাহুবলে জয় করিধার পর 
তার নিজের ভাষা, ভাব, আইন-কানুস। আচ।র-বাবহার, ধর কর্ণ 
আছির ছার! ঢেই লফ্দ বিজিত জাতিকে ্তাবাছিত করিয়া 


ম্সিক সপ্ঃম্মব্ডী 





[ ১ম খ, ২ লগা 
ত' হা লিগে একইসাত্াজোর অন্তু সু করে 
ইফায় দৃষ্টান্ত রোমই পথম প্রশন করে ' 
রোম কেবল তরবারি ছারা! অপর জািকে 
জয় করিত না, তাহার উপরে সে তা 1? 
00110771007 00651 প্রতিষ্ঠিত করিত ণ 
সে তাহ'কে তাহ্‌'র ভাব, ভাষ, সাহিতা, 
শান্স, আইন, সভাতা, শিক্ষ' প্রভ়ৃতিতে 
দক্ষিত করিত, তাহার দেশে নিঞ্জের 
দেশের মত পথঘাট, বিছ্চালয়, জাঙগালত, 
ওধধালয়) হাসপাতাল, হর্পা.ইমারত, 
বাজার গঞ্জ ইতাদি প্রতিষ্ঠা করিত এনং 
সেই প্রভাবের দার] অলক্ষোে তাহাকে 
আপনার করিয়া লইত। জপর জাতি 
মনে করত, সেও রোমের সাস্ত্রাজোর দশ 
জনের এক জন। তখন সেও রোমের 
বিবদকে আপনার বিবাদ বলিয়া মনে 
করিত এবং রোমের শত্রুর বিপক্ষে 
সাত্াজোর দশজনের একজন হইয়া যুদ্ধ 
করিতে যাইত । অর্থাৎ অপয় জ।তি ক্রমে 
নিজের অন্তন্ব ও অধীনতার কথ ভূলযা 
যাইত, সঙ্গে সঙ্গে ০1011021007 চলিত। 
অর্থাৎ অর জাতিকে রে'ম তাচার সভাতা 
ও (শক্ষ। দান করিয়া তৎপরিবন্তে তাহার 
নিকট হইতে যাহ1 সম্ভব, তাহ) নিজের 
হ্বার্থের জন্ক আদায় করিয়। লইত। কৃষি, 
বাণিক্লা, শিলপ,৮-যে দিক পিয়া হউক, 
রোমের লাভ হইলেই হইল। ইহাই 
সাম্রাব্যকত]। 
এখন প্র।চীন রোমের অন্থকরণে যুরো- 
পের বান্থবলঘদ্বৃপ্ত কয়েকটি প্রধান শ ক্র সেই 
সায্রাঞ্িকতার প্রবর্তন করিয়াছেন। 
তাহাদের :০১1972) 01১1) 270. 00304৩5. 
ইহার প্রধান অগ্র। প্রথম দফায় উ"- 
নিবেশ গ্বাপন এবং দ্বতীয় দফায় পররাজ্য 
গ্রাস _এতছুভয়ের দ্বারা ত।হাদ্ের সাত্রা- 
জোর 691১5005701 বণ বিস্তৃতি হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিজিতগণের 
৪১1১1018007 দ্বারা নিজ নিজ সায্াজোর গ্রবৃদ্ধিদাধন করা হই- 
তেছে। ইহাতেও রোমের মত ০৪11018] 0০77095১ দ্বারা ০৮1১1০1- 
৪0০। এর পথ প্রশত্ত কর! কইতেছে। 
সাম্রাঞ্জিকতার মেরুদণ্ড একটা [97151166560 01555. নামে অনেক. 
সাম্াঞ্জো 06.,012509 অথবা গণতন্ত্রশাসন প্রতিতিত -বলিঘ। জ্ঞাত, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে একটি 1)1.11560 ০175এর উপরেই সায্রাঞজ- 
শাসনের ভার গ্রস্ত থাকে। ফরাপীর জিবর্পণ পতাকায় «সামা মৈত্রী 
স্বাধীনত। লিখিত থাকে বটে, কিন্তু করাসীও অধুন। সাম্রাঞ্াবাদা- 
দিগের মধো অন্যতম । মার্কিণ দেশের 541 ৪1১0 ১11৩১ ভারকা- 
লাঞ্চিত পতাকা ম্বাধীনত।র লীলাস্কৃষির জাতীয় পাক] ব'লয়া 
সগর্বেব উউড'য়মান হয, কিন্তু মার্কণও অধু৭। সায্রাগাবাদীদিগের মধ্যে 


অন্তত । ফরামীর মরক্কো, এলজিরিয়া, ইন্দো্টীন এবং মা'কণের 


ফিলিপাইন, পানামা এবং বর্তমানে মধ্য-মামে রক তাহার জল 
সুষ্ঠান্ত। ফরাদী অথব। মার্কণের জনসাধারণ হয় ত অপর জাতির 
0০01১080551 ও 851১1011711,7 পছন্া ন। করিতে পায়ে) কিন্ত উদ্ধার 
78০8 ০1555 অর্থাৎ শালবস্মতণায় কাহা বিলক্ষণ পছন্য করে এবং 


৬ বর্ধ-_ জৈোঠ, ১৩৩৪ ] 


বলে যে, উহ বিদিতগণের মঙ্গলের জন্যই 
করা হইতেছে । এই 13110 0255 কেই 
[71৮111860 01955 বল যায়। ইহাঙ্গের 
মধ্ো ধর্মী ব্যবসাঙ্গার, জমীদার,। মধাবত্ব 
শ্রেণী আছে। যাহারা যথার্থ মাথার 
ধা পায়ে ফেলিয়া ভূমি কর্ষণ করিয়। 
জমগণের খাদ্য উৎপাদন ও সংগ্রহ 
করে অথবা ব্যবসা-বাণিজা চালাইবার 
সহারতা করে, তাহারা এই 17 
৮115060 ০195৩এর মধো নাই । অথচ 
এই ধনী ও মজুয়ের (15279901870 
02191071 ) মধো বিরোধ ও মনোমালিন্য 
ক্রমশঃ গলা হইতে গাড়তর ছইতেছে। 
উহ] হইতে যে অসন্তোষ হলাহল উদ্ভূত 
হইয়াছে, তাহাতে জগতে প্রকৃত শাস্ত 
বিরাজিত হইবার সম্ভাবন। নাই । 

রাসিয়ার রোমানফ রাজবংশের উনচ্ছদ্গ- 
সাধনের পর যখন উপধূর্ণপণ্র কয়েকটা 
বিপ্লবে রাসিয়া বাতিবান্ত ভইয়] উঠিয়া- 
ছিল, তখন রাসিয়ায় ভীষণ অরাজন ত৷ 
উপস্থিত হইয়াছিল । ক্িত্ব রাসিয়ার 
যুগমানব লেনীন এই অরাজকতার মা 
হইতে যে শঙগল! আনয়ন করেন, তাহা 
হইতে রাসিয়ার় আবার দৃঢ়মূল শাসনতগ্র 
প্রতিতিত হইল। উহার নাম বলশেতিক 
সোভিয়েট শাসন, এবং লেনীন উহার 
মন্ত্রজজটা। খধি। এই বলশেভিক কথার 
ভার্থ__1 622 10210110% অর্থাৎ বল ব। 
গণতস্্। অল্সসংখাক লোক 1১111167265 
অর্থাৎ বিশেষ অধিকার বাজেয়াপ্ত করি 
বছর উপর মর্জিমত শাসন করে, ইহ 
বলশেন্তিক শাসনের অভিপ্রেত নহে। 
বলশেভিকদিগের শাসনকেন্দ্রের নাম হইল 
সোভিয়েট । বলসেভিকরা৷ এক এক কমু” 
বিভক্ত হুয়া এক এক কেন্দ্রে সোভিয়েট শাসন প্রতিঠিত করিয়াছিল, 
এজন ইহাদের শাসনযস্ত্রের নাম হুইল ক্ম্যুনিজম। ইহার! অল্পের 
অন্তায় অর্ধিকার দুর করিয়া! “ছু চ্চাযা অধিকার প্রতিষ্ঠায় যত্তবান্‌ 
হইল। ইহাতে পৃথিবীতে আতঙ্ক উপস্থিত হইল ॥ কেন উপস্থিত 
হইল, তা! বুঝিতে হইলে 09916811507) ও 11713015115) মন্ধের 
গুঢ় রহুচ্ত পুরে বুঝিতে হয় । 

অধুনা প্রায় সকল সভ্য দেশেই ধদসম্পদ কয়েকটি মুষ্টিমেয় লোকের 
হস্তে ন্যস্ত। €োথাও বা বাষ্টিপ্লীপে, কোথাও বা! সমষ্টিরপে এই সকল 
ধনী বাষসায়ী ধনসম্পদের একচেটিয়া অধিকার উপভোগ করে। 
বাঠিরূপে 0012079 এবং সমষ্টরাপে 11851 বা 00101701796; ইহাই 
ধন-দৌলৎ আপনাদের মধ্যে ভাগ-ব।টোয়ার1] করিয়া! লইয়াছে। 
বাহাদের হস্তে পৃথিবীর নান! দেশের শাসনভার সপ্ত, তাহার! প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে ইহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । সুতরাং ইহাদের 
খার্ধের মুখ চাছিয়া জগতের নান! দেশে শাসনপ্রথ নিষস্্রিত হইয়া 
থাকে। এই ভাবে ধহকাল চলি! আসিতেছে | যাহারা এই ভাবে 
সংখ্যায় মু্টমের হইয়াও বিশেষ অধিকার ভোগ করিয়! আসিতেছে, 
ভাড়ার! বনু মন আকর্ধণ করিবার নিদিত্ত তাহাদের শাসনপ্রথার 


ইসিও 


্বতলম্পিক্ 





'্বটল।ও ইয়া্ডের বড়কর্তা সেজার জেনারল সার উইগহাম চাইন্চস্‌ 


সঠিত একটা জাতাভিমান অথব! দেশাতুবোধ জুড়ি! দিয়াছে। নামা 
অধীন জাতিকে 69101 করিবার পক্ষে যাহাতে কোনও বাধা, 
বিন না পড়ে, এতছুদ্দেশ্থে তাহারা নিজের দেশের বছর মনে সাআ্াজা" 
গর্ধের বীজ বপন করিয়াছে । “আমি সাআাজোর এক জন, আমার 
সাআ্াজোর পতাকার সম্মান আমি প্রাণ দিয় রক্ষা করিবা)---এই 
মনোবৃত্তির উদ্তবের জন্য প্রতোক নাগরিকের বালাশিক্ষার কাল হইতে 
সকল বিষয়ে প্রচারকাধ্য চলিয়া থাকে । পাঠা পুস্তকে. গুলে কলেজে, 
খেলার মাঠে, রণশিক্ষাকালে, রণক্ষেত্র, গৃহে মাভাপিভার নিকটে। 
ক্লাবের জীবনে, হোটে:ল, পথধটে, সর্বজ্ঞ এই সাআাজাগর্ষের প্রচার- 
কাধ্য শজ্ঞাতসারে চলিয়া! থাকে । ইহার প্রভাব হইতে কেছ্‌ বুদ্ধ 
নহে। এই হেতু 59071051157 ও 11706112115 ও প্রো তাবে 
বিজড়িত। রাডগ্লার্ড কিপলিং শ্রেণীর লেখক এই সাস্াজ্যিকতা 
নুলাররূপে জাগাইয়। রাখিয়াছে। 

হুতরাং যখন লেলিনের বলশেতিক মন্ত্র প্রচারিত হইল, তখন 
জগতের তাবৎ 08191191156 ও 10070779115: শঙ্কিত আতহিত 
হইয়! উঠিলেন। রাসিয়াপগ জনগত আদ্দোলন দষন করিবার জাত 
কোলচাক, কেরেনন্ছি। র্যাজেল কত কি বিরদ্ধ শত়িতক দাড় 


বটি 42৩ 


করান হইল। কিন্তু 11116712115(দের দুর্ভাগা বশতঃ লেনীনের মন্ত্র 
মরিল। :সা, উহা রক্তবীজের মত এক ফোঁটা হতে সহস্র ফোটা 
হইজ1!দেখা দিল । তখন হইতে উহার বিরুদ্ধে রীতিমত প্রচারকাধা 
আরাম হইল । বলশে্িকর1 যে নররাক্ষস, রাপিয়ায় যে তাহারা 
মানুষ "মালয় খায়, রাসিয়ায় যে আইন-কানুন লোপ পাইয়াছে, 


সেখানে ধ।হার যাহ। ইচ্ছ। ত'হা্ কর্ররতেছে,-ধনীর আর ধন পাকে 





" বৃুটেনস্থিত মোভিয়েট রাসিয়ার বাঁিজ্য এজেন্ট ম: খিনচুক 


না.নারীর আর সতীত্ব থাকে না, গৃহস্থের আর ঘরসংপার থাকে না, 
ব্যবসারীর আর বাবসায়বাণিজা থাকে না, পুরোহিতের আর ধর্ম 
থাকে না॥৮--সব ওলটপালোট হইয়। রানিয়ায় তাগবলীল। আরম্ত 
হইয়াছে আর তাহার প্রঙাবে আশপাশের দেশগুলাও বুঝি উৎসন্ন 
যায়। বলশেতিক কমুনিষ্টদিগকে 1২61 অথব। রক্তরঞ্জিত আখা! 
দেওয়া হইল। যেন উহারা সর্ধদ] রক্ত মাখিয়াই আছে। জগৎ 
যাহাতে উহাদের প্রভাব হইতে দূরে থাকে, তাহার জঙ্ভ 117)1)011 
15! জাতিদিগের খবরের কারখানায় অনবরত খবর 2১81)0900015 
হইতে লাগিল । সে প্রগারক!র্ষোর তুলন1] জগতে নাই । ফলে সতাই 
এমনই হইল যে, জগতের অধিকাংশ লোকই বলশেভিকদিগকে 
নররাক্ষদ বলিয়া মনে করিতে লাগিল। যুরোপের “সভ্য সঙ্গাজ 
হইতে বলশে:ভক রাসির়ার নাম কাটিয়া! দেওয়। হইল, রাসিয়। যুরোপে 
একঘরে হইয়া রহিল। এন কি. রামিয়ার সহিত ভাবের আদান্‌- 
প্রদান করা দুরে থা;ক, ব্যবসায় বাণিঞ্জা করাও একরূপ নিধিদ্ধ হইল। 
_ঝবাসিয়। মুরোপের পারিয়।"রূপে পরিগণিত হইল। 

কিন্তু 'মরিয়াও রাম মরিল না, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধই পাতে 
লাগিল। সে যুরোপের শত্রতায় বিরক্ত হয়! যুরোপকে বর্জন করিয়া 
এসিয়াফে আপনার জন বলিয়| আলিঙ্গম করিতে বাহু প্রসারণ করিল। 
প্রথঙ্গে প্রাচ্য বিশ্মিত হইল, কিন্তু পরে রাপিয়ার বথার্থ সহুদ্দে্ 
বুঝিয়া সেই বাহু সাদরে গ্রহণ করিল। শ্রাচো ও রাসিয়ায় তখন 
যে বিরাট মিলন হুইল, তাহাতে যুরোপের 11010112115 দিগের 
দীহা চমকিত হুইল। তগন তাহ।র। একে একে রাসিয়ার সহিত 
বাণিজাসঘঘদ্ধ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইল; বাণিজাসন্বক্ধ হইতে 
রাজনীতিক সন্বদ্ধ প্রতিঠিত হইতে অধিক দিন লাগিল না। কিন 


হ্সিক্ক ম্বপ্রসতভী 


'[ ১ম খণ্ড, ২ সখ্য! 


এ মিলনে আন্তরিকতা ছিল না। মুল যাহার স্বার্থ তাহাতে আন্ব 
রিকতা থাকিতে পারে না। হৃতরাং শীত্রই আবার এ মিলনে বাঁগ। 
পড়িল। 

যখন বলশেভিক রাসিয়। মহাচীনে জার-শীসিত রাসিক্সার সমন্থ 
বিশেষ অধিকার ছাড়িয়া দিয়া সমকক্ষরূপে, প্রকৃত বন্ধুরূপে চীনের 
দিকে প্রীতির হস্ত প্রসারণ করিয়া দিল, তথন বিল্ময়ে জগৎ স্তস্ভিত 
হইল | প্রাচ্যের বিল্রয়-_ গর্বিত প্রতীচা এই প্রথম সমফক্ষপ্নপে 
প্রাচাকে গ্রহণ করিল। প্রতীচোর বিল্ময় ও (বাধ,--সর্বনাশ' 
গেল উজ্জঞৎ গেল মান! প্রতীর্টোর শ্বেতজাতি জগতে শ্রেষ্ঠ, আর 
সব নিকৃষ্ট। শ্রেষ্ঠকে নিকৃষ্ট এত দিন ভয় করিয়। চলিয়া! আসিয়াছে, 
আজ সেভয়ভাঙ্জিল। কোথাকার অব্বাচীন, এই রামিয়া? কেবল 
কি ইজ্জৎ, কেবল কি মান? ভয় দেখাইয়া এত দিন প্রাচো যে সকল 
অন্যায় অধিকার উপভোগ করিয়া আস। হইতেছে, তাহ। বুঝি যায়? 
এই অর্ধাচীন রাসিয়ার অবিষুগ্ঠকারিতার ফলে এত কালের এক- 
চেটিয়া স্বার্থ ও বিশেষ অধিকার ধুঝি হন্তঢাত হয়! হংকধ সাংহাই 
হাঙ্ো, মানকিং, ক্যান্টন) সকল গ্বান হইতে ধনী ব্যবসামী বিদেশী 
1)1১6019115 তারম্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, রাসিয়া-- ৫০ 
ঢ5517, কম্যুনিষ্ট রাসিয়া, বলশেভিক রাসিয়া যত অনিষ্টের মূল। 
উহ্থারাই ক্যান্টনের কুওমিণ্টাঙ্গকে [২6০ কণুযনিষ্টে পরিণত করিতেছে 
নিকৃষ্ট প্রচা চীন আজ শ্রেষ্ঠ পাশ্চাতা যুরোপীয়ের সহিত -সমান 
অধিকার চাহিতে ম্পর্ধা প্রকাশ করিতেছে, চীনদেশ হইতে ুরোপীয়ের 
বিশেষ অধিকার দূর করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছে, চীনের আইনে 
চীনের আদালতে যুরোপীয়ের ও চীনার সমান বিচার হুইঘে বলিয়া 
স্থির করিতেছে। বাহুবলদৃপ্ত সাধাজা মদগর্ধিত মুরোপের শস্ধিপুপ্রের 
পক্ষে ইহ! অসহা হইল । সাআ্াজাগব্বাঁ (1701307121151 ) গ্লের মধ্যে 
ইংরাজ অগ্রণী, বড়দাদা ; তাহার পর মে জগাদা সেজদাদা, ছোটদাদ। 
আছেন, যখা,-.-ফরাসী, ইটালী, জাপ. মাকিণ। এই কয় শ্রাতার 
মধ্যে বড়দাদ।র স্বার্থ চীনে সর্বাপেক্ষা অধিক, সেখানে তাহার 
বাবসাবাণজ্য সর্বাপেক্ষা! অধিক-_তাছার পরিমাণ কোটি কেটি 
টাকা । তাহার উপর চীনে সর বন্দর গঠনে, কলকারখান। প্রতিষ্ায়, 
রেল-ামারে,নাঁনা বাবদে তিনি কোটি কোটি টাকা ফেলিয়াছেন। 
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সোভিয়েট রাসিয়ার বৈদেশিক দেক্রেটারী মঃ রোসেলগঙদ, 


৬ বর্ধ--জ্যৈ্ট, ১৩৩৪ ] 


“বার চুড়ার উপর মযুরপাথা, তাহার ভারতে জমীদারী। ডাহার 
১'তের উপর প্রাচোর এই জমীদারী নির্ভর করিতেছে। বদি চীনে 
"নব যায়, তাহ হইলে সমগ্র প্রাচ্যঙ্গেশে যাইবে,-এই আশঙ্কাই 
ঠাহাকে পাগল করিয়। তুলিয়াছে। 

এখন পাঠক বুঝিলেন ঃ কেন 117761161 বুটেনের সহিত 1301- 
৭৪৮1০ কমুনিষ্ট রালিয়ার মনোবাদ? চীনের ক্যান্টন কুওমিন্টাল 
নাজাতীয় দল যখন উত্তর-চীনের দন্থ্যসর্দীরগণের বিপক্ষে জয়যাত্রা করে, 
তখন হইতেই এই হেতু [11196718115 জাতির চীৎকার করিতেছে, 
সণনাশ হইল, চীনও রাদিয়ার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হয়া বুঝি 1২০৫ 
হইয়া লেগ, ক্যাণ্টনের রানিয়্ান মাইকেল বোরোডিন চীনের সব্ধনাশ 
ক্রিল। ইত্যাদি । দক্ষিণ চীন যতই অয়লাভ করিতেছে, ততই এই 
চীৎকার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, পরস্ত রটিত হইতেছে যে, রাসিয়ান 


€বকেষম্পণিক্ক 


হর 


আদালতে বিচার হউক ।” চাঙ্গ সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
কোমরে বল না থাকিলে যে চাঙ্গ রাসিয়ার বিপক্ষে এরূপ করিতেন 
না, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। তাহার পশ্চাতে অনেক গুপ্ত বল ছিল; 
তাহা সকলেই বুবিল। রানিয়৷ প্রতিবাদ করিলেন বটে, কিন্ত 
ততোধিক ভয় প্রদর্শন করিলেন না । 11099112115 দলের কাগজ 
ওয়ালার! টিটকারী দিতে লাগিল, রাঁসিয়া মুখে গর্জন করে বটে, কিন্ত 
কাষে বধণ করে না। অর্থাৎ তাহাদের ইচ্ছ। যেন তেন প্রকায়েণ 
রাঁসিয়াকে রণাঙ্গনে নামান । তাহা হইলেই ভাহাদের মনম্কামন! সিদ্ধ 
হয়। কেন না, তাহা! হইলেই জগতের তাবু [17196118115 শৃক্তিরা! 
বন্সার যুদ্ধকালের হ্যায় একযোগে চীনের আসরে মামিয়! চীন ও 
রাসিয়াকে একসঙ্গে চর্ণ করিয়। দেয় আর তাহা হইলেই আরও কিছু 
কাল 117000119115 এর রাজত্ব চলে। কিন্ত রানিয়া এ ফকাক্েপ। 





আকস কাধ্যালয়ে খানাতল্লামীকালে ঘারে পুলিস প্রহরী 


বশেভিকরা জগতের সর্বত্র চক্রান্ত ও ধড়ধন্্র করিয়া বিপ্লব ঘটাইবার 
চ॥। করিতেছে । বিশেষতঃ ইংরাজের মন্ত্িপ্ুলের মধ কেহ কেহ 
মাগত বক্তৃতা দ্বারা বুঝাইতে লাগিলেন যে, রাসিয়ান বলশেভিকর! 
ইংরাজ সাআাজোর উচ্ছেদ সাধনের জ্ত ধড়যন্ত্র করিতেছে। 

ইহার পরেই উত্তর চীনের সামরিক নেতা ঢাঙ্গ-সো-লিনের আদেশে 
অন্ত কয় জন রাসিয়ানের সহিত মিসেস বোরোডিন «ত হইলেন । 
তাহার জাহাজে হাক্কো হইতে মাধুরিয়। এবং তথা হইতে রাসিয়ায় 
যাইতেছিলেন। তাহাদিগকে ধরিয়া আটক করিয়া হাখা হইল। 
রাসিয়ানদের বিচার হইল, কাহারও বিচারে প্রাণদও হইল, কাহারও 
কাঁযাদণ্ড হইল, মিসেসু বোরোডিন বদ্দিনী হইলেন। রাসিয়ান কর্তৃপক্ষ 
ঈণার বিক্ুদ্ধে পিকিং সরকারের দিকট তীব্র প্রতিবাদ করিয়া পাঠাই- 
গেন। কিন্তু কোনও ফল হইল না, বরং চাঙ্গ-সো.লিন উদ্ধত হ্বরে 
যাব দিলেন, যাহারা বড়যস্ত্রকারী, তাহাদের বড়যস্ত্রের প্রমাণ পাওয়। 
শিরাছে, সুতরাং দণ্ড হইয়াছে। রাসিয়া বলিলেন, “বেশ, নিরপেক্ষ 


দিল না। রাসিয়ার বর্তমান রাজনীতিকর। যে বিলক্ষণ ধীমান, 
বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ, তাহা! এই ব্যাপারেই প্রমাণ হইল। তাহারা 
হঠাৎ ক্রোধভরে যুদ্ধে নামিয়! উদীয়মান মুক্তিকামী চীনের জয়যাত্রার 
পথে বিদ্র ঘটাইতে চাহিলেন না। এ বিষয়ে তাহারা ইংরাজ ও অন্যান 
100796078115 জাতির রাজনীতিকগণকে রাজনীতি-বিষ্ঞায় পরাস্ত 
করিলেন। ইহাঁও 117167191151দের রাসিয়ার উপর কোধের অন্ততম 
কারণ। 

এ কাণ্ডের এইখানেই যবনিকাপাত হইল না। হঠাৎ চাঙ্গ-সো-লিম 
পিকিংয়ের রামিয়ান দুতাবাস-সংলগ্র কয়েকটা গৃহ ঘিরিয়া খানাতলাসী 
করিলেন এবং বিশুর চীন! ও রামিয়ানকে গ্রেপ্তার করিলেন, আর গাড়ী 
গাড়ী দলিল-দস্তাবেজ ও গুপ্ত পত্র তথায় আবিফার করিয়া ফেলিলেন। 
অমনই পৃথিবীর চারিদিকে রটিল যে, পিকিংয়ে রাসিয়ান বলশেতিকদের 
এক প্রকাণ্ড বড়যন্ত্র ধরা পাঁড়য়াছে? উহাতে এমন সব কাগজ-পঞ্জ.. 
পাওয়া গিয্লাছে, যাহাতে স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে, “রাসিরা চীনের কসুযুনিস-.. 


ঠিক, 


দিকে সমপ্ত বিদেশীর ধন গ্রাণ হরণ করিতে উত্জেজিত করিতেছে । 
অমনই ধৃত কয়েকজন চীনা ও রাসিয়ানের বিচার ও দণ্ড হইল। 
রাসিয়ান কর্তৃপক্ষ এ ক্ষেত্রেও নিরপেক্ষ তদন্ত চ।হিলেন, তীব্র প্রতিবাদ 
ফরিলেদ, কিন্ত তাহার অধিক কিছুই করিলেন ন!। তাহারা কেবল 

| নিরপেক্ষ জাতিসযুহের দ্বারে জানাইয়া পাথিলেন। 11701961191- 
|৪!গ্ের পরামর্শে তাহাদের প্রজার উপর অযথা অত্যাচার হইতেছে। 
17260151151 সংবাদপত্র! যাহ চাহিতেছিঞ, তাহা হইল না, রাগিয়া 
চীনে যুদ্ধ ঘোষণা করিল না, কাষেই ক্ষোভে রোধে তাহারা রাসিয়াকে 
কাপুরুষ বলিয়! গালি পাড়িতে ল।গিল। রাপিয়া এ ক্ষেত্রেও শ্রেষ্ঠ 
রাঙ্গনীতিজ্জ।মের পরিচয় গ্রদান করিলেন, তাহাদের উপর জগতের 
নিরপেক্ষ জাতি মাত্রেরই শ্রদ্ধ৷ বদিত হইল, ঠাহীর। যে শররাক্ষন 
নছ্ন,তাহ। প্রতিপন্ন হইয়! গেল । 





ম্নিক্ক অস্সহমত্জী 


[১ম খণ্ড, যর সংখ্যা 


কর্পুচাগীদিগের নিকট আমাদের এমন একখানি দলিল লুকাঙ্সিত আছে, 


যাহ! পাইলে অন্যান্থ শক্তি বিলক্ষণ লাভবান হইতে পারে, আমাদের 
বিংশষ ক্ষতি হইতে পারে । সেদলিলখানি আম দের রাজার গভর্ণ- 
মেণ্টেব) উহা(ত সেই ছাপ অঙ্কিত আছে, উহা! প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
রাজার সরকারী কর্ধচারী বাতীত কাহারও দখলে থাকিবার কথ! 
নহে। এই দলিলখানি অন্য লোক চুরি করিবার চেষ্ট। করিতেছে, 
এ খবর আমর। পাইয়াছিলাম। খবর পাইয়া আমি প্রধান মন্ত্রী ও 
পররা% সচিবের সঠ্ত পরামর্শ করিয়া আকন কোম্পানীর কাধ্যালয় 
থানাতল্লাদী করিবার আদেশ দিই । খানাতগ্লাপী করিয়া ঠিক সেই 
দলিল খানি প।ওয়। যায় নাই বটে, তবে অস্ঠান্ত এমন অনেক গু৭ 
দনল দস্তাবেজ পাওয়া গিয়াছে, যাহার জোরে কয়েকজনকে গ্রেপ্তার 
কর। আইনসঙ্গত হইয়!ছে।” 


থানাতল্লাসীরকালে যাহারা আকাস কাধালয়ে উপস্থিত হইয়াছিল, একজন পুলিস কর্মচারী তাহাদিগকে প্রশ্ন করিতেছে - 


কিন্তু 11075115115 মতাবলম্বীরা তৃপ্তি পাইল না। এই 
হতাবলম্বী শত্িপুঞ্জের দেশে বলশেভিক খডযন্ত্রের উৎস খুজিয়৷ বাহির 
করিবার চেষ্টা চলিল। ভ্রাঙ্গে। ইটালীতে, জাপানে এবং বৃটেনে নিত্য 
বলশেভিক বড়ঘস্্বেরে সংবাদ প্রকাশ পাইতে লাশিল। ফ্রান্সে ও 
জাপানে বলশেভিক ( কম্ুনিষ্ট ) বধিষ্ধ।(র চলতে লাগিল। কিন্ত 
সর্বাপেক্ষা, ঘড় দরের আবিষ্কার হইল বৃটেনে । সেখানে বলডুইন 
টোন্সি গতর্ণমেন্ট যে বেড়াজাল গাতিলেন, তাহাতে প্রকাণ্ড দেড়মণি 
ধলশেত্িক কাতলা গ্রেপ্তার হইল। 

১৬ই পার্লামেন্টের কমন্স সভার শ্বস়াষট্র-সচিব সার ইউলিয়ম জয়েনসন 
হিকস কাতল। গ্রেপ্তায়ের বিবরণ দাখিল করিবার সময় বগেন যে 
"আমর খবর পাইয়াছিলাঁহ, আর্কম লিমিটেড কোম্পানীর কাধ্যালয়ের 


এই সংবাদে বিলাতে হলগুল পড়িয়। যায়। তাহার বর্ণন। এ স্থলে 
নিশুয়োজন। এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই আবিষ্কারের 
ফলে রাসিয়ার সহিত বৃটেনের রাজনৈতিক সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করিবার কথ! 
উঠে। সেসম্বদ্ধে পার্লামেন্টে ঘোর ত্ক-বিতক হয়। শ্রসিক সদস্যরা 
রাঁসিয়ার সহিত বাণিজা চুক্তি (706 4£1667)001) এবং রাজ- 
নৈতিক সম্বন্ধ (1১110772610 7619007)5) রদ করিবার প্রস্তাবের 
বিপক্ষে ঘোর আপত্তি উত্থাপন করেন। কিন্ত ঠাহাদের আপনি 
টিকিল না, ২ শত ৪৬ ভোটের জোরে কনজারভেটিবদের প্রস্তাব গৃহীত 
হইল। ফলে রাসিরার সহিত বাণিজ্য চুক্তি এবং রাজনৈতিক স্ব 
বিচ্ছিন্ন হইল। 

তক-বিতর্ককালে অনেক রহন্ত প্রকাশ পাইয্াছে। সার উইলিয়াম 


৬ষ্ঠ বর্ষ লো, ১৩৩৪ 1 


£য়েমসন হিকসফে যখন শ্রমিক সদন্তর। চাপিয়। ধরেন যে, “পুলিস থে 
মপ্থাত দলিলের জগ্চ খানাতল্লাম করিতে গিয়াচিল, তাহা আর্কস 
(নঙিটেড ফোম্পানীর কার্যালয়ে ছিল এবং এ কার্যালয় রাসিয়ান 
৬ ভেলগেশানের সহিত এক ইমারতে অধিচিত। এ কথ সত্য, 
কিন্ত সেই দলিল কি পাওয়া গিয়াছে?” তখন সায় উইলিয়াম বলেন 
যে, “না, দলিলখান। পাওয়। ঘায় নাই বটে, তবে উহার একখান! ফটো- 
কাপি এস্থানে আবিষ্কিত হইয়াছে, থান! আম।র কাছে আছে ।” 

ফথাটা কেমন কেমন বোধ হওয়ায় লিবারল দলের মিঃ লয়েড জর্জ 
এবং লেবার দলের মি: আর্থ।র পনসনবি প্রমুখ সশ্যর! নানারাপ বিজপ- 
বাণ বধণ করিয়াছিলেন । মিঃ লয়েড জঞ্জ বলেন, “যদিই ধরা যায়) 
দলিলখান। রাসিয়ান সোভিয়েট সরক'র সামরিক প্রয়োজনে চুরি 
(11125 55519085€ ) করিয়া থাকেন) তাহ! হইলেও বলা 
যায়, এমন চুরি বৃটেনের*বন্ধু আরও অনেক গভর্ণমেন্ট করিয়! থাকেন । 
আমরাও কি এমন চুরি করি না? যদি আমাদের সমর-কাধ্য(লয় 
(৬০ 0806) নোককার্যালয় (4017717210১) এবং উড়োকল 
বিভাগ (1৮ ছ1১৪) যে উপায়েই হউক, অন্াচ্য দেশের সংবাদ 
সংগ্রহ না করিতে পারে, তাহ হইলে তাহার! এ দেশের রক্ষার বিষয়ে 
কর্তব্যে অবহেল। করিতেছে বলিতে হইবে 1" 

শ্রমিক সদন্ত মি; আর্থার পনসনবি আরও চমৎকার বলিয়াছেন, 
"মামি নোংরা! কাধের পক্ষপালীনহি। কিন্তু নোংর! কায অপেক্ষ। 
আমি ভণ্তার্মীকে অধিক ঘৃণা করি । আমর] যে নেকামি করি, আমর! 
যুদ্দের সময়ে এইভাবের নোংরা কায করি না. ইহাতে আমার পিস্ত 
চটিয়া যায়। যুদ্ধের সময় এ সফল গচুরি-চাপাটির” কাধ যুদ্ধের অঙ্গ বলিয়া 
ধিধেচিত হয় । তোমরা মিথা, প্রচারকাধা, শক্রর অত্যাচারের কণা 


রটাইবার কারখানা, টেলিফৌযোগে গড়াপেটা সংবাদ আঙ।ন-প্রদান,] 


চিঠি খু লয় পড়া, জাল বিভাগ, মিথা! ফটোচিত্র তুলিবার বিভাগ এবং 
এইরূ" নানা নোংরা কাষের আশ্রর গ্রহণ করিয়! থাক, প্রত্যেক 
গভর্মেষ্টই করে। যখন আমর! বড় দরের নৈতিক ও ধার্শিক সাজি, 
তথন আমাদের এট! মনে রাখ! উচিত যে। জাল, জুয়াচুরী, মিথ, ঢুরি, 
খু ইতযা্দি জগতের প্রতোক সরকারেরই প্রধান অস্ত্র। যুদ্ধের সময় 
এই অঝ্্র মহা মূল্যব।ন বলিয়। ইহা বাবহাত হয়। শাস্তির সময়েও এই 
অস্ত্র ব্যবহৃত হয়, তাহার কারণ, আগামী হুদ্ধের জগ্য প্রস্তুত হইবার 
প্রয়েজনে ইহার বাবহার প্রয়ে।জন।” 

বোধ হয়) যদি কনজারভেটিব মন্্রিমণুলের হায়া থাকিত, তাহা 
হইলে ইহার পর তাহারা আর তকে অগ্রসর হইতেন না। কিন্ত বোধ 
হয় তাহাদের তাহাও নাই, তাই পররাষ্ট্র-দ'চব সার অষ্টেন চেম্বারলেন 
ইহার পরেও মিঃ পনদনবিকে জিজ্ঞাসা করেন, “এ সকল কথার 
প্রমাণ কি?” 

মিঃ পনসনবি তৎক্ষণাৎ মুখের উপর বলেন, “আমি যে সময়ে শ্রমিক 
সরকাং়র সহকারী পররাষ্ট্র-সচিব ছিলাম, তখন পররাজ্য হইতে 
আমাদের ম্বারা অপহৃত এমনই এক দলিল দেখিয়াছিলাম।” 

এই সমস্ত চ্যকারজনক বিষয়ের এই স্থানেই যবনিকাপাত করিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্ত কনজারভেটিব গতর্ণমেণ্টের ভগ্ডামী আর নেকামীর 
মুখোন আরও খুলিয়া! দেওয়] আবগ্তক। জার্দাণ যুদের সময় লর্ড 
নর্থক্লিফ ও লর্ড রেডিং কোম্পানী জার্দাণদের বিপক্ষে আমেরিকায় 
মিখার ফি কারখানা বানাইয়াছিলেন, তাহা কি কাহারও অবিদ্দিত 
আছে? জান্মাণর মানুষের চব্বার কাঁরথানা বানাইয়াছে বলিয়। যে 
সংবাদ ঘুদ্ধের সময় রটিয়াছিল, তাহা যে মিথা, তাহা কিছুদিন পূর্বে 
যিনি মিথ্যা অপবাদ রটাইয়াছিলেন, সেই ইংরাজ সত্যবাদী 
হ্বীকার করিয়াছেন। শত্রর বিপক্ষে জাল জুয়াচুরী, "চুরি, মিথ্যা 
ঘে "অঙ্গের ভূষণ করিতে হর, তাহা! লর্ড হারডিও তাহার কোনও 


০েতে্চাম্পন্লত 


টিটি 


প্রবন্ধে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি রাসিয়ার ইংলগের দুতরপে 
অবস্থানকালে রাসিয়ান রাজকর্নচারীদিগকে ঘুষ গিয়া গুপ্ত সংবাদ ও. 
ফটোগ্রাফ-আদি সংগ্রহ করিম্নে, এ কথা প্রবন্ধে স্বীকার করিয়াছেন । 
হৃতরাং মিঃ বলডূইন ও সার অগ্েনযে র।সিয়ার ব্যাপারে নাসিক! 
কুষ্ধিত কারয়া “ছাঃ ছাঃ? করিতেছেন, উহ্বার বারে! আনাই লোক- 
দেখানে। বলিয়। মনে হওয়া আশ্চযোর কথা নহ্থে। ূ 

যাহা হ্টক, পার্লণমেন্ট এই মন্তব্য গ্রহণ করিবার পর বৃটিশ 
গতর্ণমেন্ট বৃটেনস্থ রাসিয়ান্ প্রতি নধি মুসিয়ে রোসেনগো জকে 
সদলবলে বৃটেন ত্যাগ করিয়া যাইবার পত্র দিয়াছেন। নেই পত্রে 
বলা হইয়াছে ঘে, গত ২৩শে ফেব্চয়ারী তারিখে একবার সোভিয়েট 
সরকারকে সতক করিয়। দেওয়া হয়? কিত্ব এবার বৃটেনের সহা 
করিবার সীম। অতিক্রান্ত হইয়াছে। সুতরাং এখন হইতে রাছিযণন্ষ 
সহিত বৃটেমের বাণিজাচুক্তি এবং রাজনীতিক সম্বন্ধ ভঙ্গ হইল। 
তবে বুটেন এইটুষ্ত দয়া! করিতেছেন যে, ইংরাজে ও রাসিয়ায় 
বাণিজো তাহারা হস্তক্ষেপ করিবেন না, অর্থাৎ সাধারণভাবে রাসি- 
যান বণিকয়া ইংলণ্ডে বাবসায় বাণিজা করতে পারে বটে, তবে 
তাহাদিগকে আর কোনওরপ বিশেষ অধকার দেওয়৷ হইবে না। 

এখন দেখিতে হইবে, 'ইহাতে ক্ষতি কাহার অধিক । রাসিক়্। 
যদি ইংলগ্ডের সহিত কোনও সন্বপ্ধই রাখিতে ন। চাহে, বদি 
সাধারণ বাণিজাও তাহার। উঠাইয়! দেয়) তাহা হইলে কে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে? রাসিয়া ভারতের গত কাচ? মালের আকর- 
ভূমি, সে অন্যান্ত দেশকে পণোর উপকরণ কাগ। মাল যোগান 
দেয়, এবং অন্তাপ্ত দেশ হইতে পশা আমদানী করে। বৃটেনের 
সছ্ছিত এ বিষয়ে তাঁহাদের লেনদেনের কারবার খুব বড় রকমের। 
তাহার কাচা মাল খরিদ করিবার অনেক দেশ আছে; সেও 
ওন্কান্ত দেশ হইতে পণ্য আম্দানি করিতে পারে। ক্ুতরাং 
বুটনের সহিত বাণিজ্যসম্বন্দ বিচ্ছিন করিলে তাহার বিশেষ 
ক্ষতি ইউবে না। কি ণটিশ পণা কাটাইবার একটা বাজার 
ণুটেনের হাতছাড়া হইবার সম্ভাবনা। তাহ]? হইলে বিলাতে 
বেকারের নংখ। বৃদ্ধিই হইবে। তখন ? ।বলাতের প্রজা ভারছের 
প্রজা নহে যেঃখাইতে না৷ পাশলেও অদুষ্টকে ধিকার দিয়। মরণের 
পথে ধীরে অগ্রসর হইবে । ]001)10 1১)0।| ৮111 02115 1715 
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জনবুল ম্বের দ্বারে গেলেও সঙ্গে খাবার লইয়া যায়। দে 
তাহাব সরকারের নিকট রুটি চাহিতে ছাড়িবে না। তখন 
কনজারভেটিভ গভর্ণষেট টিকয়। থাকিবে ত? 

বর্তমান সোভিয়েট রাপসিয়ার বাঁণিজা-বাবসায়ের পরিমাণ 
বড় অল্প নহে। সংপ্রতি জাম্মীণীর বার্লিন সহরে যে অর্থ- 
নৈতিক বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে রাসিয়ান প্রতিনিধি যুসিয়ে 
অবোলেশ্ি বলিয়াছেন,_“জান্মাণ বৃদ্ধের পূর্বে রাসিয়ায় শ্রম. 
শিল্পজাত. পণ্যের পরিমাণ যেরূপ ছিল, বর্তমানে তাহার অপেক্ষা 
নান ত নহেউ, বরং কোন কোন বিভাগে সে পরিমাণও 
ছাড়াইয়। গিগাছে। কিন্ত বিদেশের সহিত রাসিক্নার পণোর 
আদানপ্রদানের পরমাণ যুদ্ধের পূর্বাবস্থার মত হয় 'নাই। 
ইহার মুল কারণ এই যে, বাবসায়ের বাজারে রাসিয়ার 
নাম (07601) এখনও তেমন হয় নাই। যুছের পূর্বো 
জগতের ব্যবসায়-বাশিজ্যে রামিয়ার অংশ ছিল শতকরা ৪ ভাগ, 
বর্তমানে শতকরা .১/* ভাগের অধিক নহে। ঘুরোপ ও 
মার্কিণের ধনী মহাজনদের একচেটিয়া পণা উৎপাদনের এবং 
ব্যবসায়বাপিজ্য হস্তগত করিবার ফলে আঞঙ্জ ১ কোটি লোক 
বেকার বসিয়া আছে। পরত্ত উহার ফলে চীন, ও রাধিয়া 


খ্যবসাগ জগতে একঘরে (6০০17277101১950911) হইয়া আছে। 
অথচ রাপিক্সা] ও চীনকে যদি আর্থিক স্বাধীনতা দেওয়া হয়, 
ভাঙা! হইলে এ ছুই দেশের প্রট্র পণা জগতের অনেক 
যেঙায়ের অন-সংগ্থানের উপায় বিধান করিতে পারে ।” 

যদিও বা অল্পে শ্বল্পে শনৈঃ শনৈঃ রাপিয়াকে "জাতে" 
তুলিগ্লা লওয়া হুইতেছিল, এইব'র ভাহাতেও বাধা পড়িল । 
ইছার্তে ক্ষত ইংরাজেরই অধিক হইবে। কনজারভেটিত গভর্ণ- 
মেন্ট কেবলমাত্র রাঠিয়ার উপর ক্রোধের বশে নিজদেশের 
. সযুহ ক্ষতি করিলেন। 
.. অবেকে আশক্ক। করিতেছেন যে, ইহা হইতে রাপিয়া ও 
বৃটেনের মধা যুদ্ধ উপস্থিত হইবে; কিন্ত লর্ড বাালফোর প্রমুখ 
রাজপীনিকের অভিমত এই যে ইহাতে মুদ্ধের আশঙ্ক। নাই। 
রাষিয়া ও বুটেন নিজ নিজ ম্থার্থের কথা বিশ্বত্ত হইবে ন! 
সুতল্নাং রাজনীভিক সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইলেও এবং বাণিজাচুক্তি 
তুলিয়া দিলেও উতয় দেশের মধো বাণিজ্যের আদানপ্রদান 
বন্ধ হুই.বনা; কারণ সেবাশিজ্ো উভয়েই লাভবান হইবে । 
ধুগ্ধাযে বাধিবে না, রাদিয়ান রাজনীতিক কর্তৃপক্ষের ভাব- 
গ্তিক দেখিয়া বল যায়। তাহারা এ যাবৎ নানারপে উত্যক্ত 
হইয়াও অসাধারণ ধৈধা প্রদর্শন করিয়াছেন | সাম্রাজাগব্াদিগের 
মানা টিটকারীতেও তীঙ্গারা বিচলিত হয়েন নাই। তাহারা 
যক্তলোলুপ অর।জকতাশ্রিক্স সমাজধ্বংসী হইলে একদিন কবে 
ধরা বররক্তে রঠিত হইত-_বিশযুদ্ধ বাধিয়া যাইভ | বৃটেন 
তাহাদেক সহিত নম্বঘ্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেও তাহার ধীরভাবে 
মে আখাত সন্থ করিয়াছেন। উচ্চপদস্থ রাসিয়ান বাজপুরুষয়। 
: ঘলিতেছেন। পূর্বেষে “জিনোভিয়েফ” পরে যেভাবে জাল বলিয়া 
প্রমাণ হয়ার্ছিল। এ বারও নিরপ্ক্ষে তদস্ত হইলে এরূপ অনেক 
রহন্ত প্রকাশ পাইবে । তাহার! বলিতেছেন, বর্তমানে রাসিক্সা 


আামসিক ন্স্্ম্জ্জী 


[ ১য খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গঠনকার্ধো আত্মনিয়োগ করিয়াছে । যাতে বিপ্লষের, ধ্বংসম্তূপ 
হইতে নবীন রাসিয় বৃতন শক্তিতে দণ্ডায়মান হয়, তাহার জন 
সর্ধবতোভাবে চেষ্ট' কর! হইতেছে । এ সময়ে এই ভাবের যড়যন্ত্র-- 
চক্রান্ত করা রাপিয়ার অভিগ্রেত বা কামা হইতে পারে না. 
যাহার ফলে তাহাদের ব্যদসায়-বাশিজে। ও গঠনকার্যে বিদ্ব ঘটিতে 
পারে। রাঁসিক্স! জগতের সকল নিপাড়িত জাতির বন্ধু, দরিদ্র মজুরের 
বঙ্ধু। তাই সে এনেকের £ক্ষুঃশূল হইয়াছে । তাই তাহাকে নানারপ 
চাপিকা মারিবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্ত ভাহাতেও রাঁসিয়া তাহার 
কত্তবাপথ হইতে লক্ষ রই হইবে না। 

রাসিয়ার পররাষ্ট সচিব মুসিয়ে লিটভিনফ মন্গৌো 'সহরে 
সংবাদপত্র প্রতিনিধিগণকে ্পটই বালয়াছেন যে, “পিকিংয়ের 
রাসিয়ান দূতাবাস হইতে যে গাড়ী গাড়ীগুপ্ত যড়মন্ত্রের 
কাগজ 'আবিফকার* করা হইক্সাছে, তাহ বহুদিন পুর্ব হইতেই. 
খেত রাসিয়ানরা (অথাৎ সোভিয়েটের শত্রু রাজভক্ত 
রাসয়ানরা ) প্রস্তুত করিয়া বাখিয়াছে এবং চাঙগসোজিন বিদেশী 
সা্াজাবাদী ধনী ব্যবসাঙ্গারদের নিকট বিস্তর অর্থ পাইক্সা 
খেত রাসিয়ানদের সহায়তায় সেই সব কাগজপত্র আবিষ্কার 
করিয়াছে । এইভাবে আমাদের বিপক্ষে প্রচ।য়কাধা চলিতেছে।” 

লিটভিনফের কথ। সত্য হইলেও হইতে পারে, বিলাতের 
আর্ক কোম্পানীর যডমন্ত্রেরে কথ! সভা) কিভ্ত এমনভাবের 
জাল-ভুয়াচুপী ও চুরী যে সকল দেশের দূতাবাসেই কর] হয়, 
তাহা ত ইংরাজপক্ষেরই লোক শ্বীকার করিয়াছেন। তবে রাপি- 
য়াই কি কেবল চোর-দায়ে ধরা পড়িল? যাহাই হউক, এই 
ব্যাপারের এই খানেই ইতি হইলে ষঙ্গল। কিন্তু ইহা] হইতে 
যদি ইংরাজ ও রাস্য়ার' যনোমলিগ্ত আও অধিক বৃদ্ধি পায়), 
তাহা হইলে অচির ভবিষ্যতে জগতে কালানল জলিবার সন্ভাবন!। 


অভিজ্ঞান 


তর্কেরও দেখি রয়েছ বাহিরে, 
যুক্তিরও দেখি বাহিরে তুমি ) 
বিজ্ঞানে! দেখি সাজিল অবোধ, 
পাইল না খুঁজি তোমারে স্বামী ! 
দর্শনও তব পেল না দর্শন; 
| বেদান্ত, সাঙ্য হক্ষতত্বে_ 
হাহ তুমি অনন্ত, অজ্ঞ, 
( তারা ) পড়িল তর্ক-ঘূর্ণাবর্তে। 
জটিল হইতে জটিলতর 
ৰ যুক্তিপুর্ণ নিঃস্ব তথ্যে 
পেল না তোমায় ;- করিল আরও যে 
জটিল তোমার মহান্‌ সত্যে। 


রান র্লা 
1 পা 2558 


ভেদি' সে দীর্ঘ জটিলতা-জাঁল 


ইয়ে ব্যর্থ আঁসিল ফিরিয়া, 


নারিল যাইতে তোমারি আগে । 
তর্ক, বিজ্ঞান, দর্শন আদি 
মরুক্‌ যুঝিয়া! অযুত বর্ষ, 
তথাপি নারিবে ধরিতে তোমার 


গন্ধ, রূপ, রস অথবা ম্পর্শ। 
এই বিশ্বমাঝে তোমারি সা 
এ-হেন নিবিড় কুহেলি-ভরা, 
ভক্তি আর প্রেমে মানস-নয়নে 
প্রভু শুধু তুমি পড় হেধর!! 
শ্রীমতী হেমনলিনী দেবী । 


স্ক্চেশশে ইহ 
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মারীর প্রতিভা 


মিদ্‌ এন্‌, ওয়াই, পাল্মেন নায়ী কোনও রুদীয় নারী রুস 
সরকারের জন্ত বিমান-পোতের -উপষোগী এক প্রকার 





মিস পাল্মেন--মভিনব মোটর-উদ্ভাবনকারিণী 

মোটর উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই মোটর-এঞ্জিনের গতি- 
বেগ২* ঘোড়ার শক্কিবিশিষ্ট। রুস-কর্তৃপক্ষ এই মোটরের 
উপকারিত| বুঝিতে পারিয়া উদ্ভাবনকারিণী নারীকে উপ- 
বুক্ত রূপ পারিশ্রমিক ও পুরস্কার দিয়াছেন । বর্তমানে মিস 
পাল্মেন রুসগবর্ণমেণ্টে স্থায়ী ভাবে এঞ্রিনিয়ার বিভাগে 
কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার এই সাফল্যে নারী-সমানধ 
নিশ্চিতই গর্ববানুতব করিবেন। 
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উচ্চতম হাসপাতাল 


হডমন্‌ নদের তীরে নিউইয়র্ক নগরে একটি ২২ তল!  অটটা- 
লিক নির্ষিত হইয়াছে, হাসপাতালের কার্ধ্যের জন্তই এই- 





সর্বোচ্চ হাসপাতাল 


রূপ স্থউচ্চ প্রসাদোপম অট্রালিকা বিরচিত .ছইয়াছে। 
প্রত্যেক তলায় রোগীদিগের যাবতীয় ব্যবহার্য তৈজসপত্র, 
ওষধ পথ্য, চিকিৎসক প্রভৃতির সুবন্দোবস্ত আছে; অর্থাৎ 
২২ তলা অগ্রালিকার প্রত্যেক তলাই ম্বাধীন ও শ্বতন্ত্। 
এই হাসপাতালের নির্ধাণকার্ধ্য এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
সকল ব্যবস্থা শেষ হইলে সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে ইহাই 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হাঁনপাতাল বলির গণ্য. হইবে । | 


২০০৬ শালিক বনু [৯ম খও,২ খর সখ্য 
তৃণনির্থিত সুদৃঢ় নৌকা বিশেষ উৎকর্থপাধন করিয়াছেন । ঘরের মধ্যে টবের 

কটারডাষে “ক্যালিষ্টোশ নামক ছ্রামারে তৃখনির্শিতি গাছে তিনি প্রায় ১ সের হইতে ২ সের ওজনেয় এই 
হইতেছে । সোঁলা ও তৃণের জাতীয় লেবু উৎপাদন করিয়াছেন। ফলের সংখ্যাও 


জীবনরক্ষক তরণী বাবন্গচ 





তৃণ ও সোলা-বিনির্শিত নৌকা 


সাহায্যে এই তরধীগুলি নির্শিত হই়্াছে। লঘুভার ও 
সুদৃঢ় এই তরণীগুলি জলে ডুবিবার সম্ভবনাবিরহিত এবং 
কোনও কঠিন পদার্থে প্রতিহত হুইলে ইহাদের কোনও 
অনিষ্ট ছয় না। এইরূপ নৌকায় চড়িয়া আরোহীর! বিপদ্‌ 
হইতে নিরাপদে উত্তীর্ণ হইতে পারে। 


বিজ্ঞানের বাহাছুরী 


মেসাচুসেট্দ্এর জনৈক উদ্ভিদৃতত্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিকপ্রণালীতে 
দীর্ঘকাল পরীক্ষার পর পাতি বা কাগজী জাতীয় লেবুর 





কম হয় নাই। নান! প্রকার গবেষণ! ও পরিশ্রমের পর 
দীর্ঘকাল পরে 'তিনি এইরূপ সাফলালাভ করিয়াছেন। 
কি প্রণালীতে ক্ষুত বৃক্ষের কুদ্রজাঁতীয় ফলকে তিনি এমন 
বৃহৎ আকার দান করিতে পারিয়াছেন, তাহা! এই 
বৈজ্ঞানিক এখনও সাধারণে প্রকাশ করেন নাই। 





বিলািনীর বস্ত্রে শিল্পী রঙ্গ ফলাইতেছে 


বর্ণ বৈচিত্্যবুল বস্ত্র এখন মার্কিণ বিলাসিনীদিগের 
মনোহরণ করিতে পারিতেছে না। এ জন্য অধুনা ভেল- 
ভেট গাউনের উপর শিল্পীরা বর্ণ ও তুলিকার সাহায্যে নানা- 
বিধ বর্ণরাগ ফুটাইয়া তুলিতেছে। এই বর্ণানুলেপ অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে শুকাইয়! যায় এবং দীর্ঘকালস্থায়ী হইয়া 
থাকে। মার্কিণ বিলাসিনীরা এখন সখ মিটাইবার জন্ত এই 


বিচিত্র পদ্ধতি অবলঘ্বন করিয়াছেন । 


অভিনব কাফে গৃহ 


আমেরিকায় লস্‌ এঞ্জেলেসে অভিনব আকৃতিবিশিষ্ট একটি 
কাফেখান। নির্মিত হইয়াছে । ডার্ক টুপীর আকারে এই 





গোলাক।র কাফ্িগান। 


পানালয় ধিনির্ষিত। এই গোলাকাঁর গৃহ বিচিত্রদর্শন হেতু 
দশকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে এবং গুহমধ্যে আরামদায়ক 
এসিবার আসনের সংখ্যাবৃদিরও অন্নকুল। আলো 
বাঠাসের স্থবিধাঁও এইরূপ গৃহে অধিক পাওয়া যায়| 


তাক্্রোপচারে সঙ্গীত, 


আমেরিকার কোন কোন হাসপাতালে চিকিৎসকগণ অস্ত্রো- 
গচারের সময় রোগীকে সঙ্গীত শুনাইবার ব্যবসা করিয়-, 
চেন। ইহাতে নাকি রোগীর অস্ত্রোপচারযন্ত্রণ। বছলাঁংশে 
ধান পাইয়া থাকে | দূরবর্তী কক্ষে গ্রামোফোন গ্রভৃতি 





রাখিয়া! রোগীর মস্তরকে বিশেষভাবে নিশ্মিত শক 


১৬৩০ - 


শা লোাল 


যন্ত্র লংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়। অক্সোপচারের সময় 
রোগীর কর্ণে স্থমধুর সঙ্গীত-তরঙ্গ প্রবেশ করে, অথচ 
চিকিৎসক ব1 তাহার সহৃকারিগণ সে শব শুনিতে 
পান না। সুতরাং তাহার নিবিষ্টমনে অস্ত্রোপচার 
করিতে পারেন এবং রোগীও সঙ্গীত-তরঙ্গে মনকে 
ভাসাইর দেয় । সে সময় সাধারণ অস্ত্রোপচারের 
যন্ত্রণা রোগী তেমনভাবে অনুভব করিতে পারে না। 


অভিনব মোটর দ্বিচক্রযান 


আমেরিকার পুলিস বিভাগের জন্য একপ্রকাঁর,.মোটর 
ঘিচক্রযান নিশ্ষিত হইয়াছে । উহার পার্থ একখানি 





পুলিসের গতিশীল দুর্গ--বর্ধাবৃত মোটর দ্বিচক্রয।ন 


গাড়ী সংলগ্ন । চক্রপরিচালকের সন্মুখভাগ সুরক্ষিত, পাশৃস্থ 
গাড়ীখানিও বন্মাবৃত। দন্থ্যতস্কর গুলী ছুড়িয়া৷ বা অন্ত- 


বিধ অস্ের ত্বার! যাহাতে চালক ও পাশষ্থ গাড়ীর 
আরোহ্ীকে কোনমতে সহসা আক্রমণ, করিতে না 
পারে, এমনই তাঁবে এই অভিমব দ্বিচক্রধানকে 
সুরক্ষিত করা হইয়াছে। পার্শবঙ্থ গাড়ীর মধ্যে যে 
পুলিসপ্রহরী গুগুভাবে অবস্থান করিবে, সে ইচ্ছা 
মত ছোট কলের কামান ব1 বন্দুক ব্যবহার করিতে 
পারে। সভ্যত। ও বিজ্ঞানের উৎকর্ধ হওয়ার সঙ্গে. 
সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশে যেরূপ ক্রুতগতিতে বৈজ্ঞানিক. 
অপরাধীর সংখ্যা বর্ধিত হইতেছে, তাহাতে এই 
শ্রেবীর মোটর ছিচক্রযান পুলিসের পক্ষে অপরিহার্য । 


58478388685 


“একস-রে*র শক্তি 


মাক্কিণ বৈজ্ঞানিকগণ এক্স-রে? সাহায্যে অতি পৌরাণিক 
বুগের নানা "অজ্ঞাত বিষয়ের আবিক্ষয্ায় মন দিয়াছেন। 
ৃষ্টগন্মের ২ শত বৎসর পুর্নো চীনার1 একপ্রকার ঢালাই 
লৌহ নির্শীণ করিয়াছিল; তাহার প্রাস্তদেশে আঘাত 
করিলে ব্রোঞ্জ-নিশ্মিত ঘণ্টার ন্যায় শব উথিত হইত; এ 
লৌছের নিম্মাণ-কৌশল “এক্স-রে সাহায্যে আবিষ্কৃত হইবার 
সন্থটবনা। মিশরীয় মমিগুলি সম্প্রতি একা-রে সাহায্যে 
পরীক্ষিত হইতেছে । উপরের আচ্ছাদন না খুলিয়াও ভিত- 
য়ের শবদেহ পরীক্ষা কর] হইতেছে । অধুনা, ৪ হাজার বৎ- 
সর পুর্নের জনৈক মিশরীয় রাজার শবদেহ এক্স-রে সাহায্যে 





এক্স রে সাহাযো ম'মপরীক্ষা 
পরীক্ষা! করিয়! দেখ গিয়াছে যে, বাতরে।গে ( গেঁটে বাত) 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। শবের 
আচ্ছাদন না থুলিয়াও জানিতে 
পারা গিয়াছে, অভ্যন্তরে কিকি 
অুল্যবান্‌ অলঙ্কার রহিয়াছে। 
আন্স-রে সাহায্যে বৈজ্ঞানিকগণ 
অতীত যুগের নানা রহস্ত উদবাটন 
বরিয়। জগতের লোককে বিশ্ময়- 
চকিত করিয়া! তুলিবেন। 


চা 
& 
ঠা 


মানিক বস্তা | 


| বড খা 


সপন 


হস্তহীন চিত্রকর 
কালিফোর্িয়ায় উইলিয়ম জোন্স নামক এক জন চিত্রকর 
আছেন। এই শিল্পীর হস্ত নাই। তিনি কৃত্রিম হস্তসাহীয্যে 





হত্তহীন চিত্রকর 


নিসর্ণ ও প্রতিমু্তি চিত্র রচন। করিয়ী সাফল্যলাভ করিয়।- 
ছেন। প্রতিভা ও অধ্যবসায়ের এই দৃষ্টান্ত অগ্থকরণযোগ্য | 
মিঃ: জোনসের চিত্রগুলি কলাবিদ্গপের প্রশংসী অর্জন 
করিয়াছে । 


চলন্ত বিদ্ালয় 
কানাডার যে সকল অংশে বসতি অগ্লপ_অধিবাদীর সংখ্যা 
কম, তথায় এখনও বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কিন্ত 
বালক-বালিকাঁর লেখাপড়ার ব্যবস্থা ত করিতে হইবে। 
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কর্ুপক্ষ এ জন্ত রেল-গাঁড়ীর মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করিয়।- 
ছন। গাড়ীর কক্ষমধ্যে বোর্ড, মানচিত্র এবং অন্যান্য 
গরঞ্জাম প্রচুর পরিষাণে থাকে । যে যে অংশে রেলপথ 
'নম্মত হইয়াছে, তথায় এইরূপ গাড়ী প্রেরিত হইয়া থাকে। 
গৃত্যেক গাড়ীতে শিক্ষক অবস্থান করেন। তাহার! স্থানীয় 
'লক-বালিকারদিগকে এই গাড়ীর মধ্যে বিদ্যাদান করেন। 
+লগৃহ নির্মিত না হওয়! পর্য্যন্ত এইরূপ ভাবেই দেশবাসীকে 
শক্ষা দেওয়। চলিবে । ভারতবর্ষে এ সকল কথা যেন 
'প্লের কাহিনীর মতই মনে হইবে। 


পাশ্চাত্য অনুসন্ধিৎস। 


কালিফোণিস্বা অঞ্চলের এক ব্যক্তি এতিহ্াসিক স্থৃতি- 
'বজড়িত ঘণ্টাসমুহ সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছেন। ইহাতেই 





নাকি তাহার পরম আনন্দ । শুধু আনন্দলাভই যে তাহার 
উদ্দেন্ত, তাহ! নহে। ধীহার1 এতিহাসিক বিষয়ের গবেষণা 
করেন, এই সংগ্রহের দ্বারা. তাহারাও উপকৃত হইবেন। 


1045০ 


০০০০৩ 


উল্লিখিত ভদ্রলেণক ঘণ্টা সংগ্রহ করিয়াই নিরস্ত হন নাই। 
সেই ঘণ্টার জন্ম তারিখ এবং তৎসংগ্লি্ যাবতীয় কাহিনীও 
তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন । অনেকগুলি ঘণ্ট। একটি বৃহদায়- 
তন গণ্ুক্াকৃতি অক্টালিকাঁয় তিনি সাজাইয়! রাখয়াছেন। 
দর্শকগণ উহা দর্শন করিয়া ধন্য হঈতেছেন। 


এনকিমোগণের পিভৃভূগ্ম 


স্মিথসোনিয়ন ইনষ্টিটিউসনের স্ুপ্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদ ডাক্তার 
এলেস্‌ হৃদলিক1 (101 45155 [17011018 ) আলস্কার উত্তর 
প্রান্ত পর্যটন ও পর্যবেক্ষণ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, নৃতন জগতের গ্রথম ওপনিবেশিকগণ পূর্বে 
এসিয়া মহাদেশে বাস করিত। নানাবিধ তৈ9 সপত্র, হস্ত- 
নিশ্মিত হাতীর তের দ্রবা এবং অন্ান্ট নিদর্শন মৃত্তিক- 
নিয় হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা! পরীক্ষা করিলে 
নিশ্চিতই প্রতীয়মান হইবে যে, ১৫ হইতে ২০ হাজার বৎ- 
সর পূর্বে এপিয়াবাসাদিগের কোন একটি শাখ! উত্তর আমে- 
রিক। মহাদেশের অভিমুখে বসবাসের জন্ত অগ্রসর হইয়াছিল, 
সভ্ভবতঃ তখন এসিয়া ও উত্তর আমেরিক! স্থল-সেতু স্বারা 
যুক্ত ছিল, অথব| উত্তয় মহাদেশের মধ্যে ষে সামান্য জল- 
বিস্তার ছিল, তাহ] অতিক্রম করা সে যুগের লোকের পক্ষে 
কষ্টপাধ্য ছিল না। আমেরিকবাদী ইও্ডয়ান ও এসিয়া- 
বাসী কোন কোন সম্প্রদায়ের শারীরিক গঠনের সৌসাৃস্ত 
আছে। ইতঃপুর্বে বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ পাইয়াছেন যে, 
এসিয়াবাসীরা আলাস্কী দেশে বিগত শতাবীর মাঝামাঝি 
সময়ে উত্তর দিক্‌ দিয়! প্রবেশ করিয়াছিল। উল্লিখিত 
কারণদমূহ পর্যালোচনা করিয়। মার্কিণ বৈজ্ঞানিক স্থির 
করিয়াছেন যে, এপসিয়। হইতে প্রকৃতই একদল লোক আমে- 
রিকাঁয় উপনিবেশ স্থাপন করিযক্াছিল। 


পথিক 


ওছে পথিক সাবধাঁনেতে 
চল তোমার পথে, 
দেখে চল, ভূল কর' ন 
যেন কোন মতে। 


পথের মাঝে, পথটি যদি 
হারিয়ে তোমার যায়, 
ভুলো নাক' ডাকতে তখন 


সদয় দেবতায়। 
্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 





ঞান্ল্রিহৰএ স্পক্িচ্ছেল্ি 


থিয়েটরে 


রেবততীর আলয়ে আহারাদি সমারোছেই সম্পন্ন হইল। 
আঁকার যখন শেষ হইল, তখন বেলা ১টা বাজিয়াছে। 
করে কাঠ ফাটিয়া যাইতেছে। সেই স্থানেই মধ্যাহ 
বিশ্রামের জন্ত রেবতী বিপিন বাবুকে অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিল, “কিন্ত বিপিন বাবু কিছুতেই সম্মত হইলেন ন1। 
আজি'সন্ধ্যায় ডায়মণ্ড থিয়েটরে গিয়া তার চিন্তমণি-অভিনর 
দেখিবেন, পাত্বন! ম্বরূপ রেবতীকে এই কথা বলিয়া, 
হীরালালকে সঙ্গে লইয়া বেলা ২টার মধ্যে তিনি নিজ 
ছোটেলে ফিরিয়া আসিলেন। বাহুল্য বন্তজাদি উন্মোচন 
করিয়া, বিশ্রামার্থ প্রস্তুত হইতে হইতে বলিলেন, হীরা, 
আজকের দিনটা ত মাঠেই মার] গেল।” 

: হ্বীরু বলিল, “কেন?” 

“তোমার জন্তে মেস টেস কিছুই খোজা হ'ল না।” 

হীরালাল শ্লেষতরে বলিল, "চল না, এখন বেরিয়ে পড়া 
যাকৃ।৮ 

“না দাদা।এখন আর শরীর বইবে না। তোমার 
রেবতীগুন্দরীর টেবলে বসে বোঝাইটি য৷ নেওয়া হয়েছে__ 
এখন আর নড়বার শক্তি নেই। এখন একটু ুমানো বিশেষ 
দয়কাক্পি।” 
. প্রুমিকে উঠে? 

প্থুমিদ্বে উঠে হাত মুখ ধুতে কাপড় বদলাতে ত হক্ধ্যা 
হয়ে আস্বে। থিয়েটরে যাব রেবতীকে ব'লে এসেছি। 
কাল সকালে উঠে চা-ট| খেয়েই ছু'তাইয়ে বেরিয়ে পড়বে 


মেদ একটা কাল ঠিক করে” ফেলতেই হবে ১-কারণ, গ ০ 


আমি বাড়ী যেতে চাঁই।” . 3২. 
বাহিরে তখনও গ্রবল স্কোর) . নালা ব্রখডগুলা 


বন্ধ করিয়া দিয়া, ঘর অন্ধকার করিয়1, পাখায় পূর্ণবেগ 
চড়াইয় বিপিন বাবু শয়ন করিলেন। দশ মিনিট মধ্যেই 
তাহার নাক ডাকিতে সুরু করিল। হীরালালও কিয়ৎক্ষণ 
আপনার অদৃষ্ট চিন্তা করিতে: করিতে, ক্রমে ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

বিপিন বাবু যাহা! বলিম়্াছিলেন, তাহাই টিল। 
উভয়ের খন নিদ্রীভঙ্গ হুইল, তখন দিনদেব অন্ত গিয়াছেন। 
চা-পানের পর মুখাদি প্রক্গীলন সমাধা করিতে সন্ধ্যার 
বাতি জলি! উঠিল। 

্াঙ্ক হইতে ধৌত. বন্ত্াদি বাহির করিতে করিতে বিপিন 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কণ্টাক়্ ভাঙ্গবে ছে?” 

“এই--সাড়ে বারোটা আন্দাজ ।” 

বিপিন বাবু হোটেলের ভূত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমর থিয়েটরে যাচ্ছি; রাত একটার সময়, আমাদের 
ছু'জনের থাবার যেন প্রস্তত থাকে । 

“যে আজ্ঞে” _বলিয়! ভৃত্য প্রস্থান করিল । 

শুনিয়া! হীরালাল মনে মনে হাঁসিল। ভাবিল, “থিয়ে, 

টরের পর রেবতী পাছে আমায় ছে। মেরে নিয়ে যায়, এই 
হয়েছে ভায়ার ভয় ৷” 

যথাসময়ে ছুই জনে ডার়মণ্ড থিয়েটরে গিয়া উপনীত 
হইল। বিপিন বাবু একটা বক্স লইয়া, হীরালা'লের সহিত 
তথায় গিয়া বসিলেন। তখন "প্যা-পৌঁ” পুরা দমে চলি- 
তেছে। বিপিন বাবু বলিলেন, "আচ্ছা, ওর কি ক'রে 
জানতে পারে যে, ভিতরে সব ্্ত এইবার ক্বনসাট 
থামাতে হবে?” 

নবলব অভিজ্ঞতার ফলে সবীরালাল উত্তর কি পওনের 


সামনে জের গার : একটা ব্ছং বাতি রয়েছে দেখছ 
্ রি স্বয়েছে, এখন ৪ 


ন.জলছে না”. 
“ঠা দেখছি”: 


হা সা বানি প্হাকূললাহলর লেপ বো/ ৭০৯ +০।. নুহিরারাযেরন, 
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মাছিক ছাইত্য ! 


| শিল্পী শ্রীযুক্ত গগনেন্ধনাথ ঠাকুর ! 


জজ বব বো, |: 


পপময় ₹* লে, ওটা দপ ক'রে র একবার জলে উঠে” আবার 
নিবে ধাবে। এটি কল সঙ্কেত যে, এবায় শেষ কর) 
ওর] তাড়াতাড়ি শেষ করবে, তখন ড্ুপ উঠবে ।” 

"তাই বুঝি ?*-_-বলিয়! বিপিন বাবু সেই বাতিটার 
পানে চাহিয়। রহিলেন। 

অল্লক্ষণ পরেই উহা! দপ, করিয়া একবার জলিয়! উঠিল। 
এক্যতান বাদকরাও জলদে নুরু করিল। শীঘ্রই বাদন 
থামিয়া! গেল। প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হইল, ড্রপ উঠিল) 
অভিনয় আরভভ হুইল। 

বিপিনবাবু কঠিন কঠিন ভূমিকাগুলির অভিনয় অতি 
অভিনিবেশ সহকারে দেখিতে লাগিলেন। নিজ গ্রামে 
সখের দলের ঘ্বার। বিত্বমঙ্গল অভিনয় করানোর আকাঙ্ষা 
তাহার চিত্তে জাগিক্া। উঠিল রেবতীর চিন্তামণি দেখিয়া 
তিনি বিশেষরূপ মুগ্ধ হইলেন । হীরাঁলালের কাণে কাঁণে 
বলিলেন, “এ ত বর্ণ আটিষ্ট হে!” শুনিয়া হীরালাল 
থুসী হইল। | 

প্রথম অঙ্ক শেষ হইলে হীরালাল বলিল, “আমি 
একবার ভিতর থেকে আসি, ভাই।” বলিয়। সে প্রস্থান 
করিল। বিপিনবাবু মনে মনে বলিলেন, “রেবতীর সঙ্গে 
দেখা করতে গেল। ছোঁড়াটা মরেছে!” মনটা তাহার 
অপ্রসঙ্ন হইয়া! উঠিল। ৃ 

দ্বিতীন্ন অঙ্ক আরস্ত হইবার পর হীরালাল বঝে ফিরিয়া 
আদিল। বিপিনবাধু অনুচ্চন্বরে শ্লেষভরে বলিলেন, 
“দেখ হ'ল ?” 

হীরালাল গ্াকামির ভাগ করিয়া বলিল, “কার মগ ্ 

“তার সঙ্গে?” 

“রেবতীর কথ। বলছ 1” 

“আজে হ্যা।” 

“দেখা হ'ল বৈকি । ব'লে এলাম তাকে ।” 

“কি বলে এলে ?” 
“তুমি তার অভিনয্ব দেখে তাঁকে বর্ণ শট বলেছ।” 
“খুশী হ'ল? কি বল্ল?” 


হীরালার একটু অগ্রতিত ভাবে বলিল, গশেষ ক্ছি | 
.... হুলায় যে! 


বঙ্পে না বটে_তষে খুবী হয়েছে বিশ ৮. 
উভয়ে বসিয়! আবার .অভিনর দেখিতে 
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রি ত্র লি শ্ক্ষাগৃহে, বাং কি দ্র 1 কি 
 চমৎকান | ইত্যাছি গুন উঠিল এবং কোম্‌ একটা বল 
হইতে মত একটা ফুলের তোড়া রেবতীর পায়ের কাছে 


সি ধ ০ 
আবার চিন্তামনি আদিল, তাহার অভিনয় দেখিষা গরশকর].. হীয়াগলি 


টি 





ঠেজের উপর পড়িল। 
নিয় হইতে অনেকেই পুরস্কারদাতার সন্ধানে উপরের 
দিকে চাছিল। বিপিনবাধু বলিলেন,”কে তোড়া ফেল্লে হে?” 
হীরালাল ইতস্ততঃ নেত্রচালন! করিতে করিতে বলিল, 
“ওহে, ওদিকের এ বঝ়ুটার দিকেই সবাই তাকাচ্ছে বৌধ 
হয় এ বকা থেকেই” 
বিপিনবাধু বলিলেন, “হ্যা । মানুষটি কে, অন্ধকারে 
দেখ! যাচ্ছেনা? আলো জললে দেখা যাবে, কে ও গুণ- 
গ্রাহী ব্যক্তি।* 
ক্রমে যখন অঙ্ক শেষ হুইল, আলে! জলিয়া উঠিল, 
তখন সেই বক্ষের পানে চাহির। হীরালাল বলিল, “এ করিম 
গুণ । আমার বোধ হয়, ওই ফুলের তোড়া ফেলেছিল ।” 
করিমের পার্থ এক জন এবং পশ্চাতে ফেজ্‌ টুপীধারী 
আর ছুই জন মুসলমানও বসিয়া আছে। তবে ভাহাঞ্জের 
বেশবাস করিমের মত জমকালে। নহে, সাধারণ । বিপিন- 
বাহু কৌতৃহলপূর্ণ দুটিতে করিমের দিকে চাহি! বলিলেন, 
“ওই করিম গুপ্তা বুঝি ? দিব্যি সন্ত্রাস্ত লোকের মত দেঞে 
এসেছে ত+ ধেন একট নবাব টবাব ।” 7 
হীরু বলিল, “সব রকম ছম্মবেশই ওদের খাকে 
কি না।” 
রেবসীর গৃহে তাহার প্রতি করিমের শেষ. স্ভাষণের 
গল্প বিপিনবাঁবু হীরালালের মুখে শুনিন্ান্ছিলেন। বলিলেন, 
“যাও না, তোমার পুরাণে বন্ধু, দেখা করে এন না ঃ 
হীরালাল বলিল, “ঠ্য।, আমার বুকে ছোরা বসি 
দিক আর কি!” 
বিপিনবাঁবু বলিলেন, “ওসমান মিঞা যোগ্ধা, ডে তি 


নান । তোমায় ঘব্যদ্ধে আহ্বান করতে পারেন-_-বুকে ছুরি 


বসাবেন না।” | | 
 হ্ীরালাল বলিল, “আমায় বুঝি তুমি জগৎ্সিংহ 
ঠতযাদে? সা তোলার, ১ আমার আমি অস্থির 


এন লর ছিটে এ এক জন ৰি আমির! চুপি চুপি 





২৪৪২ 


হীরালাল উসখুস করিতে লাগিল। ব্যাপারটা অন্ু- 
মান করিয়া বিপিন বাবু হাসিয়া বলিলেন, “তলব 
হয়েছে--য1ও 1৮ | 

হীরু বলিল, *্যা, কি বিশেষ প্রয়োজন আছে, 
তোমাকে আমাকে ছ'জনকেই ডেকে পাঠিয়েছে ।” 

কলিকাতার পাবলিক থিক়েটরের গ্রীণবূমের চেহারাটা 
কিরূপ, তাহ! দেখিবার একটা কৌতুহল বিপিন বাবুর মনে 
ছিল। তিনি বলিলেন, প্প্রশ্নোজন তোমাকে, লক্ষ্য তুমিই, 
আদ্রি উপলক্ষ মাত্র। আচ্ছা, চল তা হ'লে রাস্তা! 
দেখাও ।” : 
হীরালাল, বিপিন বাবুকে সঙ্গে লইয়া, শ্রীণরূমে গিয়া 
প্রবেশ করিল। সাজ পরা অভিনেতা অভিনেত্রী, কেহ 
বসিয়া, কেহ ছী।ড়াইয়।, কেহ চা পান করিতেছে, কেই 
সিগারেট টানিতেছে। রেবতী একখান! চেয়ারে বসিয়। 
ছিল, তার মুখে চোঁথে ভয়ের স্পষ্ট চিহ্ন । ইহাঁদিগকে দেখিয়া! 
রেবস্তী উঠি দীড়াইয়া বলিল , “একটু ও দিকে চলুন!” 
বলিয়া সে অগ্রগামিনী হইল । একটু নির্জন স্থান দেখিয়। 
সেখানে দীড়াইযা, হীরালালের পানে চাহিয়া! চুপি চুপি 
বলিল, “থানিক আগে এক জন আমায় ফুলের তোড়া দিলে 
দেখেছ ?” 

হীরালাঁল বলিল, “হয, ত। দেখেছি বৈকি !” 

“কে সে, তা চিন্তে পেরেছ 1” 

“পেরেছি_আমাদের পরম বন্ধ করিম সাহেব ।” 

'বন্পে বসে? বদে' টাদির ফ্যান্থ মুখে দিয়ে দিয়ে মদ 
গিলছে, তা. দেখেছ ?” 

“না, তা লক্ষ্য করিনি ।” 

“আমি করেছি! যখন ড়প ওঠে, অধিকাংশ আলে। 
নিবে গিয়ে অন্ধকার মত হয়, তখন খার। টাদির ফযাস্ব 
টকৃচকৃ্‌ ক'রে ওঠে । আমি৩।৪ বার ওকে খেতে দেখেছি । _ 
ওয় সঙ্গে বক্সে যারা আছে, তারা ওরই দলের লোক 
নিশ্রই--তারাঁও গুণ্ডা । কি হবে? আমার যে বড় ভয় 
করছে!” 

হীরালাল বলিল, “কেন, তোমার ভয় কি? থিয়েট 
থেকে যখন বেরুবে, তোমায় ধরে” নিয়ে যেতে পারে, এই 
ভয় হচ্ছে? ) ৯৮. £ 

রেবতী বলিল/71088 





সাম্িক্ক হব জজ 


টি প্রকাণ্ড চ্ছাদে এত লোকের 


২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মাষে তাও যদি সাহস না করে, আমার বাড়ী যে ও চেনে 
গো! আঁর, এও সে জানে যে, আমার বাড়ীতে এক 
ছাতুখোর দরোয়্ান ভিন্ন দ্বিতীয় পুরুষমান্ষ কেউ নেই। 
ও যর্দি রাত ছুটোর সময় এ সবদলবল নিয়ে আমার 
বাড়ীতে গিয়ে হান] দেয়, ত। হ'লে আমি কি করবো? কে 
আমায় রক্ষা করবে ?”--বলিতে বলিতে রেবতী প্রায় 
কাণিয়। ফেলিল। 

রেবতীর এই ভাব দেখিয়া বিপিন বাবুর মনে কষ্ট 
হইল। সত্যই বিপদের সম্ভাবনা থাকুক আর না থাকুক্‌, 
এ রমণী নিজেকে বিপন্ন/ মনে করিতেছে । বিপয্না রমণীকে 
রক্ষা করাই ত পুরুষের কর্তব্য। তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা, আপনার যদি এত ভয়ই হয়ে থাকে, আমরা দু'জনে 
আপনার সঙ্গে আপনার বাড়ীতে ।গয়ে আপনাকে পাহারা 
দেবো এখন। তা! হ'লে তনিশ্চিন্ত হবেন? যদিও আপনি 
ধা আশক্ক) করেছেন, তা আমি সম্ভব বলে মনে করিনে 
হাজার হোক এ কলকাতা! সহর-__ইংরেজের রাজ্য ।” 

রেবতী বলিল, “পনেরে! দিন আগে কি ইংরেজের রাজা 
ছিল না, তবে অত সব কাও হ'ল কেন?” 

বিপিন বাবু এ কথার উত্তর দিতে পারিলেন না! 
রেবতী বলিল,”আমাঁকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আপনারা চ'লে 
যেতে পাবেন না কিন্তু -কখন তারা এপদে আমার দরজা 
ভাঙ্গবে, তা কি ঠিক আছে? সার! রাত সেখানে থেকে 
আমাকে আগলাতে হবে । নইলে আমি আপনাদের পিছু 
পিছু অপনাদেরই ট্যাক্সিতে আপনাদের হোটেলে গিয়ে 
উঠবো, তা বলে? রাখছি ।” 

বিপিন বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, সার] রাঁত 
থেকেই আমরা আপমাকে আগপ্লাব-তার জন্যে আর 
কি?” 

ড্রপ উঠিবার সময় নিকটবর্তী হইল। রেবতী বলিল, 
“শেষ হলেই, আপনারা এক জন এথাঁনে আমার কাছে 
আঙবেন, একজন করিমের গতিবিধি লক্ষ্য করবেন। 
( হীরালালের প্রতি )-_ওগো, তোমাকে যেকরিম আবার 
চেনে ছাই ! তুমিই ভিতরে এস, বিপিন বাবু দয়] কে 
করিমের দিকে নজর রাখবেন। তারপর তিনি এদে 
আমাদের যেমন খবর দেবেন, আমর! সেই রকম করবে ।” 
--বলিয়! রেবতী গমনোস্ততা হইল। 


ঞ বধ, লো) 


পাপা পারি ছি ীকিাসি লও বসি পলা পাস 


"আচ্ছা তাই হবে,--আপনি নিশ্চিন্ত হোন ।”স” 
বলিয়া! বিপিন বাবু হীরালাল সহ "বক্সে ফিরিয়া আদিলেন। 


সিল, ওমর 


হান্বিস্ণ পল্িত্্ছিল 


আদর্শ প্রেমিক 


ডপ উঠিল, প্রেক্ষাগৃহ তরল অন্ধকাঁরে নিমজ্জিত হইল। 
বিপিন বাবু করিমের বক্সের পানে নজর রাখিলেন। কিন্ৎ- 
গণ পরেই দেখিলেন, রেবতী যাহা বলিয়াছিল, তাহাই সত্য 
সেই বক্সের ভিতর চাদির জিনিষ চকৃচক্‌ করিয়া! উঠিল। 
(বপিন বাবু হীরলালকেও উহ! দেখাইলেন। হীরালল 
'রবীর কথাবার্তা শুনিয়া! একটু চিস্তিত হুইয়! পড়িয়াছিল 
-ইহ! দেখিয়া তাহার ভয় বাড়িল বৈ কমিল না। 

অভিনয় টলিতে লাগিল। বিপিন বাবুর মন চঞ্চল__ 
হারালালের তদধিক। অভিনয় উপভোগ করা আর কাহা- 
র$ ভাগ্যে হইল না। রেবতী আবার ষ্রেজে আসিল, 
মম করিল, কিন্তু পূর্বের মত আর জমিল ন1। 

চতুর্থ অঙ্ক শেষ হইল। আবারবি আনিয়া হীরা. 
পাঁলকে ভিতরে ডাকিল। 

পাচ মিনিট পরে হীরালাল ফিরিয়া আসিয়, বক্সের 
ঘারে দাড়াইয়া বলিল, “বিপিন, একবার বাইরে এস।” 

“কি খবর?” বলিয়া বিপিন বাবু বাহির হইলেন। 
বারান্দায় লইয়া গিয়া হীরালাল তাহার হাতে এক টুক্রা 
কাগজ পিয়া! বলিল, “পড় ।৮ 

বিপিন বাবু, অশিক্ষিত হস্তের এই ক্ষুদ্র লিপি পাঠ 
করিলেন, 

“প্রানেস্তরি, 
দযাকি হইবা না। বড় ভূখ। হুকুম পাইল আমী। 
খির মুখে উত্তর দিব1।” 

হীরালাল বলিল, “এ চিঠি নিষ্বে থানায় গেলে হয় ন1?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “তাতে ফল কি হবে? কোনও 
“শক যর্দি থিয়েটরের কোনও নটাকে দেখে”, তার প্রেম- 


'উক্ষাই ক'রে থাকে, তা হ'লে পুলিস তার কি করবে? 


এর মারফতে থিক্লেটরের নটাদের কাছে এ রকম প্রস্তাব 
খাঠানো। ত নিত্য ঘটন| | রেবতী কি উত্তর পাঠিয়েছে?” 


“উত্তর পাঠিয়েছে-তা হবেনা) কিন্ত একে ছা 
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খবর কি?” 


গুগা,__তার, পু ক্রমাগত মদ খাচ্ছে: হু পট বে. 
করবে পাজিটা, তাই বা কে জানে? রেবতী কারি ক 
পেয়েছে ।” রঃ 
বিপিন বাবু বলিলেন, প্ভয় নিসাব তকথা। আচ্ছা, . 
এই বেলা ওকে বাড়ী নিয়ে গেলে হয় না ?* রঃ 
হীরালাল বলিল, “শেষ পর্ধ্স্ত যে ওর পার্ট ররেছে_. 
সেই উজ্জল দৃশ্ঠ পরধ্যস্ত |” রি 
"আচ্ছা, তা হ'লে রেবতীর যা পরামর্শ, তাই কা 
যাবে । শেষ হলেই তুমি ভিতরে গিয়ে ওর কাছে বিফ). 
আমি করিমের গতিবিধি লক্ষ্য করবো 1” এর 
আর্দঘণ্টা পরে অভিনয় শেষ হইল। উজ্জল দৃশ্ত আক 
হইবার পূর্বেই লোক ভাঙতে আরম্ত করিল। জেদানা 
সিড়িতে-“ও-_কুড়ি নম্বর নারাণ বিশ্বেসের গলি 1৯. 
“ও দিমলের যোগেশ বাবুর বাড়ী” ইত্যাদি 
ঝিয়ের চীৎকার আরম হইল। 
উজ্জল দৃশ্তের পর ড্রপ পড়িল, আলো সমস্ত খনির 
উঠিল। বিপিন ও হীরালাল উভয়ে দেখিল, করিমের বন্ধ 
শৃন্ঠ--কথন্‌ তাহার! প্রস্থান করিয়াছে । 
বিপিন বাবু বলিলেন, “গেল কোথ1?” 
হীরালাল বলিল “কি জানি! খিয়েটরের রা 
দাড়িয়ে বোধ হয় অপেক্ষ1 করছে!” 

“আচ্ছ। তুমি ভিতরে যাও--আমি বাইরে গিয়ে রি |. 
অমি এসে খবর দেবেো11” বলিয়া! বিপিন ঘাুসি ড়িয় 
দিকে অগ্রসর হুইলেন। 

বিপিন বাবুবাহিরে আসিয়া করিম বা তাহার দলস্থ 
কাহাকেও কোথাও দেখিতে পাইলেন না। প্রায় গাঁ: 
মিনিট কাল এদিক ওদিক ঘুরিলেন। কাছাকাছি ছুই. 
তিনটা গলির ভিতর পর্যযস্ত প্রবেশ করিলেন, তাহারা 
কোথাও নাই। | ক 

দর্শকগণ অধিকাংশই তখন প্রস্থান করিয়াছে ।, বিচে 
টরের আলো সকল নিবিতে আরস্ত হইয়াছে।: বিপিন: 
বাবুধীরে ধীরে ষ্টেজ ডোর দিয়া ভিতরে গিয়া দেখিলেন, 
হবারালাল ম্লান মুখে ঈড়াইয়। আছে। বিপিন নু নি রা 
করিলেন, “ঝেবতী কৈ?” | ডি 
ীরালাল বলিল, “সাজ পোষাক কহ /। নে 











্ পিন বিল “ভাদের কেউ কোথাও নেই» 
_ হীরালাল বলিল, "নেই ত? যাক্‌ বাঁচা গেল ।” 
“আপাততঃ বাচা গেল। কিন্তু যদি তাঁরা আগে 
ভাগেই.রেবতীর বাড়ী গিয়ে হাজির হয়ে থাকে ?” 
শা! তা বটে। মুস্কিল! কি করা যায়?” 
“মে 'আমি মনে মনে একটা মতলব ঠিক করেছি। 
রেবস্তী আন্মুক, তাঁর পর বলবে 1” | 
প্রায় পাঁচ মিনিট পরে রেবতী আসিল। সকল কথ৷ 
গুনিক্ধ বলিল, “বিপিন বাবুর যা আশঙ্কা, আমারও কিন্ত 
তাই মনে হয়। প্রথম বার করিম যখন আমার বাড়ীতে 
গিয়েছিল ওন্তাদজী সেজে-_আমি ত বাড়ী গিয়ে দেখলাম, 
পোড়ারমুখো। আমার জ্বক্িং রুমে বসে আছে!” 
... হীরালাল বিপিন বাবুর পানে চাহিয়া বলিল, “তা 
ছলে, এখন উপায় 1” 
বিপিন বাধু বলিলেন, “আচ্ছা, এ অঞ্চলে এমন কোনও 
“বাঙ্গালী “হোটেল অর্থাৎ খাবার জান্বগ' আছে-যা এত 
ক্কাতে খোলা পাওয়া যাবে ?” 
রেবতী বলিল, “হ্যা আছে। চিৎপুর রোডে আলেন 
হোটেল আছে-_অনেক রাত অবধি খোল! থাকে ।” 
বিপিন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, তবে চলুন আমরা 
তিন জনে প্রথমে সেখানে যাই। আপনাদের সেখানে রেখে, 
আমি আপনার বাঁড়ী গিয়ে দেখে আসবে! সেখানকার 
অবস্থা কি। তাঁর পর যেমন ব্যবস্থা হয় করা যাবে ।” 
রেবতী বলিল, “এ খুব ভাল পরামর্শ । চলুন তবে।” 
বাহির হইয়া তিন জনে ট্যাক্সি লইল। রেবতী হুকুম 
ছিল--"চিৎপুর রোড-_আযালেন হোটেল।” 
 ট্যাঞ্সি যখন ্টাট দিরাছে, খিয়েটরের ঝি ছুটিয়া আসিয়া 
আলিল, “দিদিমণি, চিঠি।" 


॥ খ হর খা 


রেবতী চিঠি লইয়া বলিল, “কে দিয়েছে 1" 

ঝি বলিল, “কে আবার, সেই .পোঁড়ারমুখে। নবাব 
মিন্সে।” 

ট্যা্সিকে “পবুর” করিতে বলিয়া, তিনজনে একসঙ্গে 
চিঠিখানি পড়িল। তাহাতে মাতালের ভেড়া-বেক1 হস্তা- 
ক্ষয়ে লেখা আছে-- 

“বড় তুখ লেগিয়াছিল। তোমার হাতের ছখান পুরী 
তেরকারী আবার খেইতে বড় ইসছ! হোইপ়্াছিল। কিন্ত 
আমার তগির থাবাব তোমার মেছেরবানী হোইল ন1। 
আল্লা কপগম কইছি, কোন বদ মতলব আমার ছিল ন1। 
এখন চোলিলাম কম্গুর মাফ করিব 1” 

আদেশ মত ট্যাক্সি ছাঁড়িল। বিপিন বাবু বলিলেন, 


“চলিলাম” ত! কোথা 'চলিলাম”? গেঁড়াতলা না জয় 
মিত্বিরের গলি ?” 
হীরালাল বলিল, “গেঁডাতলাই বোধ হয়। নইলে 


ওরকম ছুঃখিতভাবে চিঠি লিখ্‌তো! না। কি বল রেবতী, 
তবে কি বাঁড়ীই ঘাঁবে ?” 

রেবতী বলিল, “নাঃ ওকে বিশ্বাস নেই! আদশ 
প্রেমিক সেজে আমায় ধাপ! দিয়ে, হয় ত আমার বাড়ীতে 
ঢুকেই বসে, আছে। আগে হোটেলেই যাই। সেথানে 
আমরা খাওয়! দাওয়া! করিগে চল। ঘণ্টা খানেক পরে, 
বিপিন বাবু আমার বাড়ী দেখে আসবেন। তাঁর পর যা 
হয় করা বাবে ।” 

*বেশ। তাই চল।” 

কয়েক মিনিট পরেই ট্যাক্সি চিৎপুর রোডের আযালেন 
হোটেলে গিয়া! পৌছিল। 

[ ক্রমশঃ | 
ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


০০০০ 


প্রাণের দেবত 


নিরাশ হদয়ে ভকত ফুকারে 
কোথা আছ প্রভো। তুমি !' 
মনের মাঝারে দেবতা কফঙ্িছে 


'এখানে রয়েছি নি ।” 


আশি সকার 





গৃক্ক্ষেহ তচেষ্ট - 


বঙ্মান ক'গ্েস প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ষ জীনিবাস আয়েঙ্গার ঠিশ্মু-মুসলমানে ও 
কংগ্রেসের নান। দলে মিলন-চেষ্টা করিতেছেন । এ জন্স তিনি নান! 
গ্বানে ঘুরিয়া শারীরিক ও মানসিক যথেঈ পরিশ্রম করিয়। নান। জনের 
নানাভাবে মনশুষ্টিসাধন করিয়া মিলন ঘটাউবার চেষ্টা করিতেছেন । 
ব্হ) এ যাবৎ কোনও ক'গ্রেস প্রেসিঙেন্ট অধিবেশনের পারে সারা 
পৎনর এ ভাবে দেশের কাষে আগ্রনিয়োগ করিয়াছেন বলয়! আসাদের 
শান! নাই । এজন ভিনি নিশ্দিতই দেশবাদাধ বতজ্ঞঞার পা 
বছ ধ্শাবাদভাজন। 

পি উভাথ উদ্যম 9 চেষ্ট। যতই প্রশ্ন্সনীয় হউক, তিনি যে কানে 
'মণন ঘটাউবার পয়াস পাইয়াছচেন। আমাদের আশঙ্ক] হয়। সে ভাবে 
মিলন সংঘটিত হইবার কোনও আশ নাই । নাঙ্গালায় কগ্রেদ কু 
গোর আবা দল!দলি ছু কঙ্িবাণ নিষিত্ব তিনি জয়ং বাঙ্গালা] দেশে 
এ11সয়।ছিলেন এবং সেই দলাদদির আলয।ন কিবা? জন্য মথেষট চেষ্টাও 
ধরিয়াছছলেন। কিছ তিনি যে পন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ। ভ্রান্ত, 
 5গ্ঠ ডাহা চে ফলবতী হয় নাতি । বঙ্গালায় এখনও কংগ্রেসের 
প্শা্থলি পর্ণসাতায় বিমান রহিষাছে। লঙ্জ/র বিষয়, আমাদের 
নিম নাহ) আথচ বলপানা চক্র আছে । বাঙ্গালার কংগ্রেস এখলস নাম- 
এা॥ সার তাহ।র না মাছে কেন্ত, ন। আছে শাখা। ন। আছে তহবিল, 
ন!আছে কন্মী, ন। আছে বর্দপদ্তি। আছে কেবল কলহ শার 
শর 9 গ্তিপ্ত্তি লতয়া রেম|রেশি ও দশা আ্গানভাবে নাঙ্গাল। 
কএনও ভারতে মকল পঙদ্েশের নিকট আবনভমগ্ডক হয়ছে বলিয়া 
“না ঘায় নাউ । কংগ্রেম প্রেসিডেন্ট এ অবস্থার গ্রাতীকার করিতে 
সমর্থ ৬য়েন নাই, ইচ্চ। ভাহার নেভার পক্ষে প্রশংসার কখ| নহে। 
পাঈ[লারও ঢুভাগা বে, তাহার ঘরের ঝগড়া মিটাইবার জন্টা "ভন্‌- 
“৪শীবে এখানে আনিয়। মধাশ্বতা। করিত হয় বাঙ্গালার এখন বে 
শবন্থ। হয়ছে, তাহাতঠ মলে ভয়) এখন কোন শত্তিশ[লী নেত। বগি 
ধাঙ্গালার কংগ্রেসকে দলিয়! মাজিতে পারেন) তবেই বাঙ্গালার বাজ- 
নীতিক মর গাঙ্গে আবার বান ডাকে, অন্কথ। এখন বহুক্ষাল বাঙ্গাল। যে 
তিমিরে, সেই তিমিরেই থাকিয়া যাইবে । 

হিন্ু-মুললমানের মিলনের চেষ্টার একটু ইতিহাস আছে । জাতীয় 
কংগ্রেদের ৪ঃ*শ অধিবেশনে একটি প্রস্থীন গৃহীত হয়। প্রস্তাবটি এই £- 

“এই কংগ্রেস তাহার কা'যাকরী সমিতিকে বর্তমান হিন্ুুশু্সলমান 
বিরোধের মীমাংদ। করিবার উপায় অবলম্বনের ভগ্ঠ হিন্দু-মুসলমান 
নেতাদের সহিত পরামশ করিতে বলিতেছেন এবং ১৯২৭ খানের 
১শে মাচ্চের পূর্বে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার দিকট তাহাদের 
বিপোর্ট দাখিল করিতে ব'লতেছেন। এই কংগ্রেস নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটাকে ঈী সম্পকে দেশের কংগ্রেন-কন্মিগণকে প্রক্কেজনানুরূপ 
৮পদেশ প্রদান করিবার ক্ষমত দতেছেন 

এই প্রন্তাব অনুমারে কাঁধ্যকরী সমিতির কলিকান্ভান়্» এক অধি- 
বেশন হয়। তাহাতে স্থির হয় যে, দিলীতে বাবস্থ। পঞ্জিঘদেয় সদত্যগণের 
এক সতা আহ্বান করিয়! হিন্ু-নুদলমান মিলনের উপার উষ্নাবন করা 
হইবে এবং সেই সম্ভ। আমহ্বান করিষার জন্চ কংগ্রেম প্রেসিডেন্টকে 
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ক্ষনত| প্রদান করা হৃইবে। তদতসারে কংগ্রেস গেসডেন্ট জ্রীযুত 
আনিবাগ আয়েঙ্গার সভ! আঞ্বান করিতে মনন করেন । কিন্তু সপ্ত 
আহ্বানের পুর্বে তিনি ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের "ও রাষ্্ীয় পরিষদের 
প্রধান প্রধান সদল্তগণের এবং মি; মহম্মদ গালি ও কয়েকজন হিল 
নেহার সহিত এ বিষয়ে কথোপকথন করিয়।টিলেন। * 
ইহাস পর ২*শে মাচ্চ তারিপে দিলীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটার এক মভ। আহত ভয়) কিস্ত ই সভা নান! অনগবিধা হেড়ু 
রহত কর হয়। বাবগধ। পরিহদের মুদলমান মেতৃবুণ »*শে মার্চ 
তারিখে দিদীতে এক সভা আহবাণ কিয়া মূ: ভিন্নার যায়ফতে 
ঠাহ।দের প্রগ্ডাব কখন কমিটাকে নিবেদন করেন ' -মুললমান পক্ষ 
হইতে প্রস্তাব হয় যে: | 

(১) যেখানে সংগায় ভগ »ম্পুায়ে? ছবার্থ রক্ষা করা সঙ্গত 
বলিয়। বিবেচিত হইবে, সেগানে তাহাদের জগ্য বাবস্থাপক সমতায় 
কয়েকটি মদশ্যপদ সংগক্ষিত করিয়া রাগ। ১ইবে, 

(১) যেখ।নে সংখ্যার ঠস মন্পরদায়ের বিশেষ অধিকারের 
প্রয়োজন হইবে, সেখানে পরস্পর পরস্পরের জন্য স্বার্থতাগ করিবেন) 

(৩) সিন্ধু প্রদেশকে বোম্বাই বিভাগ হইতে পৃথক করি] হ্বতন্র 
প্রদেশে পরিণত কর! হইবে এবং তথায় শ্বতন্ধম বাবগ্তাপৰক সভায় সংখ্যায় 
অল্প ঠিন্টু্দিগের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থ। করা হইবে, 

(৪) বেলুচিশ্তান ও উত্তর-পশ্চিম সীমাশ্গ্রদেশকেও অস্তান্ত 
প্রদেশের হ্যায় স্বতগ্র বাবস্থপক মভ। দিতে হইবে এবং স্খে(নেও 
সংগায় অজ হিন্দুদের জন্য বিশেষ ব্যব! কর] হংবে, 

(৫) এই সকল মত্ত অন্নশ্কত হইলে পর মিশ্র নির্বাচন প্রথ। 
নক্চত্র গৃহীত হইবে, অর্থাৎ কোনও প্রদেশে মাম্্রপায়িক নির্বাচন প্রথা 
প্রচলিত থাকিবার প্রয়োজন হইবে না। 

(৬) বাবস্থা পরিষদে বর্তমানে হিন্দু-মুসমানে সর্ত আছে যে 
উপুয় সম্প্রদায়ের বিরোধমূলক স্বাধ-সম্পবিতি কোনও বিষয় যঙ্গি কোনও 
সম্প্রদায়ের সদক্তগণের মধো ধারো আনা ভাগ পরিংদে উত্থাপিত 
হইতে আপত্তি করেন, তাহা হইলে কোন পক্ষ তাহ। উত্।াপন করিতে 
পারিবেন না। এই নিয়ম সকল প্রদেংশর বাবস্কাপক সভায় গৃহীত 
হইবে । 

মিং জিম্না ও তাহার মুসলমান দল মে।টাযুটি এই কম্সটি মিলন 
প্রস্ত/ব করিয়াছিলেম। কংগ্রেসের কাধকরী কমিটা এই প্রস্তাবে 
সন্তেোধ প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে কি কর। ক্চবা, তাহা আলোচন! 
কাঁরবায় নিমিজ্ত শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, পণ্ডিত মতিলাল নেহর & 
মিঃ ষহম্মদ আলিকে লইয়! একটি সাব-কমিটী গঠিত হয় । উক্ত সাব. 
কষিটা মিলনের প্রপ্তাব সমীচীন বলিক্া [ববেচনা করেন। ভাহার] 
প্রস্তাব করেন, 

"কাধ্যকরী সমিতি যুস্লেম সশ্মিলনের ২৫শে মাচ্ট তারিগের 
অভিমত এবং হিন্দু স্ভ। ও অন্যান্ত হিন্ষু প্রতিষ্ঠানের মতাষত টা 
পূর্বক নিম্নলিখিত গিদ্ধান্ধে উপনীত হইকাছেন ২ : 

€১) প্রাদেশিক 'বাবস্থাপক সতায় ও ভারতীয় বাবস্থা পিন 
বিশ নির্বাচন প্রথা] প্রচলিত হইবে । 

(২) বর্তমান ব্যবস্থাপক সঙ্ভাসমুহে 


উত্তয় 7 


"২৪৬ সালিষ্ক 
(ক্যারথরদ্ষার বাবস্থা করা কষ্টবে। সংখায় এজ সম্গ্রলায়ের বাবস্থা 
পরিধদে লোকসংখাার অমুপাতে সদসপদ পুখক রাখিতে হইবে। 
অশবগফ হইলে পঞ্লাবে শিখ প্রভন্িদের জন্য তাহাদের লোকসংখ্যার 
অন্ুপাতের অতিরিক্ত সদস্তপদও 'পৃথক রাখা হইবে । 

€৩) বেলুচিস্থান ও উত্তর-পশ্চিমপীমাত প্রদেশে শাসন-সংস্কার 
প্রবর্তন করা হইবে । 

(৪) দিদ্ধু প্রদেশকে বোমাই হইতে 
হইবে। 

এই প্রস্তাবগুল নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটাকে বিচার আলোচনা 
কারিতে দেওয়। হত । বোম্বাই সহরে কমিটীর অধিবেশন হইল। বছু 
তক-বিতকের পর কমিটা যুলত; মুসলমান পক্ষের প্রপ্তাবগুলি গ্রহণ 
করিয়েছেন । 

ইচ্ছাতে এক শ্রেণীর রাঙ্জনীতিক মঠা আনন্দ প্রকাশ ক রয়।ছেন। 
তাহাদের আনন্দের মুল কারণ এই যে, এতঙ্গিনে দেশের লোক পরস্পর 
বিরোধে নিজেদের শঙ্িক্ষয়ের কথা বুঝিতে পারিয়াছে এবং পারিয়াছে 
ষলিয়াই উভয় পঙ্গে নানা তাাগম্বীকার করিয়া একযোগে আমলাত্ 
সরকারের বিপক্ষে স্বরাজলাভের নিমিত দণ্ডায়মান হইতে পরস্তত 
হইয়াছে। 
কিন্তু সতাই কি এই কাগুজে চুক্তির ফলে আমাদের উভয় সম্প্রদায়ের 
মনের ময়লা ধুইয়া যাইবে ? হয়ত উঠ দ্বারা জমী প্রস্তুত হইবার 
আশ। কর! হইতেছে । কিন্ত লক্ষৌ প্যা হইতে আরম্ত করিয়] 
এ ধাবৎ মিলনের অনেক চেষ্টা হইল, ফল কিছু হয়নাহই। এক পক্ষে 
কেবল আবদার ও বাহানা অপর পক্ষে কেবল ঘুষ দেওয়া,-এইভাবেই 
চলিয়া! আসিতেছে, প্রকৃত মিলন কখনও "হয় নাই। একবার মহাস্া 
শঙ্থীয অসহযোগ আঙশ্দোলনকালে প্রকৃত মিলন প্রায় সম্ভবপর ত্টয়া- 
ছিল, “কিন্ত পরে বুধ গিয়াছে, সে মিলনও স্বার্থের বেদীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত, খিলাফতের জন্ত দে মিপন সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার পর 
খিলাফতের উদ্দোষ্ক সিদ্ধ ইইলে আবার ব্যার্থ বিকট বধন ব্যাদান 
করিক্সাছে। 

ক্বরাজাদল কংগ্রেসে কাউন্সিল-প্রবেশের কল্পন। আনয়ন করিবার 
গর হইতে অনেক বিষয়ে মুসলমানের আবঙগার রক্ষা! করিয়া কাউন্সিলে 
৪0110 19171 দেখাবার চেষ্টা করা হইয়াছে । সে পথে স্রাজের 
আশ! সফল হয় নাই, পরস্ত মস্জেদের সন্বথে গীতব।ছাদি 'উপলক্ষ 
করিয়া উভয় পক্ষে মনোমালিন্য, দাঙ্গা-হাঙ্গামা) লুঠতরাও ও গুপ্- 
হত্যাদি অশান্তির উদ্ভব হইয়াছে । আবার খিলাফত রক্ষার জন্ত 
হিন্দুর সহায়তায় মুসলমানর। যে শক্তি ও অর্থ নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! দেই উদ্দেগসাধনের পর তবলিগে পরিণত করিয়া 
হিন্দুর বিরুদ্ধে শিধুক্ত হউতেছে। বর্তমানে দেখা যায়, অধিকাংশ 
মুসলমানই সাম্প্রদায়িক স্বার্থে অন্ধ হুইয় কংগ্রেসের সংশ্রব বজ্জন করিয়া- 
ছেন। মোস্লেম লীগ আবার নুতন করিয়! গ্রজাইয়া উঠিয়াছে। 
অর্থাৎ যত রকমে হিন্দুর বিরুদ্ধাচরণ করা যায়, মুসলমান পক্ষে তাহার 
চেষ্টার ক্রটি হয় নাই। অবশ্য হাকিম আঞ্ষল খা, ডাক্তার আনসারি, 
মওলানা আবুল কালাম আজাদ প্রমুখ মুসলমান নেতৃবর্গ প্রকৃত 
দেশছিতকামী, তাহারা জাতীয়তায় অনুপ্রাণিত, তাহাদের কথ! এই 
গম্পর্কে ধরা হইতেছে না। কিত্ত তাহারা সংখ্যায় কয়জন? এইযে 
দিল্লীতে মঃ জিয়ার নেতৃত্বে কয়জন মুপলমান নেত। (ব্যবস্থা পরিবঙ্গের 
লফন্ত ) হিন্দুর সহিত একট! রফার সর্ব করিলেন। ইহাতে এ যাবৎ 
'য়জদ মুললমান সাড়া দিয়াছেন? খিলাফৎ কমিটী॥ মোসলেম লীগ, 
উলেম। কমিটা বা! তঘলিগ ও তাঞ্রিম আন্দোলনের নেতৃবর্গর! এ ঘাঝৎ 
এ বিহন্ধে নীয়ব কেন? 
১. জখন্ ছয়াজী ছিনুদলের জীবুক্ত জঈদিবাপ আছ্বেগার ও পঞ্চিত 


স্বতঃ প্রদেশে গ্লঠিত করিতে 


ন্যস্ত 


মতিলাল নেক প্রমুখ নেতৃবর্গ মিঃ জিল্লার প্রস্তাব আগ্রহত্তরে গ্রংণ 
করিয়া উহা! দ্বারাই ভারতের হিন্দু-মুসলমান মিলন-সমত্ঠার সমাধান 
করিবেন বলিয়া! আপায় উৎ্কুল্ল হইয়াছেন। কিসে ডাহার! এমন 
উল্লদিত হইয়া উঠিলেন, তাহা বুঝা যাইতেছে না। যুসলমান পক্ষে 
মনোভাব পরিবর্তনের কি কোনশু পরিচয় তাহারা পাইয়াছেল 1 মি: 
কিম্বার মিশ্র নির্বাচন গ্রহণ করিলেউ কি মুসলমানরা মসজেদের সন্মগে 
বাচ্যসম্পকে আন্দোলন বদ্ধ করিয়া দিবেন, না গো-কোরবানী মম্পকে 
তাহাদের নির্বন্ধ ত্যাগ করিবেন ? 

তাহার পর যেভাবে চুক্তি করা হইয়া্চে, তাহা সকল হিন্দুর 
অনুমোদিত. হইবে কি? সিদ্ধু, বেলুচিন্থান ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশফে পুরা মুসলমান প্রদেশে পরিণত করা হইতেছে। অবশ্য এ জস্ত 
মুদলমানরা। যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রীড, বোম্বাই ও বিহারে হিন্দুপ্রাধান্ত 
রাখিতে সম্মত হইয়াছেন । উওয়েই পরস্পরকে এ সকল স্থানে সংখার 
আমুপাতে বিশেষ অধিকার দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। কিন্ত আশ্চযোর 
বিষয়, পঞ্জাব ও বাঙ্গালায় তাহার। সংখ্যার অনুপাতে নির্বাচনাধিকা 
রক্ষ। করিতে চাহিয়াছেন । এত ছু প্রদেশের বাবগগাপক সভায় তাছ।র। 
মুসলম।নপ্রাধান্ত রক্ষা করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু এ বাবস্থ! 
কিন্যায়সঙ্গত ? গুণামুমারে ও যোগাতান্রারে যদি নির্ধধাচনাধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে ব.ঙ্গালার মুসলমানর। কোণায় দাডান 
মুনলমানরা বাঙ্গালার় সংখ্যায় হিন্ুর অপেক্ষা অধিক। তবেতাহার। 
বিশেষ সাম্প্রদায়িক নির্বাচন সত্ত্বেও হিন্দুর অপেক্ষা অর্ক পরিমাণে 
নির্বাচিত হন না কেন? উহাতে কি বুঝা যায় নাঃ অনেক স্তালে 
মুসলমান ভোটাররাও যুসণমান গ্রাথীকে ভোট দিতে নারাজ? ইহা 
কি ভাহাদের গুণের বা যোগাত।র অভাবের পরিচায়ক নহে? তথে 
হিন্ুরা কিরূপ বাঙ্গালার সম্পর্ডে চুক্তি স্বীকার করিয়া লইতে 
পারে? 

পণ্ডিত মতিল।ল বলিয়াছেন, কংগ্রেস ভাষাগত বিভাগ হিসাবে 
প্রদেশ ভাগ করিবার পক্ষপাতী; এই হেতু সিছুদেশকে বোম্বা 
হইতে খঙ্জ্র কর] যুক্তিসঙ্গত । কিন্তু উড়িস্তা, আসামের প্রাহট জিল। 
এবং বিবারের সিংহড়িম অঞ্চলকে ভাষাগত পার্থক্য অনুসারে বিভদ্ 
করার পক্ষে তিনি বা াহার মতাবলম্বী এতদন কোন অভিমত প্রক শ 
করেন নাই কেন? উড়িয়া উড়িয়া-ভীষ।ভাবী, অথচ তাহার কতকাংশ 
মাদ্রাজেয় সঠিত এবং অবশিষ্টাংশ বিহারের সহিত যোগ করিয়া দেওয়া 
হউয়াছে। প্রীহট ও সিহতৃম বাঙ্গাল। ভাবাতাখী, অথচ এ ছুইটিকে 
অন্থ দেশের সহিত যুক্ত কারয়া দেওয়া হইয়াছিল কেন? সে বিষয়ে 
হিন্দু হ্বরাজীর৷ এতদিন কোনও আপত্তি উত্থাপন করেন নাই কেন? 

এই সকল দেখিয়! শুনিয়! মনে হয়, হিন্দু ব্বরাজীরা কেবল মুসল- 
ম।নের মনস্ষ্টির জন্ক সিদ্ধুকে খ্বতত্ব মুসলমান প্রদেশে পরিণত করিবার 
পক্ষে মত দিয়াছেন। কিন্তু এইভাবে অন্তায় আবদার রক্ষা করিয়। 
প্রকৃত মিলন সংগঠন কর! সম্ভবপর হইবে বলিয়। জামর! বিশ্বাস করি ন|। 
তাহাদের মিলনের 'চেষ্ট। প্রশংসনীয়, কিন্তু তাহা বলিয়। “াকের কড়তে 
মনসা বিকানর* মত হিন্দু ত মুসলমানের মনন্্টির জন্য নিজের জঙ্মগত 
অধিকার বিসঙ্্দ করিতে পারে না। হিন্দ সে স্বার্থও ত্যাগ করিতে 
্রস্তত হইতে পারে, যদি বুঝে তাহার বিনিময়ে মুসলমান পক্ষ হইতেও 
মসজেদের সন্পুখে বাদ্য নিষিদ্ধ করার মত অন্যায় নির্বন্ধও বিসর্জিত 
হইবে। . 

আসল কথা, উভয় পক্ষেই মনোবৃত্তির পক্রিবর্তনের নিদর্শন চাই। 
তাহা না, হইলে ফেল যোড়া-তোড়া দি প্রকৃত মিলন সম্ভবপর 
হইবে না. 


১ম থঙ, ২ সত 


৬ বর্ধ--জ্যৈষ্, ১৩৩৪ 


ভৃবত্ধজ্বেতেকে ভহখন্ক আংক্টিফ্খকু 


রাজের জগংজোডা সাআ্াজোর নাম 8110151) ০00010)0069161 
0110801075 অর্থাৎ নান! জাতির সমবায়ে সকলের সমান অধিকারের 
এক বিরাট রাজা । এ রাজোর সফল অধিবাসীর সামাজো সমান 
মর্ধকার আছে। অন্ততঃ এই কথা বৃটিশ রাজবংশ '9 রাজপুরুষ্গিগের 
4থে নানা ভাবে বাক্ত হইয়াছে। : : 

ভারত এই সাম্াজোর অঙ্গতূক্ত ; হতরীং ধরিতে হইবে যে, 
হারতেরও এই সাআা'জা অগ্থান্থ জাতির সঙ্গে সান অধকার আছে । 
বিঙ্গ কার্ধাঙ্ষেত্রে দেপ। যায় ঠিক উহার বিপরীত। বৃটিশ উপনিবেশ- 
“যূহ্ধে এবং রাজার খান কলোনিতে ভারতবানী ইংরাজ রাজপুরুষের 
এধং উংরাজ প্রবাসীর হনে ঘে বাধহার প্রাপ্ত হয়, তাহাতে দমতার ত 
কান চি থাকে না, বরং ভারতবাপী তাহাদের অপেক্ষা] অপকুট 
শপিয়াই বাবগত হয়। ভারতবাসীর খাস জম্মন্ুমি ভারতে? 'প্রবানী 
গেত-কায়ের নিকট এবং বিদেশী শাসকর নিকট গায় অনুরূপ বাবহারই 
গপ্তহয়। যাহারা নিজের দেশে 'পারিয়া” অ.পশ্টরপে শানকজাির 
শিকট বাবহার প্রাপ্ত হয়, তাহারা শাসফের পিজের দেশে কিরাপ 
সাবার পাইবে, জাহ। সতজেই অনুমেয় | . আমল কথা (01110)- 
৬2%1007 0017701010105 বলিতে যাহাদিগকে লইয়া] (01777007580 
এত হয়) তাহাদের মপো গেভারতবাসীর স্থান নাই) ইঠা সহজেই 
বাধগমা : বন্গত: ইংরাজ ও তাহার সাগরপারর জ্ঞাতিকুটুদ্বকে লই- 
যা এই ০0111101-/11]11) গঠিত | | 

তবে উহা শুনা শায় মে, ণটিশ জাজ স্বদেশে যে কেহ পদ।পণ 
করে, তাহার অধীনতার শুঙাণ খসিয়। যায়, যে মৃহত্তে সে দেখানে 
1সবান করিতে আর্ত করে, সেই মু'ন্ত যে জাত যে বর্ণ মে ধর্মই 
"টক না কেন, সে ফ্রি বামূক্ত বলিয়া পরিগশিত হয়। এই জন্তাই 
কঞ্চকায় ভারতনাসী বুটেনে শিক্ষার্থ গমন করিয়া, তথায় শাসকজাতির 
হস্তে সন্ধাবহার পাঠয়াছে বলিয়া, এ যাবৎ শুনিয়া! আম শিয়াছে। 
-প্রতবিধি বা? সাধিয়াছেন বলিয়া) সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

পাংলা:মণ্টে? সদ মি; শাকলাতওয়াল।া গত ১১শে মে তারিথে 
কমন্স সভায় এডন্বএা সইরে ভারতবাসীর পতি অপমানের পসজ 
উথ্পন করিয়াছিলেন । এ পলঙ্গে ই সহরে প্রবাসী ভারতণাসীদের 
প্রতি শ্বেতক।য়দিগের বাবার সম্বন্ধ অনেক পভল্গ প্রব!শ পাইয়া 


ছল। সহরে কমণগুলি নাচখর ও রেসষ্োগ। আছে। গঠ১৭শে 
ফেক্য়ারী তারিগে এক নাচসরের মানেজার 'দারতীয় ছারগণকে 
লিখিয়াছিল,-_ 


“শ্থানীয় খরিদদারগণের মন্দির জঙ্গ আন্ধার ডাউরেটারর। আমাক 
মাদেশ দিয়াছেন মে, আতঃপর মামি মেন পয়েক্ট টোলকশের মাক্স- 
মন মাচঘুর অশ্থেত জাতিদিগকে প্রবেশ করিতে নাদিই । আশ্েত 
»ত্িরা পূর্নেধ নাচখরে কোন অভগ্রতা করিপ্তাছে এবং সেই হেতু 
ঠাহাঙ্দিগকে নাচ-পরে প্রবেশ করিচ্ছে, দেওয়। হজতেছে ন।, এই 
ধাদেশের কারণ ভাঙ্গা নহে ; তাহারা (শাচকয় নঙ্গেন বঙগিয়। "1 
দিগের প্রবেশ নিশিদ্ধ হইতেছে 1” 

২*শে এপ্রিল ভারিগে “কাপিটাল রেস্ছোরর" মানেজার জার" 
ধায় ছাত্র সধিতির সম্পাদককে লি পিয়া হিজল ন-_ 

“আগামী ২৩শে তারিখ হইতে কোম্পানীর ভাঈয়েটারগণের 
শঙ্গেশে এই রেস্বোক্াম ভারতীয় ছাত্তগণপের প্রদেশ নিষিদ্ধ হইল । 
্বাপনি সকল ভারতীয় ছাত্রকে এ কঙ্থা জানাইধেন। আপনার যাগ. 


ধূহ্ আদেশের কথ! সকলকে জানাইয়। প্রষ্ভোককে প্রবেশকালে 


নিষেধ কনার দা হুইড়ে জাষি কধ্যানড়ি লাড় করিব” 


নাসম্মিক্ শ্রসভ্চ 


02 ৭ 


ফেবল অঙ্গের বর্ণের অপয়াধে সাআ্াঞ্জোর সমান অংশীদার সাজাজোয় 
একাংশে অস্পগ অপোংক্কের হইয়! রহিল । এগ্দিকে লর্ড সিংহ সেঙ্গিন 
বিলাতের এক তোকের বত্ত তায় বলিতে দ্বিধা বৌধ ফরেন নাই যে, 
“দেশপ্রেহিক হউয়াও আমরা ভায়তবাসীর! সাম্রাজোর নাগরিক 
হষ্টতে পারি । দেশপ্রেম ও সাআ্াজাপ্রেমে ফোনও অনামগ্রন্ত খাফিতে 
নাপারে।' | 

বলিতে পারেন কি জর্ড সিংহ কি জন্য ভারভবাসীর সাআআজাপ্রেষ 
তাহার মত উচ্ছলিয়া উঠিবে? এডিন্বরায় ভারতীয় ছাত্রদের প্রতি 
বুটেনের অধিবাসীর বাধহারের যে পরিচয় পাওয়। গেল, কেবল 
বার্কেণজ্ছেঙ রেডিং কোম্পানীর যুখের কথার সে কথ। তা রতবা সী ভুলিতে 
পারিবে? ঠাহারা ত কথায় কথায় ভারতবাদীকে আকাশের চা 
ধরিয়া দিতেছেন, সঙ্যোগ করিলে মোঞ। দিবেন বলিতেছেন, শ্বয়ং 
রাজ! হইতে রাঙ্গবংশের অনেকেই ভারতবাসীকে সাম্রাজোর অস্ান্ 
প্রজ।প সঙ্গে সমান বলিয়া! বার বার ঘোঁধণ! করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত 
কার্যাক্ষেত্রে ভারতবাসী স্বদেশে ও সাম্রাজোর অন্যর শ্বেতকায় নাগ- 
রিকের নিকট কি বাবহছার প্রাপ্ত হইতেছে! এডিন্বরায় ক্ষটর! 
ভারতীয় ছাত্রদের কোমল মনে কি বাথ! প্রদান করিল, তাহা 
বাকেনহ্ডে উইন্টার্টন ৫*।স্পানী বুঝিয়াছেন কি? বুঝিলে উইন্টার্টন 
পারলামেণ্টে তককালে কিছুই করিধার নাই বলিয়া নীরবে থাকি- 
বেন না। রর 
যদি এডিন্বরার শ্বেত।ঙ্গরা ভারতীয় ছাত্রগণকে নিকৃষ্ট জাতি 
বলিয়া মনে ন। করিত. তাহা হলে এমন বাবহার করিতে পারিত 
কি? পারণামেন্টে তকবি হককালে শ্রমিক সদ্য মি; দিয়েপন আমতা 
আমতা করিয়া বলেন, "দেখুন এট কত্তধা নহে। কতকগুদ| 
নাচখর ও রেস্থোয়] ব্যবসায়ের জন্ত চালানো হয়। বদি উহাদের, 
মালিকরা মনে করে বে, কতকগুলা লোককে তাহাদের প্রতিষ্ঠানে 
প্রবেশ করিতে ন| দিলে খরদদারের সংখা] বৃ'দ্ধ হয়, তাহা হইলে তাহার! 
তাছ। করিতে পারে, তাহাদের দে বিষয়ে সম্পুর্ণ অধিকার আছে।” 

বাবপায়ের জীখৃদ্ধির পাতিরে হোটেলওয়ালারা “কাল! আদমীকে 
তাড়াতে পারে--তাহাদের সে অধিকার আছে, তাহা সকলেই জানে। 
কিও ইহা খার1কি বুঝ। যায়? কালা মাঁদমী তাঁড়াইলে তাছাদের ধরিদ- 
দাগ বাড়ে কেন? তবেই কি বুঝা মায় না যে, এডিন্বরার ম্বেঠাঙ্গরা 
কাণা আদমীর সঙ্গ পছ্দ করে না, তাহািগকে গারিয়। অল্পৃশ্য 
বলিয়া! মনে করে? আশ্চধা এই, যাহার] মাত্র ৬ শত বৎসর পূর্বে 
উপাধানে মন্তক'গ্যন্ত করিয়া এইতে জানিত না, তাঠাপদের বংশধররা 
কেবল গায়ের চাঞড।র রঙ্গের পার্থকোর অঞ্জুহতে প্রাচীন ডারতীয়দিগকে 
নিকৃষ্ট অসঙ্ঞা বলিয়! মনে করিতে লক্জাগুতব করে না। একদিন 
যে জাতির পৃর্রপুরুপ কেবল ভারতের প্যাগোড। বৃক্ষ নাড়। দিয় 
ফল কুড়াইবার আশায় এ দেশে আদিয়া মোগল শাসনকর্তীর কর্ম, 
চাবীর চরগ-চৃত্বন করিয়|ছিল, একদিন যে জাতির দূত মোগল দরবারে. 
কৃশিশ করিয়া মোগলের দয়াপ্রার্থা হইয়াছিল, দেই, জাতি আজ 
এ ছেশের লোককে নিকট দেখতেছে, অসভ্য ব.লয়। দূরে রাখিতেছে।' 
প্কা অপেক্ষা! অৃষ্ের পরিহাস আর কি হইতে পারে? 

পারলামেপ্টে যখন এ নিষ.য় বাদানুবাদ হয়ঃ তখন সরকারপক্ষে 
অবাধ হইয়াছিল,--“এ বিষয়ে সরকারের কোন হাত নাই; হোটেলের 
ব। নাউঠ-ঘরের মালিকর। যাদ ধাবসায়ের খাতিরে এমন বাধঘ। করে), 
চাহ! হইলে তাহাকে নাধ। দিবায় সরকাদরর অধিকার নাই 
বুটিশ উপনিষেশে ঘখন পরবাসী জ্ঞারতীচচর প্রতি দুর্ববধহাৰ করা, 
হয়, যখন তাহাদিগকে ফোনও কোনও উপনিবেশে ট্রামে চাপিক্তেও 
দেওয়া হয় না, কোন কোন পথে রা সরকারী বাগানে যাইতে দেওয়া,” 


ছা না। তখনও বৃটিশ [কার এই ভান দিয়া খাযকল।০“কি করিব". 


টি 2 


আমাদের হাত নাই |" অণচ সাহারা মুখে বলেন, বটিশ সামাংজার মধো 
হরিণ প্রজাম।জেরই সমান অধিক।র। 'পাইওনিয়ার বলিতে পারেন, 
“ঞররডিন্ধরার লোকের ভারতীয় ছাঁরের প্রতি এত বাবহার অপ 
সাধ ঘলিয়। নিশ্চিত গণা হভনে |" কিপ তাহাতে কি আইসে যায়? 
লরকার যদি এ ঘপর।বের দণ্ডবিধান করিতে ন। পারেন, তাহ। হইলে 
জপরাধ কিনে অপর বলিয়া! গণা হইবে? 

সকল দেশেই কিগ্ু 'ণমন বাবহারের তার মা অঙজাঠ কগা হন না। 
হপঙ্গও ইংলদেল মত সামাজাবাদী শক্তিতে পারণত হহল্াছে। এই 
ক্রাঙ্গের« বিপ্তর উপনিবেশ আছে । তগ্গধো মরগেো ও এলজিিয়। 
আফ্রিকার উবরাংশে অবস্থিত । এখানে ফ।শের বিতর অঙ্থেত প্রজা 
আছে । গভজাম্মাণ মদ্ধের সময় এত সকণ আঅগেত প্রজার যধা হইতে 
সৈশ্যাদল আানাঈয়। ফান্স যুরোপের রণক্ষেত্র (ভারতীয় সৈষ্ঠকে উংরা- 
জে মত) বাবহার করিয়াছিলেন। জান্সের ছোটল ও রেল্ছেয়া। 
সমহে ১৯২৩ গ্রাগাঞে অখেত শাতিশিগের পতি ঠিক এডিনবরার মত 
ব্যবহাদ ফর। ভইয়াছিল। তাহাতে ধরাসী সরকার বিলম বুদ্ধ ইউয়। এই 
সাঘপানবাণী ঘোনণ। করিয়াডি,লন$- 

“কতকগুলি পিঙেমী পমাটক ভুলিয়। সায় মে, তাঙ্কার! ফরানীর 
গতিথি। অতিথিকূপ চাতাদের কনবা মাসীর আইন ও আচার 
বখবহাঁরের মধাদ রক্ষা! করা। কিন্ত তাহারা তাহা লা করিয়। 
হোটেলে রেন্ে।রা|য় ফরানীর উপনিবেশ হইতে আগত আঅঙখেত ফরাসী 
প্রচ্গায় গছিত একত্র পান-আোজন করিতে খ্বণাবোধ করে এবং হোটেল 
ওয়লাদিগঞকে ধলিঘা দেয় যে. অশ্বেত জাতিদিগকে না! ভাড়াইলে 
জায়) ছেশটেলে আলিবে না। যদি ভবিষাতে তাহারা অশ্গেড জাতি 
গিগকে এইভাবে তাপমান করে, তাহা হইলে আহরা তাহাঙ্গের সম্বন্ধে 
. ক্ষঠিন বঁবস্থ। করিতে বাধা ভইব ।” 

'” ফ্যাপারটি হইয়াছিল এই । কতকগুলি মার্কিণ পধাটক ফরাসী 
গেশে মণ করি,চ আপিয়াছিল। তাহ।রাই ছেো।টেলে রেক্তোরায় 
অঙ্েজ জ।তিপিগের পতি এরপ আগ্যাক্ বাবহার করিয়।ছিল। মাকিণ 
পর্যাটকর! মোটরযোগে ফরাসী দেশের জান্ধাগ যুদ্ধের রণন্তল পমাবেক্ষণ 
ফয়িবে কিয়া প:ঃরিস সহরের হোটেলে উঠিয়ারিল। ভাহায়া যে 
গ্বাড়ীতে রণশ্বল যারা! করিব বলিয়] প্রন্গত চইয়াছিল। ঘটন।ফাম 
ফরাদীলের ছুইটি 'শশ্বেত আলঙ্গিরীয় সেনানী পেত গাড়ীতে স্গ।ন সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন | তাহাদের উভয়েরই পোষাকে ফরালীর সর্বেবোচ্ 
রখসগ্ামপ্চক (1,700. 06 7010001 ন701011০1৮ (0055) 
নিগশন গ্রথিত ছিল। তগাপি মাঁকিণ পর্যাটকর। ভীগাদের সত 
এফ গীড়ীতে দ্রমণ করিতে আপত্তি উখ।পন করিল। আনেক তব- 
বিডি পরস্থির হইল যে, অঙ্খেত ফরাসী সেনানীরা অন্ত গাড়ীতে 
কেধল ফয়াসী ম।তরীর সহিত ভ্রমণ করিবেন । আর এক ক্গেতে কয়েক 
জন মাঁকিণ পধাটক এক রেগ্কোর।. হইতে একজন উচচপদস্ব 
অখলজিনীয় ফরাসী প্রজাকে তাঁড়াঃয়। পিষার নিগ্ষিত্ত দাবী ফরিয়াছিল। 

মাকিণ দেশে বশ্তর নিখোপ বাস। মাকিণ যু্ষপ্রদেশের দক্ষিণাংশে 
নিগ্রোর সংখা! আতাধিক। মাঁকিণ জাতি পূর্নেষে কীতদাসপ্রথার 
অগুরাগী ছিল এবং পশ্চিন ভারতীয় দ্ীপপুপ্ধ এবং আকফেরিক1 হইতে 
খিশ্তয় ক্রীতদান আনয়ন করিয়। নিজেদের কুদিকর্্ে নিয়োজিত করিত । 
বুক্তপ্রদেশের দক্ষিণাংশে কৃষিকাধো ব$ নিগ্রে! ক্রীতদ।স নিযুক্ত ইইর়া- 
দিল । আকিপ প্রেসিডেন্ট এবাহাম লিন্কন ত্রীতদাস প্রথা উচ্ছেদের 

হৃগ। জীতদাস প্রথ। উঠাইয় দেওয়ার সম্পকে যুক্তপ্রঙ্গেশে গৃছবিচ্ছোদ 
 শপর্ধান্ত উপস্থিত হইনাছিল) উত্তর ও দক্ষিণে ঘোর যুদ্ধ বাধিয্লাছিল। 
াহ। হউক, ইহাতেই বুঝা যায়, মাড়ির! আফরিকাঁধা সীদিগের প্রতি 
কিন লা ভাহার] বিন নি দিগকে নিক জাতি বলিয়া 


ঈনে ছার । এশনও তা ঠ887দশে নিগোদের 1,550 কারি! 


॥ঃ 
1 
চে 


হমম্লিক্ষ হবল্জুমন্জা 


[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 


পাকে; 1.0) করা অর্থে কেন অপরাধে কেহ অপরাধী হইলে 
তাহাকে পুলিহসর হন্ডে না দ্রিয়। অথবা বিচারালয়ে তাহার বিচারের 
প্রতীক্ষা! না করিয়া দল নাধিয়। স্বহন্তে তাহার শান্ডিবিধান কর1। 
সেশান্তি পেশাচক । এখনও আমেরিকায় *হুসভা* মাকিণ পৈশাচিক 
উপায়ে নিগ্রে।র উপর প্রতি হিংসাধৃত্তি চরিতার্থ করিষ। থকে । একট! 
দু্।ত দিতেছি। | 

আরকানসাস হার্িণ যুক্তপ্রদেশের একটি প্রদেশ। সেখানে লিটল 
রক নাষক একটি জনপদ আছে। কিছুদিন পৃবেধ এই স্থানে জন 
কার্টার নামক একটি নিগ্ো দুইটি খেতাঙ্গিনীর উপর অনাচার আচর. 
করে বলিয়। প্রকাশ পায় । তখনই ৩1৪ শভ শ্বেতাঙ্গ মাকিশ তাহ।কে 
ধরিয়। পৈশাচিক ভাওব না করিতে করিতে এক বৃক্ষতলে লইয়। যায় 
এবং অট অন্ট হাপিয়। সে হতভাগাকে বৎপরোনান্তি প্রহার করিয়। 
সেহ গাছে লটকাউয়] দেয় । যখন নিগে।র দেহ গাছে জিতে থাকে, 
তখন এই হ্রপিশাচর ভাহ।র উপর অস্ত 5: ৩ শত গুলী ছুড়ে; তাহাতে 
তাহাদের আগার ভপ্তি হয় না১। তাহার! তাঠার পর সেই দেহ 
নাম।ইয়া লইয়। দজী াধিয়া ভনপঙ্গের সমস্থ পথ দিয়া টানিয়। লইয়া 
১লিল, লেষ্ট উদ্দাম ব্ব।নন্দ-তাওবে জনপদের সমস্ত নরনারী যোগদ।ন 
করল এবং পরিশেষে দেই দেহ ভন্মীডত করিয়া তাহারা শান্ভিগান 
করিল । 

এ পিশাচদেশের পিশাচপ্রক্তির নরনারী ফরাসী দেশে পঙগাপগ 
করিয়া যেএুঞকার় আফারকাবামী ফরাসী পজ।কেও নিগোর মম 
নিকুঈ বলিয়। যনে করিবে, তাহাতে বিচিজ কি” সে সময়ে ভা, 
বিলাতের টাইযস' পজ লিখিয়াছিলেন, "পারিস সভবে মাকিশের পন 
নিখ্রোষধ। শ্রে্তাঙ্গীর সহিত একআ বুক ফগাইএা বেড়াত দেখিয়া ৯ 
শযাটকরা। ক্ষেপিয়া শিঘাছিল। হাই ভাহঠাপা আালজিরীয় ফরাসী 
প্রজাকেও বিষৰয়নে দেখিয়াছিল।” আই।হ1' কিদরদ। শেতাঙ্গী 
যদি কৃষাঙ্সের রজতের চাক্তির মোছে তাহার প্রতি ছ্েচ্ছায় আকৃষ্ট হা, 
তাহা হইলে কৃধগঙ্গের অপরাধ কি? আজকাল ত বহু খেতাঙ্গী অঙ্েত 
স্বাধীই পছঙ্গ করিতেছে । দে দোষ কাহার? হতরাং সে কণা 
ভুলিয়। শ্বেতাঙ্গের পশ্ত্বের পোমক্ষাপনের চেষ্ট। করিলে চলিবে কেন; 

কিন্ত সে বাহ! হউক, ফরাসী কততৃগক্ষ নিণ্েই খাকেন নাই, ক্চাছার। 
এই প্া?ঠির উদ্ধত শেভাঙ্গ গশর প্রতি কঠোপ দণ্ডের বাবস্থা করিয়। 
ছিলেন । সেই পাধস্থার ফলেঠ ফরাদী দেশে এ বাহারের তামা 
উঠিয়া যায়। পটিশ পালাষেপ্ট এডনবরায় নেই বাবস্থার অনুদরণ 
করিতে পাদিলেন না কেন? ডাহাদেরও ত ফর।সীর আলজিনীয় 
বস।জ প্রজার মত আঅসংগা কুণাঙ্গ ভারতীয় প্রজা আছে। 

আসল কথা,._মনোছি। ফর।সীর যেটুকু দার প্রকৃতি আছে, 
বটিশ জাতিগ তাহা নাই। তাহা না হইলে ফরাসী যগন মার্কিণদের 
প্রতি কঠোর বাবগ্ছ। করিয়াছিলেন, তখন ইংরাজের 'অবজাভার? 
কাগজের বিচক্ষণ ও ধীর নম্পাদক মিঃ গাডিনার ধৈর্যাারা হইয়া ছিলেন 
কেন? তিনি ভাহ।র কাগজে প্পগই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, 
"ফরাসী মুক্োপে ভাঙার কৃষ্ণাঙ্গ ভাড়াটিয়। সৈম্ভ সাহা:যা কর্তৃত্ 
করিতে চাছেন বলিয়। এইরূপ করিয়াছেন ।” ৃ 

এই লেখকের মত চিস্তাশীল মনীষী ইংরাজও যদি এইভাবে বর্ণ 
শিদ্বেদের ফলে ভঙ্ভার সীমা অতিক্রম করেন, তাহ। হইলে সাধারণ 
ইংরাজ স্বচের নিকট কি আশা করা যাইতে পারে? এই কৃষ্ণাঙ্গ 
ভাঙাটিরা' ভারজীর় সেন! উংরাজ স্কচকে জান্মাণ-ভীতি হইতে এক দিন 
পরিজাণ করিকষ।ছিলস। এখনও. .চীনে ইংরাজ স্বচকে রক্ষা করিতেছে, 
এ কথাট| যাছার| বিস্মৃত হইর। তাহাদের প্রতি অতদ্র আচরথ করিচে 
পারে, তাহাদের তকুজ্ঞচ। ইতিহালের পত্জাঙ্কে চিরাক্ষিত হইয়। 
খ।কিবে, সঙগোহ মাই . 


৬ঠ বর্ধ--জ্যষ্ট, ১৩৩৪ ] 
উইন্টবট নন ও ভঙটক জঙস্ইহ 


বাঙ্গালার মলনদে উপবেশন করিবার পর গভর্ণর সাপ ঈাললি জ্যাকসন 
এমন এফটি সৎকাধা করিয়াছেন, যাহার জন্য তিনি সমগ্র বাঙ্গীণী 
রাঠির জদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি আপিবার এল্প দিন 
পরেই তিনি আটক রাজবঙ্গী হ্ভাবচজ্দ্রকে 'মুক্তিদ।ন করিয়াছেন । 
সুভাষচজ্জ সব্বজনপ্রিয় সুতরাং তাহার 
মুক্তিতে সমগ্র দেশে অ!নন্দ দেখ! দিয়াছে । 
চহার শ্বান্থাভঙ্গের কারণেই হউক. আর 
মন্থা যে কারণেই হউক, ভাহ।কে মুক্তিদা ন 
করিয়া সার ঈ্যানল তাহার উদারঙগদয়ের 
এ বিচক্ষণ রাজনীতিকতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। 

তিনি হ্বয়ং রাজবন্দীদের আটকের লন 
দায়ী নহেন,) তাহার পূর্ববস্তারা সে জন্ট 
দায়ী । তাহার আগমনের পূর্নকাল পর্ষাস্ত 
&1ঠাঁর পুর্ববর্তীরা কিছুতেই হভীষচন্জ্র ও 
"ন্যান্ত পাঁজবন্দীকে যুক্তি দিবেম না বলিয়। 
বার বার ঘোষণ। করিয়।ছিলেন। এমন 
'ক. রাজবন্দী সুভাষচন্দ্র বহু অহসু হয় 
দিন দিন মুত র পথে অগসর হততেছেন 
শনিয়াও "াঠারা ধিন। সত্তে ভাহাকে মুকি 
দত সন্ত হয়েন নাই । সেসব কথার 
প্নরালোচন। এখন নিগ্য়োজন । এইটু? 
নলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সকলেই সুভাষ. 
চল্্-প্রমুখ রাজবন্দীদের- বিশেষত সাংখা- 
তিকরূপে পীড়িত চভামচণের মুক্তির বিষয়ে 


ণকেবারে শিরাশ হইয়।ছল। এমন 
নময়ে সার ই্াানান যেন জলদের মত 
বাঙ্গালার রাজনীতিক আক।শে উদয় 


লেন । তিনি সমস্ত কাগজ.পর দেপিয়া 
হুছাষচন্দ্রের ঘোর অঞ্গঠার বিয়ে পিং 
সন্দেহ হইয়। তাহাকে বিণা সনে যুক্তি 
পদান করিলেণ। দমণ্ড বাঙ্গাল।র হৃদয় 
হইতে- বিশেষতঃ বাঙ্গালী নম্ত।নের জননী- 
গণের অন্তরের অন্তস্থল ইইতে উত্থিত হই 
বাণী,--'তোমার জয় হউক 
শানকের পক্ষে ইহা কত গৌরবের কথা, 
তাহা বোধ হয় ,কাহাকেও £বলিয়া দিতে 
*ইবে না। এই একটি কার্ষোর ফলে বাঙ্গা- 
লার স্বরাজা দলপতি জীযুক্তু যতীন্্রমোহন 
সার ট্রানলির প্রতি সহযোগের হল 
প্রসারণ করিয়। দিতে উদ্যত হইয়াঞ্িলেন__ 
সঙ্গিও সে অবস্থার উদয় £হইয্লাছিল বলিয়া লোক খনে করে লাই। 
লোকে আশাহিত হইয়াছিল, বুঝি বাসার ষ্টানলি এই উদারনীতিই 
অনুসরণ করিয়া ধাক্গালার আটক রাজবন্দীদিগকে. একে একে মুক্ি- 
দান করিবেন এবং এইরূপে বাঙ্গালার হদয় জয় করিয়া রয়ার কখিশন 
'্মানিবার কালে মহযোগের পথ প্রশস্ত করিয়া! দিবেন । 
কিন্ত মে আশ! সফল হব নাই। পার্লামেন্টে ভারতের বিধাতা 
পুরুষের "ক্ষ হইতে সাফ বলিয়া দেওয়া হইগ্লাছে যে, হৃভাহচন্দ্রের 
মুষ্চধান বিশেব বিধান, অঠঃপর রাঙা ন্দীবিগকে বন্দী হইবার :কারণ 


সাহ্মজিক্ক আত্নভ্ 
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দূর ন। হইলে মুক্তি দেওয়া হবে ন1। 'হতরাং বুঝা যাইতেছে ফে) 
ধলডুইন গভর্ণমেন্টের মনোবৃত্তির শিল্দুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। ফেব 
হভাষচন্ত্র নিতান্ত অন্নস্থ হইয়া পড়িয়। ছিলেন বলিয়। এবং তাহার 
জীগনের আশগ্কা ছিল বপিয়] ঠাতাকে মুক্তি দেওয়া ইয়াছে। ইহাতে 
বলড়ন গশ্তরমেন্টের মনের উদারতার বিক্দমাত্র পরিচয় পাওয়া যায় 
না, কেবল দায় এডাঈবার উক্দশে যে এই কাম করা হইয়াছে) তাহা 


হভাব€শ্র 


এখন সকলেই বুঝিতেছে । যে অবস্থায় হৃভাষচন্দ্রের যুক্তি দেওয়। হইয়াছে 
সেই অবস্থায় মভাষচল্দ্র আনীত হইলেন কেন? যখন তাহাকে আটক 
কর] হয়। তখন তিনি সুঙ্ছ সবল বলিষ্ঠ কাগ্ঠিমান যুবক ছিলেন। জার 
এখন ? | | | 
তাহার পর 'কাট1 ঘায়ে মুণের ছিটা, দেওয়। আছে। সহঙ্কারী 
ভারত-সচিব আরল উইন্টর্টন পার্লামেন্টে বলিয়াছেন, “নুভাতন্ত্রী 
রাজনীতিক অপয়াধে অপরাধী নহেন, তিনি ভারতীয় দণ্ডবিধির আইম 
অসুসারে বিগ্লধমূলক অপরাধ করিয়া আইন তঙ্গ করিয়াছেস।” আফা. 


২৫৮০ এসামন্নি্কি 
উইন্টার্টন আরও ললিক্নাছেন যে, “সরকার মে সঞ্চল যুবককে বিন! 
বিচায়ে অটক করিয়া রাঁখিক়্াঙ্ছেন, তাহারা এমন অপরাধে অপরাধী, 
থাকা! পাগল ব্যতীত আশ্ত কোনও লোক সমর্থন কধিবে না ।” 

কি প্রমাণে আরল উউন্টার্টন আজ গগতের সমক্ষে দাড়াউয়। বিনা 
বিচে আটক রাজবন্দীদের নিপক্ষে এমন কঠিন মগবা প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ নাভ । তিনি সে প্রমাণ দাখিল কগিয়াছেন, 
স্বাহার কোনও মূলা নাই, ০ প্রমাণ মামুলী। এ যাবৎ আমলাতন্ত 
সন্গকার সেই ভিিত্তিষান প্রমাণ দাখিল করিয়। আদিঠেছেন। এই 
প্রমীণ কেবল পুলিসের বথার প্রমান, পুলিস সরকারকে যে রিপোর্ট 
দিয়াছে, তাহাই সরকার বেদবাক্য বপিয়। মানিয়। লইয়াছেন, প্রকাণ্ 
আদাপতের বিচারে তাহার সতালতা এ যাবৎ নির্ধীরিত হয় নাই। 
প্বেচ্ছ।ঢারমূলক শাদনের লক্ষণই এঠ মে ঠাক।গ আাদালতে বিচারের 
পরিবর্তে শাসকের ভবুমই গৃহীত তয়। 

কিন্তু আরল উইণ্টণন যাহাদের বিপক্ষে এই সব কথা বলিয়াছেন, 
তাহাদের জবাব দিবার উপায় সাই, কেন ন। তাঁহীর। আটক আন-মী। 
'স্তরাং তিনি যাহা ইচ্ছ। তাঠা বলিতে পারেন এবং ভাত্তহীন ফথা। 
বলিয়! জগতের সনক্ষে আপন কোট বজায় রাখিতে পারেন । তবে 
একট। অন্তরা উপগ্তিত হইয়াছে, পিঞ্রাবদ্ধ সিংহ মুকগ্তপাভ 
করিয়। অন্বন্ব অধস্থাতেও এঠ ভিত্রিগীন যুক্তি খণ্ড বিখণ্ড করিয়া 
দিগ্জাছেল। আুভীষচন্া নিজের আন্ত এ অবস্থায় কলম ধরিতেন না, 
তবে উপায়হীন অন্যান্ত রাজবন্দদিগের জন্য তিনি আরল উইণ্টা্টনের 
অগ্ঠাঁয় উক্তির গুতিবাঁর করিয়াছেন। 

ছভাষচন্্ বিশ্রববীদযূলক অপরাধ করিয়া আইন ভঙ্গ করিয়াছেন, 
আরল উইন্টার্টন এই কথা বলিয়াছেন। সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন, তিনি 
কোন আইন ভঙ্গ করেন শাঃ। কোন উস পদস্ক পুপিস কম্মচারীর 
তাহার প্রতি বাকিগত বিদ্েন ছিল ণপিয়াত তাভাকে আাটক কর! 
হইয়াছিল । অব এই পুপিন কর্মচারীর ন।ম হভাবচন্ত্র পক্ষাশ করেন 
নাঠ। আরণ উইন্ট।/৭ ইচ্ছা করিলে তাহার নিকট নাম জাশিতে 
পারেন। হচাধ,জ অতঃপর বলিয়াছেন যে, ভাঙ্গার অপরাধ যদি 
কিছু হয় থাকে, তল সে মনে কোনিও বিচারও হয় নাই। তাহাকে 
কোন মাজিগেে্টের বা জজের স্খুখে হাজার করা হয় নাই। ভাহার 
বিপক্ষে তাহার অপরাধ সম্পিত মে সব কাগজপত্র তৈয়ার করা 
অথবা মিথা] রানা] কণা ভহয়াছে। তাহা ডাহচার পত হইবার গুনের 
কাহার দার) পরীক্ষিত হইয়াচিল অথব। ধত হইবার ”রে কাহার দ্বার 
পরীক্ষিত হইবে, ভাহাকে জ।নিতে দেওয়। হয় নাই। তবে কিরূপে 
আরল উইণ্টাটিন বালিতে পারেন যে, তাহার অপরাধের কাগজপত্র 
উপধুক্ত বিচারকের দ্বারা পরাক্ষিত হইয়াছে ? 

ভারত সরকারের শ্বরাধসচিব পর্বেব বলিয়াছিলেন যে, যখন 
হভাষচত্্কে অগ্ঠাহ্া রাজবন্দীকে ডাহাদের অপরাধের কথ! জানানে। 
হয়, তখন তাহারা কোন জবাব দেন নাই । সতাধচক্ত্র বলিতেছেন, 
এ কথ। সতা নহে । শ্বরাষ্্রসচিব খপিয়াটিলেন্‌ রাজবন্পীদিগকে ঠাহাদের 
অপরাধে; সম্বন্ধে প্রমাণের কথাও জানানে। হইয়।ছিল। স্থভাষচত্দর 
বলিতেছেন, তিনি জেলে অনেক রাজহঙ্গীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিয়াছেম যে, স্বরাষ্্রদচটিবের একথ ও সতা নহে। ভাহাদের বিপক্ষে 
যে সকল অন্ডিযোগ কর! হইয়াছিল,তাহ্ছা দ্বার পুলিস ত হাদের বিপক্ষে 
'কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা জান! যায় নাই। স্থতর1ং তাহার! 
কিসে বিশ্লবমূলক অপরাধ করিয়া আইন ভঙ্গ কগিরাছেন, তাহ। উহাতে 
জানা যায় না। 

তাহার পর সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন, ১৯২৬ খষ্টান্দের অক্টোবর সালে 
কজন গৃলিস কর্ণাচারী তাহার সহিচ্ধ মাগালে জেলে নাক্ষাৎ করিয়া 


লেন দৃহ। ভাঙার অপরাধ বাদ কাজ কলম লাক্ষা প্রয়াণ জা 
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সুভাষচন্দ্র ভ্ভাহাকে উহ। দেখাইতে আহ্বান করেন এবং বলেন যে, 
যদি শ্তিনি ঞিদ করিয়া বলেন যে ডাহা র বিক্দ্ধে কাগজে-কলমে প্রমাণ 
আছে, তাহা হইলে তিনি বলিতে বাধ্য যে, এ প্রমাণ জাল। 

চুভাঙধচন্স্ের এই উত্তরের উত্তরে আরল উইণ্টার্টন কি বলেন,দেখিতে 
ইচ্ছা করে। সরক।র পক্ষ এমনও বলিয়াছেন যে, সাক্ষ্যপ্রমাণে' 
কথ। প্রকাশ করা অনেকের পক্ষে বিপজ্জনক হইতে পারে, ফেন ন! 
যাহারা উহ! সংগ্রঠ করিয়াছে তাহাদের পরিচয় প্রকাশিত হইছে 
ধিপ্লববাদীদের হস্তে াহাদের জীবনের আশঙ্কা আছে । সুভাষ্চঞ্জ পর 
পর কয়টি বিশ্লিববাদঘটিত মাধলার দৃষ্টাপ্ত উদ্ধ।র করিয়া! দেখা ইয়াছেন 
যে, সে সকল ম!মলায় প্রকাশ্য সাক্ষীর অভাব হয় নাই অথব। 
কাহারও জীবনের আশঙ্ক। হয় নাই। একট] পু্টান্ত দিলেই যথেষ্ট 
হইবে । মিঃ ডের ভতাকারীপ বিপক্ষে অনেকে সাক্ষ্য িয়াছিল। 
পুলিস মন্দেহ করে যে, হতাকারী গোপানাথ একক ছিল ন।, তাহার 
পশ্চাতে বিনববাদী দলের অনেকে ছিল। এ কথ। যি সতা হয, 
তাহ। হইলে গোপানাণের বিপক্ষে সাক্ষাদানকারীদের জীবনের আশঙ্কা 
অগ্যাপি হয় নাই কেন? সুতরাং প্রকাঠ বিচার হইলে কাহারও 
জীবনের আশঙ্ক! থাকে, এ কথ! প্রমাণাপেক্ষ নহে । 

সরকার পক্ষ ঘি যথার্থ দেশে শাগ্ডিপ্রাতষ্টার কামন। করেন, তাঠ। 
ভইলে সভাবচনোর এ সকল নক্তিন সারবন্তা হণ্য়ঙ্গম করিয়া পাজবন্পী 
পিগকে মুক্তিদান করিয়। উ হাদের প্রকাঠ বিচারের বাবস্থা করিবেন। 
অগ্তথা শত রয়াল কমিশনেও দেশের অসস্তোনীনল নির্বাপিত হইবাণ 
সম্গাবন! নাই। 


ভকুভেহু হজ্জ 
বোম্বাই ও অন্যান্তা ভারতীয় কাপছের কলওয়ালাদের অতি 
দুঃসময় উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া সরকার তাহীদের ব্যব- 
সান্মের অবস্থা! সম্বন্ধে গ্রতীকার বিধানের চেষ্টার তথ্য 
সংগ্রহার্থ একটি টেরিফ বোর্ড নিযুক্ত করিয়াছিলেন । টেরিফ 
বো প্রায় এক বৎসরকাঁল বহু পরিশ্রম করিয়া নানা তথ্য 
স"গ্রহ করিয়া! অবস্থ! প্রতীকারের উপায় নিদ্দেশ করিয়া 
সরকারের সকাশে রিপো।ট দাখিল করিয়াছিলেন। অবশ্য 
রাজ হরিকিষণ কৌল ও মিঃ শুভ্গঃরাও এই সদস্যের সহিত 
বোডের প্রেসিডেন্ট মিঃ নইস সকল বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই, এ জন্ত একটি মেজরিটি রিপোর্ট ও একটি 
মাইনরটি রিপোট দাঁখিল হইয়াছিল; পরন্ত বোর্ড সর্ধবাদি- 
সম্মতিক্রমে আর একটি রিপোর্ট দাখিল করিয়াছিলেন । 
তবে প্রেসিডেন্ট ও সদস্তঘয় ইহ1 শ্বীকার করিয়াছেন যে, 
জাপানের সহিত অসম প্রতিযোগিতার ফলে বোশ্বাইয়ের 
বস্রশিল্পের ছুদ্দশা উপস্থিত হইয়াছে এবং এই হেতু বো্াই- 
য়ের কলজাত পণ্য রক্ষা কর] প্রয়োজন । ছুই জন ভারতীয় 
সদস্ত বণিয়াছেন, ৩২ নং এবং তাহার উর্ধতন নম্বরের জন্য 
পাঁউ$ প্রতি ৭ আনা ছিসাবে বাউি দেওয়া হর্ষব্য। 


ষ্ঠ বধ__জোঠ, ১৩৩৪ | 


প্রেসিডেন্ট মিঃ নইস ইনার সহিত একমত হইতে পারেন 
নাই। তিনি জাপানী কার্পাস পণ্যের উপর বর্তমানে 
নির্ধারিত শুক্কের উপর শতকরা] আরও 5 টাক? শুল্ক বৃদ্ধি 
করিতে বলিয়াছেন । আর প্রেসিডেণ্ট ও সদস্কর] একযোগে 
বলিয়াছেন যে, কার্পাস শিল্পের কল-কর্জা ও আনুষঙ্গিক 
পব্যসস্ভারের আমদানী শুক্ক একেবারে উঠাইয়। দিতে 
হঈবে। আশ্চর্য্য কথা, ভারত-সরকার ইহার মধ্যে কোনও 
পরামর্শ গ্রহণ করেন নাই। কেবণ দয়াপুর্ববক এইটুকু 
করিয়াছেন ষে, মাত্র ৩ বৎসর কালের ওন্য বস্ত্র-শিল্পের কল- 
কঞ্জা ও দ্রব্যসস্ভারের উপর আমদানী শুন্ক উঠাইয় দেওয়া 
হবে ! 

পর্বত মুষিক প্রপব করিল। এই ঘে বো বসান হুইল, 
ইহার খরচ হইবে অন্থমান দেড় লক্ষ টাকা। সাধারণের 
এত টাক খরচ করিয়া] এই বো তাহ! হইলে বসান হইল 
কেন? সরকার নিশ্চিতই বুঝিয়াছিলেন যে, বোম্বাইয়ের 
কণজাত পণ্যের অবস্থা শেচনীয়, তাহার উন্নতির উপায়- 
বিধান করা আশু কর্তব্য । এই জন্ত তদস্ত বোর্ড বসাইয়া- 
ছিলেন । কিন্তু রোড যে প্রতীকারোপায় নিদ্ধারণ করিয় 
দিলেন, তাহা গ্রহণ করিলেন না। এ অঞুত খেলার 
অর্থ র্ি? 

সম্ভবত: সার ধেসিল ব্লাকেটের 'কারেন্সী নীতির বিপক্ষে 
ধোঙ্বাইয়ের ধনী মহাজনদিগের চীৎকার বন্ধ করিবার 
দ্দেন্তে এই বোর্ড বসান হইয়াছিল। ইহা! যেন কতকটা 
মোয়। দিয়! ছেলে ভূলানর মত । হয় ত বা প্রথমে সরকার 
বো্বাইয়ের কার্পীস-শিল্পের শোচনীয় অবস্থার উন্নতিবিধাঁনে 
অভিলাষী হুইয়াছিলেন। ইহা সত্য যে, .বোশ্বাইয়ের বন্ু- 
বাবসায়ীদের দোষে এমন অবস্থা উপস্থিত হয় নাই। 
বিদেশী ব্যবসায়ের অন্যায় প্রতিযোগিতার ফলে.যে এই 
অবস্থা উপনীত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। জাপানের 
কলওয়ালার! কারখানা আইন মানেন না, কাজেই শ্রমিক 
নিয়োগে তাহাদের যে সুবিধা আছে, অপরের পক্ষে সে 
ইবিধা নাই। তাহার উপর জাপ-সরকার নানারপে 
তাহাদের দেশের ব্যবসাদারকে সাহায্য করিয়া থাকেন। 
£তরাং সে প্রতিযোগিতায় তারতীয় ব্যবসাদাররা দীড়াইতে 
পারেন না। সে ক্ষেত্রে যদি ভারত-সরকার প্রথমে সত্যই 
উাহাদিগের সাহায্যকল্পে বোর্ড বসাইয়! থাক্ষেন, তাহাতে 


৫৯৯ 


বিশ্মিত হবার কিছুই নাই। বোর্ডের রিপোর্ট যদি স্যায- 
সঙ্গত না হইয়া থাকে, তাহা হইলে &ঁ রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইবার পরেই গত ফেবরারি মাসে সরকার 
উহ্বা অগ্রাহা করিতে পারিতেন। এমন কি, ভারতীর কল- 
ওয়াল! সমিতির সহিত সরকার পক্ষীয় সার জর্জ রেনী বখন 
পরামর্শ বৈঠকে বসেন, তখনও তিনি আঁশ! দিয়াছিলেন যে, 
তাহাদের বিষয় সরকার সহান্ভৃতির সহিত বিবেচনা করিয়! 
দেখিবেন। তবে হঠাৎ আজ সরকার বোঙের পরামর্শ 
অগ্রাহছ করিলেন কেন? ইহাতে কি মনে হয় না, সর- 
কারের এই মনোভাব পরিবর্তনের খুলে কিছু গৃঢু 
রহস্ত নিহিত আছে? আজ চীনে অশান্তির উদ্ভব 
হইয়াছে, এই হেতু সরকার কি জাঁপানকে অসন্থষ্ট করিতে 
চাহেন ন! বলিয়া! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন? 

ধরিতে গেলে কার্প(স শিল্পই ভারতের ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
সর্বপ্রধান। টাটার লৌহের কারখান। কয়দিন হইয়াছে? 
কিন্ত বোস্বাইয়ের বন্ত্রশিষ্ন বহুদিন নানা বাধ। বিদ্ের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া টিকিয্বা রহিয়াছে। এই ব্যবসায়ে মূলতঃ 
ভারতীয় মূলধন ব্যবহৃত হয় এবং ইহাতে ভারতীয়রা কর্তৃত 
করে, ভারতীয় শ্রমিকরা উদরান্ন সংস্থান করে। এই ব্যব- 
সায় অন্তঃশুন্ধ বাবদ সরকারকে কোটি কোটি টাকা এ যাবৎ 
প্রদান করিয়া আসিয়াছে । সুতরাং সরকার ও প্রজ1, উভয় 
পক্ষের নিকট হইতে এই ব্যবসায় নিশ্চিতই সহানুভূতি ও 
সাহায্যের প্রত্যাশ। করে। এই ব্যবসায়ের বর্তমান সন্কট- 
কালে উহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার কর1 কি সরকারের 
কর্তব্য ছিল না? 

এই সকল কারণ বিদ্তমান ছিল বলিক্নাই সরকার 
নিশ্চিতই টেরিফ বোর্ড বসাইয়াছিলেন। টেরিফ বোডও 
এই ব্যবসায়ের সঙ্কটজনক অবস্থ! বুঝিয়াই প্রতীকারোপায় 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। কোন কোন ব্যবসায়ী বোশ্বাই- 
ওয়াল! বলেন যে, টেরিফ বোডে র পরামর্শও সঙ্কট-মোচনের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। কিন্তু তাহা হইলেও তাহারা যতটুকু 
প্রতীকার-পন্থা নিদ্দেশ করিয়াছিলেন, তাহাঁও যে বিশেষ 
বিবেচনার পর করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। অথচ" 
সরকার এক কলমের আচড়ে তাহাদের পরামর্শ উড়াইয়া 
দিলেন। রর 

লৌহ-শিল্প রক্ষণের সম্পর্কিত আইনের পাওুলিপির . 


আলোচনা কালে সরকারের শিকপবাশিজয স সন্ত ঠ বনিয়াছেন 
যে, ভস্ত বোর্ডের সদস্তগণ বিশেষজ্ঞ, অতএব পরিষদ্‌ যেন 
তীহাদদের পরামর্শ বিশেষ বিবেচনার সহিত আলোচন। 
করিয়া দেখেন । এ কথা কি বন্ত্রশিগের জন্ত নিয়োজিত 
টেরিফ বোের সম্বন্ধে প্রযোজ্য হইতে পারে না? তাহারা 
বিশেষজ্ঞ ন| হইলে সরকার তাহাদিগকে বাছিক়্া নিয়োগ 
করিতেন না । এই বিশেষজ্ঞর] প্রায় এক বৎসর ধরিয়া 
বিশেষ যর সহকারে তথ্য সংগ্রহ করিবার পর অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন। অথচ সরকার অনাম্পাসে এক নিঃশ্বাসে 
ভাহাদের পরামর্শ উড়াইয়। দিলেন! যদি সরকার বুঝিয়। 
থাকেন যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত কোন কোন বিষয়ে জাস্ত, 
সাক! হইলে সরকার ত সেই সেই বিষয়ে তাহাদের উপর 
পুনধিচারের ভার দিলে পারিতেন। তাহ! না করিয়া 
সপ্লাসরি সমস্ত সিদ্ধান্ত উড়াইয়। দেওয়া হইল কেন, 
জনসাধারণ সরকারকে তাহ! জিজ্ঞাসা করিতে পারে কি? 
ইহার পর জনসাধারণ যদি ধারণা করে যে, সরকার 
টেরিফ বোর্ডের সিদ্ধাউ্তর মূল গ্রতিপাগ্য বিষয়গুলির কোনও 
দোষ বাহির করিতে পারেন নাই, কেবল সাম্রাজ্যের 
সুবিধা! দেখিবার জন্য জাপানের ও ল্যাঙ্কাশায়ারের মন 
যৌগাইয়া বোর্ডের সিদ্ধান্ত নাচক করিয়াছেন, ভাহা হইলে 
তাহাদিগকে বিশেষ অপরাধে অপরাধী করা যায় কি? 
কলকবজ] ও দ্রব্য সম্ভারের উপর ৩ বৎসরের জন্ত শুন 
উঠাইয়! দিয়া ভারতীয় বন্ত্রশিল্লের কি উন্নতি হইবে, তাহাও 
যুঝ। যায় না। ইহ! দ্বারা বিলাতের কলকজার কারখান। 
ওয়ালাদের সুবিধা হইবে বটে। এই শুবের পরিমাণ ৪৫ 
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“দরুণ ১* লক্ষ কী । কলকজার উপর আমদানি. শু 
'উঠাইক। দিলে কঁবাপ্থাইয়ের কলওয়ালাদের বিশেষ লাভ 
“নাই। 
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মে কাকার দরুণ ৩৫ লক্ষ ও জব্য সস্তার 





কেন না, যাহাদের কল আছে, তাহার] নুতন কল- 
কন্জা কিনিতে ঘাইবে না। বিশেষত: বোস্বাইয়ের বন্তরশিল্পের 
কলওয়ালাদের বর্তমান!অবস্থায় নৃতন কল-কল্জা কিনিয়া!৷ কল 
চালানো অসম্ভব । শুল্ম কুত্তার ও মোটা সুতার কাপড় 
প্রস্তুতের কারবার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। একের জন্ত যে কল 
প্রয়োজন হয়, অপরের জন্য তাহা হয় না। ভারতের পক্ষে 
সম্ষা সার কাপড় প্রস্তুতের কারবার সম্পূর্ণ নৃতন বলিয়! 
ধরিতে হইবে। বোম্বাইক়্ের কলওয়ালাদের বর্তমান 
আর্থিক অবস্থ। যেরূপ, তাহাতে নূত্তন কারবারে হাত দেওয়! 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব । মুতরাঁং মনে হয়, কলকক্সার 
উপরে ৩ বৎসরের জন্য শুহ্ধ উঠাইয়া দিলে লাভবান্‌ হইবে 
এ দেশের বিদেশী ব্যবসাদাররা | তাহার] সম্ভার কলকজ! 
আনিয়া এই নৃত্তন কারবার প্রতিষ্ঠঠ করিতে পারিবে । 
আর একট! কথা । এদেশের কোন কোন ব্যবপান্নী কল- 
কন্জার নানা অংশ এদেশে প্রস্তত করিয়। ব্যবসায় চাঁলাই- 
তেছে। বিলাতের আমদানি কলকণ্ডা সম্তা হইলে তাহ!- 
দের কারবার মাটা হইবে। 

অতএব যে দিক দিয়াই দেখা যাউক, সরকারের সিদ্ধান্ত 
এ দেশের পক্ষে কোন মতেই ফলদায়ক হইবে না । সর- 
কাঁর সাম্রাজ্যের স্বার্থের খাতিরে ভারতের স্বার্থকে অনাদর 
করিয়। যে মনোবৃত্তির পরিচয় প্রদান করিলেন, তাহা 
এদেশের ব্যবসায়ের পক্ষে শুভ নহে । 
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প্রথম দৃশ্ঠ 


নিবারণ বাবুর বাসা 


ক্ষাস্তমণি ও ইন্দ 
ক্ষান্ত 
কিআর বলব আমি তোকে, আমার ত হাড় জালা- 
তন! আমার ধরে যতগুলো! লোক জোটে সব চেয়ে লক্গী- 
ছাড়! হচ্চে এ বিনোদ । 
ইন্দূ 
সেই জন্কেই লক্ষমীদের মহলে সব চেয়ে তার পার ভারী 
--বাঙ্মী যে ছাড়ে, লক্ষ্মী তারি পিছনে পিছনে ছোটে। 
ক্ষাত্ত 
কেন ভাই তোর ওকে পছন্দ না কি? 
নদ 
আরেকটু হলেই হ'তে পারত, কিন্তু সে ধাড়া কেটে 


গেছে। 
ক্ষাস্ত 


কী করে কাটুল। 
ইনু 


দিদি আগেই তাকে গছন্দ করে বসে আছে। আমাকে. 


আর সময় দিলে না। 
ক্ষান্ত 

বলিস্‌ কি? কমল না কি? সে ওকে দেখলে 
কখন? | 


ই 
-. দেখে নি। সেইটেই +্কে। বিপদ। শষভেদী বাগের 
কথ। কামাক়ণে শোনে! নি? 

ক্ষাস্ত 


গুনেচি। 


ইনু 
সব চেয়ে শক্ত বাণ হোলো সেইটে। শব্ধের রাত বেয়ে 
কথন এসে বুকে বেঁধে, কেউ দেখতেই পায় ন1। 


একটু ভাই বুঝিয়ে বল। তোদের মতে। আমার অত 
পড়াগুনে। নেই। 


ইশ 


সেইটেতেই তোমার রক্ষে। নইলে কেবল পড়াশোনার 
জোরেই মরণ হতে পারত, দেখাশোনার দরকার হ'ত না। 
তোমার বিনোদ বাঁধু যে কবি তা জানে! না! 
ক্ষান্ত 
তা হোক না কবি, হয়েচে।ক? 
নদ 
কমল দিদি ওর বই লুকিয়ে পড়ে। সেইটেই খারাঁপ 
লক্ষণ | বিনোদ বাবুর “আঙুরলতা" বইখানা! ওর বালি- 
শের নীচে থাকে । আর তার “কানন-কুন্নুমিক1” রেখেছে 
ধেোবার বাড়ির হিসেবের খাতাঁর তলায় । 


ক্ষাস্ত 
কিন্ত ওর মুখে তে বিনোদ বাবুর নীমও শুনিনি । 


ই 


নামটা বুকের মধ্যে বাসা করেচে, তাই মুখে বের হতে 
চায় না। 
ক্ষান্ত 


কী যে বলিম্‌, বুঝতে পারি নে--ওর লেখায় এমন কী 
মন্ত্র আছে বলত। আমাকে একটু নমুন। দে দেখি! 
নদ 

তবে শোনো-- 
বসনায় ভাঁষ। নাই, থাকি চুপে চুপে, 

অন্তরে জোগায় সে যেবাণী। 
সময় পায়না! আখি মতিবারে রূপে, 
| গোপমে শ্বপমে তারে জানি। 


ষ্ঠ বর্ধ। আযাড়--১৩৩৪ ] 
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ক্ষান্ত 
হাঁয় রে) কি শষাভেদী বাণেরই নমুন| ! 
নদ 
কমল দিদি খাতায় লিথে রেখেচে, এই ওর জপের মঞ্ত্র। 
পক্ধভেদী বাণের যে জোর কত, তা৷ প্রত্যক্ষ দেখতে চাঁও? 


চাই বই কি, জেনে রাখ। ভালো। 
ইন্দু 
( নেপথ্যে চাহিয়।) দিদি দিদি! 
( শেলাই হাতে কমলের প্রবেশ) 
কমল 
কেন? হয়েছেকি? 
ইন্দু 
এখনো বিশেষ কিছু হয় নি, কিন্ত হতে কতক্ষণ! 
বিধাতা আমাদের চেয়েও পদ্দীনশীন, আড়ালে বসে বসে 
তোমার সাধের ত্বপনকে যুস্তি দিচ্চেন। 
কমল 


সে খবর দেবার জন্তে তোমায় ডাকাডাকি করতে হবে 
না। 
ইন্দ 
তা জানি ভাই, খবর পাকা হলে বিধাতা আপনিই দূত 
পাঠিয়ে দেবেন। আমি সে জন্যে ভাবিও নি। সথী-পরি- 
ধদে আমাকে গান গাইতে ধরেচে। স্বরলিপি থেকে তুমি 
যেনতুন গানটি শিখেচ, আমাকে শিখিয়ে দীও। ক্ষাত্ত 
দিদিও সেই জন্যে বসে আছেন--আমি জানি, তোমার গান 
উনি চন্ত্রবাবুর চটি জুতোর আওয়াজের প্রায় সমতুল্য বলেই 
গানেন। 
. ক্ষাস্ত 
ইন্দুর কথা শোনো একবার! এ আবার আমি কবে 
বল্লুম । 
্ ইনু 
তা হুলে সমতুল্য বলাটা তল হয়েচে, তাঁর চেয়ে নহয় 
'কছু নীরসই হোলে! । সে তর্ক পরে হবে, তুমি গান 
গাও | | 
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কমল। (খান) 
ডাকিল মোরে জগার সাথী । 
প্রাণের মাঝে বিভা বাজে 
প্রভাত হে।লো৷ আধার রাঁতি। 
বাজায় বাঁশী তঞ্জাভাঙ।, 
ছড়ায় তারি বসন রাঙা, 
ফুলের বাসে এই বাতাসে 
কি মায়াখানি দিয়েছে গাঁথি। 
গোপনতম অন্তরে কি 
লেখন রেখ! দিয়েছে লেখি ? 
মন তো তারি নাম জানে না, 
রূপ আজিও নয় যে চেনা, 
বেদনা! মম বিছায়ে দিয়ে 
রেখেছি তারি আসন পাঁতি। 


ইন্দু 

ক্ষান্ত দিদি এ চেয়ে দেখ, বাণ পৌচেছে। 
ক্ষাস্ত 

কোথাক্স? 
নদ 


আমাদের এই গলির আকাশ পার হয়ে, ঠেকেছে গিয়ে 
ভোমাঁদের বাড়ির এ দরজাতে। 
ক্ষান্ত 
ইন্দু, তুই স্বপ্ন দেখচিস না কি? 
ইন্দ 
এ দেখোনা তোমাদের বন্ধ দরজার খড়খড়ে খুলে 
গেচে। 
ক্ষাস্ত 
তা তে৷ দেখচি। 
দু 
কমল দিদি, বুঝতে পেরেচ? 
কমল 
জাঃ কি ধে বকিস, তাঁর ঠিক মেই। 


গু সানসিক্ক শুলস্মেক্ভী 


ইন্দু 
খোল! খড়খড়ির ধাঁক দিয়ে কবি-কুঞ্জবনের দীর্ঘ 
নিশ্বাস উচ্ছৃসিত। এ খডখড়ির পিছনে একট! ধড়ফড়ানি 
দেখতে পাচ্চ ? 
কমল 
কিসের ধড়ফড়ানি ? 
ইন্দু 
সেই খবরটাই তো! চোখের আড়ালে রয়ে গেল। 
হায়রে, 
ওরে যায় নাকিজানা? 
নয়ন ওরে খুজে বেড়ায় 
পাঁয় না ঠিকানা । 
অলখ পথেই যাওয়1-আদা, 
শুনি চরণধ্বনির ভাষা, 
গন্ধে শুধু হাওয়ায় হাওয়ায় 
রইল নিশ।ন৷ ॥ 
কেমন করে জানাই তারে 
বমে আছি পথের ধারে? 
প্রাণে এলো সন্ধ্যাবেল।, 
আলোয় ছায়।য় রঙীন খেলা, 
ঝরে-পড়া বকুলদলে বিছাঁয় বিছ্বান। ॥ 
ক্ষাস্ত 
ওলো ইন্দু, দেখ দেখ, খড়খড়ে আরো! ফাক হয়ে উঠলো 
যে। 
ইন্দু 
এবার তুমি যি গান ধরো, তা হলে দেয়ালন্ুদ্ধ ফাক 
হয়ে যাবে। 
কষাত্ত 
আর নষ্ট! করতে হবে না,.যাঃ। তোর কথা শুনে 
ভেবেছিলুম এক! কমলই বুঝি শব্ধতেদী বাঁণের তীরন্দাজ । 
বিধাতা কি তোদের সকলেরই গলায় বাণ বোঝাই করে- 
চেন? হাতের কাছে 'এত বিপদ জম] হুন্বে আছে এতো! 
জান্তুম না। 


১ম খণ্ড, ও পংখ্যা 


টিকর্তা। সঙ্ল্প করেচেন পুররুষমেধ যজ্ঞ করতে-_তারি 
সহায়তায় নারীদের ডাক পড়েচে। সবাই ছুটে আসচে, 
কেউ ক নিয়ে, কেউ কটাক্ষ নিয়ে, কারো বা কুটিল হস্ত, 
কারো বা কুঞ্চিত কেশকলাপ, কারো বা সর্ষের তেল ও 
লঙ্কার বাটনাযোগে বুক-জালানী রান্ন! । 
ক্ষাত্ত 
কিন্ত তোদের সব বাণই কি এ একটা খড়খড়ে দিয়ে 
গল্বে নাকি? 
ইন্দু 
কবির হাঁদয়ট] দরীজ, বড়ো! বোনের পাকা হাত আর 
ছোটো। বোনের কাচা হাত কারে! লক্ষ্যই ফসকায় ন1। 
্ষাস্ত 
তা যেন হোলে! তাঁর পরে অংশ নিয়ে তোদের মাম্ল! 
বাধবে না? 
ইন্দু 
তাঁই তো বলে রেখেচি, আমি দাবী করব না । 
কমল 
এত নিঃস্বার্থ হবার দরকার কি? 
দু 
কমল দিদি, জীবনের অস্থশান্ত্রে পুরুষরা আছে গুণের 
কোঠায়, মেয়েরা ভাগের কোঠায়। ওদের বেলায় ছুইয়ের 
বার! হয় দ্বিগুণ, আমাদের বেলায় ছুইয়ের ত্বার। হয় ছু'ভাগ। 
তাই তোমাকে রাস্ত। ছেড়ে দিয়েছি-নইলে ছুই বোনে 
মিলে এ খড়খড়েটার কবজ এতদিনে ঝরঝরে করে দিতুম। 
কমল 
কেন, রাস্তা! কি আমি ছাড়তে জানিনে ? 
ইনদু 
আমি শুর কবিতা-বিছানে! রাস্তায় এক পা চল্‌্তে 
পারব না। মানেই বুঝতে পারিনে-_হ'চট খেয়ে মরব | 
ক্ষাস্ত 
তোর! দুজনে মিলে রফা-নিষ্পত্তি করে নে-_আমার 
কাঁজ আছে যাই। 
ই্দু 
বেলা গিয়েচে, এখন আবার তোমার কাজ? 


৬ষ্ঠ বর্ধ--আষাঁঢ়, ১৩৩৪ ] মণ বম্তা লগ 
ক্ষান্ত 
যত বেকারের দল, কখন কি খেয়াল যায় ঠিক নেই-_ আর এক জন আছে, তার নাম গদাই। 
£য় তে। হঠাৎ হুকুম হবে তপদী মাছ ভাজা চাই-_ নয় তো? ইন্দু 
'ডাইম্টির কচুরী-__নয়তো। ষ্টাসের ডিমের বড়া। আরেছিছিছিছি। অমন নাম যার তাঁর খড়খড়ে 


ইন্দু 
একটু দাড়াও, আমরাও যাঁচ্চি। 
কর্মবিভাগ করে নেব। আমর! লাগব চেখে দেখবার 
কঠিন কাঁজে। কমল দিদি, এ দেখ, খড়খড়েটা লুক 
চ.কারের চঞ্চুর মত এখনো হা! করে রয়েছে। 
£চ্চে। 


তোমার সঙ্গে 


দেখে ছুঃখ 


কমল 
এত দয়া যদি, তো সুধা তুমিই ঢালোনা । আমি চন্ুম। 


নদ 
ন1 দিলি) 


যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে, 
কোনৃখাঁনে ঘে মন লুকানো দাও বলে। 
চপল লীলা ছলন। ভরে 
বেদনখানি আড়াল করে, 
যে-বাঁণী তব হয়নি বল। নাও বলে ॥ 
হাসির বাণে হেনেচ কত শ্নরেষকথা 
নয়নজলে ভরো' গো আজি শেষকথা | 
হায়রে অভিমানিনী নারী 
বিরহ হোলে দ্বিগুণ ভারা 
দানের ডালি ফিরাঁয়ে নিতে চাও বলে ॥ 


আচ্ছা ভাই, ক্গান্তদিদি, এ খড়খড়ের পিস্কুনে কোন্‌ 


মানুষটি বসে আছে আন্দাজ করে! দেখি? চন্দর বাবু? 
কান্ত 
না ভাই, তার আর যাই দোষ থাক্‌, তোদের শব্বভেদী 
যাগ তাঁকে পৌঁছয় না, গে আমি খুব দেখে ন্নিয়েচি। 
নদ 
অর্থাৎ আমাদের চন্দ্রের যা কলঙ্ক সেটা কেবল মুখের 
পরে, ভার জ্যোৎঙ্গায় কোন দাগ পড়ে না। তোমাদের 
ঃস্মীছাড়া দলে আর কে আছে নাম করে! দেখি? 


চিরদিন বোজ। থাকে । 
ক্ষা্ত 
নাম শুনেই যে তোর. 
ইনু 
নামের দাম কম নয় দিদি। ভেবে দেখো তো, দৈব- 
ছুর্যোগে গাই যদি কাননকুল্মিকার কবি হ'ত, তা হলে 
কবির নাম জপ করবার সময় দিদি কি মুস্কিলেই পড়ত 
ভক্তি হোতে। ন। সুতরাং মুক্তিও পেতো ন1। 


কমল 
দিদির মুক্তির জন্তে তোমাকে অত ভাবতে হবে না! । 
এখন নিজের কথ! চিন্তা! করবার সময় হয়েচে। 
টন্দ 
সেই জন্যেই তো৷ নাম বাছাই করতে লেগে গেছি। 
সময় নষ্ট করতে চাইনে। আমার ্বযস্বর সভায় নিমন্ত্রণের 
ফর্দ থেকে গদাই নাঁমট] কাঁটা পড়ল। 


কমল 
তা হলে এই বেলা তোমার পছন্দসই নামের একটা ফন্দি 
করা যাক্‌। কুমুদ কি রকম? 
চলে যায়। 
কমল 
নিকুপ্ত 
ইনদু 


চল্তেও পারে, কিন্তু উপবাসের মুখে, অর্থাৎ দ্বাদশী 
তিথিতে । 
কমল 
পরিমল ? 
নদ 
মালা-বদলের সময় নাম-বর্দল করতে হবে, সে হবে 
ইন, আমি হব পরিমল। যা হোক এগুলে। চল্তেও 
পারে-_কিন্ত গদাই? নৈব নৈবচ। 


২৬ , সালিক্ক শস্সম্মজ্ভী 


ক্ষান্ত 
কি যেপাগলামি করচিস্‌ ইন্দু! চল্‌ আমার কাঁজ 
আছে। 


লসর 


দ্বতায় দৃশ্য 
চন্দবাবুর বাঁস। 
চন্দ 
ভাই বিন্দা, তোমাকে দেখে বোধ হচ্চে, আজ 
তোমার ভালোমন্দ একট! কিছু হোলে! বলে, কিন্বা হয়েই 
বসেচে। 
বিনোদ 
তাই নাকি? 
| চন 
আজ তোমার দৃষ্টিট! ছুটেচে যেন কোন্‌ মায়ামুগীর পিছু 
পিছু। গেছে তার পথ হারিয়ে। ওছে আজকের হাওয়ায় 
তোমার গায়ে কারে চোয়াচ লাগচে না কি? 
বিনোদ 
কিসে ঠাওরালে ? 
চন্দ্র 
মুখের ভাবে। 
বিনে।দ 
ভাবট| কি রকম দেখচ? 
চন্দ্র 
ষেন ইন্ত্রধন্থ উঠেচে আকাশে, আর তারি ছায়াটা 
শিউরে উঠচে নদীর ঢেউএ। 
বিনোদ 
বলে যাও) 
চন 
ধেন আষাঁঢ়-সন্ধেবেলায় যৃইগাছের গঠে গাঠে কুঁড়ি 
ধরল বলে) আর দেরী নেই। 
বিনোদ 
আরে কিছু আছে? 
চন্র 
যেন "নব জলধরে বিজুরী রেহ! 
বন্দ পনারি গেলি ।” 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বিনোদ 
থামলে কেন, বলে যাও । 
চন 
ধেন বাশীটি আজ ঠেকেছে এসে গুণীর অণরে। 
করে বল্‌ ভাই, লুকোদ্নে আমার কাছে। 
বিনোদ 
তা হতে পারে। একটা কোন্‌ ইসাঁর! আজ গোধুলিতে 
উড়ে বেড়াচ্ছে, তাঁকে কিছুতে ধরতে পাঁরচিনে । 
চন্্র 
ইসাঁরা উড়ে বেড়াচ্চে? সেটা প্রজাপতির ডানায় 
না কি? 


সত 


বিনোদ 
যেন অন্ধ মৌমাছির কাছে রজনীগন্ধার গন্ধের'ইপারা। 
চন্দ্র 
হায় হায়, হাঁওয়াটা কোন্‌ দিক্‌ থেকে বইচে, তার 
ঠিকানাই পেলে না? 
বিনোদ 
পোষ্টআাপিসের ঠিকাঁনাটা পাওয়। শক্ত নয় চন্দরদ|। 
কিন্ধ স্বর্ণরেণু কোথায় আছে লুকিয়ে, সেই ঠিকানাটাই-_ 


চ্জ্ 


সর্বনাশ করলে! এরি মধ্যে স্বর্ণের কথাটা মনে 
এসেচে? সাদা ভাষায় ওর মানে হচ্চে পণের টাক1- 
তোমার রজনীগন্ধার গন্ধটা ত1 হ'লে ব্যাঙ্কশীল ক্রাটের দিক্‌ 
থেকেই এলো বুঝি ? 


বিনোদ 


ছি ছি চন্দ্র, এমন কথাটাঁও তোমার মুখ দিয়ে আজ 

বেরোলে! ! আমি তুচ্ছ টাকার কথাই কি ভাবচি? 
চন্্র 

আজকালকার দিনে কোন্ট।! তুচ্ছ, কন্তাটা, না পণটা, 
তার হিসেব করা শক্ত নয়। যুবকরা তে! লোনার মুগ 
দেখেই ছোটে, সীত। পড়ে থাকেন পশ্চাতে । 

বিনোদ 

যুবক ষেকে, সেকি তার বয়স গুণে বের করতে হবে, 
আর সোনার রেধু যে কাকে বলে, সে কি বুঝবে তার ভরি 
ওজন করে? | 
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চন্র 
এট! বেশ বলেচ, তোমার কবিতায় লিখে ফেল হে, 
:ঘাট। আজ বাদে কাল হারিয়ে না যাঁয়। আমার একটা 
ইন মনে এলো, তুমি কি, তা”র পাদপুরণ করে দাও 
থি-- 
৪ ভোঁল! মন, বল্‌ দেখি ভাই, 
কেন সোনা তোর সোনা ? 
বিনোদ 
কেনাবেচার দেনা-লেনায় 
যায় না তারে গোণা। 
চন্দ্র 
ভ্যালা মোর দাদা । আচ্ছ!, আরেক লাইন, 
ও ভোলা মন, বল্‌ সে সোন। 
কেমন করে গলে 2 
বিনোদ 
গলে বৃকের ছুথের তাপে 
গলে চোখের জলে। 
চন্দ্র 
বছৎ আচ্ছা । আরেক লাইন, 
ও ভোলা মন, দেই সোনা তোর 
কোন্‌ খনিতে পাই? 
বিনোদ 
সেই বিধাতার খেয়ালে, যার 
ঠিক-ঠিকানা নাই। 
চর 
ক্যাবাৎ! আচ্ছা আর এক লাইন-_-- 
ও ভোলা মন, সোনার সে ধন 
রাখবি কেমন করে ? 
বিনোদ 
রাখব তারে ধ্যানের মাঝে 
মনের মধ্যে ভরে ।. 


চন 


বাস, আর দরকাঁর নেই ফুল মার্ক পেয়েছ--পাস্ড্‌ 
উইথ অনার্স । আর ভয় নেই সন্ধানে বেরিয়ে পড়! যাকৃ- 


সোনার স্বপন ধরুক না রূপ 
অপরূপের হাটে, 

সোনার বাঁশি বাজাও রসিক 
রসের নবীন নাটে। 


বিনোদ 
চন্দর দা, কে বলে তুমি কবি নও? 


চজ্ 


ছায়ায় পড়ে গেছি ভাই, চন্্রগ্রহণ লেগেছে--তোমরা 
না থাকলে আমিও কবি বলে চ*লে যেতে পারতুম, 
কবি সম্রাট নাও যদি হৃতুম অন্তত কবি-তালুকদার হওয়া 
অপস্ভব ছিল না। দেখেছি, প্রাণের ভিতরটাতে মাঝে 
মাঝে রস উছলে ওঠে_কিস্তু তার ধারাট! মাসিক পত্র 
পর্ধ্যস্ত পৌছয় না! | 
বিনোদ 
ঘরেই আছে রস-সমুদ্র, সেইখানেই লুণ্ড হয়ে যায়। 
চন 
এক্‌সেলেপ্ট ! কবি না হলে এই গুঢ়খবর আন্দাজ 
করতে পারত কে বলো? এ যে আস্চে আমাদের 
মেডিকাঁল ডেট ! 
( গদাইয়ের প্রবেশ ) 
চন্্র 
এই যে গাই! শরীরতত্ব ছেড়ে হঠাৎ কবির দরবারে 


থে। তোমার বাব জান্লে যে শিউরে উঠবেন । 


( 


গদাহ 

ন! ভাই, প্যাথলজি ষ্টাডি করবার পক্ষে তোদের সংসর্গটা 
একেবারেই ব্যর্থ নয়। তোদের হৃদয়টা যে সর্বদাই 
আই ঢাই করচে, সেটা অজীর্ণ রোগের একটি নামাস্তর ত। 
জানিস। বেশ ভাল করে আহারটি করলে এবং সেটি হজম 
করতে পারলে কবিত্ব-রোগ কাছে ধে'ধতে পারে না। 
আধপেটা করে খাও, অস্বলের ব্যামোটি বাধাও, আর অমনি 
কোথায় আকাশের চাদ, কোথায় দক্ষিণের বাতাস; 


৮ মি সস 


কোথায় কোকিল পঙ্গীর ডাক, এই নিয়ে প্রাণ আনচান 
করতে থাকে--জানলার কাছে বসে বসে মনে হয় কি যেন 
চাও-যা চাও সেটি যে বাইকার্বোনেট-অফ-সোড)। তা 
কিছুভেই বুঝতে পার ন1। 
চন্দ 
হৃরমন্ত্রটর বালা পাকযক্ধের ঠিক উপরেই এ কথা কবির! 
মানে না, কিন্ত কবিরাজর! মানে । 
গদাই 
এীঃয যাকে ভালবাসা বল সেটা যে সুদ্ধ একটা স্গাযুর 
ব্যামো তার আর সন্দেহ নেই। আমার বিশ্বাস অগ্যান্ 
ব্যামোৌর মত তারে! একটা ওষুধ বের হবে। 
চন 
হবে বই কি। কাগজে বিজ্ঞাপন বেরবে-_ “দয় 
বেদনার জন্ত অতি উত্তম মাঁলিশ,উত্তম মালিশ,উত্তম মালিশ। 
বিরহুনিবারিণী বটিকা। রাত্রে একটি সকালে একটি 
সেবন করিলে বিরহভার একেবারে নিঃশেষে অবসান |” 
আচ্ছ1, ভাই বিন এক কথায় বলে দে দেখি কি রকম 
মেয়ে তোর পছন্দ ! 
বিনোদ 
আমি কি রকম চাই জান?যাকে কিছু বোঝবার 
ফেো নেই। যাকে ধরতে গেলে পালিয়ে যায়__ পালাতে গেলে 
ধেধরে টেনে নিয়ে আসে। 
চন্্র 
বুঝেছি। যে কোন কালেই পুরোণো। হবে না। মনের 
কথ। টেনে বলেচ ভাই! পাওয়া! শক্ত । আমর! ভূক্ত- 
ভোগী, জানি কি না, বিয়ে করলেই মেয়েগুলো ছুদিনেই 
বছকেলে পড়া পুথির মত 'হয়ে আসে; মলাটটা আধখানা 
ছিড়ে ঢল্‌ ঢল্‌ করচে, পাতাগুলে! দ্াগীহয়ে খুলে আস্চে-- 
কোথায় সে আটদাট বাধুনি, কোথায় সে সোনার জলের 
ছাপ। আচ্ছা! সে যেন হল আর চেহারা কেমন? 
বিনোদ 
ছিপছিপে, মাটির সঙ্গে অতি অল্পই সম্পর্ক, যেন 
সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব। 
চন 
্সার বেশি বলতে হবে ন।, বুষে নিয়েচি। তুমি চাও 
পন্ভের মত চোদ্ছটি অক্ষরে বাধাসাধ!, চলতে ফিছ্ৃতে ছন্দটি 


১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


রেখে চলে; এদিকে মল্লিনাথ, ভরত শিরোমণি, জগন্ন; 
তর্বপ্নন তার টাকে ভাষ্য করে থই পায়না। বুঝে 
বিন্দা, চাইলেই ত পাওয়] যায় ন-- 
বিনোদ 
কেন তোমার কপালে ত মন্দ জোটেনি! 
চন 
মন্দ বল্‌তে সাহস কগিনে-_-কিন্ত ভাই সে গগ্, তাতে 
ছাদ নেই, টীল কলমে লেখ! । 
গদাই 
আর ছাদে কাজ নেই ভাই। আবার তোমার দি 
রকম ছাদ সেটাও ত দেখতে হবে ! 
ন্ত্র 
তোরা বুঝবিনে গদাই, ভিতরে গীতগোবিন্দের অগপ 
একটু আমেজ আছে? সুযোগ ঘটলে ললিতলবঙ্গলতার 
সঙ্গে ছন্দের মিল হতেও পারত । চাদের আলোয় মুখের 
দিকে চেয়ে বেলফুলের মাল! হাতে প্রেয়পী যদি বল ত,- 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারম্গ 
নয়ন না তিরপিত ভেল-_ 
নেহাৎ অসহ! হ'ত না। প্ররেয়্সী সর্বদা! এসেও থাকেন, 
কিছুই যেবলেন না৷ এত বড় বদনাম দিতে পারব না। 
কিন্ত বাক্যগুলো, বিশেষত তাঁর স্ুরটা এমনটি হয় না 
*গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি |” 
গদাই 
দেখ চন্দর দা, বিয়ে করবার প্রসঙ্গে পছন্দ করার 
কথাটা একেবারেই খাটে না। বিয়েটা হোলো 1070. 
(08157) আর পছন্দটা হল 1১01) 01)61510) | দুটোর থিয়লাজ 
একেবারে উল্টো! । বিয়ের ডেফিনিশনই হচ্চে জন্মের মতো 
পছন্দ বাঁযুটাকে খতম্‌ করে দেওয়া । তেত্রিশ কোটিকে 
একের মধ্যে নিঃশেষে বিসর্জন কর।। 
( পাশের বাড়ী হইতে গানের শব ।) 


বিনোদ 
এ শোন, গান। 
গদাই 
কার গান হে? 
চন 


চুপ করে খানিকটা শোনই মা। পরে পরিচয় দেব। 


৮ বর্ব-আফাড, ১৩৩৩ ] তে তা রি 
নেপথ্যে গান বিনোদ 
কাছে যবে ছিলো, পাশে আর ত বসে বসেভাল লাঁগচে না। 
চন্দ্র 


হোলোন! বাওয়। 
চলে যবে গেলো, তারি 
লাগিল হাঁওয়৷ ॥ 
যবে ঘাটে ছিল নেয়ে 
তারে দেখি নাই চেয়ে 
দূর হতে শুনি শোতে 
তরণী বাওয়া ॥ 
যেখানে হোলোন! খেল। 
সে খেলাঘরে 
আজি নিশিদিন মন 
কেমন করে৷ 
হারানো দিনের ভাঁষ। 
স্বপ্পে আজি বাঁধে বাসা, 
আঞ্জ শুধ আখিজলে 
পিছনে চাওয়া ॥ 


চঞ্া 


বিন্ধা আজকাল রাধিকার দলই বাশি বাজাতে শিখেছে, 
কলির কৃষ্চগুলোৌকে বাসা থেকে পথে বের করবে । দেখ 
না, নাড়ীট! বেশ একটু ভরত চলচে। 
বিনোদ 
চন্দ্র, আজ কি বয়ুব ভাবছিলুম, একটা মতলব মাধাগ্ন 
এসেছে। 
চর 
ফি বল দেখি ! 
বিনোদ 
চল-ধে মেকেটি গান গায় ওর সঙ্গে আজই আমার 
'বন্কের সম্বন্ধ করে আসি গে। 
চক্র 
বলকি! 


কিন্ত দেখা! শুনা ত করবে, আলাপ পরিচয় ত করতে 
হবে? আমরা বিয়ে করেছিলুম চোখ বুজে বড়ি গেলার মত, 
মুখে স্বাদ পেলুম না, পেটের মধ্যে পৌছে খুব কষে ক্রিয়া 
করতে লাগল, কিন্তু তোদের তা তে] চলবে না। 


বিনোদ 
না, তাকে দেখতে চাইমে। 
বরণ করব । 


আমি এ গানরূপটিকে 


চন্মন 
বিগ্নু, এ কথাটা তোর মুখেও একটু বাড়াবাড়ি 
শোনাচ্চে। তার চেয়ে একটা গ্রামোফোন কেন্‌ না? 
এ যে ভাই মানুষ, দেখে শুমে নেওয়া ভালো। 
বিনোদ 
মানুষকে কি চোখ চাইলেই দেখ! যায়? তুমিও যেমন ? 
রাখ ভীবনট] বাজি, চোখ বুজে দান তুলে নাও, তার পরে 
হয় রাজা নয় ফকীর ; একেই ত বলে খেলা । 
চন্ 
৪! কি সাহস! তোমার কথা শুনলে আমার মরচে- 
পড়। বুকেও ঝলক মায়ে, ফের আর একট বিয়ে করতে 
ইচ্ছে করে। না দেখে বিয়ে ত আমরাও করেছি কিন্ত 
এমনতর মর্লিয়া করে তোলে নি। 
গদাই 
ত1 বলি, যদি বিয়ে করতে হয় নিজে ন1 দেখে বিনে 
করাই ভাল। ডাক্তারের পক্ষে নিজের চিকিৎসা করাটা 
কিছু নয়। মেয়েটি কে বলতহে চন্দরদা! 


চত্ 
আমাদের মিবাক্গগ বাধুর বাড়িতে থাকেন, নাম কমল" 
গুখী। আদিত্য বাধু আর নিবারণ বাবু পরম বদ্ধ ছিলেন। 
আদিত্য মরবার সময় মেয়েটিকে মিবারগ বাবুর হাতে 
সমর্পণ করে দিয়ে গেছেন । 
গদাই 
তুমি তোমার প্রত্িবেশিনীকে আগে থাকৃতেই দেখ. 
মি ত? . 


১৮০ 


চন 
আমার কি আর আশে পাশে দুই ধেবার ভো আছে! 
আমার এ ছুটি চস্ক্ একবারে দন্তথতা শিলমোহর করা, 
অন্‌ ভার ম্যাজিষ্রিস্‌ সার্ভিস ! 'তবে শুনেছি বটে দেখতে ভাপ 
এবং স্বভাবটিও ভাঁল। 
গ্রহ 
আচ্ছা এখন তা হলে আমরা কেউ দেখব না, একে" 
ধারে সেই বিবাহের রাজ চমক লাগবে । 
চন 
তোমর একটু বোল ভাই আমি অম্নি চট করে চাদরটা 
পরে আসি। এই পাশের ঘরেই । 
| প্রস্কান। 
পাশের থকে 
চমা ও ক্ষান্তমণি 
চন 
বড় বৌ, ও বড় বৌ। চাঁবিটা দাও দেখি! 
ক্ষান্ত 
কেন জীবনসর্বস্ব নয়নমণি, দাসীকে কেন মনে পড়ল ? 
চন 
ও আবার কি! যাত্রার দল থুল্বে না কি? আপাততঃ 
একটা সাঁফ দেখে চাদর বের করে দাঁও দেখি, এখনি বেরতে 
হবে-- 
ক্ষান্ত 
( অগ্রসর হুইয়া ) আদর চাই! প্রিয়তম! তা আদর 
কটি! 
চর 
( পশ্চাতে হঠিক্া ) আরে ছিছিছি! ওকিও! 
ক্ষান্ত 
নাথ, ধেলফুলের মালা গে রেখেটি এখন কেবপ চাদ 
উঠলেই হর. 
চন 
ওঃ | গুণবণনা! আড়াল থেকে সমস্ত শোনা হয়েছে 
দেখচি ! বড় বৌ কাজটা ভাল হয়নি! ওটা বিধাতার 
অভিপ্রায় নয়-তিনি মানুষের শ্রবণশক্তির একটা সীম! 
ঠিক করে দিয়েচেন--তার কারখই.হচ্চে পাছে অসাক্ষাতে 
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১ম থণ্ড, ৩য় পথ্য 


যে কথাগুলো হয় তাও মানুষ শুন্তে পায়; তাহলে প্রথি- 
বীতে বন্ধুত্ব বল, আত্মীয়তা বল কিছুই টিকৃতে পারে না! 
শাণ্ড 
ঢের ভয়েচে গোসাই ঠাকুর, আর ধশ্মোপদেশ দিকে 
আমাকে তোমার পছন্দ ভয় না, না? 
চক্র 


হবেনা! 


কে বলে পচ্ছন্দ হয়না? 
ক্ষাস্ত 
মামি গণ্ঠ, আমি পঞ্চ নই, আমি শোলোক পড়িনে, 
আমি বেলফুলের মাল! পরাইনে- - 
চন্্র 
আমি গললগ্পীকতবস্ত্র হয়ে বল্চি দোহাই তোমার, 
তুমি শে।লোক পোঁড়োনা, তুমি মালা পব্জিয়োন।, '৪গুলো 
সবাইকে মানায় না-- 
লকাস্ত 
কি বল্লে? 
চক্র 


আমি বল্তরম থে, বেলফুলের মালা আমাকে মানায় না, 


তার চেয়ে সাফ চাদরে ঢের বেশী শোভা হয়- পরীক্ষা করে 


দেখ! 
ক্ষান্ত 
যাও যাও আর ঠাট্টা ভাল লাগেনা। 
চন্দ্র 


(নিকটে আসিয়া ) কথাটা বুঝলেনা ভাই! কেবল 
রাগই কয়লে। শোন, বুঝিয়ে দিচ্চি 

ভালোবাসার থান্শোমিটারে তিনমাত্রার উত্তাপ আছে। 
- মানুষ যখন বলে ভালোবাঁসিনে সেট হোলো ৯৫ ডিগ্রী) 
ধাকে বপে সাব্-নম্্াল। যখন বলে ভালোবাসি সেটা 
হোলো নাইন্টিএইট পয়েন্ট ফোর্‌, ডাক্তাররা তাকে বঙ্গে 
নম্মাল, তাতে একেবারে কোনে। বিপদ নেই। কিন্ত 
প্রেমজ্বর যখন ১০৫ ছাড়িয়ে গেছে, তখন রুগী আদর করে 
বল্তে স্থরু করেচে, পোর্ডারমুখী,_ তখন চন্দ্রবদনীটা 
একেবারে সাফ ছেড়ে দিয়েছে । যারা প্রবীণ ডাক্তার, 
তারা বলে এইটেই হোলো মরণের লক্ষণ। বড় বো, 
নিশ্চয় জেনো, বদ্ধমহলে আমিও যখম প্রলাপ বকি, 


ষ্ঠ বর্ব--আঘাঢ়, ১৩৩৪ ] 
শামাকে ফা না বল্বার তাই বলি, তখন সেটা প্রণয়ের 
''লীরিয়ম্, তথন বাধা আদরের ভাষায় একেবারে কুলোয় 
+ -গাল দিতে না পারলে ভালবাপার ইষ্টিমের চাপে বুক 
এটি যায়-বিশী রকমের একৃসিডেণ্ট হ'তে পারে। নাড়া 
র7%্ ভলে তাতে ভাষা! যেকি রকম এলোমেলো হয়ে ওঠে 
*; সেই ডাক্তারই বোঝে রসবোধের যে একেবারে 
: ৭. ডি। 
ক্ষান্তমণি 
রঞ্গে করে।, আমার অত ডাক্তীরি জানা নেই । 
চর 
সেতো ব্যবহারেই বুঝতে পারি--নইলে লয়।ল্টিকে 
'41৮শন বলে সন্দেহ করবে কেন? কিন্তু নিশ্চয় রুশীর দশ! 
শামাকেও মাঝে মাঝে ধরে। আচ্ছ। কলতলাক়্ দাড়িয়ে 
ঠমি কখনে। পদ্মা ঠাকুরকিকে বলনি__“আমার এমনি 
কপাণযে বিষে করে ইন্তিক স্থখ কাকে বলে একদিনের 
গে জানলুম না?” আমার কানে যদি সে কথা আস্ত 
ধা হলে আনন্দে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত । 
ক্ষান্ত 
মামি পদ্ম ঠাকুরঝিকে কখখনো অমন কথা বলিনি ! 
চন্্র 
আচ্ছা! তা হলে সাফ চাদরট। এনে দাও । 
ক্ষান্ত 
(চাদর আনিয়া দিয়া) তুমি বাইরে বেরুস্ যদি, 
ঠপগুলে। কাগের বাসার মত করে বেরিয়োন। | একট 
বোসো তোমার চুল ঠিক করে দিই। (চিরুণী ক্র লইয়া 
আচড়াইতে প্রবৃত্ত )। 
চক্র 
হয়েচে, হয়েছে! 


না! হয়নি-__একদণ্ড মাথ স্থির করে রাখ দেখি! 
চন্দ্র 
তোমার সামনে আমার মাথার ঠিক থাকে না, দেখতে 
“তে ঘুরে যায়-_ 
ক্ষান্ত 
অত ঠাট্টা কাজ কি! নাহয় আমার রূপ নেই গুণ 


স্পেল হুরম্তঘ্া 


০৭৯ 


নেই _একটা ললিতঙবঙ্গলতা খোঁজ করে আন গে-আমি 
চল্লম। 
[ চিরুণী ক্রস ফেলিয়! দ্রুত প্রস্থান। 
চন 
এখন আর সময় নেই, ফিরে এসে রাগ ভাঙ্গাতে হবে। 
বিনোদ 
( নেপথ্য হইতে ) ওহে ! আর কতক্ষণ বসিয়ে রাখবে ? 
তোমাদের প্রেমাতিনয় সা হল কি? 
চক্র 
এইমাত্র যবনিক! পতন হয়ে গেল! শ্রপয়বিদারক 
দ্রাজেড! 
| প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 


নিবারণের বাড়ী 
নিবারণ ও শিবচরণ 
নিবারণ 
তবে তাই ঠিক রইল? এখন আমার উন্দুমতীকে 
তোমার গদাইয়ের পছন্দ হলে হয়। 
্‌ শিব 
সে বেটার আবার পছন্দ কি! বিজেটা ত আগে য়ে 
যাক, তারপর পছন্দ সময়মত পরে করলেই হবে! 
নিবারণ 
না ভাই, কালের যে রকম গতি সেই অনুসারেই 
চল্তে হয়। 
শিব 
তা হোক না কালের গতি-_-অনশ্তব কথনে। সম্ভব 
হতে পারে না। একটু হবেই দেখনা, যে ছোঁড়! পূর্কে 
একবারে বিবাহ করেনি সেস্ত্রী চিনবে কি করে? পাট 
না চিনলে পাটের দালালি করা যায় না, আর স্ত্রীলোক 
কি পাটের চেয়ে সিধে জিনিষ ! আজ পয়ত্রিশ বৎসর হ'ল 
আমি গপাইক্সের মাকে বিবাহ করেচি, তার থেকে পাঁচটা 
বঙসর বাদ দাও--তিনি গত হয়েচেন সে আজ বছর 
পাঁচেকের কথ! হছুধে--্মাছ্থোক তিরিশটা বৎসর তাকে 


পিএ, 


নিয়ে চালিয়ে এসেচি-_আঁমি আমার ছেলের বৌ পছন্দ 
করতে পারব না আর সে ছোড়া ভূমিষ্ঠ হয়েই আমার 
চেয়ে গেকে উঠল! তবে যদি তোমার মেয়ের কোনো 
ধনুর্ডঙ্গ পণ থাকে, আমার গদাইকে যাচিয়ে নিতে চাঁন 
সে আলাদ। কথা । 
নিবারণ 
নাঃ, আমর মেয়ে কৌন আপত্তি করবে ন1, তাকে 
যা বলব সে তাই গুনবে। অ।র একটি কখ! তোমাকে বলা 
উচিত। আগার মেয়েটির কিছু বয়স হয়েছে । 
শিৰ 
আমিও তাই চাই। ঘরে যদি গিনি থাকতেন, তা 
হলে বৌম। ছোট হলে ক্ষতি ছিল না।-এখন এই বুড়ো- 
টাকে যত্ব করে আর ছেলেটাকে কড়া শাসনে রাখতে পারে, 
এমন একটি মেয়ে ন! হলে সংসারটি গেল । 
নিবারণ 
ত হলে তোমার একটি অভিভাবকের নিতান্ত দরকার 
দেখচি। 
শিব 
হা ভাই, মা ইন্দুকে বেখলো। আমার গদাইয়ের ঘরে এলে 
এই বুড়ে। নাবালকটিকে প্রতিপালনের ভার তাকেই নিতে 
হবে। তখন দেখব তিনি কেমন মা। 
নিবারণ 
তা ইন্দুর সে অভ্যান আছে। বহুকাল একটি আস্ত 
বুড়ো বাপ তারই হাতে পড়েচে । দেখতেই ত পাচ্চ ভাই, 
থাইয়ে দাইয়ে বেশ একরকম ভাল অবস্থাতেই রেখেচে। 
শিব 
তাই ত। তার হাতের কাঁজটিকে দেখে তারিফ করতে 
হ়্। যাহোক আজ তবে আঁসি। গুটিদুয়েক রোগী এখনো 
মরতে বাকী আছে। 
| প্রস্থান। 
( ইন্দুমতীর প্রবেশ ) 
নদ 
ও বুড়োটি কে এসেছিল বাঁব-- 


নিবারণ 
কেন ম। বুড়ো বুড়ে! কর্ছিম--তোর বাবাও ত বুড়ে।। 


সাম্িক্ ন্রল্ুন্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় লথ্যা 


ইন্দু 
( নিবারণের পাক চুলের মধ্যে হাত বুলাইয়1) তুমি ₹ 
আমাদের আগস্তিকালের বদি বুড়ো, তোমার সঙ্গে কাং 
তৃলন1। কিন্তু ওকেত কথনো দেখিনি । 
নিবারণ 
ওর সঙ্গে ক্রমে খুবই পরিচয় হবে-_- 
ইন্দু 


আমি খুব পরিচয় করতে চাইনে। 


নিবারণ 
তোর এ বাবা পুরোণো ঝর ঝরে হয়ে এসেছে, একবার 
বাব বদল করে দেখবিনে ইন্দু? 
ইন্দু 
তবে আমি চগ্পম | 
নিবারণ 


না না, শোন না। তোরই যেন বাবার দরকার নেই 
আমার একটি বাপের পদ খালি আছে-_-তাঁই আঁমি একটি 
সন্ধান করে বের করেচি মা। 
নদ 
তুমি কি বকৃচ বুঝতে পারচিনে ! 
নিবারণ 
নাঃ, তুমি আমার তেমনি হাব! মেয়ে কিনা। সব 
বুঝতে পেরেছিস কেবল ছুষ্ট,মি। 
( ভৃত্যের প্রবেশ) 
ভৃত্য 
তিনটি বাবু এসেচে দেখা করতে । 
নদ 
তাদের যেতে বলেদে! সকাল থেকে কেবলই বাঁ 
আসচে! 
নিবারণ 
না) না, ভদ্রলোক এসেচে, দেখা করা 61ই 1. 
নদ 
তোমার ষে'নাবার সময় হয়েছে। 
নিবারণ 
একবার শুনে নিই কি জন্তে এসেচেন, বেলী দের! 
হবে না-- | 


৬ বর্ষ আধাঢ়, ১৩৩৪ ] ০৩) ৯৩ 
ইন নিবারণ 
তুমি একবার গল্প পেলে আঁর উঠতে চাইবে না,আবার অতি উত্তম কথা। পাত্রটি কে? 
কালকের মত থেতে দেরী করবে। আচ্ছা আমি এ পাশের এ 
“রে দাড়িয়ে রইলুম, পাঁচ মিনিট বাঁদে ডেকে পাঠাব। বিনোদবিহারীবাবুর নাম শুনেছেন ধোধ করি। 
নিবারণ 


নিবারণ 
তোর শাসনের জ্বালায় আমি আর বাচিনে। চাকর 
লাক জানিস ত! প্রাপ্ডে তু যোড়শেবর্ষে পুক্রেমিত্রবাীচরেৎ | 
&1 আমার কি সে বয়স পেরয়নি ? 
[ ইন্দুর প্রস্থান । 
নিবারণ 
( ভৃত্যের প্রতি) বাবুদের ডেকে নিয়ে আয়। 
(চন্ত্রকান্ত, বিনোদবিহারী ও গদাইয়ের প্রবেশ) 
নিবারণ 


এই যেচন্দ্র বাবু! আস্তে আজ্ঞা হৌক্‌। আপনারা 


সকলে বশ্থন। ওরে তামাক দিয়ে যা! 
চন্্র 
অজ না, তামাক থাক 
নিবারণ 


হা, ভাল আছেন চন্ত্রবাবু ? 
ন্ত্র 
আজ্ঞে 2, আপনার আশীর্বাদ একরকম আছি ভাল। 
নিবারণ 
আপনাদের কোথায় থাক। হয়? 
বিনোদ 
আমরা কলকাতাতেই থাকি। 
চন্দ্র 
মহাশক়ের কাছে আনাদদের একটি প্রস্তাব আছে। 
নিবারণ 
( শশব্যস্ত হইয়] ) কি বলুন! 
চন 
মহাশয়ের ঘরে আদিত্যবাঝুর ঘে অবিবাহিত কন্তাটি 


আছেন ভার জন্তে একটি সৎপাত্র পাওয়া গেছে- যদি 
অভি্রয় করেন-_ | 


বিলক্ষণ ! তা আর শুনিনি! তিনি আমাদের দেশের 
একজন প্রধান লেখক । জ্ঞানরত্বাকর ত রি লেখ।! 


চন 
আজ্ঞে না! সে বৈকু বসাক বলে একটি লোকের 
লেখা ৷ 
নিবারণ 
তাই বটে! আম।র তল হন্ষেছে। তবে পপ্রবোধ 
লহুরী?” আমি এ ছুটোতে বরাবর ভুল করে থাকি ! 
ক্র 
আজ্ঞে .না! প্রবোধলহরী তার লেখা নয়-_সেট? 
কার বল্তে পারিনে ! | 
নিবারণ 
ঠবে তার একথান। বইয়ের নাম করুন দেখি ! 
ন্্র 
“কানন-কুস্জমিক1” দেখেছেন কি? 
নিবারণ 


“কানন-কুহ্মিক1”, ন1, দেখিনি ! নামটি অতি স্থললিত। 
বাঙ্গাল বই কবে সেই বাল্যকালে পড়তেম--তখন অবস্তাই 
কানন-কুস্থমিক? পড়ে থাকব, ম্মরণ হচ্চে না। তা বিনোদ- 
বাবুর পুত্রের বয়স কত হবে, ক'টি পাশ করেচেন তিনি? 


না 


মশায় ভুল করচেন । বিনোদবাবুর বরদ অতি অল্প। 
তিনি এম-এ পাশ করে সম্প্রতি বি-এল উত্তীণ হয়েচেন। 
বিবাহ হয়নি। তারই কথা মন্থাশয়কে বল্ছিলুম । তা 
আপনার কাছে প্রকাশ করে বলাই ভাল--এই এর নাম 
বিনোদবাবু। | 
নিবারণ ১. 

আপনি বিনোদবাবু! আজ আমার কি সৌভাগ্য |. 
আমি মেয়েদের কাছে গুনেছি আপনি দিবি লিখতে 
পায়েন। ্ , দিক, 25 


চন্দ 
তা, এর সঙ্গে আপনার ভাইঝির বিবাহ দিতে যর 
আপত্তি না থাকে-- 
নিবারণ 
আপত্তি! আমার পরম সৌভাগ্য ! 
চন্দ 
তাহলে এ সম্বন্ধে যা যাস্থির করবার আছে কাল এসে 
মহাশয়ের সঙ্গে কথা হবে। 


নিবারণ 
যেআজ্ঞে। কিন্ত একটা কথ! বলে রাখি_ মেয়েটির 
বাপ টাক কড়ি কিছু রেখে যেতে পারেন নি। তবে এই 
পর্য্যস্ত বল্‌তে পারি এমন লক্ষ্মী মেয়ে আর পাবেন না । 


চন 
তবে অন্থুমতি হয় ত, এখন আসি। 
নিবারণ 
এত শীগ্র যাবেন? বলেন কি? আর একটু বন্ন না। 
চণ্জ 
আপনার এখনে নাওয়। খাওয়] হয় নি 
নিবারণ 
সে এখন ঢের সময় আছে! বেলা ত বেশী হয় নি-__ 
চন্দ্র 
আজ্ঞে বেলা নিতান্ত কম হয় নি-_'এখন যদি আজ্ঞা 
কয়েন ত উঠি। | 
নিবারণ 
তবে আহ্গন। দেখুন চন্দর বাবু, মতি হালদারের এ 
ঘ কুম্মকানন, না কি বইখানা বল্লেন ওটা লিখে দিয়ে 
বেন ত-- 
শ্রী 
কাননকুস্ুমিকা? বইথানা পাঠিয়ে দেব কিন্ত সেটা 
মতি হালদারের নয়-_ 
| নিৰারণ 


তবে থাক । বরঞ্চ বিনোদবাবুর একথানা প্রবোধ- 
হুয়্ী যদি থাকে ত 'একবার-- 
এ চন্তর 


শী 


 গ্রবোধলহন্বী ত--. 


মান্লিক্ষ ভ্ন্ুসভ্ভী 


| ১ম থণ্ড, ৩য় সংখা! 


বিনোদ 
ক্সাঃ থাম না। তাঁ, যে আল্তে, আমিই পাঠিয়ে দেব। 
আমার প্রবোধলহরী, বারবেলাকথন, তিথিদোষখগ্তন, 
প্রায়শ্চিত্তবিধি, এবং নূতন পঞ্জিকা আপনাকে পাঠিয়ে 
দেব। 
নিবারণ 
দেখুন বিনোদবাবুর একখানি ফটোগ্রাফ পাওয়া মায় 
কি? তা হলে কমলকে একবার--. 
চন্্র 
ফটোগ্রাফ সঙ্গেই এনেচি, কিন্কু এতে আমাদের তিন- 
জনেরট ছবি আছে। 
নিবারণ 
তা হোক, ছবিটি দিবি উঠেচে, এতেই কাঁভ চল্বে। 
ক্র 
তা ইলে মজ্ঞ! হয় তো! আসি। 
| প্রস্থান । 


নিবারণ 
বাচ1 গেল, একটি মনের 
কমলের জন্থ হামার বড 


নাঃ লোকটার বিগ্ভে আছে । 
মত সংপাত্র পাওয়া গেল। 
ভাবন৷ ছিল। 


( ইন্দুর প্রবেশ) 


নদ 
বাব! তোমার হল্‌ ? 
নিবারণ 
ও ইন্দু, তুই ত দেখলিনে --তোরা! সেই ষে বিনোদবাবুর 
লেখার এত প্রশংসা করিস্‌, তিনি আজ এসেছি লন । 
ইন্দু 
আমার ত আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই,তোমার এখানে 
যত রাজ্যির অকেজো লোক এসে জোটে আর আমি 
আড়াল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের দেখি! আচ্ছা বাবা, 
চন্্রবাবু বিনোদবাবু ছাড়া আর একটি যে লোক এসেছিল 
_বদ্‌ চেহারা লক্্ীছাড়ার মত দেখতে, চোখে চশমাপরা, 
সেকে? 
নিবারণ 
তুই যে বলছিলি আড়াল থেকে দেখিস্নে ? বদ্‌ চেহারা 


৬ট বর্ধ__আবাঁট, ১৬৩৪ | 
"বার কার দেখলি? বাবুটি ত দিব্যি বেশ ফুটফুটে কার্ডিক- 
: র মত দেখতে । তাঁর নামটি কি জিজ্ঞাসা কর হয় নি। 
ইন্দু 
তাকে আবার ভাল দেখতে হল? দিনে দ্রিনে তোমার 
ক যে পছন্দ হচ্চে বাবা। এখন নাইতে চল। 
(নিবারণের প্রস্ান ) 
৭1: গুর নামটা] জানতেই হচ্চে__নিশ্চয় ক্ষান্ত দিদি বল্‌্তে 
“রীবেন। 
ইন 
বাবা, শোন শোন। (নিবারণের পুনঃপ্রবেশ ) 
“রা তোমাকে বিনোদবাবুর একটা ফটোগ্রাফ দিয়ে 
গল না? 
নিবারণ 
£, এতে তিন বন্ধুর ছবি আছে। 
ইন্দু 
তাতে ক্ষতি নেই। ওটা আমাকে দাঁও না, আমি 
দিদকে দেখাব । 
নিবারণ 
ভেবেছিলুম আমিই নিছে দেখাব । 
ন, বাবা) আমি দেখাব, বেশ মজ। হবে। 
নিবারণ 
এই নে মা, কিন্ত ওকে নিয়ে বেশী ঠাট্র। করিল্নে । 
ইন্দু 
বাবা, আমার সঙ্গে চব্বিশ ঘণ্ট! বাপ করচে, আল যাই 
ছোক্‌, ঠীন্ট্ান়্ ওর আর বিপদের আশঙ্কা নেই। 
[ নিবারণের প্রস্থাম। 
ইনু 
কমল দিদি) কমল দিদি । 
( কমলের প্রর্ধেশ)' 


কমল 
ক ইন্দু? 

ইনু 
আর দেরী কোরোন]।। 

কমল 


কেন, কি করতে হবে বল্ন।। 


৫ শশা 


ৃ (২১৫৮ 
ইন্দু 
এখন কাব্াশান্্রমতে কমলকে বিকশিত তয়ে উঠতে 
হবে। | 
কমল 
কেন বল্চ? 
নদ 
খড়খড়ের ফাক দিয়ে ধার অরুণ রেখার আভাস 
পাওয়া যাচ্ছিল, সেই দ্িনমণি উঠে পড়েচেন তোমার ভাগ্য- 
গগনে । | 
কমল 
তুই খবর পেলি কোথ! থেকে । 
ইনু 
স্বয়ং দিনমণির কাছ থেকে । 
কমল 
একটু স্পষ্ট ভাষায় কথ! ক'। 


ইন্দ 
আমার চেয়ে ঢের বেশি অস্পষ্ট ভাষায় যিনি কথা ক'ন 
সেই কবি স্বয়ং এই ঘরে পরিদৃশ্তমান হয়েছিলেন। 
কমল 
কি কারণে? 


ইনু 
তোমার উপর করক্ষেপ করবার দাবী জানিয়ে যেতে। 
এতদিন ধিনি ছিলেন তোমার কানের সোনা, এখন তিনি 
হবেন তোমার নয়নের. মণি) বাবার কাছে হ্বয্ং দরবার 
জানিয়ে গেছেম। তোমার মনের মানুষ এখন থেকে 
তোমারই কোপেক্স মানুষ হুবায় উমেদার, কথাবার্তা চিফ 
ঠাক হয়ে গেছে । স্থখবর কিম। বলে, দিদি । 


কমল 
এখনে। বলবার সমক্স হুয় নি। 
ইনু 
বলিস্‌ কি, ভাই? কাব্যের চেয়ে কবির ধাম বেশি 
ময়? 
কমল 
. গ্রামের 'তুলনা করব কিকরে? ছটোজিনিফ এক 
জাতের নয় ঘেমন মধু আর মধুকর ।-- 


৮৬ 


ইন্দু 
দে কথা মানি, যেমন বাশ আর বাশি। বাশি যেরকম 
করে বাজে বাশ ঠিক তার বিপরীত ভাবে অন্তরে বাহিরে 
বাজতে পারে। তাহলে কি করা কর্তব্য এই বেলা বলো। 
এখনো! সময় আছে। নাহয় বাবাকে বলে আসি, যে, 
কাব্যের মধ্যে শুধু কথার মিল চাই,সেটাতে ভুল হুলেও চলে, 
কিন্তু কবির মধ্যে চাই প্রাণের মিল, সেটাতে ভুল হলে 
সাংঘাতিক । কাজ নেই দিদি, স্বয়ং দেখে শুনে পছন্দ করে 
নাও। ছবিটা দেখে তার ভূমিক] করতে পারো । 
কমল 
এর মধো ত এক জন দেখচি চন্দর বাবু। 


ইন্দু 
বাকি ছুজনের মধ্যে কে বিনোদ বাবু আন্দাঞ্জ কর্‌ 
দেখি । এঝ মধ্যে কেইবা কোকিল কেইবা কাক, কেই বা 
কবি কেইবা অকবি বল্‌ দেখি? 
কমল 
তোর মত এমন নুঙ্ষ দৃষ্টি আমার নেই ভাই । 
ইনু 
আচ্ছা এই নে, তোর ডেস্কের উপর রাখ, চেয়ে দেখতে 
দেখতে ভক্তের ধ্যানদৃষ্টিতে সত্য আপনি প্রকাশিত হবে । 
দময়স্তী ছ'জনের মধ্যে নলকে চিনে নিয়েছিলেন, তোর তো 
কেবল দু'জন । 


কষল 
অত চিস্তায় অত ধ্যানে আমার দরকার নেই । 
ইন্দু 
যলিম্‌ কি দিদি? 
কমল 


আমি ত আর গ্বরদ্থরা হতে ধাচ্চিনে বোন। তা আমার 
আবার পছন্দ! ছটে! একটা কাপড় চোপড় ছাড় জীবনের 
ক'টা জিনিষই বা নিজের পছদা অনুসারে পাওয়। গেছে! 
আপন্দীকেই আপনি পছন্দ করে নিতে পারিনি । 

' ইন্গু 

তুই ভাই কথার কথার বড় বেশি গন্ভীর হয়ে পড়িস্‌, 
বিজ্গেদের কাছে খদি অম্নি করে থাকিল্‌ তা হলে সে তোর 
, সঙ্গে প্রেমালাপ করতে সাহস করবে না. 


মাসিক অন্ভুমভী 


[ ১৭ খণ্ড) ও সংখ্যা 


কষল 
সে জন্ত না হয় তুই নিযুক্ত ধাফিস্‌। 
ইনু 
তাহলে যে তোর গা্তীরধ্য আরে! সাতগুণ বেড়ে যাবে। 
দেখ ভাই, তুই ত একটা পোষ! কবি হাতে পেলি এবার 
তাকে দিয়ে তোর নিজের নামে কবিতা লিখিয়ে নিস্‌- 
যতক্ষণ পছন্দ না হয় ছাড়িস্নে। নিজের নামে কবিতা 
দেখলে কি রকম লাগে কে জানে! 
কমল 
মনে হয় আমার নাম করে আর কাকে লিখচে। তোর 
য্দি সথ থাকে, আমি তোর নামে একটা লিখিয়ে নেৰ। 
ইন্দু 
তুমি কেন, সেআমি নিজে করে নেব। আমাদের থে 
সম্পর্ক আমি যে কান ধরে লিখিয়ে নিতে পারি। তুমি ত 


তা পারবে না । আপাতত ছবিটা তোর কাছে রাখ। 
কমল 
ছবিতে আমার দরকার নেই। 
ইন্দু 


নেই দরকার ? তবে ওটা আনার রইল? সর্বন্বত 
ত্যাগ করলে? 
কমল 
কেন বল দেখি? এত উৎসাহ কেন তোর? 
ইনু 
সেদিন নাম খু'জছিলুম, রূপও তো! খুজতে হবে। এই 
ছবির মধ্যে যদি নামে পে মিল হয়ে যায়? 
কম 
অর্থাৎ? 
ইনু 
অর্থাৎ (গদাইয়ের ছবি দেখাইয1 ) এর নাম বদি গদাই 
ন] হ্য়, যদি কুমুধ কিম্বা পরিমল, বিশ্বা কিশলয়, কিন্বা কোক" 
নদ কিন্ব। কপিঞ্জল হক্গে দাড়ায়? 
কমল 
তা হলেই চুকে ধাবে? 
ইল 
: একেবারে চুকে না যাক্‌, মিউজিপনমে একট! প্রথম 
শ্পেসিমেম্‌ পাওয়। ধাবে তো। ? 
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কমল 
আচ্ছ। তোর স্পেসিমেন জম! কর্‌--আঁপাতত তোর 
চল বেঁধে দিইগে চল্‌। 


দ্বিতীর ভন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


চন্দ্রের অস্তঃপুর 
ক্ষাস্তমণি ও ইন্দুমত্ী 
ইন্দু 
তোমার স্বামী আদর করেই ঠাট্টা করে, সে কিআর 
সত্যি? 
ক্ষান্ত 
না ভাই, ঠাটা কি সত্যি ঠিক বুঝতে পারিনে । আর 
পত্যি হবারই বা আটক কি। নিজে তজানি নিজের 
গুণ কত! 
নদ 
তোমার স্বামীর আবার তেমনি সব বন্ধু জুটেছে, তারাই 
পাচ জনে পাঁচ কথা বলে তার মন উতলা করে দেয়। 
বিশেষ সেদিন বিনোদ বাঁবু আর €তোমার স্বামীর সঙ্গে আর 
একটি কে বাবু আমাদের ৰাঁড়ীতে গিয়েছিল, তাঁকে দেখে 
আমার আদবে ভাল লাগল ন।। লোৌকট1 কে ভাই? 


ক্ষাস্ত 
কিজানি তাই! বন্ধু একটি আধটি ত নয়, সবগুলোকে 
আবার চিনিও নে। 
ট্ন্দু 
এই দেখ না তার ছৰি | (কাঁপড় খু জিয়!) একি হল? 
এই যাঃ, কোথায় ফেল্লুম ? 


ক্ষাস্ত 
কি ফেললি? 

ইন্দু 
ফোটোগ্রাফ | 

ক্ষাস্ত 


কার? 


ত্ে্ম বস্তা 


*৯খ 

ইন্দু 

বিনোদ বাবুর! নিশ্চয় তোমাদের এই গলি পায় হয়ে 
আসবার সময় রাস্তায় পড়ে গেছে। আমি যাই, খুঁত্ধে 
আনি গে। 

ক্ষান্ত 

ছিছি রাস্তার মাঝে ছবি খুজতে গিয়ে লোকদীড় 

করিয়ে দিবি যে? সে ছবির এতই কিসের কদর? 


নদ 

হায় হায়, দিদি যদি কেদে কেটে অনর্থপাত করে? 
ক্ষাত্ত 

তোর দিদি, কমল? . 
দু 


হা গো, তার হৃদয় তো পাষাণ নয়, সে যে বড় কোমল, 
কি জানি আজ থেকে যদি সে হাঙ্গার-স্রাইক সুর করে? 


ক্ষাস্ত 
সেআবার কি? 
ইন্দু 
যাকে সংস্কৃত ভাষায় বলে প্রায়োপবেশন। 
ক্ষান্ত 


আর জালাস নে, বাংলা ভাষায় কি বলে তাই 
বলনা । 
ইন্দ 
তাঁকে বলে উপোঁষ করে মরা। 
ক্ষান্ত 
আমি যেন 'কমলকে জানিনে--তুই হলেও বা সম্ভব 
হোত। কেন ভাই আসল জিনিষ যখন ধর! দিয়েছে, তখন 
ছবিটার এত খোজ কেন? 
ইনু 
আসল জিনিষকে ডেস্কে বসিয়ে রাখা যায় না, দেয়াজে 
বন্ধ কর! চলে না। আসল জিনিষের মেজাজের ঠিক নেই 
_-বেশি ক্ষিধে পেলে ভালোবাপার কথা তার মনে থাকে 
না, বেশি ভালোবাসা পেলে অস্থির করে তোঁলে-_. 
কিন্তু__ | 
ক্ষাত্ত 
আচ্ছা আচ্ছা, তোর সেই “কিন্ত” এতো! বেশি দুর্লভ 
নম়্। | 2: 


*৯৬ 


পরখ লতি লী লি লাখ পা লীন তি রা অত পি পাটি তি পা ৬ ৮ তা রহ লা লি তেও লী লা লতা লাস্ট ৫৪৯ ৪৮৮ লী তত পা পা 


ইন্দু 
ক্ষান্ত দিদি, তোমার সেই বন্ধু তিনটির মধ্যে তৃতীয় 
ব্যক্তিটি কে বল না? 


"পি পরি শি পাটি ও” শী এ? করেত এসি পি পাত পতি পোঁতিতলা পা ৩% 


ক্ষাত্ত 
খুব সম্ভব গদাই। সে ওদের সঙ্গে প্রায়ই থাকে 
বটে। 
ইনু 
বাজি রাখতে পারি সে গদাই নয়। তার নাম যদি গদাই 
হয় তাহলে আমার নাম মাতঙ্গিনী। 


র ক্ষাস্ত 
ভালে ললিত। 
ইন্দু 
এই এতক্ষণে নামটা পাওয়া গেল। ললিত তাঁর আর 
সন্দেহ নেই। 
ক্ষাস্ত 
চেহারাটা! সুন্দর তো৷? 
ইন্দু 
নুন্বর বই কি। 
ক্ষান্ত 
পাতলা, চোখে চশমা আছে? 
ইন্দু 
হাঁ ই] চশমা! আছে। আর সব কথাঁতেই মুচকে মুচকে 
হাসে। 
ক্ষান্ত 
তবে আমাদের ললিত চাটুজ্জে, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। 
ইনু 
ললিত চাটুজ্জে না-হয়ে যায় ন!। বাঁঞ্গি রাঁখ্তে পারি। 
ক্ষাস্ত 


কলুটোলার নৃত্যকালী চাটুজ্জের ছেলে। ছোকরাটি 
কিন্ত মন্দ নয় ভাই। এম, এ পাস করে জলপানী পাচ্ে। 


ট্দ 

জলপাঁমী পাবার মতোই চেহারা! বটে। তা ওদের ঘরে 
স্ত্রী পৃত্র পরিবার কেউ নেই না কি? লক্ষমীছাড়ার মতো 
টো টো করে বেড়ায় কেন? 


শর্পী শখ পাখি তি লাশ পাত শী লী পঁছি পম তা পতিত পান লীছ লীড লী লাঠি তো লাচ তিক্ত লে ১৪৯০ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৯ পা ৮৯ পা ৮৬ হল পার জিপি লী পপ পি পরিপাক পলা 
৪ 


ক্ষান্ত 
স্ত্রী পুত্র থেকেই বাকি হয়। ওরতে! তবু নেই। বলে 
যেরোজগার না করে বিয়ে করবে না। 
| টন 
জানিস ক্ষান্ত দিদি, ওদের তিনজনের ছবিতে যেন তিন 
কাল মুত্তিমান। চন্দ্র বাবু অতীত, বিনোদ বাবু বর্তমান, 
আর ললিত বাবু ভ।বী। 
ক্ষাস্ত 
ভাবী? কারভাবী লো? 
ইন্দু 
সে কথাটা রইল ভবিষ্যাত্বের গর্ভে। 
ও ক্ষান্ত 
দেখ ভাই ইন্দু। তোকে সত্যি করে বলি। তোরা তে। 
আমাকে বঙ্কিম বাবুর বইগুলে। পড়ালি, ভেবেছিলুম একটুও 
বুঝতে পারব না--কিস্ত বেশ লাগছে । 


ইন্দু 
এই দেখ. মুফ্িলে ফেললি তো। তোর মনটা এখন 
আয্মেষ! হয়ে দীড়িয়েচে-কিত্ব ওজনমত জগৎ সিংহ পাবি 
কোথা? 
ক্ষান্ত 
তা বলিসনে ইন্দু। আমি যে রকম মাপের আয়েষা, 
সে রকম মাপের জগৎ সিংহও ঘরে মন্দ আছে। কিন্ত-_ 
ইনু 
চাঁলচলনট। দোরস্ত হয় নি। মনে মনে আয়েষা হয়েচ, 
ব্যবহারে আযেযাগিরি করে উঠতে পারচ না। 
ক্ষান্ত 
কতকট। তাঁই বটে। 
ইন্দু 
প্র্যাকটিকাল এডুকেশনটা হয় নি আর কি। কিছু দিন 
প্র্যাকটিস চাই। 
ক্ষান্ত 
তৌর ইংরিজি আমি বুঝতে পাঁরিনে ভাই। 
ইনু 
আমার বক্তব্য হচ্চে, বন্কিমের কাছে মন্ত্র পেয়েচ, 
আমার কাছ থেকে ভার সাধনা পেতে হবে। 
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ক্ষান্ত 
তোমার কাছ থেকে? 


ইন্দু 


আমার কাছ থেকে হলেই নিরাপদ হবে। মন্ুসংহিতার 
সঙ্গে বঙ্কিমবাবুর মিল রক্ষা করেই আমি তোমাকে শিক্ষা 
দব। আজ এখনি হোক্‌ হাতে খড়ি । আচ্ছা! এক কাজ 
করা যাক। মনে কর আমি চন্ত্রবাবু) আপিস থেকে ফিরে 
এসেচি, ক্ষিধেয় প্রাণ বেরিয়ে যাচ্চে--তাঁর পর তুমি কি 
করবে বল দেখি ?--রোস ভাই, চন্ত্রবাবুর এ চাঁপকান 
আর শীমলটা পরে নিই, নইলে আমাকে চন্দ্রবাবু মনে হবে 
না। (আপিসের বেশ পরিধান ও ক্ষাস্তের উচ্চহ্াস্ত ) 


ইন্দু 
ক্ষান্তমণি, স্বামীর প্রতি পরিহাস অত্যান্ত গহিত কার্ধ্য। 
পতিব্রতা রমণী কদাপি উচ্চহাস্ত করেন না। কোন 
কারণে হাস্ত অনিবার্ধয হইলে পাধবী স্ত্রী প্রথমে ন্বামীর অন্থু- 
মতি লইয়া পরে বদনে অঞ্চল দিয়] নয়ন নত করিয়া! ঈষৎ 
শ্মিতহাস্ত হাসিতে পারেন । এই গেল মনুসংহিতা।, 
এবার এসো নবীন কবির গীতিকাব্যে। আমি আপিস 
থেকে ফিরে এসেচি--এখন তোমার কি কর্তব্য বল! 
ক্ষাস্ত . 
প্রথমে তোমার চাপকাঁনটি এবং শামলাটি খুলে দিই, 
তার পরে জল খাবার,__ 
ইন্দু 
নাঃ) তোমার কিছু শিক্ষা হয় নি। আচ্ছা, তুমি তবে 
চষ্দবাবু সাজো, আমি তোমার স্ত্রী সাজচি-_ 
ক্ষান্ত 
ন। ভাই, সে আমি পারব না 


ইন্দু 
আচ্ছা, তবে আর একবার চেষ্টা করো। বড় বৌ, 
চাঁপকানটা খুলে আমার ধৃতি চাদরটা এনে দাঁও ত! 
ক্ষাস্ত 
( উঠিক্॥ ) এই দিচ্চি। 
ইন্দু 
ও কি করচ! তুমি এখানে হাতের উপর মাথা রেখে 
বসে থাক--বল--নাথ, আজ সন্ধেবেলায় কি সুন্দর বাতাস 


তপ্ণহ্ন প্রজা 


৮০ 


দ্বিচ্চে! আজ অ|র কিছুতে মন লাগচেনা, ইচ্ছে করচে 
পাখী হয়ে উড়ে যাঁই। 
ক্ষাস্ত 

( যথাশিক্ষামত ) নাথ, আজ সন্ষেবেলায় কি সুন্দর 
বাতাস দিচ্চে। আজ আর কিছুতে মন লাগ্চেনা, ইচ্ছে 
করচে পাখী হয়ে উড়ে যাই! 

নদ 

কোথায় উড়ে যাবে? তার আগে আমায় লুচি দিয়ে 

যাও, ভারি ক্ষিদে পেয়েচে-_ 


( তাঁড়াতাড়ি উঠিয়।) এই দিচ্চি-_ 
নদ 
এই দেখ, সব মাটি করলে! অস্থানে মন্ুসংহিত এসে 
পড়ে।-তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকো--বল, লুচি? 
কই, লুচি ত আজ ভাজিনি! মনে ছিল না। আচ্ছা, 
লুচি কাল হবে এখন ! আজ, এস, এখানে এই মধুর 
বাতাসে বসে-_ 
নর 
(নেপথ্য হইতে )বড় বৌ! 
ইনু 
এ চন্ত্রবাবু আস্চেন! আমাকে দ্বেখতে পেয়েচেন 
বোধ হুল! তুমি বোলে! ত ভাই, বাগবাজারের চৌধুরী- 
দের কাদদ্িনী। আমার পরিচয় দিয়ো! না লক্মীটি মাথ। 
খাও। 


( পলায়ন ) 
পাশ্বের ঘর 
গাই আসীন 
( চাপকাঁন শীমলাপরা ইন্দূর ছুটিয়। প্রবেশ) 
গদাই 
এ কি! 
শু 


ছি ছি আর একটু হলেই চন্দ্রবাবুর কাছে এই বেশে 
ধরা পড়তুম। তিনি কি মনে করতেন ? আমাকে বোধ হয় 
দেখতে পান নি? (হ্ঠাৎ গদাইকে দেখিয়া) ওমা, এষে 
সেই ললিতবাবু ৷ আর ত পালাবার পথ নেই! (সামলাইয় 
লইয়] ধীরে ধীরে চাপকান-শামল! খুলিয়া! গদাইয়ের প্রতি ) 


০. 


তোমার বাবুর এই শাম্লা, আর এই চাঁপকাঁন। সাবধান 
করে রেখো, হারিওন1। আর শীগ্গির দেখে এসে! দেখি 
বাগবাঁজারের চৌধুরী বাবুদের বাড়ি থেকে পা্ী এসেচে 
কিন।! 


গদাই 
(হাসিয়া) যে আজ] 
| প্রস্থান । 
ইন্দু 
ছিছি! ললিতবাবুকি মনে করলেন! যা হোক্‌ 
আমাকে ত চেনেন না। ভাগ্যিস হঠাৎ বুদ্ধি যোগাল, 
বাঁগবাঞারের চৌধুরীদের নাম করে দিলুম। চন্দ্রবাবুর 


এ বাসাটিও হয়েচে তেম্নি। অন্দর বাহির সব এক! 
এখন আমি কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে পালাই ! ওই আবার আস্চে, 
মানুষটি ত ভাল নয় 
(গদাইয়ের প্রবেশ) 
গদাই 
ঠাকরুণ, পান্ধী ত আসে নি। 
করেন! 


এখন কি আজ্ত! 


ইনু 
_ এখন তুমি তোমার কাজে যেতে পার। না, না, এ 
ধেতোমার মনিব এ দিকে আস্চেন! ওকে আমার 
খবর দেবার কোনে! দরকার নেই, আমার পাঙ্কী নিশ্চয় 
এসেচে। | প্রস্থান । 


গদাই 


কি চমৎকার রূপ! আর কি উপস্থিত বুদ্ধি! বা, 
বা! আমাকে হঠাৎ একদম চাকর বানিয়ে দিয়ে গেল - 
সেও আমার পরম ভাগ্যি! বাঁঙীলীর ছেলে চাকরি 
করতেই জন্মেছি; কিন্ত এমন মনিব কি অনৃষ্টে জুটবে! 
নির্লজ্জতাও ওকে কেমন শোভা পেয়েছে । আহা, এই 
শীম্ল। আর এই চাঁপকান চন্দরকে ফিরিয়ে দিতে ইচ্ছে 
করচেন।। বাগবাজারের চৌধুরী ! সন্ধান নিতে হচ্চে ! 


(চন্ত্রের প্রবেশ) 


২ চক্র ডি: 
। তুমি এ ধরে ছিলে না কি? তবে ত ধেখে? 


সান্নিক্ অস্সসেকভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গদাই 
চক্ষু থাকলেই দেখ তে হয়-_কিন্ত কে বল দেখি? 
. চন্জ 
বাগবাজারের চৌধুরীদের মেয়ে কাদদ্িনী। 
ত্র একটি বন্ধু। 


আমার 


গদাই 
ওর স্বামী বোধ করি স্বাধীনতা ওয়াল! ? 
চন্দ্র 
গর আবার শ্বামী কোথায়? 
গদাই 
মরেচে বুঝি? আপদ গেছে। কিন্তু বিধবার মত্ত 
বেশ নয় ত-_ 
চন্র 
বিধবা নয় হে-কুমারী। যদি হঠাৎ ম্নাধুর ব্যামো 
ঘটে থাকে ত বল, ঘটকালি করি। 
গদাই 
তেমন স্গাযু হলে এতদিনে গলায় দড়ি দিয়ে মরতুম ! 
চনত 
তা হলে চল একবার বিনোদকে দেখে আসা যাক্‌। 
তার বিশ্বাস সে ভারি একটা অসমসাহসিক কাঁজ করতে 
প্রবৃত্ত হয়েছে, তাই একেবারে সপ্তমে চড়ে রয়েচে-_যেন 
তার পূর্বে বঙ্গদেশে বাপ পিতামহর আমল থেকে বিবাহ 
কেউ করে নি! 
গদাই 
মেয়েমানুষকে বিয়ে কর্তে হবে তাঁর আবার ভয় 
কিসের? 
চন্্ 
বল কি গদাই? বিধাতার আশীর্ববাদে জন্মালুম পুরুব 
হয়ে, কি জানি কার শাপে বিয়ে করতে গেলুম মেয়েমাম্ষকে, 
এ কি কম সাহসের কথা? গদাই যেয়ো না হে। তোমাকে 
দরকার আছে, এখনি আস্চি। ৃ 
| প্রস্থান । 
গদাই 
(পকেট হইতে নোটবুক ও পেন্সিল বাহির করিয়1) 
আর তো পারচি নে। মাথার ভিতরটা যে রকম ঘুলিয়ে 
গেছে । আজ বোধ হয় একট! হু্র্দ কর়ব। কবিতী 'লিখে 


৬ষ্ঠ বর্ষ-- আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


ফেলব। বুদ্ধি পরিষ্কার থাকলে কবিতার ব্যাকটিরিয়া 
ন্মাতেই পারে না। চিত্তের অবস্থাটা খুব অস্বাস্থ্যকর 
হওয়া চাই। আজ আমার মগজের ভিতরে এ কাটাণুগুলি 
কেবলি চোদ্দ অক্ষর খুঁজে কিল্বিল্‌ করে বেড়াচ্চে। 
( লিখিতে প্রবৃত্ত ) 


কাদন্বিনী যেষনি আমীয় প্রথম দেখিলে, 
কেমন করে ভৃত্য বলে তখনি চিনিলে ! 


ভাঁবটা নতুন রকমের হয়েছে, কিন্তু হতভাগা ছন্দটাকে 
বাগাতে পারচিনে । (গণন। করিয়া) প্রথম লাইনটা হয়েচে 
যোৌলো1, দ্বিতীক্নট! হয়েছে পনেরো । কিন্তু কা*কে ফেলে 
বাঁকে রাখি? (চিন্তা ) “আমায়” কে “আমা” বলে কেমন 
শোনায় ?--“কাদস্থিনী যেমনি আমা প্রথম দেখিলে”- কাঁনে 
ত নেহাৎ খারাপ ঠেকচেনা! তবুও একটা অক্ষর বেশী 
খাকে। কাদম্বিনীর প্নী” টা কেটে যদি সংক্ষেপ করে দেওয়। 
নাঁয়। পুরে! নামের চেয়ে সে ত আরে আদরের শুনতে 
হবে ! “কাদম্বি”_-না ; ঠিক শোনীচ্চে না । পকদস্ব”__ঠিক 
হয়েছে-- 


কদন্ব যেমনি আম। প্রথম দেখিলে 
কেমন করে ভৃত্য বলে তখনি চিনিলে । 


উহ, ও হচ্চেনা। “কেমন করে” কথাটাকে ত 
কমাবার যে নেই--“কেমন করিয়া” তাতে আরো একটা 
অক্ষর বেডে যায়? “তথনি চিনিলে”্র জাগায় “তৎক্ষণাৎ 
চিনিলে” বসিয়ে দিতে পারি, কিন্তু সুবিধে হয় না। দূর 
হোক গে! ছন্দে লেখাটা বর্বরতা] | যে সময় পুরুষ মানুষ 
কানে কুগুল হাতে অঙদ পরত পদ্য জিনিষটা সেই যুগের-_ 
ডিমক্রাটিক যুগের জন্তে গদ্ভ। হওয়া! উচিত ছিল :_-“বলি 
ও কাদস্বিনী, যেমনি আমার উপর নজর পড়ল, অম্নি 
আমাকে গোলাম বলে চিনে নিলে কেমন করে খুলে 
বলতো !” এর মধ্যে বিক্রমার্দিত্যের নবরত্$ সভার শিল 
মোহরের ছাপ নেই--একেবারে খাস: শ্রীযুক্ত গদাইচন্দের 
গোমুখীবিনির্গত। 

( শিবচরণের প্রবেশ) 


| শিব 
ক্ষি হচ্চে গদাই? 


০শশন্ন সা 


৪ 


গদাই 
আজ্ঞে ফিজিয়লজির নোটগুলে। একবার দেখে নিচ্চি। 
শিব 
ফিজিয়লজির কোন্‌ জায়গাটাতে আছ? 
গদাই 
হাটের ফাংশন নিয়ে। 
শিব 
দেখি তোমার নোটবইটা। আমি তোমাকে হয়তো 
কিছু- 
গদাই 


আজ্দে, এ একেবারে লেটেস্ট ধিয়রি নিয়ে--বোধ হয় 
মাস খানেক হল এর ডিন্কভারি হয়েচে। এখনো! সকলে 
জানে না। 
শিব 
সত্যি না কি? আমি আবার চশমাটা আনিনি। 
সব জেক্টটা ইণ্টারেষ্টিং পরে শুনে নেব তোর কাঁছ থেকে। 
কিন্ত এখানে করচিস্‌ কি! 
গদাই 
একজামিন খুব কাছে এসেছে-চন্দ্রবাবুর বাসাটা 
নিরিবিলি আছে, তাই এখানে - 
শিব 
দেখ বাপু, একটা কথা আছে। তোমার বয়স হয়েছে, 
তাই আমি তোমার জন্তে একটি কন্ঠ! ঠিক করেছি। 


গদাই 
কি সর্বনাশ! 
শিব 
নিবারণ বাবুকে জান বোধ করি-- 
গদাই 
আজ্ঞে হা জানি! 
শিব 


তারই কণ্। ইন্দুমতী। মেয়েটি দেখ তে-গুন্তে ভাল। 
বয়সেও তোমার যোগ্য । দিনও এক রকম স্থির। 
গদাই 
একেবারে স্থির করেছেন? কিন্তু এখন ত হ'তে 
পারেনা? 


২২ মানিক শমী [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখা। 
শিব গদাই 
কেন বাপু? আমি মিনতি করে বলছি বাবা--একবারে মর্মাস্তিক 
গদাই অনিচ্ছে না থাকলে আমি কখনই এ প্রস্তাবে-_ 
এক্জামিন কাছে এসেছে শিব 
শিব তুমি বেটা আমার বংশে জন্মগ্রহণ করে হঠাৎ এক 


ত|হোক্‌ না একজামিন! বৌমাকে বাপের বাড়ি 
রেখে দেব, একজামিন হয়ে গেলে ঘরে আনা যাবে । 
গদাই 
ডাক্তারিটা পাশ না করেই কি-_ 
শিব 
কেন বাপু, তোমার সঙ্গে ত একটা শক্ত ব্যারারামের 
বিষে দিচ্ছিনে । মাগ্ুষ ডাক্তারি না জেনেও বিয়ে করে। 
কিন্ত আপত্তিটা কিসের জন্তে? 
গদাই 
উপার্জনক্ষম না হয়ে বিয়ে করাটা-_ 
শিব 
উপাজ্জন! আমি কি তোমাকে আমার বিষয় থেকে 
বঞ্চিত করতে যাচ্ি? তুমি কি সাহেব হয়েছ যে, বিয়ে 
করেই স্বাধীন ঘরকন্না করতে যাবে? (গদাই নিরুত্তর ) 
তোমার হ'ল কি? বিয়ে করবে তার আবার এত ভাবন। 
কি? আমি কি তোমার ফাসির তকুম দিজুম ? 


গদাই 
বাবা, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে এখন বিয়ে করতে 
অনুরোধ করবেন না! 
শিব 
( সরোষে ) অন্থরোধ কি বেটা? হুকুম করখ। আমি 
বলছি তোকে বিয়ে করতেই হবে! 
গদাহ 
আমাকে মাপ করুন, আমি এখন কিছুতেই বিয়ে 
করতে পারব ন|। 
শিব 
( উচ্চথ্থরে ) কেন পারবি নে ?. তোর বাপ-পিতাষহ 
তোর চোদপুরুষ বরাবর বিয়ে করে খুলেছে, আর তুই বেটা 
ছপাতা| ইংরিজি উল্টে আর বিয়ে করতে পারবি নে! 


দিনে এত বড় বৈরাগী হয়ে উঠলে কোথা থেকে! এমন 
সষ্টিছাড়া অনিচ্ছেটা হ'ল কেন, সেটা ত শোনা 
আবশ্বুক | 
গদ্দাই 
আচ্ছা, আমি মাসীমাকে সব কথ! বল্ব, আপনি তার 
কাছে জান্তে পারবেন। 
শিব 
আচ্ছা । 
[ প্রস্থান । 
গদাই 
আমার ছন্দমিল ভাব সমস্ত থুলিয়ে গেল, এখন যে আর 
এক লাইনও মাথায় আসবে এমন সম্ভীবন। দেখি নে। 
( চন্দ্রের প্রবেশ) 
চর 
আজ বিনোদের বিয়ে, মনে আছে ত গদাই ? 
গদাই 
তাই ত, ভুলে খিয়েছিলুম বটে ! 
চন্্র 
তোমার ম্মরণশক্তির যে রকম অবস্থা দেখছি, এক্‌জামি- 
নের পক্ষে স্থবিধে নয় | এইখানে বৈঠক হবে, চলে! ওদের 
ধরে নিয়ে আসি গে। 
গদাই 
আজ শরীরটা তেমন ভাল ঠেকছে না, আজ থাক্‌-_ 
চন 
বিনোদের বিয়েটা ত বছরের মধ্যে সদাসর্ধদ1 হবে না 
গদাই ! যা হবার আজই চুকে যাবে। অতএব আজ 
তোমাকে ছাড়ছি নে চল। 
গদাই 
চল। 
প্রস্থান । 


ঘ্ঠ বর্ষ আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


(ক্ষান্ত ও ইন্দুক প্রবেশ) 


ইন্দু 
বরত তোমাদের এখাঁন থেকেই বেরোবেন? তার 
চিন ফুলে আর কেউ নেই না কি? 
ক্ষান্ত 


বাপ-ম। নেই বটে, কিন্ত শুনেছি দেশে পিসী-মাসী সব 
আছে--তাদের খবরও দেয় নি। বলে, যে, বিষে করছি 
হট বগাচ্ছি নে ত! আবার বলে কি--এত আর শুভ্ত- 
নিশুস্তর যুদ্ধ, না, কেবল ছুটিমাত্র প্রাণীর বিয়ে, এত সোর- 
সরাবৎ লোঁক-লস্করের দরকার কি? 


দু 
একবার আমাদের হাতে পড়ুক না, ছটিমাত্র প্রাণীর 
বিয়ে যে কি রকম ধুন্দুমার ব্যাপার, তা তাকে এক রকম 
মোটামুটি বুঝিয়ে দেব ।--আজ যে তুমি বাইরের ঘরে ? 
ক্ষান্ত 
এই ঘরে সব বরযাত্রী জুটুবে। দেখ না ভাই ঘরের 
অবস্থাখানা, তারা আস্বার আগে একটুথানি গুছিয়ে 
নেবার চেষ্টায় আছি! 
ইন্দু 
তোমার এক্লার কর্ম নয়, এস ভাই ছু'জনে এ জঙ্জাল 
সাধ করা যাক । এগুলো দরকারী না কি? 
ক্ষাত্ত 
কিচ্ছু না। যত রাজ্যির পুরোণে! খবরের কাগজ 
চ্ুটেছে! কাগজগুলে৷ যেখানে পড়া হয়ে ধায়, সেইখানেই 
পড়ে থাকে! | 
ইনদু 
এগুলে। ? 
ক্ষান্ত 
এগুলে। মকন্জামার কাগজ-হারাতে পারলে বাচেন 
বোধ হয়। কেন যেহারাক্স না, তাঁও ত বুঝতে পারি নে। 
কতকগুলো গদীর নীচে গৌজা, কতক আলমারীর মাথায়, 
কতক মন্বল! চাপকানের পকেটে। যখন কোনটার দরকার 
পড়ে বাড়ি মাথায় করে বেড়ান, আন্তাকুড় থেকে আর 
বাড়ির ছাত পর্যযস্ত এমন জারগ। নেই যেখানে না 
খুজতে হয়। 


০্পেম্য বশত 


এ 


ইনু 
এর সঙ্গে যে ইরেজী নভেলও আছে--তারো আবার 
পাতা ছেঁড়া । কতকগুলে! চিঠি-_-এ কি দরকারী ? 
ক্ষান্ত 


ওর মধ্যে দরকারী আছে অদরকারীও আছে, কিচ্ছু 
বলবার যো নেই! খুব গোপনীরও আছে, সেগুলে। চারি- 
দিকে ছড়ানে!। থুব বেশী দরকারী চিঠি সাবধান করে 
রাখবার জন্তে বইয়ের মধ্যে গুজে রাখা হয়, সে আর 
কিছুতেই খুঁজে পাওয়া যায় না। 


ইন্দু 
এ সব কি? কতকগুলো! লেখা - কতকগুলো গ্রাফ) 
খালি দেশালাইয়ের বাক্স, কানন-কুম্মিকা, কাগজের 
পুটুলির মধ্যে ছাতাধর1 মসলা, একখানা তোয়ালে, 
গোটাকতক দীবার খুটি, একটি ইস্কাবনের গোলাম, 
ছাতার বাট*৮_-এ চাবির গোছা! ফেলে দিলে বোধ হয় 
চলবে না-_ 


এই দেখ? এই চাবির মধ্যে শুর যথাসর্বন্ব । আজ 
সকালে একবার খোঁজ পড়েছিল, কোথাও সন্ধান না পেয়ে 
শেষে উমাপতিদের বাড়ী থেকে সতেঞঝোটা টাক ধার করে 
নিয়ে এলেন। দাও ত ভাই, এ চাবি গুকে সহজে দেওয়া 
হবেনা! এ ভাই, ওরা! আস্ছে--চল্‌ ও-ঘরে পালাই। 


| প্রস্থান । 
(বিনোদ, চন্দ্রকাত্ত, গাই, নলিনাক্ষ, 
শ্রীপতি, ভূপতির প্রবেশ) 


বিনোদ 
( টোপর পরিস। ) সং ত সাঁজলাম, এখন তোঁষরা পাঁচ 
জনে মিলে হাততালি দাও--উৎসাহ হোক্‌, মনটা দমে 
যাচ্চে। 
ন্্র 
এরি মধ্যে? এখনে তে। রঙ্গমঞ্জে চড়ো নি। 
| বিনোদ 
আচ্ছ! চন্দর, অভিনয়ে আমার পার্ট কি হবে বুঝিয়ে 
দাও দেখি? 


গু 


চন 
মহারাণীর বিদৃষক। 
বিনোদ 
সাজটিও যথোপযুক্ত হয়েছে! ইংরেজ-রাজাদের যে 
“ফুল"গুলে। ছিল, তাদেরও ট্রপীটা এই টোপরের মত। 
চন্্ 
সেজের ৰাতি নিবিয়ে দেবার ঠোঙাগুলোরগ এ রকম 
চেহারা । এই পঁচিশটা বৎসরের যত কিছু শিক্ষা-দীক্ষা, 
যত কিছু আশা-আকা্ষ], ভারতের এঁক্য, বাণিজ্যের 
উন্নতি, সমাজের সংস্কার, সাহেবের ছেলে পিটোনে! প্রভৃতি 
যে সকল উচু উচু ভাবের পল্তে মগজের খি খেয়ে খুব উজ্জ্বল 
হয়ে জলে উঠেছিল, সেগুলি এ টোপর চাঁপা পড়ে একদম 
নিবে যাবে। 
শ্রীপতি 
চন্দরদা, তুমি ত বিয়ে করেছ, বল না কি করতে হবে-_ 
হা করে দবাই মিলে ঈীড়িয়ে থাকলে কি বিয়ে-বিয়ে মনে 
হয়? 
চন্দ্র 
সে তে! ভাই ষ্টোন্‌ এজ, আইস্‌ এজের কথা, সে বুগে 
ন1 ছিল পুর্ববরাগের কোমলতা, না ছিল অপূর্বব অনুরাগের 
উত্তাপ। কেবল বিবাহের যিনি আত্বাশক্তি সেই মহামায়াই 
আজো আছেন অন্তরে-বাহিরে, আর সমস্তই ভুলেছি। 
ভূপতি 
শ্ালীর হাতের কানমল1? 
চন্দ্র 
হায় পৌঁড়াকপাল! শ্ালী থাকলে তবু বিবাহের 
সন্কীর্ণত। অনেকটা কাঁটে, ওরি মধ্যে একটুখানি পাশ ফের- 
বার জাক়গ। পাওয়। ঘায়-_শ্বশুরমশীয় একেবারে কড়ায়-গণ্ডায় 
ওজন করে দিয়েছেন, সিকি পয়সার ফাউ দেন নি! 
বিনোদ 
বাস্তবিক--বর পছন্দ করবার সময় যেমন জিজ্ঞাসা করে 
কটি পাশ আছে, ক+নে পছন্দ করবার সময় তেমনই খোজ 
নেওয়। উচিত ক'টি ভগিনী আছে। 


মানিক অস্সুমভীী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চর 


চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে-ঠিক বিয়ের দিনটিতে বুঝি 
চৈতন্য হল? নিতান্ত বঞ্চিত হবে না, তোমার কপালে 
একটি আছে, নামটা হচ্ছে ইন্দুমতী | 


গদাই 
(স্বগত )ধাকে আমার স্বদ্ষের উপর উদ্ভত কর! হয়েছে 
সর্বনাশ আর কি! 
শ্রীপতি 
বিনোদ, একটুখানি বোসে। 
বিনোদ 
না, ভাই, তা হ'লে আর উঠতে পারব না, মনটা 
দেহের উপর যেন পাথরের কাগজচাপা হয়ে চেপে 
রাখবে। 
ভূপতি 
এস তবে বর কনের উদ্দেশে থী চিয়ার্স দিয়ে বেরিয়ে 
পড়া যাকৃ। হিপ, হিপ হরে 
চ্জ 
দেখ, আমার প্রিয়বন্ধুর বিশ্বেতে আমি কখনই এ রকম 
অনাচার হতে দেব না; শুভকর্পে অমন বিদিশী শেয়াল 
ডাক ডেকো না। তার চেয়ে সবাই মিলে উলু দেবার চেষ্টা 
করনা! 
নলিনাক্ষ 
এই তবে আমাদের অবিবাহিত বন্ধুত্বের শেষ মিলন। 
জীবনআোৌতে তুমি এক দিকে যাবে আমি এক দিকে যাঁব। 
প্রীর্থন। করি তুমি সুখে থাকো ! কিন্তু মুহূর্থের অন্তে ভেবে 
দেখে! বিশু, এই মরুময় জগতে তুমি কোথায় যাচ্চ _ 
চন্দ্র 
বিশু তুই বল্‌, মা, আমি তোমার জন্যে দাসী আন্তে 
যাচ্চি। তা হলে কনকাঞ্জলিট। হয়ে যাক! 
শ্রীপতি 
এইবার তবে উলু আরম্ত হোক! শা 
[ সকলে উলুর চেষ্টা ও প্রস্থান। 
(ইন্দু.ও ক্ষান্তর প্রবেশ ) 
কষাস্ত 
শুনলি ত ভাই, আমার বর্তাটির মধুর কথাগুলি? 
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কেন ভাই, আমার ত মন্দ লাগে নি! 


ক্ষাস্ত 
তোর মন্দ লাগবে কেন? 
গর বেজেচে সেই জানে-_ 
ইন্দু 
তুমি যে আবার একেবারে ঠাট্টা সইতে পার না। 
ামার স্বামী কিস্ত ভাই তোমাকে সত্যি ভালবাসে। 
দনকতক বাপের বাড়ি গিয়ে বরং পরীক্ষ। করে দেখ না__ 


তোর ত আর বাজেনি। 


ক্ষান্ত 


তাই একবার ইচ্ছা করে, কিন্তু জানি থাঁকৃতে পারব 

তা যা হোৌঁক-- এখন ছ্োদের ওখানে যাই। ওর] 
তো বৌবাজারের রাস্তা ঘুরে যাঁবে, সে এখনে! টের দেরি 
মাছে। 


ন1। 


নদ 
তুমি এগোঁও ভাই, আমি তোমার স্বামীর এই বই- 


গুলি গুছিয়ে দিয়ে যাই। (ক্ষান্ত প্রস্থান) ললিতবাবু 


তার এই খাঁতাটা ফেলে গেছেন, এটা না] দেখে আমি 
ঘাচ্চিনে। 
( খাতা খুলিরা ) 
ওমা! এযেকবিতা! কাদস্থিনীর প্রতি! আ মরণ! 
সে পোড়ারমুখী আবার কে! 
জল দিবে অথবা বজ্র, ওগো কাদন্বিনী, 
হতভাগ্য চাতক তাই ভাবিছে দিনরজনী ! 


ভারি যে অবস্থা খাঁরাঁপ। জলও না বজও না, হতভাগ্য 
চাঁতকের জন্তে কবিরাজের তেলের দরকার । 


আর কিছু দাও বাণনা দাও, অর়ি অবলে সরলে, 
বীচি সেই হাঁসিভর! মুখ আর একবার দেখিলে । 


আহা হাহাহা! অবলে সরলে! পুরুষগুলে। ভারি 

'বধোক।! মনে করলে গুর প্রতি ভারি অনুগ্রহ করে সে 

'হসে গেল-_হ্থাস্তে না কি সিকি পয়সার খরচ হয়। কই 

গামাদের কাছে ত কোন কাদন্বিনী সাত পুরুষে এমন করে 

টাস্তে আসে না! অবলে সরলে! সত্যি বাপু মেয়ে 

আভটাই ভাল নয়! এত ছলও জানে! ছিছি! এ 
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কবিতাও তেমনি। আমি বদি কাদদ্বিনী হতুম ত এমন 
পুরুষের মুখ দেখতুম না! যেলোক চোদ্দটা অক্ষর সাম্লে 
চল্তে পারে না, তার সঙ্গে আবার প্রণয়! এ খাতা আমি 
ছি'ড়ে ফেল্ব-_পৃথিবীর একট। উপকার করব-_কাদদ্বিনীর 
দেমাক বাড়তে দেবনী ! 

পুরুষের বেশে হুরিলে পুরুষের মন, 
( এবার) নারীবেশে কেড়ে নিয়ে যাও জীবন মরণ। 
এর মানে কি! 


কদন্ব যেমনি আমা প্রথম দেখিলে, 
কেমন করে ভূত্য বলে তখনি চিনিলে ! 


ওমা! ওমা! ওমা! এযে আমারই কথা! এই- 
বাঁর বুঝেছি পোঁড়ারমুখী কাদস্থিনী কে! (হান্ত) তাই 
বলি, এমন করে কাকে লিখলেন ! ওমা, কত কথাই 


বলেচেন। আর একবার ভাল করে সমস্তটা পড়ি! কিন্ত 
কি চমৎকার হাঁতের অক্ষর! একেবারে যেন মুক্কে। 
বসিয়ে গেছে! 


(নীরবে পাঠ) 
( পশ্চাৎ হইতে থাতা৷ অন্বেষণে গদাইয়ের প্রবেশ ) 


কিন্ত ছন্দ থাক্‌ না থাক্‌ পড়তে ত কিছুই খারাপ হয়মি। 
সত্যি, ছন্দ নেই বলে আবে! মনের সরল ভাবট। ঠিক যেন 
প্রকাশ হয়েচে। আম্বার বেশ লাগচে। আমার বোধ 
হয় ছেলেদের প্রথম ভাঙ। কথ। যেমন মিষ্টি লাগে, কবিদের 
প্রথম ভাঙ্গা ছন্দ তেমনি মিষ্টি। (খাতা বুকে চাপিয়! ) 
এ খাতা আমি নিয়ে যাব_ এত আমাকেই লিখেছেন! 
আমার এমনি আনন্দ, হচ্ছে! (প্রস্থানোঘ্থম । পশ্চাতে 
ফিরিয়া! গদাইকে দেখির। ) ওমা! (মুখ আচ্ছাদন )-_- 


গদাই 


ঠাক্রুণ, আমি একখান1 থাতা৷ খুঁজতে এসেছিলুম। 
( ইন্দুমতীর ভ্রুত পলায়ন ) জন্ম জন্ম কেবলই আমার খাতাই 
হারাক-_-কবিতার বদলে যা পেয়েছি কালিদাস তার কুমায়- 
সম্ভব শকুস্তলা! বাধা রেখে এমন জিনিষ পার না! 


[ মহাউল্লীসে প্রস্থান: 


২৬ 
তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্টা 
বাগবাজারের রাস্তা 
গদাই 

আহা এই বাড়িটা আমার শরীর থেকে আমার মন- 
টুকুকে যেন শুষে নিচ্চেব্রটি যেমন কাগজ থেকে কালি 
শুষে নেয়! কিন্তুকোন্‌ দিকে সে থাকে এ পর্য্যস্ত কিছুই 
সন্ধান করতে পারলুম না! এ মে পশ্চিমের জান্লার 
তিতর দিয়ে একট! শাদ কাপড়ের মতন যেন দেখা গেল 
না, না ও ত নন, ও ত একজন দাসী দেখ চি-ওকি কর্চে? 
একটা ভিজে শাড়ি শুকুতে দিচ্চে। বোধ হয় তারি 
শাড়ি! আহা, নাগাল পেলে একবার স্পর্শ করে নিতম ! 
ত1হলে এতক্ষণে তার গ্নান হল। পিঠের উপরে ভিজে 
চুল ফেলে সাফ কাপড়টি পরে এখন কি করচেন? 

( এই বাড়ির চৌকাঠ পার হইতে হুচট খাইয়া! একজন 
বুড়ির কক্ষ হইতে তরকা'রীর ঝুড়ি পড়িয়া! গেল) 

গদাই 

( ছুটিয়া নিকটে গিয়া ধরিয়া! উঠাইয়া ) আহা হা হা, 

কি তোমার নাম গে? 


ঝুড়ি 
আমার নাম ঠাকুরদাঁসী, এই বাড়ির ঝি। 
| গদাই 
. এই বাড়ির ঝি! আহা, লাগেনি তে? 
বুড়ি 
ন, কিছু লাগেনি । 
গদাই 


আলুগুলে৷ সব যে ছড়িয়ে পড়েচে। রসো, কুড়িয়ে 
দিচ্চি। তুমি বুঝি এই বাড়ির ঝি! 


বুড়ি 
হাবাবু। 
৪ গদাই 
.. চৌধুরীদের বাঁড়ির ঝি? 


ই! গো, গঙ্গামাধব চৌধুরী । ... 


সআম্নি্ ম্বপ্রুমত্জী 


নথ খ্ড। ওল সংখ্যা 
গদাই | 
আহা! হা, ভাড়টা উল্টে গিয়ে তেল যে সব গড়িয়ে 


গেচে! তোমার দিদি ঠাকরুণ হয় তে৷ রাগ করবেন। 
বুড়ি 
ন।, দিদি ঠাকরুণ কথাটি কবেন ন! কিন্তু গিনি মা_ 
গদাই 


কথাটি কবেন না! আহা1। (দীর্ঘ নিশ্বাস) ত1 এক 
কাজ করে! । এই টাকাটি দিচ্চি--ন। হয় বাজার থেকে 
তেল কিনে আনো, আমি ততক্ষণ তোমার তরকারী 


আগলাচ্চি। তোমার দিদি ঠাকরুণ বুঝি কথাটি কবেন 


না, আ্যা, ঠাকুরদাসী ? 


তিনি বড়ে। লক্ষ্মী । 
গদাই 
লক্ষ্মী! আহা, তা তোমার দিদি ঠাকরুণ কি খেতে 
ভালোবাসেন বল দেখি। 
বুড়ি 
ছাতাওয়াল! গলির মোড়ে ভরু ফুলুরিওয়ালা! গরম গরম 
বেগনী ভেজে দেয়, তাই দিয়ে আমের আচার দিয়ে থেতে 


তার খুব সথ। 
গদাই 


বটে! তা এই নাঁও ঠাকুরদাসী একটাকার বেগনি 
কিনে আনোতে1। 
ঠাকুরদাঁসী 
এক টাকার বেগনি | দে যে অনেক হবে। 
গদাই 
তা হোক্‌, না হুয় কিছু বেশিই হেলো। 
ঠাকুরদাসী . 
তা আমি কিনে ন| হয় আন্ব পরে, তুমি এই দরজার 
কাছে দীড়িয়ে থাকবে কতক্ষণ । 
গদাই | 
তাতে ক্ষতি নেই, ওট। আমার একট! সথ। 
: ঠাকুরদাসী 
দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাক1? 
গাই 7 
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ঠাকুরদাসী 
ন! হয় দিদি ঠাকরুণকে বেগমি খাঁওয়াব, তাই বলে 
কি--- 
গদাই 
আমি এই রকম খাওয়াতে বড়ো ভালোবাসি, ওটা 
আমার একট! বাতিক বল্লেই হয়। বিশেষত গরম গরম 
বেগনি। বেগ.নির ঝুড়ি চক্ষে দেখে তবে নড়ব। 
ঠাকুরদাসী 
ত1 হলে দাড়াও, দেরি করব না। 
[ প্রস্থান। 


( মোড়ক হস্তে এক ব্যক্তির প্রবেশ) 


& বাক্তি 
সরকার মশীয় বুঝি? 
গদাই 
কেন বলো ত? 
ব্যক্তি 


এই বাঁড়ির কোঁন্‌ মা ঠাকরুণ সাত জোড় সিকের 
মোজা রিফু করতে আমাদের দোকানে পাঠিয়েছিলেন, 
সেগুলি এনেচি। 


গদাই 
আঃ, পায়ের মোজা! এ জন্তেই তো এতক্ষণ 
দাড়িয়ে আছি। দাও দাও। 
দরজি 
নামটা নগদ চুকিয়ে দিতে হবে। 
গদাই 
কত? 
দরজি 
আড়াই টাক] । 
গদাই 


এই নিয়ে যাও! তোমার রেট তে খুর শস্তা হে! 
( দরজির প্রস্থান ) হায়, হায়, আজ কি শুভক্ষণেই বেরিয়ে- 
ছিলুম ! (বুকের কাছে চাপিয়া) সেই প! ছখানির অনৃষ্ঠ 
চলন দিয়ে দলন দিয়ে এই মোজার ফাকগুলি ভরা । আহা! 
হ,গা শিউরে উঠচে, কবিতা। লিখতে ইচ্ছে করচে-_ 


দিকে তাকিয়ে আছে। হতভাগা! কারেজে যাবার 


০ 


ওগে। শুহ্া মোজা 
মেলানো বড় শক্ত -- এই সময়ে থাকৃত বিন্দ ! 
আমার শুশ্য হৃদয়ের মতো! ওগো শুশ্য মোজা 
অনুপস্থিত কোন্‌ ছুটি চরণ 
সদাই করিতেছ খোঁজ। ! 
কথ| আস্চে। কিন্তু ঘুলিয়ে যাচ্চে 


বিন। পায়েই প্রাণের ভিতরে 
চলে গিয়েচ সোজা । 
আইডিয়াট। ওরিজিনাঁল। 

তিনটে লাইন হোলো, সাত জোড়া মৌজা! আছে; ঠিক 
সপ্তপদীর নম্বর । আরে! চারটে লাইন চাই। 

(উপরতলার বারান্দার দিকে চাহিয় ) অনুদ্দেশকে, 
উদ্দেশ করে এই লাইনগুলি আবৃত্তি করতে ইচ্ছে করচে-- 
যুরোপের ট্রবেডোরদের মতে] । 

(আপন মনে) 


আমার শুন্য হৃদয়ের মতো ওগো শুন্য মোজা 
অনুপস্থিত কোন্‌ ছুটি চরণ 
সদাই করিছ খোঁজা ! 


কিন্ত মার তো মিল দেখচিনে, এক আছে “মুসলমানের 
রোজী” মোজাকে বল্‌লে দোষ নেই যে ইদের দিনে প্রতি- 
পদের টাদ। না, না, ওতে আমার লেখার ক্ল্যাসিক্যাল 
গ্রেস্টা চলে যাবে। তা ছাড়া দিন খারাপ--হয়তো 
সামান্ত মোজার জন্তে শাস্তিভঙ্গ হতেও পারে--ওটা থাক । 

(নেপথ্যে) হিয়। রোখে|। 

(শিবচরণের প্রবেশ ) 
শিব 

বেটার তবু ছুস নেই! দেখ না, হা! করে দীড়িয়ে 
আছে দেখ না! যেন ক্ষিধে পেয়েছে, এই বাড়ির ইটকাঠ- 
গুলে! গিলে .থাবে ! ছোড়ার হলকি? খাঁচার পাখীর 
দিকে বেড়াল যেমন তাকিয়ে থাকে, তেমনি করে উপরেই. 






করে রোজ বাগবাজারে এসে ঘুরু ঘুর করে। . (মিরা. 


০ 


আসিয়া! ) বাপু, মেডিকেল কাঁলেজট। কোন্দিকে একবার 
দেখিয়ে দাও দেখি! 

গদাই 
এ যে বাবা! 

শিব 

গুনচো? কালেজ কোন্‌ দিকে । তোমার আযানা- 
টমির নোট কি এ দেয়ালের গায়ে 'লেখা আছে? তে|মার 
সমস্ত ডাক্তারিশাস্্ কি এ জানলার গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝুলচে ? (গদাই নিরুত্তর) মুখে কথা নেই যে! লক্গী- 
ছাড়া এই তোর একজামিন ! এইখানে তোর যেডিকেল 
কালেজ। 


কি সর্বনাশ! 


গদাই 
খেয়েই কালেজে গেলে আঁমার অস্থখ করে তাই একটু- 


থানি বেড়িয়ে নিগ্নে-_ 
শিব 


বাগবাজীরে তুমি হাওয়। খেতে খস? সহরে আর 
কোথাও বিশুদ্ধ বায়ু নেই! এ তোমার দার্জিলিং সিমলে 
পাছাঁড়। বাগবাজারের হাওয়া খেয়ে থেয়ে আজকাল থে 
চেহারা বেরিয়েচে, একবার আয়নাতে দেখ! হয় কি? 
আমি বলি ছোড়াট! একজামিনের তাঁড়াতেই শুকিয়ে যাচ্চে, 
তোমাকে যে ভূতে তাড়া করে বাগবাজারে ঘোরাচ্চে, 
তা” তজান্তুম না। 
গদাই | 
আজ কাল ধেশি পড়তে হয় বলে রোজ খানিকটা করে 
এক্সেসাইজ করে নিই-_ 
শিব 
রাস্তার ধারে কাঠের পুতুলের মত হা করে দীড়িয়ে 
থেকে তোমার এক্সেসাইজ হয়, বাড়িতে তোমার দীড়া- 
বারও জায়গ৷ নেই ! 
| গদাই 
অনেকটা চলে এসে শ্রাস্ত হয়েছিলুম, তাই একটু বিশ্রাম 
কর] যাচ্চিল। 
শিব 
শ্রান্ত হয়েচিন, তবে ওঠ আমার গাড়ীতে! যা এখনি 
 ফালেজ যা! গেরভ্তর বাড়ির সামনে 'দীড়িয়ে শ্রান্তি দূর 
কত্তে হবে না। 


আাঞ্দিক্ি . শপ্জসভ্ভী 


গদাই . | 
সেকিকথা! আপনি কি করে যাবেন? 
শিব 
আমি যেমন করে হোক্‌ যাব, তুই এখন গাড়ীতে ওঠ। 
ওঠ বলচি । 
গদাই 
অনেকট। জিরিয়ে নিয়েচি-_এখন আমি অনায়াসে 
হেঁটে যেতে পারব । 


শিব 

না, সে হবে না তুই ওঠ, আমি দেখে যাই__ 
গদ্দাই 

আপনার যে ভারি কষ্ট হবে। 
শিব 


সে জন্ত তোকে কিছু ভাবতে হবে না--তুই ও$ 
গাড়ীতে । এ ঝুড়িটা কিসের? তুই ফি বাগবাজাঁরে 
তরকারি ফেরি করে বেড়ান নাকি? 
গাই 


তাঁই তো, ওট! তরকারীই তো বটে! কি আশ্র্যা ! 
কেমন করে এলো? এ তো মূলে! দেখি নটেশাকও 
আছে। এক কাজ করি বাবা। গেরম্তর জিনিষ, খরের 
ভিতরে পৌছে দিয়ে আসি না। 
শিব 
আর তোমার পরোপকার করতে হবে না। ওঝ্ুড়ীর 
কিনারা আমি করে দিচ্চি, তুই এখন গাড়ীতে ওঠ। 
গদাই 
সর্বনাশ । বুড়িটা এর মধ্যে বেগনি নিয়ে উপস্থিত 
না হলে বাচি। আজ সকাল বেলাটা বেশ জমে আঁস্ছিল, 
মাটি করে দিলে। সাত জোড়া মোজা মিয়ে করি কি? 
কাল দোকানদার সেজে ফিরিয়ে দিতে হবে । 


শিব 

তোর হাঁতে ওটা কিসের মোড়করে? 
গদাই 

আজ্ঞে ওটা-- 
শিব 


দেখি না । (হাত টানিকস। লইয়! ) এ কি ব্যাপার ! 


৬ বর্ষ আধা, ১৩৩৪ ] 


৫ম্পজ্ বস্তা ২৯, 
গাই শিব 

আজ্ঞে উপহার দেবার ন্তে।__ আজ আর রুগী দেখা হল না! আমার সকাল বেলাটা 
শিব মাটি করে দিলে! 

কাকে উপহার দিবি? [ প্রস্থান । 
গদাই টি 

আমার একটি ক্লাশ-ফ্রেও_ দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
শিব ৃঁ 

ক্লাশ-ফেগ্ডকে মেয়েদের মোজ। দিবি ? রর ন 

| গদাই চন্দ্র 

তার বিষে হচ্চে কিনা, তাই নাঃ! এ আগাগোড়া কেবল ছেলেমানুষী কর! 

শিব হয়েটে ! আমার এমন অনুতাপ হচ্চে! মনে হচ্চেযেন 


তাই, কার অনেক দিনের পর] পুরোনো ময়ল। মোজা 
ভ্তাকে দিবি? তাও আবার সাত জোড় । 


গদাঁই 


সেকেওহা ও নিলেম থেকে সস্তায় কিনেচি। আপনার 
কছ থেকে টাকা চাইতে ভয় করে। 


শিব 
চাইলেই পেতিস্‌ কিনা! ফিরিয়ে দে। ছিছি! এ 


নো'রা মোজাগুলো৷ নিয়ে বেড়াচ্চিদ্, কি জানি কোন্‌ 
বামোর ছৌোয়াচ আছে ওর মধ্যে- 


গদ্দাই 
আমারো সে ভয় আছে বাবা চ্রোয়াচ ষে কোথায় 
কি থাকে কিচ্ছু বলবার যো নেই। এখনো ফিরিয়ে দিতে 
পারব-_কাঁলই না হয়-__ 
শিব 
সেই ভালে! । এই নে, তোকে দেড় টাক) দিচ্চি- 
পাকপ্রণাল, ছু খণ্ড কিনে তাকে দ্রিদ। এখন গাড়ীতে 
ওঠ! (সহিসের প্রতি) দেখ, একেবারে পেই পটলডাঙ্গার 
কালেজে নিয়ে যাবি, কোথাও থামাৰে নে! 
গদাই 


( জনাস্তিকে সহিসের প্রতি ) মি্ীপুর চন্্রবাবুর বাসায় 
চল্‌, তোদের এক টাক বকৃনিস দেব, ছুটে চল। 


[ প্রস্থান। 


আমিই এ সমস্ত কাওটি ঘটিয়েচি। ইদিকে এত কঙ্গনা, 
এত কবিত্ব, এত মাতামাতি, আর বিয়ের ছু'দিন না যেতে 
যেতেই কিছু আর মনে ধরচে না। 


( গদাইয়ের প্রবেশ ) 


গদাই 

কি হচ্চে চন্দর দা! 
ন্ত্ 

না, গদাঁই, তোর আর বিয়ে থাওয়। করিস নে! 
গর্দাই 


কেন বল দেখি-- তোমার ঘাড়ে ম্যালথসের তৃত চাপল 
নাকি? 


চা 


এখনকার ছেলের] তোরা মেয়েমানুষকে বিয়ে করবার 
যোগা নস্‌। তোরা কেবল লম্বা চওড়া কথ! কবি আর 
কবিতা লিখ বি, তাতে থে পৃথিবীর কি উপকার হুবে 
ভগবান্‌ জানেন। 


গদাই 


কবিতা লিখে পৃথিবীর কি উপকার হয় বলা শক্ত, কিন্ত 
এক এক সময় নিজের কাজে লেগে যায় সন্দেহ নেই! যা 
হোক্‌, এত রাগ কেন? 
ন্ | 
শুনেচ ত সমস্তাই ! আমাদের বিনুর তীর স্ত্রীকে পন 
হচ্চে না! 


পরিকর, পরি রী নি এিিবি ও 5 তি ৬ লী তত লি্লা ০০৮ 


গদাই 
বাস্তবিক, এ রকম গুরুতর ব্যাপার নিয়ে খেলা করাটা 


ভাল হয়নি! 
চন্দ্র 


বিন্ুটা যে এত অপদার্থ তাকিজানতুম? একটা 
স্্রীলোককে ভালবাসার ক্ষমতাটুকুও নেই? 
গদাই 
আমি জানি কবিত। লেখার চেয়েও সেটা সহজ কাজ! 
চন্্র 
আমি ওর মুখ দর্শন করচি ন। 
গদাই 
তুমি তাকে ছাড়লে সে যে নেছাৎ অধঃপাতে যাবে! 
চক্র 
না, তার সঙ্গে কিছুতেই মিশচি নে, পায়ে এসে ধরে 
পড়লেও না! তুমি ঠিক বলেছিলে গাই, আজকাল সবাই 
যাকে ভালবাস! বলে, সেটা একটা গ্বাযুর ব্যামো-_ হঠাৎ 
চিড়িক মেরে আসে, তার পরে ছেড়ে যেতেও তর্‌ সয় ন1। 
গদাই 
সে সব বিজ্ঞানশাস্ত্রের কথা পরে হবে, আপাততঃ 
আমার একট] কাজ করে দিতে হচ্ছে। 


চন্্ 
_ যেকাজ বল তাতেই রা্ধি আছি, কিন্তু ঘটকালি আর 
করচি নে ! রী 
এ ঘটকালিই করতে হবে! 
| চন্্র 
(ব্যগ্রভাবে ) কি রকম শুনি। 
গদাই 


বাগবাজারের ,চৌধুরীদের বাড়ির কাদখিনী, তার সঙ্গে 


আমার-- 
চন্্র 


( উচ্চগ্বরে ) গদাই, তোমারও কবিত্ব! তবে তোমারও 
বাহু বলে একট! বালাই আছে! 
গদাই 

তা আছে ভাই] বোধ হয় একটু বেশি পরিমাণেই 

আছে। অবস্থা এমনি হয়েছে যে শীগংগির আমার একটা 


জাগি না করলে-_ , 


২১ ৯ লাতিল১তি তত পাটি শীত শি ৩৯ জীন তাত তলত পি তলত ০১ পি, পাঠ পতি ৯ পট এডি পাতি পতি লী পতল ১১ ১৩লীত লা এত 5৯ ঠা পিতা 


বুঝেচি। কিন্তু গদাই, আর ক্ত্রীহ্ত্যার পাঁতকে 
আমাকে লিপু করিস্‌ নে! 
গদাই 


কিছু ভেবোনা ভাই! পাপ করেছে বিনোদ, তার 
60615009100 আমার ঘারা। 
চন্দ 
ত্যালা মোর দাদা! আমি এখখনি যাঁচ্চি। চার্দর- 
থানা নিয়ে আসি। অমনি বড় বৌয়ের পরামর্শ টাও জান! 
ভাল। 
[ প্রস্থান। 
( অনতিবিলম্বে ছুটিয়। আসিয়া ) 
চন্্র 
বড় বৌ রাগ করে বাপের বাড়ি চলে গেছে। তোদের 
সংসর্গ লাভ করতে আসি, আর হারাই আমার স্ত্রীর 
সংসর্গ--আমার ঘটল মুকুতার বদলে গুকুত]। 
(বিনোদের প্রবেশ) 
বিনোদ 
চন্দর দা, তুমি আমার উপর রাগ করে চলে এলে ভাই, 
আমি আর থাকৃতে পারলুম ন1। 
চন্দ্র 
ন। ভাই, তোদের উপর কি রাগ কর্‌্তে পারি? তবে 
দুঃখ হয়েছিল তা' স্বীকার করি। 
বিনোদ 
কি করব চন্দরদা! আমি এত চেষ্টা করচি কিছুতেই 


পেরে উঠচিনে-_ 
চন্দ্র 


কেন বল্‌ দেখি? ওর মধ্যে শক্তুট৷ কি? মেয়েমীনুষকে 
ভালবাসতে পারিস্নে? 
বিনোদ 
চন্দরদা, কি গনি ভাই, বিয়ে না করাটাই মুখস্থ হয়ে 
গেছে! 
চন্দ্র 
তোর পায়ে পড়ি বিন! তুই আমার গা ছুঁয়ে বল, 
নিদেন আমার খাতিরে তোর শ্্রীকে ভালবাঁসবি ! মনে 
কর্‌ তুই আমার বোনকে বিয়ে করেচিস। 


সিন যাহ রা 


ছি লি লী পি ভি লিপ লিপ তা তত পির 


জা ৪৬2৬ পাশা পাতলা ০৭৮ 


চন্দরদা, যাকেই হোক্‌ বিয়ে যে করেচি, সেটা বুঝতে 
তা বাকি নেই, মুস্কিল হয়েচে সেট! কিছু অধিক পরি- 
:(পেই বুঝতে পারচি । তার প্রধান কারণ টাকার টানা- 
নি । যতদিন একল! রাজত্ব করেছিলেম অমর্ধ্যাদা 
হিল না। আরেকটিকে পাশে বসাবামাত্র দেখি ভাঙ্গা 
সংহাঁসন মড় মড় করে উঠচে। আজ অভাবগুলে। চার- 
দিক থেকে বড়ো! বেআক্র হয়ে দেখা দিলো'-_সেট1 কি 
ভালো লাগে? 

গদাই 

তুমি বলতে চাঁও, তোমার ভালবাদাঁর অভাব নেই, 

অভাব কেবল টাকার? 


বিনোদ 
ভালবাস! আছে বলেই তে। বুঝতে পারচি যথেষ্ট টাকা 
নেই। পাত্র যে ফুটো! সেটা ধরা পড়ল বখন তাতে স্থধ! 
ঢাল! গেল। বাঁঝরি দিয়ে মধু খেতে গিয়ে সমস্ত গ! যে যায় 
ভেসে। হাঁলক! ছিলুম দারিদ্র্যের উপর দিয়ে সাতার কেটে 
গেছি--আর-একজনকে কাধে নেবামাত্র তার তলার দিকে 
তলাচ্চি--যেখানটাতে পাঁক। 
গদাই 
বিনোদ তোমার কবিত। যেমন) তোমার ব্যবহীরটাও 
তেমনি, একেবারে হুর্বরবোধ। 
বিনোদ 
রেগেচ বলেই সহজ কথাট] বুঝতে পারচ না। ভেবে 
দেখ না, আমার ছিল এক মামুলি ছাতা, রোদবৃষ্টির ছঃখ 
ভোগ করতে হয় নি, এমন সময় হিসেবের ভূলে ডেকে আন্‌- 
গুম ছাতার আর এক সরিক--আজ আমার কাধেও জল 
গড়চে, তার কাধেও। জিনিষটা ঘোরতর অস্বাস্থ্যকর 
হয়ে উঠেচে। 
গদাই 
কিন্তু ভুলটা তে। তোমারি 
বিনোদ 
ভুলটা হচ্চে তুল আর অভূলটা হচ্চে আভল) তা সে 
আমারি হোক আর ভোমীরি হোক । মোজাটা হচ্ছে 
মোজা, পাগ.ড়িটা হচ্চে পাগড়ি | ভূল করে যোজাটাকে 


রিনি হানা 


পতিত তো পিন পতি লরি শি জট এর ৭ লস পো শি 


০ 
যদি পাগড়ি করেই পরি, তাহলে আমি তুল করেছি বলেই 
যোঁজাটা কি পাগড়ি হয়ে উঠবে? 

গদাই 


(শ্বগত) সর্বনাশ ! এ আবার হঠাৎ মোজার কথ! তোলে 
কেন, খবর পেয়েছে নাকি? সেদিন যখন মোজা জোড়া 
মাথায় জড়িয়ে বসেছিলুম হয়ত কোথ। দিয়ে দেখে থাকবে! 
(প্রকাশে) ওহে মোজ। নিয়ে ভূল করলেও তাতে মোজার 
বুক ফাটে ন।, বড়ো! জোর সেলাই ফেঁসে যেতে পারে-_কিন্ত 
মানুষকে নিয়ে ভুল করে তারপরে "এ বাঃ” বলে স'রে 
দাড়ালে তে! চলে না। 

চন্দ্র 
বকাবকি করে লাভ কি গদাই? এখন বলে! বিনোদ, 
কর্তব্য কি? 
বিনোদ 
আমি তাঁকে তার বাপের বাড়িতে পাঠিয়ে দিয়েছি । 
চন্দ্র 
তুমি নিজে চেষ্টা করে? না তিনি রাগ করে গেছেন? 
বিনোদ 
না, আমি কে একরকম বুঝিয়ে দিলুম-_ 
চন্দ্র 
যে, এ্রথানে তিনি টিকতে পার্বেন না! তুমি সব 
পারো---বিম্থ, আজ আমার মনটা কিছু অস্থির আছে, 
আজ আর থাকতে পারচিনে । 
[ প্রস্থান । 


তৃতায় দৃশ্য 
নিবারণের বাসা 
ইন্দু ও কমল 
কমল 
না৷ ভাই ইন্দু, ওরকম করে তুই বলিসনে: 
দু 


কি রকম করে বলতে হবে ? বলতে হবে, স্ত্রীর তরটুকুও 
সইতে পারেন না”. বিনোদবি্ারী এত বড়োই সৌধীন 
কবি ! ভার বড়ো জোর সহ হয় ফিকে চাঁদের আলো, কি 


2২. 


ঝরা ফুলের গন্ধ। আমি ভাবচি তোর মত মেয়েকেও 
সইতে পার্ণ না, ওর রুচিটি এতই ফিন্ফিনে, আর 
তুই যে ওর মতে! পুরুষকেও সহা করতে পার্চিস, তোর 
রুচিকে বাহাছুরী দিই! 


কমল 
তুই বুঝিসনে ইন্দু, ওর| যে পুরুষ মানুষ । আমাদের 
এক ভাব ওদের আর এক ভাব। মেয়েমান্ুষের ভালোবাসা 
সবুর করতে পারে না, বিধাতা তার হাতে সে অবসর দেন 
নি। পুরুষ মানুষ অনেক ঠেকে' অনেক ঘ1 খেয়ে তার 
পরে ভালবাসতে শেখে, ততদিন পৃথিবী সবুর করে থাকে, 
কাজের ব্যাঘাত হয় না! 


ইন্দু 
ইস! কি সব নবাব! আঁচ্চা, দিদি, তই কি বলিস্‌ 
গদাই গয়লার সঙ্গে আজই যদি আমার বিয়ে হয় অম্নি 
কাল ভোর থেকেই তাড়াতাড়ি তার চরণ ছুটে। ধরে” সেব! 
করতে বসে? যাঁৰ- মনে করব ইনি আমার চিরকালের 
গলা, পূর্বজন্মের গয়লা, বিধাতা একে এবং এর অন্ত গোরু- 
গুলিকে গোয়ালমুদ্ধ আমারই হাতে সমর্পণ করে দিয়েছেন ! 
| কমল 
ইন্দু, তুই কি যে বকিস্‌ আম তোর সঙ্গে পেরে 
উঠিনে । গাই গয়লাঁকে তুই বিয়ে করতে যাবি কেন-- 
সে একে গয্পল| তাতে আবার তার ছুই বিয়ে। 
ইনু 
আচ্ছা ন। হয় গদাই গয়ল! ন1 হল _ পৃথিবীতে গদাই- 
চন্ত্রের তো৷ অভাব নেই। 
কমল 


তা তোর অনৃষ্টে যদি কোন গদাই থাকে ত1 হলে অবিশ্তি 
ভাকে ভালবাস্বি _ 


1. 


হন 
কখখনে। বাস্ব না! আচ্ছা তুমি দেখো! বিয়ে 
করেচি বলেই যে অমনি তার পরদিন থেকে গদাই গদাই 
করে গদগদ্দ হয়ে বেড়াব, আমাকে তেমন মেয়ে পাঁওনি ! 
আমি দিদি তোর মতম না তাই! 


মানিক শশ্মসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় গংখ্য। 


কমল 
আসল জানিস্‌ ইন্দু, ওদের না হলে আমাদের চল্তে 
পারে কিন্তু আমাদের ন। হলে পুরুষ মানুষের চলে ন1, সে 
জন্ে ওদের আমরা ভালোবাসি। 


(নিবারণের প্রবেশ) 
নিবারণ 


মা, তোমাকে দেখলে আমি চোখের জল রাখতে পারি 
নে। আমার মার কাছে আমি অপরাধী- তোমার 
কাছে আমার দাড়ানো উচিত হয় না। 


কমল 
কাঁকাঁ, আপনি অমন করে বলবেন না, আমার অনুষ্টে 
যা ছিল তাই হয়েছে-_ 
ইন্দু 
বাব], আপলে যার অপরাধ তাঁকে কিছু না বলে তার 
অপরাধ তোঁমর! পাঁচজনে কেন ভাগ করে নিচ্চ, আমি 
ত বুঝতে পারি নে। 


নিবারণ 


থাক্‌ মা, সে সব আলোচন! থাক--এখন একটা কাজের 
কথা বলি, কমল মন দিয়ে শোন। তোমাকে এতদিন 
গরীবের মেয়ে বলে পরিচয় দিক্লে এসেচি, সে কথাটা ঠিক 
নয়। তোমার বাপের সম্পত্তি নিতান্ত সাঁমান্ত ছিল না-_ 
আমারই হাতে সে সমস্ত আছে ইতিমধ্যে অনেক টাকা 
জমেছে এবং স্থদেও বেড়েচে ; তোমার কুড়ি বছর বয়স 
হলে তবে তোমার পাবার কথ | সময় হয়েচে, এখন 
নাও তোমার বিষয়। সেই টানে হয় তো ম্বামীও 
এলে পড় বে। 


কমল 
কাক।, তাকে আপনি এ সংবাদ দেবেন না! কথাটা! 
যাতে কেউ টের না পায়, আপনাকে তাই কর্‌তে হবে। 
নিবারণ ূ 
কেন বল দেখি মা? 


কমল 
একটু কারণ আছে। সমস্তটা ভেবে আপমাঁকে পরে 
বলব, 


৬ বর্ষ--আধষাঢ়, ১৩৩৪] 


নিবারণ 
আচ্ছা । 
[ প্রস্থান । 
নদ 
তোর মতলবট! কি আমাকে বল্ত ! র্ 
কমল 


আমি আর একটা বাড়ি নিষ্বে ছদ্লবেশে শুর কাছে অন্য 
ন্ীলোক বলে পরিচয় দেব। 
নদ 
ওরা ঠিক নিজের স্ত্রীকে 
কিন্তু বরাবর রাঁথতে 


সেতবেশহবে ভাই! 
ভালোবেসে সুখ পায় না। 


পারবি ত? 
কমল 
বরাবর রাখবার ইচ্ছে তো আমার নেই বোন্‌-- 
ইন্দু 
ফের আবার একদিন স্বামী স্ত্রী সাজতে হবে নাকি? 
কমল 
£1 ভাই, যতদিন যবনিক1 পতন না হয়। এ শিবচরণ 
বাবু বোধ হয় আস্চেন, চল পাঁলাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
( গদ্দাই ও শিবচরণের, প্রবেশ ) 
শিব 


দেখ নিবারণকে আজ শেষ কথ|। বল্ব বলেই এখানে 
এসেচি। এখন তোর মনের কথাটা ম্পষ্ট করেই বল্‌। 
গদাই 
আমি ত সব কণ! স্পষ্ট করেই বলেচি। বিয়ে করবার 
কথায় এখন মন দিতেই পারচিনে। 
শিব 
এই বুড়ো। বয়সে তুই ঘে একটা সামান্ত বিষয়ে আঁমাঁকে 
এত ছুঃখ দিবি তা! কে জান্ত ! 
গদাই 
বাবা) এট! কি সামান্ঠ বিষয় হল? 
শিব 
আরে বাপু, সামান্ত নাতকি! বিয়েকরাবৈত 
নয়। রাস্তার মুটে-মন্তুরগুলোও যে বিয়ে কর্চে। ওতে 


০ম বলা 


২2টি 


ত খুব বেশি বুদ্ধি খরচ করতে হয়, না, বরঞ্চ কিছু টাকা 
খরচ আছে, তা সেও বাপমায়ে যৌগায়। তুই এমন 
বুদ্ধিমান্‌ ছেলে, এতগুলে। পাশ করে, শেষকালে এইখানে 
এসে ঠেকুল? 
গদাই 
আপনি ত সব শুনেচেন- আমি ত বিয়ে করতে 
অসন্মত নই__ 
শিব 
আরে তাতেই ত আমার বুঝতে আরে! গোল বেধেচে 
যদি বিষ্বে করতেই আপত্তি ন৷ থাকে, তবে ন] হয় একটাকে 
না করে, আর একটাঁকেই করলি! নিবারণকে কথা 
দিয়েচি-_-আমি তার কাছে মুখ দেখাই কি করে? ! 
গাই 
নিবারণবাবুকে ভাল করে? বুঝিয়ে বল্লেই সব-- 
: শিব | 
আরে, আমি নিজে বুঝতে পারিনে, নিবারণকে 
বোঝাব কি! আমি যদি তোর মাকে বিয়ে না করে 
তোর মাসীকে বিয়ে কর্বার প্রস্তাব মুখে আন্তুম; ত1 হলে 
তোর ঠাকুরদাদা কি আমার ছৃ'খান! হাড় একঝ রাখত! 
পড়েচিস্‌ ভাল মানুষের হাতে-__ 
গদাই 
শুনেচি আমার ঠাকুদ্দী মশীয়ের মেজাজ ভাল ছিল 
না--- 
শিব 
কি বলিদ্‌ বেটা! মেজাজ ভাল ছিল না! তোর 
বাবার চেয়ে তিনশে। গুণে ভালো ছিল! কিছু বলিনে 
বলে? বটে ! সেযাহোক্‌, এখন যা হয় একট! কথ! ঠিক 
করেই বল! 
গদাই 
আমি ত বরাবর এক কথাই বলে আস্চি। 
শিব 
( সরোষে ) তুই ত বল্চিস্‌ এক কথা । আমিই কি এক 
কথার বেশি বল্চি! মাঝের থেকে কথা যে আপনিই ছটো! 
হয়ে যাচ্চে! আমি এখন নিবারপকে বলি কি? তা দে 
যাহোক্‌, তুই তা হলে নিবারণের মেয়ে ইন্দুমতীকে কিছুতেই 
বিশ্বে কর্ুবিনে ? যা বলবি এক কথা বল্‌! 


৪ বাসি ম্স্সত্ভী [১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা, 
গদাই কমল 
কিছুতেই না বাব! ইা। আপনি বোধ হয় আমার অবস্থা সবই জানেন! 
শিব বিনোদ 


একমাআ বাগবাজারের কাদদ্বিনীকেই বিয়ে কর্বি ? 
ঠিক করে' বলিস! এক কথ! ! 
ৰ গদাই 
সেই রকমই স্থির করেচি-_ 
শিব 
বড়ে! উত্তম কাজ করেচ-- এখন আমি নিবারণকে কি 
বল্য ! 
গদাই 
বল্বেন, অপনার অবাধ্য ছেলে তার কন্তা ইন্দুমতীর 
যোগ্য নয় । 
শিব 
কোথাকার নির্পজ্জ! আমাকে আর তোর শেখাতে 
হবে না। কি বল্তে হবে তা আমি বিলক্ষণ জাঁনি। তবে 
ওয় আর কিছুতেই নড়চড় হবে না? এক কথ! 
- গদাই 
না বাবা, সে জন্তে আপনি ভাববেন না । 
শিব 
জরে যোলে। ! আমি সেই জন্তেই ভেবে মর্চি আর 
কি। আমি ভাব্চি নিবারণকে বলি কি! 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃ্ঠ 
স্থজ্জিত গুহ 
বিনোদ 
এর বেছে বেছে এত দেশ থাকতে আমাকে উকিল 
পাক্‌ড়ালে কি করে আমি তাই ভাব চি! আমার অন 
ভাল'রল্চে হছবে। এখন টিকৃতে পার্লে হুয়। 
(ঘোষটা পরিয়্|! কমলের প্রবেশ) 
মী ৮ এ বিনোষ | 
"আহা, মুখটি দেখতে পেলে বেশ হত! আপনি 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ? | 


কিছু কিছু শুনেচি। গলাটা ষে তারি মতন শোনাচ্চে। 
সব মেয়েরই গজ প্রায় এক রকম দেখচি। কিন্ত তার 
চেয়ে কত মিষ্টি! 
কমল 
সে কথা থাক়। আমার যা-কিছু সমস্তর কর্তৃতবতায় 
আপনাকে নিতে বে । 
| বিনোদ 
আপনি যে আমাকে এত বড়ে। বিশ্বাসের যোগ্য মনে 
করলেন, এতেই আমাকে যোগ্যতা দেবে । আপনার 
বিশ্বাসই আমাকে মানুষ করে তুলবে । 
কমল 
আপনাকে আর বেশিক্ষণ আবদ্ধ করে রাঁথতে চাইনে, 
আপনার বোধ করি অনেক কাজ আঁছে-_ 
খিনোদ 
না, না, সে জন্তে আপনি ভাববেন না। আমার 
সহস্র কাজ থাকলেও সমস্ত পরিত্যাগ করে' আমি-- 
কমল 
কাল পন্পল! তারিখ, কাল থেকে তা হলে আমার 
কর্মচারীদের কাছ থেকে আপনি বুঝে পড়ে নিন্‌। 
নিবারণবাবু এখনি আলবেন, তিনি এলে তার কাছ 
থেকেও অনেকটা জেনে গুনে নিতে পারবেন ! 


বিনোদ 


নিবারণবাবু? 
কমল 


আপনি তাঁকে চেনেন বোঁধ হয়, কারণ, তিনিই প্রথমে 
আপনার জন্তে আমার কাছে অন্থুরোধ করে দিয্লেচেন। 
বিনোদ | | 
(শ্বগত) ছিছিছি বড় লজ্জা বোধ হচ্চে। আমি 
কালই আমার স্ত্রীকে ঘরে নিয়ে আস্ব। এখন ত আমার 
কোন অভাব নেই! 
কমল 
আপনি বরঞ্চ নীচের ঘরে একটু অপেক্ষা করুন, নিবাকণ- 
বাবু এলেই খবর পাঠিয়ে দেবো । আর একটা কথা, 
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আমি বেকাল আপনাকে চিঠিতে জানিয়েছি, আপনার 
বন্ধু ললিত চাটুর্য্যেকে একবার এখানে আন্তে, সেটার 
কিছু ব্যবস্থা হয়েচে ? 


বিনোদ 
সব ঠিক আছে। তিনি এলেন বলে, আর দেরি 
নেই। 
কমল 
তবে আমি আসি। 
[ প্রস্থান। 


বিনোদ 
হায় হায় এতটাই ধখন বিশ্বাস করলেন, তখন কেবল 
আর তিন ইঞ্চি পরিমাণ বিশ্বাস করে ঘোমটা খুল্ণে বাচা 
যেত। তা হলেই চোথ দুটি দেখতে পেতুষ। কিন্ত নিবারণ 
বাবুকে.নিয়ে কি করা যায়! 
| প্রস্থান । 


( নিবারণ ও কমলমুখীর প্রবেশ) 


কমল 
আমার জন্তে আপনি আর কিছু ভাববেন না-- এখন 
ইন্দুর এই গোলটা চুকে গেলেই বাঁচা যায়! 
নিবারণ 
তাই ত মা, আমাকে ভারি ভাবন! ধরিয়ে দিয়েছে। 
আমি এ দিকে শিবু ডাক্তারের সঙ্গে কথাবার্তা এক রকম 
স্থিরকরে বসে আছি, এখন তাকেই বা কি বলি, ললিত 
চাটুষ্যেকেই বা কোথায় পাওয়া যায়, আর, সে বিয়ে করতে 
রাঁজি হয় কি না তাই বা! কে জানে! 
কমল 
সে জন্তে ভাববেন না কাক] । আমাদের ইন্দুকে 
চোথে দেখলে বিয়ে করতে নারাজ হবে, এমন ছেলে কেউ 
জন্মায় নি। 
নিবারণ 
ওদের দেখা শোন! হয় কিকরে? 
কমল 
সে আমি সব ঠিক করেছি। 
| ৫ নিষারণ 
ডু কি করে ঠিক করূলে মা? 


০শ্শম্ন শ্রন্থহতা 


রহ 


. কমল ৃ 
আমি গুকে বলে দিয়েছি গুর বন্ধু ললিত বাবুকে এখানে! 
নিয়ে আস্বেন। তার পর একটা উপায় কর! ধাবে। 


নিবারণ 
ত1 সব যেন হল, আমি ভাবছি শিবুকে কি রল্ব 1. 
কমল 
ধী উনি আস্ছেন। আমি তবে যাই। 
[প্রস্থান। 
(বিনোদের প্রবেশ) 
বিনোদ 
এই যে, আমি আপনার কথাই ভাবছিলুয। 
নিবারণ 
কেন বাপু, আমি ত তোমার মককেল নই। 
বিনোদ 


আজ্ঞে, আমাকে আর লজ্জা দেবেন না- আপনি 
বুঝতেই পারছেন__ 
নিবারণ 
না বাপু, আমি কিছুই বুঝতে পারি নে। আমরা সে- 
কালের লোক। 
বিনোদ 
আমার স্ত্রী আপনার ওখানে আছেন - 
নিবারণ 
তা অবশ্--তাকে ত আমরা ত্যাগ করতে পারি নে- 
বিনোদ। 
আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে তাকে বদি আমার 
ওথানে পাঠিয়ে দেন-_ 
নিবারণ 
বাপু, আবার কেন পাঞ্ধী-ভাড়াটা! লাগাবে ? | 


বিনোদ ্‌ 

আপনার! আমাকে কিছু ভূল বুধছেন। আঁষার 
খারাপ ছিল বলেই আমার শ্ত্রীকে-_তা বাই. কৃ পা 
ত্যাগ করবার অভিগ্রায় ছিল না৷. এখন আপনায্ই: পা 
গ্রহে তোতা এখন তো! অনায়াসে. 
বাপু এ ত তোষায় পেবা-পাখী নয়। লে থে. প্রহরে 
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তোমার ওখানে যেতে রাজি হবে--এমন আমার বোধ 
হয় না। 
বিনোদ 
আপনি অনুমতি দিলে আমি নিজে গিয়ে তীকে অনুনয় 
বিনয় করে নিয়ে আস্তে পারি। 


নিবারণ 
আচ্ছা, সে বিষয় বিবেচনা! করে পরে বল্ব। 
| প্রস্থান । 
বিনোদ 
বুড়োও ত কম একগুয়ে নয় দেখছি। যা হোক এ 


পর্ধ্যস্ত রাণীকে কিছু বলে নি বোধ হয়। 
(চন্দ্রের প্রবেশ ) 
বিনোদ 
কিহেচন্দর!| তুমি এখানে যে! 
চক্র 


নিবারণ বাবু এই বাড়ীতে কি কাষে এসেছেন শুন্লুম। 
আজ তাঁরই ওখানে আমার খাওয়ার পাঁল। পড়েছে, বুড়ো 
ভূলে গেছেন কি না খবর নিতে এসেছি। ক্ষিদে পেয়েছে। 
তুমিও বুঝি নিবারণ বাধুর খোজে এখানে এসেছ ? 


বিনোদ 
সে কথা পরে হবে । কিন্তু তুমি পাল! করে খাচ্ছ, তাঁর 
মানে ত বুঝতে পারছি নে চন্দরদ]! 
চন্দ 
আর ভাই মহা! বিপদে পড়েছি। 
বিনোদ 
 কেনকি হয়েছে? 
চন 


কি জানি ভাই, কখন তোদের সাক্ষাতে কথায় কথায় 
কি কতকগুো। মিছে কথ! বলেছিলুম, তাই শুনে ব্রাঙ্ষণী 
লাগে ্ীড়ী এমনই গাঁ-ঢাঁকা হয়েছেন যে, কিছুতেই তার 
আক নাগাল পাঁছিনে। 





বিনোদ 
বলকিদাদা! তোমার বাড়ীতে ত এ দওবিধি পূর্বে 
"প্রচলিত ছিল না! 


হম্লিক্ষ অল্চ্ঞত্জী 


[ ১ম খণ্ঁ, ৩য় সংখ্যা 


চন 
না ভাই, কালক্রমে কতই যে হচ্ছে, কিছু বুঝতে 
পারছি নে! 
বিনোদ 


এখন তা হ'লে তোমার ছুটী চল্ছে বলো। জীবনে 
এই বোধ হয় ডোমেষ্টিক সার্ভিসে তোমার প্রথম ফার্ণো। 
চন্দ্র 
হা রে, কিন্তু 910১0 089 । বিন, আমার ছুঃখ তোর 
বুঝতেই পারবি নে। তুষ্ট সে দিন বলছিলি বিয়ে না করা- 
টাই তোর মুখস্থ হয়ে গেছে। আমার ঠিক তার উল্টো। 
এ স্ত্রীটিকে এমনই বিশ্রী অভ্যেস করে ফেলেছি যে, হঠাৎ 
বুকের হাড় কথান! খসে গেলে যেমন একদম থালি ঠেকে, এ 
স্্রীটি আড়াল হলেই তেমনই জগৎটা যেন ফাট। বেলুনের 
মত চুপসে যায়। 
বিনোদ 
এখন উপায় কি? 
ন্্র 


মনে করছি আমি উন্টে রাগ করব। আমিও ঘর ছেড়ে 
তোর এখানেই থাকৃব। আমার বন্ধুদের মধ্যে তোকেই 
সে সব চেয়ে বেশী ভয় করে। তার বিশ্বাস, তুই আমার 
মাথাটি থেয়েছিস্‌। 


বিনোদ 


তা বেশ কথা! । কিন্ত আমাকে যে আবার শ্বশুরবাড়ী 
যেতে হুচ্ছে। 
চন্দ্র 
কার শ্বশুর বাড়ী? 
বিনোদ 
আমার নিজের, আবার কার ! 
চক্র | 
(সানন্ে বিশু পৃষ্ঠে চপেটাধাত করিয়। ) সত্যি বলছিস্‌ 
বিশ্কু? 
বিনোদ 
স্রীকে আন্তে চলেছি, নিতান্ত লঙ্গীছাড়ার মতে! 
থাকৃতে আর ইচ্ছে করছে না। 


৬ বর্ধ, আষাঢ় - ১৩৩৪) 


চক্র 

কিন্ত এত দিন তোর এ আক্কেল ছিল কোথায়? যত 
কাপ আমার সংসর্গে ছিলি, এমন সব সৎসন্কল্লের প্রচ্ছ তো 
এন্তে পাই নি, ছ'দিন আমার দেখা পাঁস নি, আর তোর 
প্ুবুদ্ধি এত দুর পরিফীর হয়ে এল? 

বিনোদ 

কিন্ত চন্দর দা, বিপদ কি হয়েচে জানো। নিবারণ- 
পাবুর যেরকম মেজাজ দেখলুম, সহজে কমনকে আমার 
কাছে পাঠাতে রাজি হবেন না। তুমি তো তার ওখানে 
খেতে যাচ্চ, আমার হয়ে একটু ওকালতি করতে হুবে। 

চন্দ্র 

নিশ্চয় করব। কিন্তু ওরা 

এখানে এসেচেন । 


যে বল্লে নিবারণবাঁবু 


বিনোদ 
এই খানিকক্ষণ হল তিনি চলে গেছেন, তুমি আর দেরি 
কোরো না। 
[ প্রস্থান। 
( ইন্দু ও কমলের প্রবেশ) 
কমল 
তোর জালায় ত আর বাচিনে ইন্দু! তুই আবার 
একি জট! পাকিয়ে বসে আছিস! ললিতবাবুর কাছে 
তোকে কাদদ্থিনী বলে উল্লেখ করতে হবে নাকি? 
ইনু 
তাকি করব, দিদি! কাদন্বিনী না বললে যদিসেনা 
চিন্তে পারে, ত1 হ'লে ইন্দু বলে পরিচয় দিয়ে লাভটা কি? 
কমল. 
ইতিমধ্যে তুই এত কাঁ্ড কখন করে তুল্লি, তা ত 
জানিনে! একটা যে আস্ত নাটক বানিয়ে বসেচিস্‌! 


ইনু 
তোমার বিনোদবাবুকে বোলে, তিনি লিখে ফেঙ্বেন 
এখন, তারপর মেষ্রপলিটান থিয়েটারে অভিনয় দেখতে 
যাব! এ ভাই, তোমার বিনোদবাবু আস্চেন, আমি 
পালাই। 
[ প্রস্থান। 


০ম্পনম বস্তা 


২০৭ 
(বিনোদের প্রবেশ ) 
বিনোদ 
মহারাশী, আমার বন্ধু এলে কোথায় তাকে বসাব? 
কমল 
এই ঘরেই বসাবেন। 
বিনোদ 


ললিতের সঙ্গে আপনার যে-বন্ধুর বিবাহ স্থির করতে 
হবে-তীার নামটি কি? 
কমল 
কাদঘ্বিনী। বাগবাঁজারের চৌধুরীদের মেয়ে। 


বিনোদ 
আঁপনি যখন আদেশ করচেন আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব। কিন্তু ললিতের কথা আমি কিছুই বল্তে পাঁরিনে । 
সেযেএ সব প্রস্তাবে আমাদের কারো কথায় কর্ণপাত 
করবে এমন বোধ হয় না 


কমল 


আপনাকে সে জন্যে বোধ হয় বেশি চেষ্টা করতেও হবে 
না--কাদন্বিনীর নাম শুনলেই তিনি আর বড়ো আপত্ি 
করবেন না। 


বিনোদ 
তা হলে ত আর কথাই নেই। 
কমল 
মাঁপ করেন যর্দি আপনাকে একটা! কথ জিজ্ঞাস করতে 


চাই। 


বিনোদ 
এখনি । (স্বগত) জীর কথা ন। তুললে বাঁচি ! 
কমল 
আপনার স্ত্রী নেই কি? 
বিনোদ 


কেন বলুন দেখি? স্ত্রীর কথা কেন জিজ্ঞাসা .কুর-. 
চেন? | 
কমল । 
আপনি ত অন্ধুগ্রহ করে এই বাড়িতেই বান করুচেন, 
তা আপনার স্ত্রীকে আমি আমার সঙ্গিনীর মত ক'রে 


২৪৬৮ 
রাখতে চাই । অবিশ্ট্ি হদি আপনার কোন আপত্তি না 
থাকে। 
বিনোদ 
আপত্তি! কৌন আপত্তিই থাকতে পারে না। এত 
আমার সৌভাগ্যের কথ! ! 
কমল 
আজ সন্ধ্যের সময় তাকে আন্তে পারেন না? 
বিনোদ 
আমি বিশেষ চেষ্টা করব। 
। কমলের প্রস্থান । 
(ভূত্যের প্রবেশ) 
ভৃত্য 
একটি সাছেব বাবু এসেচেন। 
বিনোদ 
এইথানেই ডেকে নিয়ে আয়। 
(সাহেবী বেশে ললিতের গ্রবেশ) 
ললিত 
(শেকহাও কার) ৬/6]] | 170৬ 2959 1176 ৮০:10? 
ভাল ত? 
বিনোদ? 
এক রকম ভালয় মন্দয়। তোমার কি রকম চলচে? 


ললিত 
[7601 ৬6]] | জান, ] 2৮ ৫০100 11101 5084- 


€17051010 1196 96217 
বিনোদ 
ওহে, আর কত দিন একজামিন দিয়ে মরবে । বিয়ে 
খাওয়া করৃতে হবে না, নাকি? এদিকে যৌবনট1 যে 
ভাটিয়ে গে” । 
| ললিত 
08110 ! ০] 56০] (01786 00667 10685 01) 


05 59৮] কেষল যৌবনটুকু নিয়ে ০7৩ ০৪0 
2081771 158100096 956 01 811 909 0096 8০ 
৪ £121 5০0 5০৫-- ৃ 


সভ্পিম্ক স্স্্মওডী 


[১ম খণ্ড ওর সংখ্য! 


বিনোদ - 
আহা ত1 ত বটেই। আমি কি বলচি তুমি তোমার 
নিজের হাত পা গুলোকে বিয়ে করবে ? অবিহ্ি গেয়ে 
একটি আছে। 
ললিত | 
1] 100% (1750! একটি কেন 1 মেয়ে 0০7০ 
67080178170 60 50891 বিস্ত তানিয়ে ত কথা 


হুচে না। 
বিনোদ 


আহ! তোমাকে নিয়ে ত ভাল বিপদে পড়া গেল । 
পৃথিবীর সমস্ত কন্তাদায় তোমাকে হরণ করতে হবে না। 
কিন্ত বদি একটি বেশ সুন্দরী সুশিক্ষিত বয়ঃগ্রাণ্ড মেয় 
তোমাকে দেওয়া যায়, ত1 হলে কিবল! 
ললিত 
1 ৪0101727007 01601: বিলু। তুমি ৮112 56100. 
করবে আর আমি 21217 কর্ব ! 1 00102 560 21) 
10)106 07167500 11) 9001) ০0-01)126101) | পোলি 
টিক্যাল ইকনমিতে 11510. 01 191১007 আছে কিছ 
(0১19 15 100 5001) 00176 11710127719 86| 
বিনোদ 
তা বেশ ত, তুষি দেখ, তার পরে পছন্দ না হয়, বিয়ে 
কোরো না। 
ললিত 
21 06৪1 19110৬/, ৮00 275 ৮01 1100 ! কি 
আমি বলি-কি, 904 17660 208 1)096067 7001750] 
আমার বিশ্বাস আমি যদ 
কখনো! কোনে। (]কে 10৮০ করি, |] 111 196 110 
৬/101)006 %00 1610 এবং তারপরে যখন বিয়ে করব 
০0০১]| ৪৮ 7০001 17510501017 10 065 10117) 1 
বিনোদ 
আচ্ছ। ললিত, যদি সে মেয়েটির নাম শুনলেই তোমার 
পছন্দ হয়? | | | 


21)000 107 11801110955 1 


ললিত ৮ কি 
[ৃঘ১৩ 098 | নায় শুনে পছদা! যদি মেঞ্জেটিকে থা? 
দিগ্ে 50001) নামটিকে বিয়ে করতে বল, ৮095 ৪ 


: 5:5815,0100051602 ! 


+ঠ বর্ষ--আষাড়) ১৩০৪ ] 


বিনোদ 
'মাগে শোনো, তারপর যা বলতে হয় বোলো -- মেনে 
টির নাম--কাদদ্িনী | 
ললিত 
কাদস্থিণী | 5০৩ 17192 106 21] 01861517105 800 
(770 কিন্ত, 1 10036 ০017158, তার নাম নিয়ে তাকে 
00107869186 কর! যায় না । যদি তার নামটাই তার 
[৩1 00181120801 হয়, তা হলে | 910010 0 719 


০২ 10 50005 00197 00216! 


বিনোদ 
(শ্থগত ) এর মানে কি! তবে যে রাণী বললেন, কাদ- 
খিণর নাম শুনলেই লাফিয়ে উঠবে ! দূর হোক গে! একে 
থাওয়ানটাই বাজে খরচ হুল- আবার এই যেচ্ছটার সঙ্গে 
অরও আমাকে নিদেন ছুঘণ্ট1 কাটাতে হবে দেখছি ! 
ললিত 
[529 105 17012170811) 106 10616--চল না বারা- 
নায় গিয়ে বসা যাক । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


৬ 


কমলমুখীর অস্তঃপুর 


কমল ও ইন্দু 


ইনু 


দিদি, আয় বলিস্নে, দিদি, আর বলিস্নে। পুরুষ 
মানুষকে আমি চিনেচি ! তুই বাবাকে বলিস্‌ আমি আর 
কীউকে বিষে করব না । 
কমল 
তুই ললিত বাবু থেকে সব পুরুষ চিন্লি কি করে ইন্দু! 
দু 
আমি জানি ওর! কেবল কবিতায় ভালবাসে তা ছনা 
মিলুক আর না মিলুক্‌। ছি ছি ছিছি, দিদি, আমার এমনি 
লজ্জা করচে ! ইচ্ছে করচে মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে মিশে যাই। 
কাদদ্দিনীকে সে চেনে না ? মিখ্যেবাদী ! ফাদদ্বিনীর নামে 
কবিত1 লিখেছে, সে খাতা! এখনে! আমার কাছে আছে। 


০ল্পম্ম শন! 


কমল 
যা হুয়ে গেছে তা নিয়ে ভেবে আর কি করবি 1 এখন 
কাক] যাঁকে বলচেন্‌, তাকে বিয়ে কর্‌। 
[ইন্দুমতীর প্রস্থান । 
( নিবারণের প্রবেশ) 


নিবারণ 
কি করি বল ত মা! ললিত চাটুষ্যে যা বলেচে সে ত 
সব শুনেছে? সে বিনোদকে কেবল মারতে বাকী 
রেখেচে । অপমান যা হবার ত হয়েচে-- 
কমল 
ন। কাক, তার কাছে ইন্দুর নাম করা! হয়নি, আপনার 
মেয়ের কথ! হচ্ছে, তাও সে জানে না। 
নিবারণ 
ইদিকে আবার শিবুকে কথ। দিয়ষেচি, তাকেই ব1 কি 
বলি । তুমি মা,ইন্দুকে বলে কয়ে ওদের দুজনে দেখ! করিয়ে 
দিতে পার ত ভাল হয়। 
কমল 
গদাইয়ের মনের ইচ্ছে কি সেটাও ত জান্তে হবে 
কাকা! আবার কি এই রকম একটি কাণ্ড বাধানে! ভাল। 
নিবারণ 
সে আমি তার বাপের কাছে শুনেচি; সে বলেআমি 
উপার্জন ন1 করে বিয়ে করব ন1। সে ত আমার মেয়েকে 
কখনে। চক্ষে দেখে নি। একবার দেখলে ও সব কথ! ছেড়ে 
দেবে। 
কমল 
তাইন্দুকে আমি সন্ত করাতে পারব। 


[ নিবারণের প্রস্থান । 
(ইন্দুর প্রবেশ) 


কমল 
লক্ষী দিদি আমার, আমার একটি অনুরোধ তোর 
রাখতে হবে। 
ইনু 
কি বলনা ভাই? 
ূ কমল 
একবার গদাই বাবুর সঙ্গে তুই দেখা কর। 


৪০ 
ইন্দু 

কেন দিদি, তাতে আমার কী প্রাঁয়শ্চিতট। হবে ! 
কমল 


তোর যখন যা ইচ্ছে তাই করেছিস ইন্দু, কাকা তাতে 
বাধা দেন নি। আজ কাকার একটি অন্থুরোধ রাখবিনে ? 
টু 
রাখব ভাই--তিনি য! বলবেন তাই শুনব। 
কমল 
তবে চল, তোর চুলটা একট ভাল করে দিই। নিজের 
উপরে এতট। অযত্ব করিস নে। 
[ প্রস্থান । 


(গদাইয়ের প্রবেশ) 


গদাই 

চন্দর যখন গীড়াপীড়ি করচে তা ন1 হয় একবার ইন্দ্- 
মতীর সঙ্গে দেখা করাই যাঁক। গশুনেচি তিনি বেশ বুদ্ধিমতী 
সুশিক্ষিত মেয়ে-তাকে আমার অবস্থা বুঝিয়ে বল্‌লে 
তিনি নিজেই আমাকে বিবাহ করতে অসন্পত হবেন। তা 
হলে আমার ঘাড় থেকে দায়টা যাবে--বাঁবাঁও আর পীড়া- 
গীড়ি করবেন না। 

( মুখে ঘোমট] টানিয়। ইন্দুর প্রবেশ ) 


ইন্দু 


বাবা যখন বলচেন তখন দেখা করতেই হবে; কিন্ত 


কারে 'অন্ুরোধে ত পছন্দ হয় না। বাব! কখনোই 
আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে দেবেন না। 
গদাই 
(নত শিরে ইন্দুর প্রতি ) আমাদের মা বাপ আমাদের 
পরস্পরের বিবাহের জন্তে পীড়াপীড়ি করচেন, কিন্তু আপনি 
যদি ক্ষম। করেন ত আপনাকে একটি কথা বলি-- 


ইনু 
একি! এযে ললিত বাবু! (উঠিয়া! চাড়াইয়1) 
ললিত বাবু, আপনাকে বিবাহের জন্যে ধার! গীড়াগীড়ি 
করচেন, তাদের আপনি জানাবেন, বিবাহ এক পক্ষের 
সম্মতিতে হয় না। আমাকে আপনার বিবাহের কথ! বলে 
কেন অপমান করচেন? 


সমসিক্ক ম্স্সজ্ঞ 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


গদাই 
একি! এ যে কাদদ্বিনী! (উঠিয়া দীড়াইয়]) 
আপনি এখানে আমি তা জানতুম ন। আমি মনে করে- 
ছিলুম, নিবারণবাবুর কন্তা ইন্দুমতীর সঙ্গে আমি কথ। 
কচ্চ--কিন্ত আমার যে এমন সৌভাগ্য হবে-_ 
ইন্দু 
ললিত বাবু, আপনার সৌভাগ্য আপনি মনে মনে রেখে 
দেবেন, সে কথা আমার কাছে প্রচার করবার দরকার 
দেখিনে। 
গদাই 
আপনি কাকে ললিতবাবু বল্চেন? ললিতবাবু বারা- 
নায় বিনোদের সঙ্গে গল্প করচেন--যদি আবশ্তক থাকে 
তাকে ডেকে নিয়ে আপি। 


ইন্দু 
না, না, তাকে ডাকতে হবে না । আপনি ত1 হলে কে? 
গদাই 
এর মধ্যেই ভূলে গেলেন? চন্দ্রবাবুর বাসায় আপনি 
নিজে আমাকে চাকরি দিযেচেন, আমি তৎক্ষণাৎ তা 
মাথায় করে নিয়েচি-_ ইতিমধ্যে বরখাম্ত হবার মত 
কোন অপরাধ করিনি ত! 
ইন্দু 
আপনার নাম কি ললিতবাবু নয়? 
গদাই 
যদি পছন্দ করেন ত এ নামই শিরোধার্ধ্য করে নিতে 
পারি কিন্তু বাপ মায়ে আদর করে আমার নাম রেখেছিলেন 


গদাই। 
ইন্দু 


গদা ই? ছি ছি, এ কথা আমি আগে জান্তে পারলুম 
না কেন? ক 
গদাই 
তাহলে কি চাকরি দিতেন না? এখন কি আদেশ 
করেন? | 


ই 
আমি আদেশ করচি, ভবিষ্যতে যখন কবিতা লিখবেন, 
কাদঘ্বিনীর পরিবর্থে ইন্দুমতী নামটি ব্যবহার করবেন 
আর ছন্দ মিলিয়ে লিখবেন। 
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গদাই 
ছুটোই যে আমার পক্ষে সমান অসাধ্য । 
ইন্দু 
আচ্ছ।, ছন্দ মেলাবার ভার আমি নিজেই নেব এখন, 
নামটা আপনি বদলে নেবেন - 
গদাই 


এমন নিষ্ঠুর আদেশ কেন করচেন? চোদ্দটা অক্ষরের 
চাক্সগায সতেরোট1 বদানে। কি এম্নি গুরুতর অপরাধ 
যে, সে জঙ্ে ভৃত্যকে একেবারে 
ইন 
না, সে অপরাধ আমি সহ ৰার মার্জনা করতে পারি, 


কিন্তু ইন্দুমতীকে কাদদ্বিনী বলে তুল করলে আমার সহ 
হবে না 


গদাই 
আপনার নাম তবে-_ 
ইন্দুমতী 

গদাই 


হায় হায়, এত দিন কি ভুলটাই করেচি! বাগবাজারের 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়িয়েছি, বাবা আমাকে উঠতে 
বম্তে ছু'বেল! বাপাস্ত করেচেন, তার উপরে কাঁদস্বিনী 
নামটা! ছন্দের ভিতর পুরতে মাথা ভাঙ্গীভাঙ্গি করতে 
হয়েচে ।-_. 


( মৃছন্যরে ) 

যেমনি আমাম্ন ইন্দু প্রথম দেখিলে 

কেমন করে চকোর বলে তখনি চিনিলে- 
কিন্ব। ৰ 

কেমন করে চাকর বলে তখনি চিনিলে-_- 
আহা, সে কেমন হত ! 

টন্দু 
তবে, এখন. ভ্রমসংশোধন করুন-_এই নিন আপনার 
ধাতা। . আমি চল্মুম। রী 


০মপম্য হরল্তহ 


. ডেকে দিয়ে যাই। 
[ প্রস্থান ।- . ০০০ 


৪১৯ 
গদাই 
( উচ্চম্বরে ) শুনে যান, আপনারও বোধ হচ্চে যেন 
একটা ভ্রম হয়েছিল-_ সেটাও অনুগ্রহ করে সংশোধন করে 
নেবেন - স্থুবিধে আছে, আপনাকে সেই সঙ্গে ছন্? বদলাতে 
হবে না। হায় রে, সেই মোজার কবিতাটা যে অপরাধের 
বোঝা হয়ে আমার আনাটামির নোট-বইটা চেপে রইল। 
মেজর অপারেশন করলেও যে ওটাকে ছাট! যাবে না। 
আর সেই রিফুকরা মোজা! ক'জোড়া ! আজও যে প্রাণ 
ধরে সেগুলো ফিরিয়ে দিতে পারি নি! তার উপরে সেদিন 
থেকে ভর ফুলুরিওয়ালার তেলে-ভাজ বেগ্নি থেয়ে খেয়ে 
অশ্নশূল হবার যো হোলে ! ঠাকুরদাসীকে খুঁজে বের করতে 
হবে। সে বুড়ীটাকে-ইচ্ছে করচে থাক্‌ সে আর বলে 
কাজ নেই! 


(নিবারণের প্রবেশ) 


নিবারণ 
দেখ বাপু, শিবু আমার বাল্যকালের বন্ধু-_-আমার বড় 
ইচ্ছে তার সঙ্গে আমার একটা পারিবারিক বন্ধন হয়। এখন 
তোমাদের ইচ্ছের উপরেই সমস্ত নির্ভর করচে। 
গদাই 
আমার ইচ্ছের জন্তে আপনি কিছু ভাববেন না, আপ- 
নার আদেশ গেলেই আমি কৃতার্থ হই। 
নিবারণ 
(স্বগত ) ঘ৷ মনে করেছিলুম তাই। বুড়ো! বাপ মাথা 
খোঁড়াখুড়ি করে যা করতে ন1 পার্লে, একবার ইন্দুকে 
দেখবামান্র সমস্ত ঠিক হয়ে গেল । বুড়োরাই শাস্ত্র মেনে চলে 
_ ষুবোদের শান্্রই এক আলাদ।। -( প্রকাশ্তে) তা বাপু, 
তোমার কথ! শুনে বড় আনন্দ হল! তাহ'লে একবার 
আমার মেয়েকে তার মতট! জিজ্ঞাসা করে আসি। তোমর! 
শিক্ষিত লোক, বুঝতেই পার, বয়ঃপ্রা্ড মেয়ে, তার সম্মতি 
না নিয়ে তাকে বিবাহ দেঁওয়] যায় না। 


গদাই 
তা অবশ্ত। 
| |  মিবারণ 


তা হ'লে আমি একবার আসি। চন্দ্রবাবুদের এই গন্গে. 


১ প্রস্থাদ।। 


৪২. 
(শিবচরণের প্রবেশ ) 
শিব 
তুই এখানে বসে রয়েচিন্, আমি তোকে পৃথিবী-নুদ্ 
খুঁজে বেড়াচ্চি। 


গদাই 
কেন বাবা? 
শিব 
তেখকে ষেআজ তারা দেখতে আস্বে। 
গদাই 
কারা? 
শিব 
বাগবাজারের চৌধুরীর । 
গদাই 
কেন? 
শিব 


কেন! ন! দেখে-শুনে অম্নি ফস্‌ করে বিয়ে হয়ে 
যাবে? তোর বুণ্ঝ আর সবুর সইচে না? 
গদাই 
বিয়ে কার সঙ্গে হবে ? 
শিব 
ভয় নেই রে বাপু, তুই যাকে চস্‌ তারই সঙ্গে হবে! 
আমার ছেলে হয়ে তুই যে এত টাক। চিনেচিস্‌, তা ত জান্- 
তুম না; তা, সেই বাগবাজারের ট্যাকশালের নেই তোর 
বিয়ে স্থির করে এসেচি । 
গদাই 
মেকি বাবা? আপনার মতের বিরুদ্ধে আমি বিয়ে 
করতে চাইনে--বিশেষ আপনি নিবারণ বাবুকে কথ। 
দিম্বেচেন-_ 
শিব 
( অনেকক্ষণ ই। করিয়। গদা ইয়ের মুখের দিকে নিরীক্ষণ) 
তুই ক্ষৈপেচিস না আমি ক্ষেপেচি আমাকে কে 
মুখিরে দেষে। কথাটা একটু পরিফার করে বল্‌ আমি 
সকাল করে বু্ষি। 
গাই 
আমি সে চৌধুরীধের মেরে বিয়ে করব না। 


হানি হস্সভী 


[ ১ম খগড, ওর সংখ্যা 


শিব 
চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করবিনে । তবে কা'কে করবি ! 
গদাই 
নিবারণ বাবুর মেয়ে ইন্দুমতীকে। 
শিব 
(উচ্চৈঃন্যরে ) কী। হতভাগ! পাজি লক্ষ্মীছাঁড়া বেটা ! 
যখন ইন্দুমত্ভীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি, তখন বলিস্‌ কাদদ্বিনীকে 
বিয়ে করবি, আবার যখন কাঁদধিনীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি, 
তখন বলিস্‌ ইন্দুমতীকে বিষে করবি - তুই তোর বুড়ে! 
বাপকে একবার বাগবাজার একবার মির্জাপুর ক্ষেপিয়ে 
নিয়ে নাচিয়ে নিয়ে বেড়াতে চাস্‌! 
গ্রধাই 
আমাকে মাপ কর বাবা, আমার একট! মত্ত ভূল হয়ে 
গিয়েছিল__ 
| শিব 
ভুল কিরে বেটা, তোর সেই বাগবাজারে বিয়ে করতেই 
হবে। তাদের কোনে! পুরুষে চিনিনে, আমি নিজে 
গিয়ে তাদের স্তরতি মিনতি করে এলুম, যেন আমারি কন্তে- 
দায় হয়েচে, তারপরে যখন সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেল, আজ 
তা'রা আশীর্বাদ করতে আস্বে, তখন বলেকি না বিয়ে 
কর্ব না। আমি এখন চৌধুরীপদের বলি কি! 
( চন্দ্রের প্রবেশ ) 
চন্দ্র 
(গদাইক্বের প্রতি ) সমস্ত শুনলুম। ভাল একটি গোল 
বাধিয়েচ যা হোক্‌ ।'এই যে ডাক্তারবাবু, ভাল আছেন ত? 
শিব 
ভাল আর থাকতে দিলে কই? এই দেখ ন! চন্দর, 
গুর নিজেরই কথামত একটি পাত্রী স্থির করবুম-_যখন- সমস্ত 
ঠিক হয়ে গেল, তখন বলে কি না, তাকে বিয়ে করব ন1! 
আমি এখন চৌধুরীদের বলি কি? 
গদাই 
বাবা, তুমি তাদের একটু বুঝিয়ে বললেই__ 
শিব 
তোমার মাথ। ! তাদের ৫কাঝাতে হবে আমার ভীম- 


রতি ধরেচে আর আমার চ্ছেলেটি আত্ম ক্ষেপা-_্কা তাদের 


বুঝতে বিলম্ব হবে ন। | 


্ 
২ বর্ধষ-- আঁধাঢ়, ১৩৩৪ 
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চনা ৪ 
আপনি কিছু ভাববেন না। সে মেয়েটির আর একটি 
পাত্র জুটিয়ে দিলেই হবে । 


শিব 
সে তেমন মেয়েই নয়। তাঁরটাকা আছে টের কিন্ত 
চেহার। দেখে পাক এগোয় না! । আঁমার বংশের এই অকাল 
কুষ্মাণ্ডের মত হঠাৎ এত বড় বাদর দ্বিতীয় আর কোথায় 
পাবে যে তাকে বিয়ে করতে রাজি হবে! 
তর 
সে আমার উপর ভার রইল । আঁমি সমস্ত ঠিকঠাক 
করে দেব। এখন নিশ্চিন্ত মনে নিবারণবাবুর মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ স্থির করুন। 
শিব 
যদি পার চন্দর ত বড় উপকার হয়। এই বাগবাজী- 
রের হাত থেকে মানে মানে নিস্তার পেলে বাঁচি । এদিকে 
আ'ম নিবারণের কাছে মুখ দেখাতে পার্চিনে, পালিয়ে 
পালিয়ে যেড়াচ্চি। 


চন 
সে জন্তে কোন ভাবনা নেই। আমি প্রায় অর্ধেক 
কাঙ্গ গুছিয়ে এসে তবে আপনাকে বলছি। এখন বাকিটুকু 
সেরে আসি। : 


[ প্রস্থান । 
(নিবারণের প্রবেশ ) 
শিব 
আরে এস ভাই এস। 
নিবারণ 
ভাল আছ ভাই 1_যা হোক শিবু, কথা ত স্থির? 
শিব 


সে ত বরাবরই স্থির আছে, এখন তোমার মর্জি হলেই 
হ্র়। 
নিব! 
আমারো! ত সমস্ত ঠিক হয়ে আছে এখন হয়ে গেলেই 
চুকে যায়। 
| শিব 
তবে আর কি দিনক্ষণ দেখে-- 
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৪১ 


নিবারণ 


গেসব কথা পরে হবে--এখন কিছু মিষ্টিমুখ করবে 
চল। 
শিব 
না ভাই, আমার অভ্যাস নেই, এখন থাকৃ--অসময়ে 
থেয়েচি কি, আর আমার মাথা ধরেচে-_ 
নিবারণ 
না, না, সে হবে নাঃ কিছু খেতে হচ্ছে! বাঁপু তুমিও 
এস। 


[প্রস্থান । 
( কমল ও ইন্দুর প্রবেশ) 
কমল 
ছি, ছি, ইন্দু তূই কি কাও্টাই করলি বল দেখি? 
ইনু 


তা বেশ করেচি ! ভাই,পরে গোল বাঁধার চেয়ে আঁগে 
গোল চুকে যাঁওয়1 ভাল। 
কমল 
এখন পুরুষ জাতটাকে কি রকম লাগচে ? 
নদ 
মন্দ না ভাই, একরকম চলনপই ! 
কমল 
তুই যে বলেছিলি ইন্দ্‌, গদাই 'গয্পলাকে তুই কখখনো। 
বিয়ে করবিনে ! 
ইন 
ন! ভাই, গদাই নামটি খারাপ নয়,ত| তোমর! যাই বল। 
তোমার কল্লোলকুমার, লাবণ্যকিশোর, কাকলী কণ্ঠ, সুশ্মিত- 
মোহনের চেয়ে সহত্রগুণে ভাল। গদাই নামটি খুব 
আদরের নাম অথচ পুরুষমানুষকে বেশ মানাধী। রাগ 
করিস্‌ নে পিপি, তোর বিনোদের চেয়ে ঢের ভাল 


কমল 
কি হিসেবে ভাল শুনি! 

ই. . 
বিনোদবিহারী নামটা ব1ণভট্ের কাঁদঘরীতেই চলে, 
আঠারো গজী সমাসের মধ্যে । গদাই নামটি বেশ সানগা- 
সিধে, ওর মধ্যে বোপদেবের হস্তক্ষেপ করবার যো, নেই। 
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আমি তোমাকে নিশ্চয় বলচি ম1ছুর্গা কাত্তিকের চেয়ে 


গণেশকেই বেশী ভালোবাসেন। গদ্দাই নামটি আমার 
গদাইগণেশ, তোমার বিনোদকান্তিকের চেয়ে ভালে! । 


কমল 
কিন্ত ধখন বই ছাপাবে, বইয়ে ও নাম ত মানাবে না। 
ইন্দু 
আমি তছাপতে দেব না, খাতাখানি আগে আটক 
করে রাখব। আমার ততটুকু বুদ্ধি আছে দিদি-_ 
কমল 
তা! যে নমুন দেখিয়েছিলি !--তোর সেটুকু বুদ্ধি আছে 
জানি, বিস্ত গুনেচি বিয়ে করলে 'ম্বামীর লেখা সম্বন্ধে মত 
বদলাতে হয়। 
ইন্দু 
আমার ত তাঁর দরকার হবে না। আমার কবি কেবল 
আমারই কবি, পৃথিবীতে তাঁর কেবল একটিমাত্র পাঠক। 
কমল 
ছাপবার খরচ বেচে যাবে-_ 
ইনু 
সবাই তার কবিত্বের প্রশংসা করলে আমার প্রশংসার 
মূল্য থাকবে ন1। 
কমল 
বাই প্রশংসা করবে এ আশঙ্কাটা তোকে করতে হবে 
না! য। হোক্‌, তোর গয়লাটিকে তোর পছন্দ হয়েছে, ত| 
নিয়ে তোর সঙ্গে ঝগড়া করতে চাইনে। তাকে নিয়ে তুই 
চিরকাল স্থথে থাকি বোন! তোর গোয়াল দিনে দিনে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক! 
নদ 
্রবিনোদ বাবু আস্চেন। মুখট। ভারি বিমর্ষ দেখচি। 
[ ইন্দুর প্রস্থান। 
(বিনোদের প্রবেশ) 
কমল 
তীকে এনেছেন? 
বিনোদ 


তিনি তার বাপের বাড়ী গেচেন, তাকে আন্বার তেমন 
নৃবিধে হচ্চে না! 


সাস্িক্ক হল্ুস্ভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


কমল 
আমার বোধ হচ্চে তিনি যে আমার সঙ্গিনীভাবে 
এখানে থাকেন, সেটা আপনার আস্তরিক ইচ্ছে নয়। 
বিনোদ 
আপনাকে আমি বল্তে পারিনে, তিনি এখানে আপ- 
নার কাঁছে থাকলে আমি কত স্থথী হই! আপনার দৃষটান্তে 
তার কত শিক্ষা হয়! 
কমল 
আমার দৃষ্টান্ত হয় ত তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবশ্তক। 
শুনেচি আপনি তাকে অল্পপ্দিন হ'ল বিবাহ করেচেন, হয় ত 
তাঁকে ভাল করে জানেন না। 
বিনোদ 
তা বটে। কিন্তুযদিও তিনি আমার স্ত্রী তবু এ কথা 
আমাকে স্বীকার করতেই হবে, আপনার সঙ্গে তার তুলন। 
হতে পারে না। 
কমল 
ও কথা বল্বেন না। আপনি হয় ত জানেন না 
আমি তাকে বাল্যকাল হ'তে চিনি। তার চেয়ে আমি 
যে কোন অংশে শ্রেষ্ঠ এমন বোধ হয় না। 
বিনোদ 
আপনি তাকে চেনেন? 
কমল 
থুব ভাল রকম চিনি। 
বিনোদ 
আমার সম্বন্ধে তিনি আপনার কাছে কোন কথা 
বলেচেন ? 
কমল 
কিছুনা । কেবল বলেচেন, তিনি আপনর ভালো- 
বাসার যোগ্য নন। আপনাকে সুখী করতে না পেরে এবং 
আপনার ভালবাসা ন। পেয়ে তার সমস্ত জীবনটা! ব্যর্থ হয়ে 
আছে। 
বিনোদ 
এ তাঁর ভারি ভ্রম! তবে আপনার কাছে স্পষ্ট শ্বীকার 
করি, আমিই তার ভালবাসার যোগ্য নই। আমি তার 
প্রতি বড় অন্যায় করেচি, কিন্তু সে তাঁকে ভালোবাসিনে 
বলে নয়। 


৬ বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


কমল 
তবে আর একটি সংবাদ আপনাকে দিই। আপনার 
দীকে আমি এখানে আনিয়ে রেখেচি | 
বিনোদ 
(আগ্রহে ) কোথায় আছেন তিনি, আমার সঙ্গে এক- 
বার দেখা করিয়ে দিন্‌! 
কমল 
তিনি ভয় কর্চেন পাছে আপনি তাকে ক্ষমা না 
বরেন-যদি অভয় দেন-_ 
বনোদ 
বলেন কি, আমি তাঁকে ক্ষমা কর্ব! তিনি যদি 
আমাকে ক্ষমা করতে পারেন 
কমল 
তিনি কোনকালেই আপনাকে অপরাধী করেন নি, সে 
জন্যে আপনি ভাববেন না-- 
বিনোদ 
তবে এত মিনতি করচি তিনি আমাকে দেখ! দিচ্চেন 
না কেন? 
কমল 
আপনি সত্যই যে তাঁর দেখা! চা+ন, এ জান্তে পারলে 
তিনি এক মুহূর্ত গোপনে থাকতেন না। তবে নিতাস্ত 
নদি সেই পোঁড়ার মুখ দেখতে চান ত দেখুন । 
(মুখ উদ্নাটন ) 
বিনোদ 
আপনি! তুমি! কমল! আমাকে মাপ করলে ! 
(ইন্দুর প্রবেশ) 
ইনু 
মাপ করিসনে দিদি! আগে উপযুক্ত শাস্তি হোঁক্‌, 
তার পরে মাপ! 
বিনোদ 
তা হলে অপরাধীকে আর একবার বাসর-ঘরে আপনার 
হাতে সমর্পণ কর্‌তে হয়। 
ই 
দেখেচিস ভাই, কত বড় নির্জ্জ! এরি মধ্যে মুখে 
কথ। স্কুটেচে। খুদের একটু আদর দিয়েচিস কি আর 


০ম্পম্ম স্রল্ক্ষা 


৪৫ 


গুদের সামলে রাখবার যো নেই। মেয়েমানুষের হাতে 
পড়েই গুদের উপযুক্ত শাসন হয় না। যদি নিজের 
জাতের সঙ্গে ঘরকন্না কর্তে হত তাহলে দেখতুম গুদের 
এত আদ্র থাকৃতো৷ কোথায় ! 
বিনোদ 
তাহলে ভূভারহরণের জন্টে মাঝে মাঝে অবতারের 
আবশ্তক হতে! না; পরস্পরকে কেটেকুটে সংসারট? 
অনেকট! সংক্ষেপ করে আন্তে পারতুম। 
ইন্দু 
গান 
এবার মিলন হাওয়ায় হাওয়ায় হেলতে হবে। 
ধর। দেবার খেলা এবার খেলতে হবে । 
ওগো পথিক পথের টানে 
চলেছিলে মরণ পানে 
আডিনীতে আসন এবার মেলতে হবে ॥ 
মাধবিকাঁর কুঁড়িগুলি আনে! তুলে-__ 


_ মালতিকার মালা গাথে৷ নবীন ফুলে । 


স্বপ্ন আোতের ভিড়বি পারে, 
বাঁধবি দুজন দুইজনারে, 
সেই মায়াজাঁল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে । 


এখন কবি সম্রাট, এর একটা জবাব দিতে হবে 


তোমাকে। 


বিনোদ 
এখনি? হাতে হাতে? 


দু 
হা, এখুনি । 
বিনোদ 
আচ্ছ1, দুটো মিনিট সময় দাও। 
( নোট বই লইয়া লিখিতে প্রবৃত্ত) 
কমল | 
এ আবার তুই কি খেলা বেন করলি, ইন্দু। 


ইনু . 
কমল দিদি, তুমি যে খেল! খেলে নিলে, এ স্বাক্ চেয়ে 


৪৬০ 


অনেক বেশি নিরাপদ। উনি বাধচেন কাব্য, তুমি 
বেঁধেছ কবিকে । 
কমল 
ওগে! শীকারী তুমি আর কথা কোয়ে৷ নাঁ_-তোমাঁর 
নিজের কবিটির কাহিনী ভুলে গেছ বুঝি ? একবার তাকে 
হোলো অন্বীকার, আবার হোলে! স্বীকার, মানুষটাকে 
কি কম নাকাল করা হয়েচে? | 
ইন্দ 
আমার অকবিটিকে আমি কবি বানিয়েচি, এর বেশি 
কিছু না-কিস্ত তোমার মানুষটি আঁদিতে ছিলেন কবি, 
মধ্যে হলেন অকবি, আবার অস্তে উদ্টো! রথে ফিরচেন 


কবিত্বে-এ কি কম কথা? আমাদের কমল অধিকারীর . 


এই পাঁলাটির নাম দিয়েচি কবি-জগন্নাথের রথযাত্রা । 
মন্দির থেকে বেরোঁনো, আবার এন্দিরে ফিরিয়ে আনা। 
ছ'দিন বাদেই দেখবি, থিয়েটার-ওয়ালারা ঝুলোঝুলি করবে, 
এট] অভিনয় করবার জন্যে । লেখা! হোলো, কবিবর? 


বিনোদ 
হয়েচে। 
(ইন্দু ও কমলে মিলিয়া নোটবই লই মনে মনে পাঁঠ) 
| | ইন্দু 
পাঁকা আম নিঙড়োলে রসের সঙ্গে আটি বেরিয়ে 
আসে। এও যে তাই। 
বিনোদ 
অর্থাৎ? 
ইনু 


অর্থাৎ এতো| শুধু কাঁব্যরস নয় এ যে রসতত্ব। দিদি 
তোমার এ কবিটি যে-সে কবি নয়_-কাব্যকুঞ্রবনে এই 
মানুষটি নারিকেল জাতীয়--তোমার ভাগ্যে শসও জুটবে, 


রসও জুটবে। 


কমল 
আর তোর ভাগ্যে, ইন্ছু? 
ইন্দু 
শুধু ছোবড়া। 
বিনোদ 


ছি ছি তাই, আমার মধ্যে এমন রসের সন্ধীর্ণত। দেখলে 


কোথায়? 


[ ১ম থও। ৩য় সংখা 


. ইন্দু 

কবিবর সঙ্কীর্ণতার দর বেশী, ওঁদার্য্যেই সস্তা করে। 
হীরের টুকরে| সঙ্ধীর্ণ পাথরের টাই মণ্ত। আমরা চাই 
তুমি একল1 আমার দিদির কণ্ঠহারে একটি মাত্র মধ্যমণি 
হয়ে থাকো-_সরকারী হোটেলের রান্নাঘরে মন্ত শিল- 
নোড়ার কাজে বিশ্বজনীন হয়ে না ওঠো! । 

বিনোদ 

তাই সই, কিন্তু এ যে গানটা তৈরি করলেম, ওটাকে 

নুরের হারে গেঁথে একল] তোমার কে কি স্থান দেবে না? 


নদ 
আচ্ছা, আজ তোমার £০০এ ০০1700এর প্রাইজ 
স্বরূপে এই অনুগ্রহ করতে রাজি আছি। কোন্‌ সর 
তোমার পছন্? বলে)! 
বিনোদ 
তোমার পছন্দেই আমর পছন্দ । 
ইন্দ 
আচ্ছা, সখা তবে শ্রবণ করো। 


(গান) 


লুকালে বলেই খুঁজে বাহির-করা 

ধর] যদ দিতে তবে যেত না ধর! । 
পাওয়া ধন আনমনে 
হারাই যে অধতনে, 

হারাধন পেলে সে যে হৃদয়-ভরা । 

আপনি যে কাছে এলে! দুরে সে আছে, 

কাছে যে টানিয় আনে দে আসে কাছে। 

দূরে বারি যায় চলে  - 

লুকায় মেঘের কোলে 

তাঁই সে ধরায় ফেরে পিপাঁসাহর! ॥ 


কমল 

এ ক্ষান্ত দিদি আসচেন। (বিনোণের গ্রতি ) তোমার 
সাক্ষাতে উনি বেরবেন না । 

[ বিনোদের প্রস্থান। 


*ঠ বর্ধ--আযাড়, ১৩৩৪ ] ০্পহ্য লম্ছক্ষা ৪এ 
(ক্ষান্তর প্রবেশ) চন্্র 
্াস্ত ললিতের সঙ্গে কাদদ্বিনীর বিবাহ স্থির হয়ে গেল। 
তা বেশ হয়েচে ভাই, বেশ হয়েছে! এই বুঝি তোর শিব 
নংন বাড়ি। এষে বাজার অশ্বধধ্য। ত1 বেশ হয়েচে। সেকি! সে ষেবিবাহ করবে না, শুন্লুম ? 
এগদ তোর স্বামী ধরা দিলেই আর কোনে খেদ থাকে ক্র 


না। 
ই্দু 
সে বুঝি আর বাকি আছে! শ্বামী রত্বটিকে আগে ভাগে 
তরে পুরেছেন ! 


আহা, তা বেশ হয়েচে, বেশ হয়েচে। 
এমন লক্ষ্মীমেয়ে কি কখনো অন্ুখী হতে পারে ! 
ইন্দু 
শান্ত দিদি, তুমি যে সর সন্ধ্যের সময় ঘরকন্ন! ফেলে 
এখানে ছুটে এসেচ? 


কমলের মত 


ক্ষাস্ত 
আঁর ভাই ঘরকন্লা। আঁমি ছু'দিন বাপের বাঁড়ি গিক্ে- 
ছিপুম, এই গর আর সহা হল না। রাগ করেঘর ছেড়ে 
গনলুম, তোদের এই বাড়িতে এসে রয়েছেন! তা! ভাই, 
বিষে করেচি বলেই কি বাপ ম! একেবারে পর হয়ে গেচে। 
দু'দিন সেখানে থাকৃতে পাব না। যাঁ হোক খবরট! পেকে 
চলে আসতে হল। 


নদ 


আবার তাকে বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে বুঝি ! 
ক্ষাত্ত 
তা ভাই, একলা ত আর ঘরকল্না হয় না। ওদের যে 
চাই, ওদের যে নইলে নয়। নইলে আমার কি সাধ ওদের 
সর্দে কোন সম্পর্ক রাখি। 
ইন্দু : 
র যেওুরা আসচেন। এসে! এই পাশের ঘরে। 
[ প্রস্থান । 
(শিবচরণ, গদাই, নিবারণ ও চন্দ্রের প্রবেশ) 


সমস্ত ঠিক হয়ে গেচে ! 
ফি হুল বল দ্নেখি। 


সহধম্মিণীকে না। বিয়ে করচে টাকা-কল্পলতিকাঁকে ; 
সে ওকে সাতপাকে ঘিরে বিলেত যাঁবার পাথেয়-পুষ্পবৃষ্ট 
করবে। যা হোঁক্‌, এখন আর একবার আমাদের গদাই 
বাবুর মত নেওয়া উচিত-_ ইতিমধ্যে যদি আবার বদল 
হয়ে থাকে। 
শিব 
(ব্যন্তভাবে ) না, না, আর মত বদলাতে সময় দেওয়া 
হবেনা! তার পুর্কেই আমর! পাঁচজনে পড়ে চেপে 
চুপে ধ'রে কোন গতিকে ওর বিয়েট। দিয়ে .দিতে হচ্চে। 
চল গদাই, অনেক আয়োজন করবার আছে। (নিবারণের 
প্রতি ) তবে চল্লেম ভাই। 
নিবারণ 
এস। (গদাই ও শিবচরণের প্রস্থান) চন্দর বাবুঃ 
আপনার ত খাওয়া হ'ল না, কেবল ঘুরে ঘুরেই অস্থির 
হুলেন-_-একটু বন, আপনার জন্যে জলখাবারের আয়ো- 
জন করে আসি গে। 
 প্রস্থান। 
(ক্ষার প্রবেশ) 
ক্ষাস্ত 
এখন বাড়ি যেতে হবে নাকি? 
চন্দ্র 
( দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া! ) নাঃ আমি এখানে বেশ 
আছি! 
ক্ষান্ত 
তা ত দেখতে পাচ্চি। তা চিরকাল এইখানেই কাটাবে 
নাকি? 
বির সঙ্গে আমার ত সেই রকমই কথা হয়েছে | 
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হি 
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চন্দ্র 
(জিব কাটিয়। মাথা নাড়িয়া ) সে কি হয়! বদ্ধু- 
মানুষকে কথ৷ দিয়েচি এখন কি সে ভাঙতে পারি! 
ক্ষান্ত 
আমার ঘাট হয়েচে, আমাকে মাঁপ কর তুমি। আমি 
আর কখনে! বাপের বাড়ি গিয়ে থাকৃুব না! তা 
তোমার ত অযত্ব হয়নি আমি তো সেখান থেকে সমস্ত 
রেধে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েচি। 
নত 
বড়বৌ,আমি কি ভোঁমার রান্নার জন্তে তোমাকে 
বিয়ে করেছিলুম? বে বৎসর তোমার সঙ্গে অভাগার শুভ- 
বিবাহ হয়, সে বর কল্কাতা সহরে কি রাঁধুনি বামুনের 
মড়ক হয়েছিল? 
ক্ষাস্ত 
আমি বল্চি আমার একশো+বার ঘাট হয়েছে, আমাকে 
মাপ করো, আমি আর কখনো এমন কাজ কর্ব না। 
এখন তুমি ঘরে চল! 
চন্দ্র 
তবে একটু রসে ! নিবারণ বাবু আমার জল খাবারের 
ব্যবস্থা করতে গেচেন- উপস্থিত ত্যাগ করে যাওয়াটা 
শান্ত্রবিরুদ্ধ ! 
ক্ষাস্ত 
আমি সেখানে সব ঠিক করে রেখেচি, তুমি এখনি চল । 
তর 
বল কি নিবারণ বাবু-_ 
| বনধুগণ 
(নেপথ্য হইতে ) চন্দরদ] ! 
ক্ষাস্ত 
ধরে, আব।র ওরা আম্‌চে ! 
আর তোমার রক্ষে নেই। 


ওদের হাতে পড়লে 


চন্দ্র 


ওদের হাতে তুমি আমি ছুজনে পড়ার চেয়ে একজন 
পড়া ভীল। শীল্কে লিখ্‌চে, “সর্বনাশে সমূতপন্ধে অর্ধ 
তাজতি পণ্ডিত:”, অতএব এ স্থলে র্ধাজের সরাই 


ভাল। 


পতিত 5৩ পচ ৮১ 2৯টি পতিত ৬০ তপ্ত পা অী এত স্পা ৯লা চর শত পিতা 


[ ১ম খও) ওয় সংখ্য। 
ক্ষাত্ত 
তোমার এ বন্ধুগুলোর জালায় আমি কি মাথমোড় 


খুঁড়ে মর্ব? 


শি তা সির ৬ 


[ প্রস্থান । 
(বিনোদ, গাই ও নলিনাক্ষের প্রবেশ ) 
চন্দ 
কেমন মনে হচ্চে বিশু ? 
বিনোদ 
সেআর কি বল্ব দাদ! 
চক্র 


গদাই, তোর ন্নায়ুরোগের বর্তমান লক্ষণটা কি বল্‌ 
দেখি! 
গদাই 
অত্যন্ত সাংধাতিক। ইচ্ছে করচে দিগ্বিদিকে নেচে 
বেড়াই। 
চর 
ভাই নাচতে হয় ত দিকে নেচো, আবার বিদিকে 
নেচোনা । পূর্বে তোমার যে রকম দিগ্ত্রম হয়েছিল, 
কোথা মির্জাপুর- কোথাক্স বাগবাজার ! 
গদাই 
এখন ঠিক পথেই চলেচি, যাচ্চি বাসর ঘরের দিকে; 
এই যে সাম্নেই। [প্রস্থান। 
ক্র 
সদৃষ্টাত্ত দেখে আমীরে ঠিক পথে যাবার ইচ্ছে প্রবল 
হল। এখানেও আহার তৈরি ঘরেও আহার প্রস্তত-- 
কিন্তু ঘরের দিকে ডবল টান পড়েচে ! 
বিনোদ রর 
ওহে চন্দরদা॥ চুপ চুপং। | 
চন্্ 
কেন ছে? 
বিনোদ 
ধী যে সুর বেজে উঠল বাসরঘর থেকে। 
চ্ ৃঁ 
তাই তো, বিপদ কাছে আস্চে। ছিল গলির ওপারে, 
এখন এল পাশের ধরে-_ ক্রমে আরো কাছে আসবে । 


৯ বহ--ফ্যাহাড়, ১৬৯৩): 


পাপা 


বিষে 


মে] 


চনায়দা, বেরসিকের মতো] কথা বোলে! না, বিপদ 
বারো! বেশি ছিলে, বখন সেট৷! গলির ওপারে ছিলো-_ 
এই কাছে আস্চে, ততই হাদয় ভেঙে যাবার আশঙ্কা 


. মচে। 
(নেপথ্যে গান) 


মুখপানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে, 
ফিরেচ কি ফেরে নাই, বুঝিব কেমনে ? 
আসন দিয়েচি পাতি, মালিক] রেখেচি গাঁখি, 
বিফল হোলো! কি তাহা ভাবি খনে খনে। 
গোধুলি-লগনে পাখী ফিরে আসে নীড়ে, 
ধানে-ভর! তরীখানি ঘাটে আসে ভীড়ে। 
আঞ্গো কি থোঁজার শেষে 
ফেরো নি আপন দেশে, 
বিরাম-বিহীন তৃষা! জ্বলে কি নয়নে £ 
চন 
ওরে বিন, এখনে মাঁম্লা চোকে নি, প্রিতিকৌম্সিলে 


নালিশ চল্চে। তোর তরফের কৌন্'লির কোনে! জবাব 
তৈরি আছে? 1721590 001165 নাকি? 
বিনোদ 

এক রকম তাই। কিন্তু দাদা, আমাদের মোট! কণ্ঠে 

কথা জোটে তে! স্থর জোটে না। 
চক্র 

তা ফোক হার মানতে পারব না। আচ্ছা দে দেখি 
কথাটা--কোনে। মতে সবাই মিলে চেঁচামেচি করে চালিয়ে 
দিতে পারব। 


বিনোদ 
এই থে আমার বইয়ে ছাপানো আছে। 


ধন্ক কবি ধস্ত'-নিদেন কাঞ্জের উপযুক্ত সকল রকম 


বাটা আগে ই সাজার 
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জয় ক'রে তবু হয় কেন তোর যায়না, 
হায় ভীরু প্রেম হায় রে! 


আশার আলোয় তবুও ভরস! পায় না, 
মুখে হাসি তবু চোখে জল না শুকায় রে ॥ 
বিরহের দাহ আজি হোলো যদি সারা) 
ঝরিল মিলন রসের শ্রাবণ-ধারা, 
তবুও এমন গোঁপন বেদন তাপে 
অকাঞণ ছুখে পরাণ কেন ছুখায় রে ॥ 
যদদিবা ভেঙেছে ক্ষণিক মোহের ভূল, 
এখনে! প্রাণে কি যাবে না মানের মূল ? 
যাহা খুঞ্জিবার সাঙ্গ হোলো তো! খোঁজা, 
যাহা বুঝিবার শেষ হয়ে গেলে। বোঝা 
তবু কেন হেন সংশয় ঘন ছায়ে 
মনের কথাটি নীরব মনে লুকায় রে ॥ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
বাসরঘরের বাহিরে । 
লোকারণ্য। শঙ্খ, হুলুধবনি। শানাই। 
র নিবারণ 
কানাই! ও কানাই! . কি করি বল দেখি! কানাই 
গেল কোথায়? 
শিব 
তুমি ব্যস্ত হয়োনা ভাই | এব্যস্ত হবার কাজ নগ্ন! 
আমি সব ঠিক করে দিচ্চি। তুমি পাত পাড়া মির 
দেখে এস দেখি ! 
ভৃত্য . 
বাবু, আসন এসে পৌঁচেছে, সে-গুলো রাখি কোথার? ৃ 
নেচে! ধাচা গেছে! তা সেখুলো ছাতে_ |. ১ 
শত বেগ বাধা কি হাহ বল দেখি? ফিতে 


কট 
বেটা, তুই হা করে দাড়িয়ে রয়েচিদ্‌ কেন? কাঁজ-কর্ণ 
কিছু হাতে নেই নাকি! 
ভ্‌ত্য 
আসন এসেচে, সে-গুলে! রাখি কোথায় তাই জিজ্ঞাসা 
কর্চি 
শিব 
আমার মাথায়! একটু গুছিয়ে গাছিয়ে নিজের বুদ্ধিতে 
কাজ করা তা তোপের ঘারা হবেনা! চল আমি দেখিয়ে 
দিচ্চি! 
কোনে! কাজেরই একট! বিলি-ব্যবস্থা নেই - সমস্ত বে- 
বন্দোবস্ত ! নিবারণ, ভাই, তুমি একটু ঠাণ্ডা হয়ে বস দেখি 
-ব্াস্ত হয়ে বেড়ালে কোন কাজই হয় না। আঃ বেটাদের 
কেবল ফাকি! বেহার! বেটারা সবাই পালিয়েছে দেখ্‌চি, 
আচ্ছা! করে তাদের কানমল! না দিলে-__ 
| নিবারণ 
কি করা যায়! 


শিব 
ব্যস্ত হয়ে! না ভাই--সব ঠিক হয়ে যাবে। বড় বড় 
ক্রিয়া-কর্ণোর সময় মাথা ঠাণ্ডা রাখা ভারি দরকার । কিন্ত 
এই রেধো বেটার সঙ্গে ত আর পারিনে! আমি তাকে 
পই পই করে বল্লুম তুমি নিজে দীড়িয়ে থেকে লুচি ভাজিয়ো, 
কিন্তু কাল থেকে হুতভাগ! বেটার চুলের টিকি দেখবার যো 


নেই ! লুচি ষেন কিছু কম পড়েচে বোধ হচ্চে। 
নিবারণ 
বল কি শিবু! তা হলে ত সর্বনাশ! 
শিব 
ভয় কি দাদা! তুমি নিশ্চিন্ত থাক, সে আমি করে, 


নিচ্ছি! একবার রাঁধুর দেখা পেলে হয় আচ্ছ! করে? শুনিয়ে 
দিতে হুষে। 


পালিয়েচে না কি! 


( চন্দ্র বিনোদ প্রভৃতির প্রবেশ ) 
নিবারণ 
আহার গ্রস্তত, চত্ত্রবাবু, কিছু খাবেন চলুন । 
১... উজ 
আমাদের পরে হযে, আগে সকলের গো |. : . 


সামন্লি্ঞ শ্বপ্ন্বেজ্ী 


ওরে বাতিগুলে! যে এখনে আলালে না! এখানে 


্‌ ১ম খখ, ওয় মং খ্য 


শিব 
না, নখ, একে একে সব হয়ে যাক! চল চচ্গর তৌঁমা- 
দের খাইয়ে আনিগে। নিবারণ তুমি কিছু ব্যস্ত হোয়োন।, 
আমি সব ঠিক করে নিচ্চি। কিন্তু লুচিটা কিছু কম পড়বে 
বোধ হচ্ছে । 
নিবারণ 
তাহলে কি হবে শিবু? 
শিব 


এ দেখ! মিছামিছি ভাব কেন? সেসব ঠিক 


হয়ে যাবে। এখন কেবল সন্দেশগুলো এসে পৌঁছলে 
বাচি। আমার ত বোধ হচ্চে ময়রা বেট] বায়ন। নিয়ে 
ফাকি দিলে। 
নিবা 
বল কিভাই। 
শিব 
ব্যস্ত হোয়োনা আমি সব দেখে শুনে নিচ্চি। 
[ শিব ও নিবারণের প্রস্থান । 
চন্দ্র 


ওরে বিশু খাবার লোভে চলেচিস্‌ বুঝি? 


বিশ্ব 
কেন তোমার লোভ একেবারে নেই না! কি? 
চন্দ্র 
কাজ আছে ষে। 
বিগ 
কাজ তে। ফতে হয়ে গেছে শবারকি? 
চন্দ্র 


যে কাজ হয়ে গেচে সে তে! ব্যক্তিগন্ত। . এখন লড়াই 

বাকি আছে 1)07091)10র জন্ে | 
বিশ্ ূ 

বাস্য়ে, এই অর্ধেক রান্তিরে শেষকালে 1101031010 

নিয়ে পড়তে হবে? রী 
চনত , 

হিউম্যানিটির জ্ন্ভে যত হড়বস সে তো অর্ক 

রাত্তিরেই । 


৬ বর্ষ- আধাড়, ১৩৩৪ ] 


বি 
কোন্‌ ছুঃসাধ্য কাজ করতে হবে বলো! শুনি ! 
চনত 
বাঁসরধরের রুদ্ধ হুর্গ আজ আমরা 96০1) করব । 
বিন 
আমর! ভীরু, সামান্য পুরুষজাত মাত্র-_-আমাদের ঘারা 
ধি. এত বড়ে। বিপ্রব ঘটতে পারবে ? 
চন্দ্র 
নিজেকে ক্ষুদ্র জ্ঞান কোরোন! বিনোদ, ভেবে দেখ, 
জেশাষুগে যাঁরা সেতুবন্ধন করেছিল, জীব হিসাবে তারাও 
,েআমাদের চেয়ে খুব বেণী শ্রে্ঠ ছিল তাঁর প্রমাণ নেই 
এমন কি এক-আধটা বাহ বাছুল্য ছাঁড়ী অনেক বিষয়েই 
মিল ছিল ;- মহৎ লক্ষ্য হৃদয়ে রেখে তারাও হেঁটে সমুদ্র 
পার হল। আঁর আমার্দের কেবলমাজ্ এই দরঙ্গাটুকু 
পার হতে হবে। এত কাঁল এই বাসরঘরের সামনে 
পুরুষের যে বিচ্ছেদ-সমুদ্র বিরাজ করেচে কেবল একটি 
গা্ধ মহাবীর বরবেশে সেটা লঙ্ঘন করবার অধিকারী; 
কিক্ষিন্ধ্যার বাকি সকলকেই এপ]রে পড়ে থাকতে হয়, 
এই অগৌরব যদি আমর1 মোচন করতে না পারি, তা হলে 
ণিক আমাদের পৌরুষ। 
বিশ্ব 


হিয়ার্‌ হিয়ার্‌! 
চক্র 


এতদিন সেখানে কেবল ভুজমুণীলের শাসনই বলবান 
ছিল। আজ বঙ্গোপসাগরের উত্তর তীর থেকে হিমালয়ের 
দক্ষিণপ্রাস্ত পর্য্যন্ত সকঙ্ পুরুষে এককণ্ঠে বলো দেখি, “নাহি 
কি বল এ ভুজ অর্গলে ? 
বিশু 
আছে আছে। 
চন্্র 
নবধূগে পুরুষদের কারখানাঘর আফিসধরের সামনে 
10181201510 এর আক্রমণ চলচে, আজ বাসরঘরের সামনে 
আমরা 21850011115 প্রচার কর্ব। আমর] যুগাস্তরের 
পাইওনিয়ার। ্‌ 
বিস্থ 
জয় পুরদ্ঘজাতিকী জয়। 


তশ্গজ সন্ত 
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চন 
অত্যাচারকারিণীদের লিংহাসন' আজ বিচলিত হোক্‌ 
_-আঁবার বলো-__জয় পুরুষজাতিকী জয়। গদাই, গদাই, 
গদাট, গদাপর, ভীরু, 0৪1 7১ এসে! তুমি খোলো! কুদ্ধন্বার, 
ভাঙে পুরুষজাতির অপমানের বাধা! 
বিশ্ 
চন্দর দা, ওকে 90018] 01709951017 দিয়ে এর! 
কিনে নিয়েচে---01%10০ 200 2015 পলিসি ॥ ওকে সহজে 
পাওয়। যাবে না। | 
চন 
সে কিছুতেই হচ্চে না। আজ অসম্মানিত পুরুষজাঁতির 
আহ্বান তার মুগ্ধ হৃদয়ে গিয়ে পৌছিবেই। গদাই, 
গদাধর, বিশ্বাঘাতক, স্বজাতিবিদপ্রোহী কাপুরুষ ! 
(গদাই, ইন্দু ও কমলের প্রবেশ ) 


কমল 
এখানে দাড়িয়ে আপনার! করচেন কি? 
চন্্র 
লিডিশন। 
দু 
আপনাদের সাহস তো! কম নয়? 
চক্র 


শর্টহাগু-লিখিক়ে রিপোর্টার কেউ উপস্থিত ছিল না, 
তাই ভাষাটা হয়তো কিছু অসংযপ্ত হয়েছিল। আর কিছুই 
নয়, আমর! বলছিলুম, ভাগ্যদেবীগণ রুদ্ধঘ্বার খোলো-_ 
পাপীদের ক্ষম! করবার প্রত্যক্ষ আনন্দটা ভোগ করে নাও, 
তাতে ম্বর্গেরও গৌরব, মর্ত্যেরও পরিত্রাণ । 
| ইন্দু 
যারা ক্ষমা! করবার যোগ্য তাদের তো ক্ষম! হয়ে গেচে। 
্্ 
এত বড়ো নিষ্ঠুর কথাটা বলতে পারলেন দয়াময়ী? 
দেবী, আমিই কি পাপিষ্ঠতম? এদের ছুজনের চেয়েও 
অধম ? 
ইন্দু 
তিনি আপনাকে উদ্ধারের আশা, ছেড়ে দিয়েছেন । 





1 
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জে, না কির গ্গে আমার চেয়ে কম শোচনীয়? 
. বনি ভারিনী তার জন্তে যদি একটা ধাধা-পাপীর বরাদ্দ না 
রি তবে তো একেবারে বেকার তিনি । যাঁকে বলে, 
80001058001 7০)1৩10 । বড় বৌ তোমার অন্ুপ- 
স্থিতিতে যদি দৈবাৎ আমার সংশোধন হযে যায়_বদি 
তোমার জন্যে সবুর করতে না পারি_যদি পরিজ্রাণের 
'ঘোসর! পথ জুটে যায়, তা হলে সেটাতে কি তোমারি 
হী ল। আমারি 








7 
১ (ক্ষাত্তর প্রবেশ) 
রর নত 


িছেমিছি নম্ম প্রেবি! পৃথিবী-স্বন্ধ লোক চেঁচাচ্চে-_ 
শরিষাণর দ্বারে, কেউ বা ধর্শে, কেউ বা কর্মে, 
কেউ বা পঙলিটিকসে-আর আমিই যদি চুপ করে 
আকিব, ডা। হলে নিতাত্তই ঠকৃব যে। এই ছুটি ভাগ্যবান- 
ই দিকে তাকিয়ে আমি আর থাকৃতে পার্লুম না। একটু 





ই ভহিিতা কাল 
2 “লুই কল 
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বারী দন্প বন্দনাট। সেরে নিই । 


 *২পমাসিসক বুমন্ডী 
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1৯ খত) আসা 


চে 





ছি লা পাস্িতীটিরিিত লি হণ সি তি ৫ বি সিএস 


(গান ) 
প্রথমে চন্দ্র পরে সকলে মিলিয়া 
বাউলের মুর 
যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেচে 
সেই আমাদের ভালে! ! 
আমাদের এই আধার ঘরে 
সন্ধ্যা প্রদীপ জ্বালে। ! 
কেউব! অতি জ্বল জ্বল, কেউবা ম্লান ছল-ছল, 
কেউবা! কিছু দহন করে, কেউবা স্সিপ্ধ আলো । 
নৃতন প্রেমে নূতন বধূ, আগাগোড়া কেবল মধু 
পুরাতনে অঙ্প-মধুর, একটুকু ঝাঁঝালো | 
বাক্য যখন বিদায় করে, চক্ষু এসে পায়ে ধরে, 
রাগের সঙ্গে অনুরাগে সমান ভাগে ঢালো। 
আমরা তৃষ্ণ। তোমরা জুধা, 
তোমরা তৃপ্তি আমর! ক্ষুধা 
তোমার কথা বল্‌্তে কবির কথা ফুরালো | 


েঁচিরেচি, ফলও পেকেচি_-এখন যবনিকা পতনের পূর্বে যে মৃত্তি নয়নে জাগে লবই আমার ভাল লাগে, 


কেউবা! দিব্যি গৌরবরণ, কেউব| দিব্যি কালো 
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রথযাত্র 


রথে শ্ীবামন-মূর্তি দেখিয়া পুনজন্ম হইতে নিক্কৃতি- 
ণাভের আশীয়, আজ আহিমাঁচল আসমুদ্র ভারতের সকল 
প্রদেশের সনাতন ধম্মাবলম্বী জনগণ নীলাচল অভিমুখে 
মাত্রা করিয়াছে । ধাঁভার অধিষ্ঠানে সমগ্র জীব-নিবহের দেহ- 
রথ চলিয়া থাকে, সেই সচ্চিদানন্দ রসঘন প্রেমের ঠাকুরকে 
দারুবন্ষমূর্তিতে বাহিরের ভৌতিক রণে দেখিবার তীব্র 
মাকাজ্ণয় বিশাল ভারতে আজ এক বৎসর পরে আবার 
প্রাণের মধ্যে একট! ব্রাট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছে। 
আঘাতে রেল রনী ও নিয়ম-প্রাচীরও 
ভাঙ্গিবার উপক্ুম করিতেছে । নীলাচলের অভিমুখে ধাব- 
মান অগণিত যাত্রীর “জর জগন্নীথ” ধবনিতে উড়িষ্যার আকাশ- 
পবনও প্রতিক্ষণ মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। এই বিরাট হিন্দ- 
মহোৎসবের বিরাট সমাবেশের বিল্ময়াবহ বিরাট আরম্ত 
দিলে, সত্য সত্যই মনে হয়, এখনও হিন্দু বাচিয়। আছে 
কে বলে তাহার জীবনীশক্তি নির্বাণোনুখ হইতেছে? 
যে বলে সে ত্রাস্ত, তাহার এই নৈরাশ্রের ভয়াবহ অবসাদ 
কল্পিত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

সমগ্র ভারতবালী হিন্দু এ রথযাত্রা মহোৎসবকে কি 

৪8 ৫৮১ 


ভাবে দেখিয়া থাকে, তাহার আলোচনা আজ করিব না, 
চারি শত বৎসর পুর্বে বঙ্গের বৈষুব-সম্প্রদায় কেমন করিয়। 
কি ভাবে এই রথধঘাত্রা দেখিয়। আপনাকে ধন্য বলিয়1 বিবে- 
চনা করিত, আজিকার প্রবন্ধে তাঁহারই কিঞ্চিৎ আলোচন। 
কৰিব। 

নীলীচলে রথযাত্রা মহোৎসব দর্শন ব্যপদেশে শ্রীগীরাঙগ- 
দেবের চরপারবিন্দ দর্শন করিয়া চরিতার্থ হইবার আশায় 
শ্রীনিতাযানন্ন, শ্রীঅতবৈতাচাধ্য ও শ্রীবাস প্রভৃতি গোরাঙ্গ- 
প্রাণ গৌড়ীয় ভক্তবুন্দ সমবেত হইফণাছেন, এবার সৌভাগ্য- 
ক্রমে শ্রীবৃন্দাবন হইতে ভক্তকুল-শিরোমণি শ্রীরপ গোশ্বামী 
ও সনাতন গোঁত্বামী সেই সময় নীলাচলে উপস্থিত, জুতরাং 
এবার রথযাঁত্রায় ভক্তবুন্দের আনন্দের আর সীম! নাই। 
রথযাত্রার দিনে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের বিরাট নাম-সন্কীর্ভন- 
মহাযজ্ঞে ভাবোদ্ধেগ-বিহবল উন্মাদনাময় উদ্দ্ড নৃত্য হই- 
তেছে, হঠাৎ ক্ষণকালের জন্য কিন্তু সে নূত্য থামিয়া৷ গেল, 
রথারূঢ দারুত্রহ্মময় শ্রীযুত্তির বিশাল সমুজ্জল মনোহর নয়ন- 
ত্বয়ে নিজ নয়নঘয় স্থিরভাবে বিষ্তত্ত করিয়! দরদরিত অশ্রু- 
ধারায় বিশাল বক্ষ: প্লাবিত করিক্বা ধরাতল সিক্ত করিতে 
করিতে করুণাকাতর কণ্ঠে বহ্ধাঞ্জলি শ্রীমহা প্রভু 


১০০৪ 
উদাসভাবে এই শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগি 
লেন-_ 
দ্য কৌমারহরঃ স এব হি বরস্তাএব চৈত্রক্ষপ।- 
স্তে চোনুটলিতমাঁলতীস্ুরভয়ং প্রৌঢাঃ কদন্বানিলা: | 
সা চৈবাশ্মি তথাপি তর শ্ররত-ব্যাপার-লীলাবিধো 
রেবারোধনি বেতসীতরুতলে চেত: সমুৎকতে ॥৮ 


(সাহিতাপর্পদে উদ্ধত শ্লোক) 


ইহার তাঁৎপর্যা এই- 

“মর্খস্থদ তাত্র বিরহের জালাময় সন্তাপে যাহার ভীবন। 
ভাবিতে ভাবিতে সুখের কৌমারজীবন জলিয়া পুড়ির 
থাক্‌ হইয়া গিয়াছে, সেই কান্ত আজ আবার বরবেশে 
অভাগিনীর নয়নপথের পথিক হইয়াছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
বড় সাধের সেই স্বধাঁকর-কররাঁজিসমুজ্জল মধুষামিনীও 
দেখ! দিয়।ছে, নববিকসিত মালতীকুস্তম-সৌরভম্থ বাসিত-__ 
প্রস্ফুটিত কদম্বরাঁজির প্রাণমাতান সুগন্ধভারে মন্দ বহন- 
শীল ন্সিগশীতল মাঁরুতও তেমনই করিয়া আকাঁশ-পবল 
প্লাবিত করিয়] তেমনই পারভাবে আবার বহিতে আরস্ত 
করিয়াছে, আর আমিও-- মনে হয়, এখনও সেই আমিই 
রহিষীছি। কিন্ত, মন কিছুতেই মাঁনিতেছে না, কেবলই মনে 
পড়িতেছে, সেই নন্ম্দীতীর আর সেই নর্শদাতীরের সেই 
বেতমীলতার নিভৃত ক্সিগ্ধ শাস্তকুঞ্জ আর সেই কুঞ্জে প্পরিয়- 
তমের গ্রীতিমাগা মুখ দেখিতে দেখিতে বিশ্বসংসার ভুলিয়া 
গিয়া তাহারই অঙ্কে মস্তক বিস্ততম্ত করিয়া আমি - সেই 
আমিই আবার আত্মহারা হইয়। প্রেম-স্যুপ্তির মোহন 
মদিরাবেশে, মুগ্ধভাবে বিলীন হইয়! পড়িয়া রহিয়াছি ; 
হাঁয়। অবশ মনের এই উতৎকঞ্ কি শান্ত হইবার নহে!” 

হঠাঁৎ মহ প্রভূর নৃত্য বন্ধ, আর সেই সময় তাহার মুখে 
প্রাকৃত কাব্যের এই শোকের ভাঁবাবেশময় আবৃত্তি, ইহার 
তাৎপর্য কি, তাহ। না বুঝিতে পারিয়৷ কিন্তু ভক্তগণ যেন 
একটু উন্মনাক্সমান হুইঙ্কা উঠিলেন, রসরাজ শ্রীগৌরাঙ্গের 
অকন্মাৎ সমুত্ূত এই নবীন রসতরঙ্গ অনান্বাদিতপূর্ব্, 
ইহার গভীরতা বুঝিতে না পারায় রসিক ভক্তগোর্ঠী ক্ষণ- 
কালের জন্য যেন কিংকর্তব্যবিযুড় হুইয়! পড়িলেন, অন্ত- 
ধ্যামী প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গদেরু, ইহা! দেখিলেন, 
ব্যাপার কি তাকাও বুঝিলেন, কিন্ত কাহাকেও ইঙ্গিতে 


হান্িক স্সস্েভী 


। ১ম খণ্ড, ৩য় সখ্য 


কিছু বুঝাইবার চেষ্টা না করিয়া তিনি আবার নৃত্যার, 
কৰিলেন- আবার নূুতারসপ্রবাহের বন্ায় যাত্রী € 
ভক্তবুন্দকে ভাসাইয়া অনাবিল আনন্দের গোলো" 
এ মরজগতে স্যষ্টি করিয়া যথাসময়ে নৃত্য করিয়। ধুল্য বলুষ্ঠিত 
দেহে নীলাঁচলনাথকে দওবৎ প্রণাম করিয়া মধ্যাহ্ন স্নানের 
জন্য পার্ধদগণ সমভিব্যাহাঁরে গম্ভীরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
রসরাজ রসিক-শেখরের লীলাঁশক্তির এক নবীন বিবঞ 
অব্যাখ্যাতভাবেই রহিয়! গেল। 
মহাপ্রভু মধ্যাহ্ন গান করিবার জন্ঠ যাঁরা করিয়াছেন, 
এমন সময় শ্রীরূপ গোম্বামীর সহিত দেখ! হইল, যথারীন্টি 
অভিবাদনের পর গোম্বামী তাহার অনুসন্ধিতৎস্ত নয়নঘর 
জ্রীগৌরাঁঙদেবের শ্রীমুখারবিন্দে সন্নিবেশিত করিবানাএ 
গোস্বামীকে লক্ষ্য করিয়1 তিনি বলিলেন -- 


কষ্ণকে বাহির না করিহ ব্রজ হইতে । 
বজ ছাড়ি কৃষ্ণ কভু না যায় কাহাতে ॥ 
চৈতন্ত-চরিতামৃত, অন্ত্যথণ্ড--১ম পরিচ্ছেদ ! 


এই বলিয়া! শ্রাগৌরাঙ্গদেন প্লান করিতে চলিয়া গেলেন, 
শ্রীরূপ গোম্বামী কিন্তু তাহার অন্তগমন ন। করিয়া চিন্তাকুল 
মানসে গম্ভীরায় প্রবেশ করিলেন, সেদ্দিনকাঁর রথযাঁঞার 
ঘটন। তাহার মনে জাঁগিয়। রহিয়াছে, তীহাঁর পর ্লীনের 
পথে মহাপ্রভু “কৃর্ণকে কথনও ব্রজ হইতে বাহির করিবার 
চেষ্টা করিও না, কু কখনও ব্রজ ছাড়িয়া! াইতে পারেন না”) 
এইরূপ কথাই বা হঠাৎ কেন আমাকে তিনি শুনাইয়া 
কহিলেন, এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে শ্রাবণ 
গোস্বামী কি এক নূতন ভাবে বিভোর হইল] উঠিলেন, 
সন্থুথে একখাঁনি তালপত্র পড়িয়া ছিল, তাহা হাতে করিয়া 
উঠাইন্সা লইয়। তাহাতে ভাবময় শ্বপ্পের আবেশে একটি 
হ্লোক লিখিয়া ফেলিলেন। শ্রীগৌরাঙ্গদেব যে কুটীরে 
অবস্থান করিতেন, তাহ1রই খড়ের চালাক গ্রাবেশঘারের 
উদ্ধদিকে সেই তাঁলপত্রথানি গু জিম রাখিলেন। 

এই কাধ্য সমাধা করিয়া তাড়াতাড়ি তিনি দ্নানেঃ 
জন্য সমুদ্রতীরে গমন করিলেন, তাহার পর কি হইল, তাহ! 
শ্রাচৈতন্য-চরিতামুতের পদে এইভাবে ব্যক্ত হইয়াছে__ 


হেনকালে আইল। গ্রভু তাহারে মিলিতে । 
চালে গোজ! শ্লোক পাঞা লাগিলা পর়িতে 1 
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প্লোক পরি সুখে প্রতু প্রেমাবিষ্ট হৈলা। 
সেইকালে বূপ গৌসাঞ্চি স্নান করি আইল] ॥ 
প্রভূ দেখি দণ্ডবৎ প্রাঙ্গণে পড়িলা। 
গ্রভু তাঁরে চাঁপড় মারি কহিতে লাগিল ॥ 
গুট মোর হাদয় তু জানিলি কেমনে। 
এত বলি রূপে কৈল দৃঢ় আলিঙ্গনে ॥ 
সেই শ্লোক লইয়া প্রভু স্বরূপে দেখাইল। 
স্বরূপের পরীক্ষা লাগি তাহারে পুছিল॥ 
মোর অস্তবাত্বী রূপ জানিল কেমনে । 
স্বরূপ কহে জান কৃপা করিয়াছ আপনে ॥ 
প্রভু কহে এহো মোরে প্রয়াগে মিলিল। 
বোগাপাত্র জীনি ইহায় মোর কৃপা হুইল ॥ 
তবে শক্তি সঞ্চাবিয়া কৈল উপদেশ। 
ভমিও কহিও ইহার রসের বিশেষ ॥ 
স্ব্ূপ কহে যবে এই শ্লোক দেখিল। 
ভমি করিস্াঁছ কৃপা তবহি জানিল ॥ 
চৈশন্ত-চরিতামূত, অন্তাথও্--১ম পরিচ্ছেদ | 
তাঁহার পর ভক্তমণ্ডলীকে একজ করিয়! এক দিন 
এভাপ্রভ দুই াতার সহিত পরিচিত করিবার জন্ত হুঠা 
প্ীরপের নিকট উপপ্থিত হইলেন, তখন শ্রীরূপ ও শসনাতন 
'সথানে কি করিলেন? 
“ভক্ত সঙ্গে প্রভূ আইল! দেখি ছুই জন। 
দণবৎ ভ্তয়। কৈল চরণ বন্ধন ॥ 
ভক্ত সঙ্গে কৈল গ্রভু ছুহাকে মিলন । 
পিগ্ডার উপরে বসিল। লইয়৷ ভক্তগণ ॥ 
রূপ হরিদাস ছুহে বসিল। পিগাতলে। 
সভা অগ্রে না বসিলা পিগাঁর উপরে ॥” 
তাহার পর কি হইল? 
*পুর্ববশ্লোক পড় যবে প্রভু আজ্ঞা দিল। 
লঙ্জাতে না পটে রূপ মৌন ধরিল |” 
তখন মহাপ্রভুর ইঙ্গিতানুসারে-_ 
স্বরূপ গোসাঞ্ি তবে সেই শ্লোক পড়িল। 
শুনি সভাকাঁর চিত্তে চমৎকার হইল । 
সেই শ্লোকটি এই-_ 
প্রিয়ঃ কৃষণঃ সোহয়ং সহচরি কুরুক্ষেত্র মিলিত- 
স্তথাহংস! রাধা তদদিদমুভয়োঃ সলমনুখম্‌। 


ব্রহখনাজ1 
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তথাপ্যস্তঃখেলন্মধুরমুরলীপঞ্চম জুষে__ 
মনে! মে কাঁলিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃহয়তি ॥ 

ইহার তাতৎপর্যয-_ 

শ্রীরাধা সখীকে বলিতেছেন,-“সহচরি, এই সেই কাস্ত 
কৃষ্ণ, আজ আবার কুরুক্ষেত্রে (রথারঢ় হইয়1) আমাদিগের 
সহিত মিলিত হইয়াছেন, আমিও সেই বাঁধা আজ এখানে, 
এখন শ্রীরুষ্ণের সহিত রাধার ইহাই সুখের মিলন! এ 
মিলনও বটে, ইহাতে আনন্দ নাই, তাহাঁও বলিতে পাঁরি 
না; তথাপি সখি, সেই ঘমুনার পুলিনে নিভৃত নিকুঞ্জকাঁনন 
যেখানে শ্তামের অধর-নুধার আস্বাদনে উন্মত্ত হইয়। 
ক্রীড়াশীল মুরলী মধুর পঞ্চম স্বরে দিত্বগুলকে মধুময় করিয়া 
তুলিত, সেই নিকুঞ্জ-কাননের জন্ত এক অতৃপ্ত তৃষা আমার 
মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে।” 

এই শ্লোক শুনিয়া ভক্তবৃন্দের হৃদয়ের সকল সংশয় দূর 
হুইল, রযাত্রাকাঁলে শ্রীমূত্তির সক্মুখে দীড়াইয়! অকন্মাৎ 
উদ্দগ্নৃত্য পরিহার পুর্ববক শ্রীগৌরাঙ্গদেব কেন যে সাহিত্য- 
দূ্ণণ-পূত “ঘঃ কৌমারহরঃ৮ ইত্যাদি শ্লোক আবিষ্ট ভাবে 
পাঠ করিয়াছিলেন, শ্রীরূপের মধুর কবিতা শুনিয়া এক্ষণে 
তাহারা তাহ! বিশদভাবে বুঝিতে সমর্থ হইয়া অসীম আনন্দ 
উপভোগ করিলেন । 

গৌড়ীয় বৈষ্ঞবাচার্য্যগণের মতান্ুসারে ইহাই হইল__ 
রথ্যাত্রার শ্রীমদ্ভাগবততসক্্রত গুঢ়রহন্ত, এ বহস্ত ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইলে-_ শ্রীমদ্ভাগবতের শরণ লওয়! আবশ্তক, 
তাহাই এখন দেখাইধ। 

শ্রীমদ্ভীগবতের দশমন্কন্ধে বিরাশী অধ্যায়ে ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণের সুর্য্যগ্রহণ-নানপ্রসঙ্গে কুরুক্ষেত্র যাত্রা বপ্রিত হুই- 
ফাছে, এই যাঞ্জাই শ্রীকষের রথবাত্রার হুত্রস্থানীয় । এই 
যাত্রায় সকল যাদববন্ধু সমভিব্যাহারে মহাহ্‌ রথে আরঢ় 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহার 
এই আঁগমন-সংবাদ জনমুখে পূর্ব হইতে অবগত হুইয়। 
ব্রজ্ববাসী গোপ ও গোপীগণকে সঙ্গে করিয়া শ্রীনন্দ একবার 
চোখের দেখা দেখিবার আশায় বৃন্দাবন হইতে কুঞক্ষেত্রে 
আনিয়াছিলেন, ইহাও শ্রীমদ্ভাগবতে বণিত হইয়াছে। 
শুধু আপিয়! দুর হইতে ব্রজনাথকে দেখিয়াই দে তাহারা 
শ্যমনে ব্রজজে কিরিয়া গিয়াছিলেন, তাহা নহে- অনেক 
সাধ্যসাধনার ফলে বজগোপীগণ গোপীনাথের সহিত সাক্ষাৎও 


২১৮৬৬ 


করিতে পারিস্াছিলেন, সাক্ষাৎকার পাইয়া! বিদায়ের সময় 
গোপীগণ শ্রীকষ্খকে যে প্রাণের কথা বলিয়া অনস্তকীলের 
জন্য অনন্তের নিকট হষ্টতে বিদায় লইয়াছিলেন, সেই কথা 
গোপীর মুখেই শোভা পায়; তাহারা বলিয়াছিলেন কি, 
তাহা ভাগবতের ভাষাতে শ্রবণযে 'গ্য-_ 


“আহুশ্চ তে নলিনলাভপদারবিন্দং 
যোগেশ্বরৈহ দি বিচিস্তযমগাধবোধৈঃ | 
সংসারকুপপতিতাত্তরণা বলম্বং 

গেহ€ ভ্কুযামপি মনস্থযদিয়াৎ সদ। নঃ ॥” 


"গোপীগণ বলিয়াছিলেন, হে নলিননাভ ! অগাধবেোধ 
যোগেশ্বরগণ সর্বদা যাহ] হৃদয়ে ধ্যান করিবার জন্য তৎপর 
হইয়। থাকেন, যাহা সংসার-কুপে নিপতিত প্রাশিসমূহের 
একমাত্র উদ্ধারের হেতু, তোমার সই পদ্দারবিন্দ যেন 
আমাদের মনে সর্বদা সমুদিত হয়, যদি কখনও 
আমাদের গৃহে মন আসক্ত হয়, তখনই যেন এ 
চরণারবিন্দ হৃদয়ে উদিত হয়। ইহাই শ্রীচরণে আমাঁদিগের 
প্রকান্তিক প্রার্থনা |” ইহাই শ্রীধরত্বামী ও অন্যান্ত টাকাঁ- 
কাঁরগণের উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যা, শ্রীগৌরাঙ্গদেব কিন্তু এ 
ব্যাখ্যায় পরিতোধলাঁভ করিতে পারেন নাই, এরূপ ব্যাখ্যা 
অঙ্গীকার করিলে ব্রজদেবী গোপীগণের রাগান্ুগ! ভক্তির স্বরূপ 
সন্কোচপ্রাপ্ত হয়, তাই শ্রীগৌরাঙ্গদেব ভাবোন্মাদের প্রেরণায় 
ভাগবতের এই স্ুপ্রসিদ্ধ শ্লোকটির যেরূপ তাৎপর্য্য বর্ণন 
করিয়াছেন, তাহ1 চৈতন্ত-চরিতামুতের মধুর ভাষার বড়ই 
নুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 


অন্ঠের যে অন্ত মন আমার মন বৃন্দাবন 
মনে বনে এক করি জানি। 
তাহা তোমার পদঘয় করাহ যদি উদয় 
তবে তোমার পূর্ণ কপ মানি ॥ 
প্রাণনাথ শুন মোর সত্য নিবেদন । 
ব্রজজ আমার সদন তাহাতে তোমার সঙ্গম 
ন। পাইলে না রহে জীবন ॥ 
পুর্বে উদ্ধব ত্বারে এবে সাক্ষাৎ আমারে 
যোগজ্ঞানের কহিলে উপায়। 
তুমি বিদদ্ধ কপাময় জান আমার হৃদয় 
আমার এছে কহিতে ন! বুয়ায়॥ 


লানিম্ক অস্ুমভীনী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পিন টাল পি পাতি নী নজর পি শিলা তা লরি পরিপত্র ০০ 


চিত্ত কাড়ি ভোম। হইতে বিষয়ে চাহি লাগাইতে 


যত্ব করি, নারি কাড়িবারে। 
তারে জ্ঞানদান কর লোক হাসাইয়! মার 
স্বানাস্থান না কর বিচারে ॥ 
নহে গোপী যোগেশ্বর তোমার পদ-কমল-_ 
ধ্যান করি পাইবে সন্তোষ 
তোমার বাক্য পরিপাটী তাঁর মধ্যে কুটি নাটি 
শুনি গোপীর বাঢ়ে আরও রোষ ॥ 
দেহ-স্মৃতি নাহি যার সংসার-কুপ কী তার 
তাহা হৈতে না চাহে উদ্ধার। 
বিরহ-সমুদ্র জলে কাম তিমিঙ্গিলে গিলে 
গোপীগণে লহ তাঁর পার ॥ 
বুন্দাবন গোবদ্ধন মাতা-পিতা বন্ধুজন 
বড় চিত্র! কেমনে পাসরিল!। 
বিদগ্ধ মু সদৃগুণ সুশীল ন্গিদ্ধ করুণ 
তুমি, তোমার নাহি দোঁষাভাস। 
তবে যে তোমার মন নাহি স্মরে বরজজন 
সে আমার দুর্দিব বিলাস ॥ 
না গণে আপন দুখ দেখি ব্রজেশ্বরীমুখ 
ব্রজজন হাদস বিদরে। 
কিব! মার ব্রজবাপী কিব| জীয়াও ব্রজে আসি 
কেনে জীয়াও দুঃখ সহিবারে ॥ 
তোমার সে অন্য বেশ অন্ত সন্ধ অন্য দেশ 
ব্রজজনে কভু নাহি ভায়। 
বজভূমি ছাড়িতে নারে তোম না দেখিলে মরে 
ব্রজজনের কি হবে উপায় ॥ 
তুমি ব্রজের জীবন তুমি বজের প্রাণধন 
তুমি জের সকল সম্পদ । .. 
কপার্দ তোমার'মন আসি জীয়াঁও ব্রজজন 
ব্রজে উদয় করাঁহ নিজ পদ । 
( চৈতন্ত-চরিতা মৃত, মধ্য.পঃ ১৩) 
ইহাই হুইল গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের নীলাচলে 


শ্রীজগন্নাথদেবের রখযাত্রা-সার-রহস্ত। 


হায-বৃন্দাবন শুন্ত করিয়া রসঘন চিদানন্দবিএঃ 


শ্রীভগবান্‌ বাহিরে পরশ্বর্যযের লীলা প্রকট করিতেছেন, 
এদৃস্ত গোপীর প্রাণে সে না, প্রাণারাম প্রাপগেহ দে 


৬্ঠ বর্ধ--আধাট, ১৩৩৪ ] 


উপেক্ষা করিয়! প্রপঞ্চের মর্ধযাদাবিধান করিতে ব্যগ্র, 
“বার তাহার সাধের লীলাক্ষেত্র ভক্তের হৃদয়-বৃন্দা বনে 
গদর্শনের নিবিড় অন্ধকার উত্তরোত্তর পুঞ্জে পুঞ্জে জমিয়] 
এপিতেছে, ইহাতে ভক্ত বাচিবে কেমনে? প্রারুত-বাহ 
"কচিকাময় নীরস শুক প্রপঞ্চ-রথে তাহার দারুত্রহ্গ 
নর দেখিয়া! ভক্তের ভাবসমুদ্র তীর বিরহের প্রলয়- 
গরী অনুভূতি-বাত্যাতে তরঙ্গাক্িত হইয়া উঠিতেছে, 
সই তরঙ্গাবলীর বহিবিবর্তরূপ অশ্রধার নদীর আকার 
গরিষা নয়নপথ দিয় প্রবল বেগে বহিতে আরস্ত করিয়াছে, 
দাই ভক্তের আকুল প্রাণ কাঁন্দিয়া কান্দিয়া শীভগবানের 
চরণে এই শেষের সম্বল নিবেদন করিতেছে, আর বলিতেছে, 
“তোমার সে অন্য বেশ অন্য সঙ্গ অন্ত দেশ 
বজজনে কভু নাহি ভায়। 
বজভূমি ছাঁড়িতে নারে তোমা না দেখিলে মরে 
ব্রজঙ্নের কি হবে উপায় ?” 
তাই প্রার্থনা করি, 
“তুমি ব্রজের জীবন তুমি রজের প্রাণধন, 
তুমি ব্রজের সকল সম্পদ । 
কপার্দঘ তোমার মন আসি জিয়াও ব্র্রজন, 
জে উদয় করাহু নিজ পদ ॥” 
চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালাপ অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ভাঁব- 
প্রবণ বাঙ্গালীর হৃদয়সব্বস্ব নদীয়ার প্রেম-বন্থার প্রবর্তক 
কাঙালের বাউল ঠাকুর গৌরহরি এই ভাবেরই আবেগে 
বিহ্বল হুইয়। নীলাঁচলের রথে বামনদর্শন করিয়াছিলেন, 
ইহ] নিশার শ্বপন নহে, কবিকল্পনার ভিত্তিহীন বিলাস নহে, 
ইহ] বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনেতিহাসের সার সত্য, এ কথা 
যে দিন বাঙ্গালী ভুলিবে, সে দিন হইতে বাঙ্গালীর অস্তিত্ব 
অনস্ত কালপাগরে চিরবিস্থৃতির মোহময় অতল গর্ভে 
চিরদিনের জন্ত ডূবিয়! যাইবে। 
স্বরাজ-সাধনার দিগন্তব্যাপী ডিগ্ডিমনিনাদে বাঙ্গালার 


আকাশ-পবন ও ভূমি মুখরিত হইর] উঠিতেছে, বাঙ্গীলার . 


অনন্তসাধারণ বিরাট জাতীয় জীবনের পুনঃগ্রতিষ্ঠার 
আশাময়ী ঘোষণা! আজ বাঙ্গালীর অবদন্ন জীবনে বিজয়িনী 
উষার আলোক ছড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে, এই জাতীয় 
জীবন প্রতিষ্ঠার মঙ্গল মুহূর্তে, আজ দলে দলে বাঙ্গালী হিন্দু 
নরনারী বাহিরের রথে আরঢ় জগন্নাথকে আবার নিজ 


শ্রঙ্ন্াজ। 


২0০4৭ 


মনোময় রথে চড়াইয়। আত্তর-বন্দাবনে ফিরাইয়] আনিবার 


জন্য ব্যাকুলভাবে নীলাচলের পথে ধাবমান্‌ হইতেছে 
শ্রীভগবানের চরণারবিন্দে প্রার্থন/ এই যে, বাঙ্গালী নর- 
নারীবুন্দের এই রথ-যাত্র! দর্শন সফল হউক, শ্বরাজেয় অধি- 
্াত্রী দেবতাকে প্রেমের ডোরে বাধিয়! তাহাদের শৃন্যহদয়- 
রূপ বুন্দাবনে সম্ভীবময় নিকুপ্ককাননে বিশ্বজশীন গ্রীতির 
শান্তিময় সিংহাসনে বসাইয় স্বরাজ-সাধনার মহীয়সী সিদ্ধি 
লীভে বাঙ্গালীর জীবন চরিতার্থ করুক । 
ভক্তিভরে বিশুদ্ধ চিত্তে রথারূঢ় শ্রীভগবানের নিকট 
এই ভাবে আমাদের প্রার্থনা কখনই নিক্ষল হইতে পারে 
না, এই দু বিশ্বাস প্রত্যেক দর্শনার্থা বাঙ্গালীর হৃদয়কে 
যেন পরিত্যাগ না করে। কুরুক্ষেত্রে দর্শনলালস ব্রজ- 
গোপিকাগণের প্রার্থনায় তিনি যাহ! উত্তর দিয়াছিলেন, 
তাহাই যেন আমাদের চিরবিক্ষুব্ধ সংসার-সমুত্রে দিগ.বিদিগ 
জ্ঞানহার! ভাসমান জীবনতরীর ফ্রুবনক্গত্ররূপে অভিমানের 
মেঘ হইতে নিন্মুক্তি হৃদক্লাকাশে ধ্রুব জ্যোতি বিকীরণের 
জন্য সর্ব] সমুিত থাকে । কুরুক্ষেত্রের তড়িঘিকাশবৎ 
অচিরস্থায়িমিলনের অস্তিমক্ষণে বিরহ-ভাবনায় ব্যাকুল 
ব্রজবাপিনী গোপিকাগণকে শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছিলেন,__ 
বাস্ুর্যথ। ঘনানীকং তৃণং মূলং রজাংসি চ। 
সংযোজ্যাক্ষিপতে তৃয়ভ্তথ। ভূতানি ভূতককৎ ॥ 
মরি ভক্তিহি ভূতানাং অমৃতত্বায় কল্পতে। 
দিষ্ট্য। যদাসীন্‌ মতন্গেহে! ভবতীনাং মঙ্দাপন2। 
অহং হি সর্দভূতানামাদিরন্তোহস্তরং বছিঃ। 
ভৌতিকাঁনাং ঘথা খং বা! ভূর্বাযুজের্যোতিরলনা: ॥ 
( শ্রীমদূভাগবত ৮২ অধ্যায় দশমস্বন্ধ ) 
হে ব্রঞ্গগোঁপীগণ ! বাঁযু যেমন মেষাবলী, তৃণ, মূল ও 
ধুলিনিচয়কে কিয়ংকাঁলের জন্য সংযুক্ত করিয়া আবার বিষুক্ত 
করিয়। থাকে, সেইরূপ ভূততষ্টী সেই সনাতন পুরুষই প্রাণি- 
নিচয়কে এই সংসারে মিলিত ও বিষুক্ত করিয়। থাকেন। 
এই সংযোগ-বিয়োগরূপ জন্মমরণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি" 
লাভের একমাত্র উপায়, আমার প্রতি প্রেমলক্ষণা ভক্তিই 
হস্টয়! থাকে, সেই ভক্তি বা ভালবাপাই তোমাদিগকে অনস্ত 
কালের জন্ত আমার সহিত মিলিত করিয়াছে ; এ মিলনে 
বিরহের সম্ভাবন! নাই। ইহা! সর্বদা মনে রাখিও, আমিই 
সকলের আদি, আমিই সকলের অন্ত, আমিই সকলের 


১০৫৮৮ 


বাহিরে, ৭ আবার পীর, আমিই স সকলের অন্তরে সর্বদা এক- 
রূপে বর্তমান রহিয়াছি। যেমন ভৌতিক প্রপঞ্চের সহিত 
তাহার উপাদান আকাশ, অগ্নি, বায়ু, জল ও পৃথিবীর 
কখনও বিয়োগ হয় না--প্রপঞ্চের অন্তর ও বাহিরে প্রপ- 
ঞ্ের উপাদান ও আশ্রক়রূপে ইহারা সর্বদাই বিদ্যমান 


নিক নস্সেতডী 


ই ১ম হী ৩য় সখ্য 


থাকে, আমিও সর্বপ্রপঞ্চে লা রূপে স্ধদা নি 
রহিয়াছি।” 
রথধাব্রায় শ্রীভগবানের এই চিদানন্দময় বিশ্ববূপ দশ- 
করিয়। বাঙ্গালী নরনারীর স্বরাঁজ-সাধনার অক্ষয় সিদ্ধি হউক, 
ইহাই রথারূঢড বামনদেবের ।চরণে অকিঞ্চনের প্রীর্থন! | 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


ভুবনেশ্বর 


অত্ীত-গৌরব-সাক্ষী ভুবন-ঈশ্বর ! 
তব পাদ-তটস্পশা জদয়-কন্দর 
কত ভর্ধে উঠে ভরি” 
অতীত-গৌরব ম্মরি, 
কভু নিরানন্দ-শীরে ডুবে বা অস্তর ! 


বক্ষে ধরি কঙ্কালাস্থি হিন্দু-গরিমার 
বুধাইছ জগজনে 
জ্ঞান বুদ্ধি পনে জনে 
ছিল হিন্দু শ্রেষ্ঠ কতু-_এই চিত্র তার! 
কোথা সেই রাজপাট কলিঙ্গ নগর ? 
বনে ঢাক! ধ্বংস-স্ত,প 
বলে সবে চুপ! চুপ! 
কীত্তি শুধু বেঁচে রয়--সকলি নশ্বর !” 


কোথা আছে হেন কারুশোভিত মন্দির ? 
সু-উচ্চ বিশাল-কায় 
কত ছবি আকা তায়, 

গ্রস্তরে ক্ষোদদিত কাব্য-_-হেরি চক্ষুঃস্থির | 


এক নয়ন ছুই নয় পঞ্চশতাধিক ! 
কত ঝঞ্চী বুকে বছি' 
কত অত্যাচার সহি, 
রক্ষিলে রতন সব--কে বলিবে ঠিক। 
ধন্য পুণ্যশ্লোক রাজ যযাতি কেশরী, 
কিব। শক্তি ধর্মবল, 
কিবা সাধনার ফল, 
শ্রদ্ধায় নমিত শির তার গুণ ম্মরি | 


প্রকৃতির লীলাভূমি শত রম্যস্থান 
ত্যাজিয়ে কেলাসপুর 
সাধে কি রে চক্জ্চূড় 

তপস্তার হেতু হেথা কৈল! অবস্থান | 


বট-অশ্বখের মূলে আম্রকুঞজ মাঝে, 
টা ওক্কারের হনে, 






খবিকণ-বিস্থিলীপ্£সকালে ও সাঝে ! 


মাঝে বিন্দু-সরোঁবর শোভার আধার, 
সকল তীর্থের বারি 
আনি যেথ! ত্রিপুরারি 
মিটাইল1 রণক্লান্তা পিপাসা উমার! 
ঠৈমবতী পাপোডুতা “দেবীপাদহরা” 
আজিও ঘোধিছে তথা 
দাঁনব-দলন-কথা-_ 
কত্তিবাঁস-ত্রাস হ'তে মুক্ত হ'ল ধর1। 
দক্ষিণে বহিয়ে যায় আীণ1 গন্ধবতী, 
টলমল কলকল 
বারি তাহে স্শীতল 
রজতের উপবীত যেমন গ্রাতীতি ! 
অদূরে শোৌভিছে ধৌলি গিরি মনোহর, 
অশোকের স্থৃতি বুকে 
আজিও পরিছে স্থথে 
সে বাণী করিল পুত কত নারী-নর ! 
আরে! কত শৈলরাজে ঘিরি চারিধার 
শ্টামল কেহ বা লাল, 
ধুর ঈষৎ কাল, 
থণ্ড উদয়ে?র নাম বিদিত সবার ! 
তুলনা না খুঁজে পাই “কেদার-গৌরীর” 
স্নানে পানে হরে শ্রাস্তি 
আনে প্রাণে কি যে শাস্তি, 
দষ্টাশ্ব চঞ্চল মন হেথা এলে স্থির ! 


শৈব বৈষবের মত করি সমন্বয়, 
এক করি হরি-হরে, 
একত্ব বুঝালে নরে, 
স্পর্শদোষ নাশি কীর্তি লভিলে অক্ষয় ! 
তুবন-ঈশ্বর ! তুমি ত্রিবেণী-সঙ্গম, 
হিন্দু-বৌদ্ধ-জৈন তিন 
তোমাতে রয়েছে লীন, 
সভ্যতা-ত্রিধার! মিলে তুমি অনুপম ! 
শ্রীনিরঞ্জন সেন 





ন-।রিক আড়ম্বরপূর্ণ বিলাসীর প্রমোদ-উৎসব অপেক্ষা 
প"জীবনের আনন্দ আয়োঞ্জন যে মধুরতর, সে বিষয়ে সন্দেহ 
»191 কিন্তু যে ব্যক্তির ভাগ্যে নাগরিক কিংবা প্রাদেশিক 
.ক।ন উৎমবই ঘটে না, তাঁহার পক্ষে নগর অপেক্ষা পল্লীর 
শাবেষ্টন যে অধিকতর আকর্ষণের বস্তু, তাহ। বলাই বাহুল্য । 
ধক্লোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা শৈশবের সদা-জাগ্রত কৌতূহল 
হারাইক়্া! বসি, সোনার ম্বপন আর দেখা দেয় না, তাঁই ক্রমে 
জীবনের আনন্দসস্ভোগ-ক্ষমত1 হাস হইয়া) আইসে। মন 
ঈপবাসী থাকিয়া ক্ষীণ হইয়া! পড়ে । তবে এমন মাম্ষও 
চুন নয়) বাহার শরতের জীর্ণ পত্রের অন্তরালে বসস্তের 
পদনের মত প্রোটত্বের দিনেও অন্তরে তারুণ্যের লাবণ্য 
নঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারেন, তাভাদের মনে আনন্দের 
উৎস কখনই শুষ্ক হইয়] যাঁয় না। 
কিশলয়ের গ্রবালশ্রী, সমীরণের স্সিগম্পর্শ ও স্বচ্ছন্দগতি 
উমার অরুণ চরণপাঁতে উদযক্শৈলের কুবলয় আ'রক্তিমা 
অলে! ছায়ার আল্লনা আঁকা অরণ্যের আঙ্জিন1 বর্ণ গৌরবে 
সমুদ্ধল কোনও 1বশেষ পুষ্পশ্রেণীকে ঘেরিয়া! দিনের পর 
দিন মধুপের অস্রীস্ত স্তব-স্তুতি ও আঁনাঁগোণা, চারিপিকে 
ভবনের উদ্েল প্রবাহ কালনিবিবশেষে ব্যক্তিবিশেষের 
পক্ষে চিরকালই সমান আনন্দদায়ক থাকিয়া যাঁয়। 
প্রথর রৌদ্রে ঘনসন্লিবিষ্ট তৃণগুচ্ছের মধা দিয়! পদে পদে 
প্রতিহতগতি পথিক যখন নুতন কিছু আবিষ্কার করেন, 
কান প্রাকৃতিক সমস্তা পুরণ করিতে পারেন, রহস্তময়ী 
মায়াবিনী প্রকৃতির কৌন একটি রহস্ত ভেদ করিতে সমর্থ 
ঠন, তখন তার সকল ক্লেশ সার্থক বোধ হয়। দেখেন এবং 
দেখিয়া] বুঝিতে পারেন, বর্ণের সঙ্কেত ও ইঙ্গিত স্মরণে রাখিয়' 
সঙ্গবিহীন বোল্তা আপন গৃহ-নির্্মাণের নিদিষ্ট স্থানটির 
চৌহদ্দি কেমন করিয়া মনে বসাইয়! লয়, বিশেষত্ববুক্ত 
পত্তোক বস্তটিকে বারংবার আবর্তন করিয়। তাহার গঠন ও 
বর্ণ আবৃত্তির ন্যায় “একবারে এমন অভ্যাস করিয়া! লয় যে, 
ভুলিবার কোন সম্ভাবনাই থাকে না। কুকুরের কিম্বা অন্ত 
এভপালিত জন্তর বারংবার বৃত্তাকাঁরে ঘু্িবার সার্থকত। এখন 
গার নাই, পুর্বে বন্য অবস্থায় তাহাদের, প্র্াটুরুষগণ 
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পল্লী-উৎসব 


টি 


দীর্ঘ তৃপাচ্ছাদিত ভূমিতে বাস করিত, তখন এই বৃত্তগতির 
অর্থ ছিল-_এই উপায়ে দলিত তৃণের দ্বারা আপন আপন শধ্যা 
রচনা! করিত। এখন নাগরিকর্জীবনের লোট্র-কাষ্ঠ-নির্মিত 
গৃহে এরূপ শধ্যারচনার আবশ্তকত চলিয়৷ গিয়াছে, তবুও 
'স্কার বশত: পূর্বপিতৃপিতাঁমহ-আচরিত অভ্যাস ছাড়িতে 
পারে না। 
এই আঁকাশ-যানের ষুগে যখন বহুদূর পধ্যস্ত দৃষ্টিচালন।- 
সহায়ক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইক্জাছে, হুংসাদির অনুসরণ করিয়া 
অসম্ভব দূর হইতে তাহাদিগকে শিকার করা কিছুই আশ্চর্য্য 
ব্যাপার নয়। তাই আজকালকার দিনে যথার্থ ভাল 
শিক।রীর আদশ যে কি,তাহ1 বলা যায় নী। এ ক্ষেত্রে তাহ1- 
দিগকে পরথ করিয়া লইবাঁর নিকষমণি, তাঁহাদের অরণ্য- 
প্রীতি, পশুপক্ষীর স্বভাব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা, অধ্য- 
বসায়সহকারে হিং জন্তর অনুসরণ ও ধীরভাবে আহত 
জন্তর উদ্বারসাঁধন,- বলিয়াই মনে করি। গুলী-গোলার 
অপব্যয় করিয়া! নুশংসের মত শিকারের ঝুলিটির অঙন্ফীতি- 
সাধনই মৃগয়াধিহারীর প্রকৃষ্ট পরিচয় নহে। 
পলাশ তাহার অনল-উজ্জল শোভায় শৈলসানু ও বন- 
প্রান্তরে যেন আগুন লাগাইয়৷ দিয়াছে, মাল ও বাশরীর 
ধ্বনি দূরতাঁর ব্যবধানে মধুরতর হইয়া! কানে কানে বলিতেছে, 
হোলি আসিয়াছে, বসম্ত-উৎসব সমাগত, শীতের শীতল 
নিশ্বাস তখনও বনভূমির শ্তামল অঞ্চল ঈষৎ আন্দোলিত 
করিয়া তাহার আকর্ষণী শক্তি দ্বিগুণ বাড়াইয়। তুলিয়াছে। 
পূর্র্ব হইতেই পাহাঁড়ের উপর প্রায় ১৩শ ফুট উচ্চে পুর্ণিমার 
দিনের উৎমবের আয়োজন করা! হইয়াছিল। এত উচ্চে ও 
অসম পথে সমস্ত, সবল, দু মাঁংসপেশীবুল যুবক ভিন্ন বুদ্ধ স্থবি- 
রের গতাঁয়াত অসম্ভব । পথ সঙ্কীর্ণ ও সঙ্কটসম্কুল, বন্ধুরগাত্র 
প্রস্তরস্ত পসমাকুল, তবে একবার ক্রেশ শ্বীকার করিয়া এই 
পথ অভিক্রম করিতে পারিলে, পর্বতের উপরে সমতৃমিতে 
তাধু ও সামিয়ানার সম্মুখে উপস্থিত হওয়! যায় । চন্দ্রীলৌকে 
চারিদিকের দৃষ্থা দ্বিগুণ সুন্দর হইয়াছে, দূরে প্রকাণ্ড অগ্রি- 
কুণ্ড হইতে উর্ধমুখী অনলপ্রবাহ উৎসের মত উৎসারিত 
হইতেছে, বাতাসের প্রাবল্যে তাহার দঞ্চরমান সৌন্দফ্য 


*ি ২০০ 


নিযতৃমির চারিদিক হইতে নুম্পষ্ট দেখা বাইতেছিল । আতস- 
বাজী শব্দসহকারে জলিয়া উঠিতেছিল, চারিদিকে তুবড়ী, 
হাঁউই, পটকার ছড়াছড়ি, নিজের পদধুগল বাঁচান দায় হই- 
লেও কেহই তাহাতে ব্যস্ত হয়া উঠে নাই, সকলেই আমোদ 
করিবে বলিয়াই আসিয়াছিল। সামিয়ানার মধ্যে বিগত- 
ঘৌবন। বাইঞ্জী হোলি গাহিতেছিল, যৌবন গেলেও তাহার 
সৌন্দধ্য একবারেই বিদায় লয় নাই, গৌরবর্ণ তম্বীর দেহ- 
লাবপ্যে তখনও এমন ছুই একটি.অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বর্তমীন ছিল, 
যাহার স্পর্শে উৎ্ন্ুক মনে অগ্রনিধরিতে পাঁরে। অনিন্দ্য- 
রূপলাবপ্য সকল দেশেই সকল কালেই নিন্দার স্পর্শ এড়া- 
ইতে পারে নাই । সর্বাঙ্গনুন্দরী রূপজীবিনা প্রকৃতির 
দান, কবির হ্যার তাহাকে কেহ গড়িতে পারে না, সে জন্ম 
গ্রহণ করে। পুরাণ কথায় বলে, উর্বশী পরিপূর্ণ যৌবন লই- 
রাই সমূদ্রমস্থনে আবিতূতি৷ হইয়াছিল। এই অপুর্ব লাবণ্য- 
ময়ী নারী যদিও কবির কথায় :-- 

"নহ মীতা, নহ কন্য1, নহ বধু স্থন্দরী বূপসি 

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী” 
তবুও তাহারই নৃতা-ছন্দে 


পছন্দে ছন্দে নাচি ওঠে দিদ্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শন্ত-গীর্ষে শিহরিয়া কীপি ওঠে ধরার অঞ্চল। 

তব স্তনহার হ'তে নভস্তলে খসি” পড়ে তারা, 

অকন্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহার] । 
নাচে রক্তধারা |” 


হরপার্ধতীর কোন্দল অপেক্ষা রাধাশ্তামের মান-অভি- 
মান মিলন-বিরহ চিরদিনই আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে এবং 
করিবে, এ কথা বলাই বাহুল্য ৷ এই ছুঃখের পৃথিবীতে প্রণয়- 
কাহিনী যদি বিরল হইত, তবে যে জীবনপথের অনেকখানি 
সৌন্দর্য্যের হানি হইত, তাহা কল্পনা কর! কঠিন নয়। 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে নারী চিরদিনই প্রাধান্য ও শ্বাধীনত! 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে । খুব সম্ভবতঃ তাহার কারণ 
শাপত্রষ্ঠট অগ্সরাগণই পৃথিবীতে স্বর্গের সঙ্গীত আনিম়্াছিল। 
পুরুষ যদি কাপুরুষ না হয়, তবে এই সকল রমণীকে 
তাহার কল্পনার রাজ্যে সৌন্দর্যের নির্মল আলোকে উদ্ত।- 
সিত করিয়৷ দেখিয়া তৃপ্তি বোপ্:করে, আমরাও যদি গীত- 
চ্চারতা এই সঙ্গিহীনারমণীটিকে সে অধিকার দান করি, 


সাসিক্ অস্স্ভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তবে এ সংসারে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। [ও 
1 বোধ হুয় বলিয়াছিলেন, পুরুষের কল্পনার শ্রেষ্ট সম্পন 
নারীর সতীত্বে বিশ্বাস--আমরাঁও তাহারই মতের অ:. 
মোদন করিতাম । 

উপস্থিত সকলেই আমোদে ম, রাজিশেষ পর্য্যন্ত নৃত। 
চলিল, স্থানীয় রাজ] সাছেব সব আমোর্দেই অবাধে যৌগ 
দিলেন, রসিকতার শোত সকলকেই ভাপাইয়। লইয়া চলিল, 
রাজা-প্রজার ব্যবধান ছিল না। প্রজাগণ আপনাদের 
রাজাকে কত প্রীতির দৃষ্টিতে দেখে, তাহা দেখিতে আমাদেরও 
আনন? বোধ হইল। অগ্নিকুণ্ডের উজ্জালত। প্রভাতকিরণে 
ক্রমশঃ মান হইয়া আসিতেছিল, জনতার বিরাম ছিল না, 
ক্রুর মত পাক দেওয়া ঘোরান পথে দর্শকরা! বষ্টির সাহান্যে 
ক্রমে গ্রামের পথে নামিয়া বাইতেছিল, অবতরণ-পথ স্ুথ- 
সাধ্য ছিল না, তাই সকলকেই সচেতন ও সতর্কভাবে চলিতে 
হইর়াছিল। 

তখনও পাখী শিকারের দিন ফুরায় নাই, অতিথিবৎসল 
রাজ! সাহেবের যত্বে, আমাদের থলিও একেবারে শূন্ত 
ফিরিয়া আসিল না। বনপথে বায়ুরখ অবাধ গতিতে 
চলিয়াছিল আমরাও অনায়াসে আমাদের মনস্বামন! ও 
শিকারের ঝুলি পুর্ণ করিগ্বাছিলাম। ছুইবার সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
মহুয়া-পুষ্পলোভী থক্ষরাজের পাক্ষাৎ লাভ হইয়াছিল, 
অকস্মাৎ রোষভ্ঙ্কার শুনিয়। চালক যেমন ব্খখানি একটু 
পিছাইয়। লইয়াছে, অমনই ভল্গুকপ্রবর পর্বপ্তাভিমুখে দৌড় 
দিলেন। তাহার বৈরক্তিহচক বিবিধ প্রকার শ্ধ বদুর পধাত্ত 
এ্রতিগোচর হইল। এক জন আমাদের সন্দুথের পথ দিয়া 
চলিয়া ছল ; বাযুরধ কাছে আসিয়। পড়াম্ম এক লাফে নালায় 
পড়িয়া আত্মরক্ষা করিল। এই সময়েই সপরিবারে এক 
নীলগাই কর্তা, গৃহিণী ও বংসের সহিত সাক্ষাৎ-। তাহার। 
নিরাপদ দৃরদ্তার সুযোগ পাইয়া ধীর-মস্থর গতিতে অন্ততর্ধান 
করিল। 

আমরা যখন গ্রামের মধ্য দিয় যাইতেছিলাম, মধুর বংশী- 

ধ্বনি ও একত্র চরণপাতের শবে বুঝা! গেল, নাচ হইতেছে । 
এই শবে মোহিনী রাজা সাহেবকে এমনই আকর্ষণ করিল 
যে,তিনি তাহাতে যোগ ন1 দিয়া পারিলেন না। উচ্চ নীচ 
নির্বিচারে তিনি সকলেরই সঙ্গে নৃত্যরদ সম্ভোগ করিলেন । 
আমরা খন ফিরিলাম। তখন মালায় ও ফুলে আমাদের 


ষ্ঠ বর্ধ--আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


নাঙ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তবে রাজ। 
-হেবের অভাবনীক্ আবির্ভীবে প্রজ্জাবর্গের মনে ষে 
গানন্দেকস সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা ও অপু্ব্ব। 

স্মৃতি সচেনন হইয়া আর একটি গ্রাম্য ছবি মানস চক্ষুর 
,সুথে প্রসারিত করিতেছে। পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের গ্রতিমৃস্তি 
হাট ছোট ছেলে-মেয়ের! মহানন্দে আমদের স্বাগত জাঁন।- 
“তে আসিয়ছে-_সকলেরই ঢে1খের চাহনি হাসির আলোকে 
উজ্জল, মুখে হাম্ত-কলরব। পথে গৃহছারে জানালায় ছাদে 
ভড় জমিগ্না গিয়াছে । সকলেই অলকে বনফুলগুচ্ছ, অঞ্জ- 
লিতে বনফুলরাশি। এই জনতার মধ্যে একটি কিশোরী 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, ম্বর্চচ্পার মত তাহার গায়ের 
ধরণ মুখখানি ফুলের মত সুকুমার ও সুগঠন, হাসিলে কালো 
চোখে আলো! দেখা! দেয়, গাল ছুটিতে টোল ফুটিয়! ওঠে । 
বনের সীমান্ত গ্রামে কখন কখন এমনই অপূর্ব সুন্দর ছুই 
একটি ফু্গ বিকশিত হইতে দেখা যায়। 

বয়সের সঙ্গে আশ্চর্য হইবার শক্তি তিরোহিত হজ 
শুনিতে পাই, যদিও এ কথ। আমি মানি মা। এই পুষ্পপেলব 
ধ|লিকামুত্তি আমার মনে আনন্দের ছবি আকি? 





খজনূরিতার। জরা বাছা, 80 জর রা । 


দিয়াছিল। আমার সঙ্গীদের নে হয় ত আরও টুপ যোগ 
করিয্নাছিগ, বিশেষতঃ একটি যুবকের) ধিনি তাখ কঙ্গিতেন, 
রক্ত-মাংসের মানুষের গত তাহার হৃৎপিণ্ডের স্থান একথও 
জড় উপল অধিকার করিয়। জাছে- কোম দাগ সেখানে বসে 
না। কিশোরী ফুল পত্রপুটের আবেষ্টনের মত করি] থেরিয়া 
শাঁড়ীথানি জড়াইয়1 পৰিস্লাছিল, গাল ছুটিতে স্বাস্থ্যের উজ্জল 
রক্তিম আতা, চোখের কোলে কাজলের ক্ষীণ রেখায় টাম! 
চোখের শোতা আরও বাড়াইক়1 দিয়াছিল। এ কাঁজল কেন 
পরা? রৌদপ্রের তীব্রভাকে মোলায়েম করিবার জন্ত চোখে 
কাঙ্জল আকিয়। দিয়াছিল কি? এ কাজল পরিবার পদ্ধতি 
কবে কোন্‌ যুগে স্থরু হইয়াছে, রে জানে ! 

রাগ সাহেব এখানেও গ্রাম্য নৃত্যে যোগ দিলেন। 
ছোট ছোট লাঠী পরস্পর আখাত করিক়্1 তাল রাখা হইতে- 
ছিল, কাঠের করতাল বাঁজাইলে যেরূপ শব হয়, চারিগরিক্‌ 
যেন তেমনই শব মুখর হই উঠিল। বাজা-প্রজ। প্রতু-ভৃত্য 
ধনি-দরিদ্র সকলেরই মন এক আমনের সুরে সাড়া দিল, 
ক্রিম ব্যবধান ঘুচিয়! গিয়া মানব-মনের চিরস্তন আমনা- 
সঙ্গীত জাগ্রত হুইয্জা উঠিল। | 
প্রীকুমুদনাথ চৌধুরী । 


বর্ষা এলো 


( 150105908) হইতে ) 


আধবাঁড়ের এই প্রথম দিনে অঝোর ধারায় বর্ষ। এলে! 


সোনার শ্বপন দিয়ে তারে বরে' নে লো--বরে' নে লে।। 


কীচক বনের কনদরে এ 
ছুটলো৷ নীপের গন্ধ যে সই, 
কল্প বনে বগ্র-ভ্রমর কোমর বেধে ছুটুলো৷ যে লো। 


দেয়ার ডাক্‌ এ গুরু-গুরু সই লো হৃদয় কেমন করনে, 
নবীন আশান্ন কুঞ্জবনে বাদল-ধার! আজকে বরে।, 
পাগলা-হাওয়ার ভৈরবী তান . 
মন্ব করে আজকে যে প্রাখ, এ 
চমকে উঠে অশোক পলাশ বকুল বনে খমক্ষে গে সি. ০ 


ব্যাপার-খান! দেখে যে আজ দামিনী এ রইল থেমে, 
বন্ুকালের জমাট তুষার হঠাৎ যে বক আলল নেমে, 
শিখীরা। সব পুচ্ছ তুলে 
নাচ্ছে যে আজ আপনা-ভুলে, 





তিল 
আধার এই প্রথম দিনে বর্ধী এলো! _ রথ পলো 


| পু 
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ঈ্শিগমআশসল্িচ্্েদ 
মুখোস উন্মোচন 


মোজের ও তাহার সঙ্গিনীর পরিচয় শুনিয়া! সেই কক্ষের 
সকলেই স্তভিতভাবে বপিয়া রহিলেন 7 কিন্ত কাউণ্টের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইস্জা উঠিল। তীহার মুখ নীল 
কইয়। গেল এবং শ্বাসরোধের উপক্রম হইল। ইহার উপর, 
যেবেক! আত্মদংবরণ করিতে ন1 পারিয়া, অস্ফুট আর্তনাদ 
করিয়া হঠাৎ মুচ্ছিত হইল। কিন্তু সেই কক্ষস্থিত ভদ্রমছো- 
দয়র1 তাহাদের পুরোবর্তিনী অপরিটিতা নারীর এইক্সপ 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! কিছুমাত্র বিচলিত তইলেন ন; 
মোজে রেবেকাকে তাড়াতাড়ি একখানি কোচের 
উপর শয়ন করাইল এবং এক গ্যাস জল চাহিয়া]! লইয়া 
তাহার চোখে যুখে জলের ঝাপটা দিতে লাগিল। তখনও 
সকলে নির্বাক্‌। 

সর্বপ্রথমে ফ্রিঙগ কথা কহিল। সে কাউন্টের মুখের 
দিকে চাহিয্। বিরক্তিভরে বলিল, "এ সকল কি ব্যাপার, 
কাউণ্ট! এই লোকটা পাগল, না, আমাদের সঙ্গে ধাগা- 
বাজি করিতেছে? উহ্হীর কথ! সত্য কি ন৷ জানিতে চাই ।” 

কিন্তু কাউণ্টের মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল 
ন।, তিনি পূর্ববৎ আড়ষ্টভাবেই বলি! রহিলেন । কাউণ্টকে 
মিরর দেখিয়া! মোজে ফ্রিজকে বলিল, "আপনারা ন। 
জানিতে পারেন, কিন্তু আপনাদের ভগিনীপত্তি & কাউণ্ট 
জানেন, আমি পাগল নহি, আপনাদের সঙ্গে ধাপ্লাবাজিও 
করি নাই। এর যে কাউন্ট, ধাহীকে আপনার! ভগিনীপতি 
বানাইয়। বনিয়াদী বংশের শ্তালক হইবার গৌরব উপভোগ 
করিতেছেন, উনিই ধাগ্লাবাজ, নিপের চাল-চুলো ত ক] 
আছে, কেবল দমবাজী করিয়া! দেশ-বিদেশের ধনাঢ্য 
লোকের মিকট গীও' মারাই উবার পেশা । তবে এখান- 
কার দীপ্ঘটাতে উনি বোধ হয় মৌরুসি স্বত্ব লাভ করিয়া, 





কাউণ্টের বৈধ পত্বী, অর্থাৎ বিবাছিতা স্ত্রী, কাউন্ট ইহা 
সেণ্টপিটার্শবর্গে বিবাহ করিয়াছিলেন” 

মোজের শ্লেষপূর্ণ কথাগুলিতে সঙ্কোচের চিহ্‌ মান্র ছিপ 
না) কেহ কি একপ নির্ভাকৃভাবে মিথ্যা কথা বলিতে 
পারে? ফ্রিঙ্গ ও পিটার সন্দিগ্ধচিত্তে পরস্পরের মুখের দিবে 
চাহিল। কথাট! সত্য হইলে জুরিচে যে তাহাদের কলঙ্কের 
“ডিন|মাইট? ফাটিবে; সমাজে তাহারা আর গুখ দেখাইতে 
পারিবে না; এবং বার্থা কাউণ্টের অবৈধ পদ্ধী -এ কথ 
জানিতে পারিলে সে বেচারা দ্বণায় লজ্জায় আত্মহতা। 
করিবে না?. উভয় ভ্রাতার মনে এই চিস্তার উদয় 
হুইল! 

রেবেকার চেতনা সঞ্চার হইলে সে গ্লানমুখে অবজ্ঞাপুধ 
নেত্রে কাউণ্টের মুখের পিকে চাহিল। তাহার ক্রুদ্ধ চু 
ছুটি যেন নিদাঘাপরাহের বিজলীভর। মেঘ! তাহার সেই 
বিশ্ফীরিত নেত্রনিংস্ছত অদৃশ্য বিছ্যাৎপ্রবাছে কাউণ্টের 
মোহ অপদারিত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিগ। শুধন্বরে 
বলিলেন, “আমি কয়েক মিনিটের জগ্য এই স্ত্রীলোফটার 
সঙ্গে গোপনে আলাপ করিতে চাহি।” 

কাঁউণ্টের কথ! শুনিষ্া! রেবেকা! অপমানে আতা ব্যান 
নায় গর্জন করিয়া লাফাইয়! উঠিল, তীব্রস্বরে বলিল, 
“নিলজ্জ বিশ্বাতধাতক ! আমাকে “এই স্ত্রীলোকট।” বলিয়া 
সম্বোধন করিতে তোমার লজ্জা হইল না? হ্ত্রীলোকট|! 
আমি তোমার বিবাহিতা পত্ধী নহি? তোমার নামে ও 
খেতাঁবে আমার অধিকার নাই? আমি স্ত্রীলোকট। ?” 

রেবেকার তিরস্কারে কাউণ্ট হুতবুদ্ধি হুইপ] অধোমুখে 
বসিয়া রহিলেন) তিনি অত্যন্ত চতুর হইজেও) এইভাবে 
আক্রান্ত হইয়া তাহার মুখে কথ! ফুটিল না। তাহাকে 
অবনতমপ্তকে বসির! থাকিতে দেখিস! পনেবেকার অভিযো 
সত্য বলিয়াই সকলের ধারণ] হইল। রেবেকা ভীহাঁদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “্মহাশয়গণ, এই কাউণ্ট কত 


নারীর সর্বনাশ করিয়াছে: জানি না, কিন্তু ও ধাহাদের 


রা. বধ আষাচি, ১৫৩৪ ] 
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ম.থা খাইয়াছে, আমি সেই অভানীদেরই এ একজন | | কাউন্ট 
:-উপিটার্শবর্গে গিয়া ওপেনছেম নামে আমাদের সহিত 
হয়, প্রেমের অভিনয়ে আমাকে মুগ্ধ করে। 
গেশানে আমাকে বিবাহ করিয়া! আমার পিতার বহু অর্থ 
'্ম”হরণ করিয়া! কোথায় সরিয়া পড়িল--তাহা কোন দিন 
₹' নতে পারি নাই। অবশেষে মিঃ মোজের নিকট 
উ£)র সন্ধান পাইয়্াছি। মিঃ মোৌজেই আমাকে উহার গ্রকৃত 
প'রচয় জানাইয়ীছেন ।» 

(রবেকাঁর কথা শুনিয়া ফিজ ও পিটার উভয়েরই মুখ 
অস্বাভাবিক গম্ভীর হইল। রেবেকার অভিযোগের গ্রতিবাদে 
₹:৯ণ্ট কি বলিয়া আত্মপমর্থন করেন, তাহ! গুনিবাঁর জন্ত 
ছারা উভয়েই অধীরভাবে কাউন্টের মুখের দিকে চাহিয়। 
রস্কিল, কিন্তু কাউণ্টের মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল 
না, রেবেকার উক্কির প্রতিবাদ করিতে তাহার সাহদ হইল 
ন:। তাহার সর্বনাশ অনিবার্ধা, ইহ বুঝিতে পারায় 
তাহার বুদ্িভ্রংশ হইয়াঁছিল। ত্তাহীর মুখমণ্ডল মুতব্যক্তির 
নখের ন্যায় বিবর্ণ হইল। 

কাঁউণ্টের হতাশভাব লক্ষ্য করিয়া গৃহম্বামী রেবেকাঁকে 
বলিলেন, “মাদাম, আপনি হঠাৎ এখানে আসিয়া! বিষম 
পি্াট ঘটাইলেন; ইহা অত্যন্ত অগ্লীতিকর ব্যাপার! 
অ!পনাঁর অভিযোগ যে সত্য, ইছীর এমাঁণ কোথায় ? বিশ্বীস- 
যোগা প্রমাণ ভিন্ন আপনার কথা গ্রাহ হইতে পারে না। 
ম!পনি বোধ হয় জানেন, কাউন্ট 'ন্ত একটি মন্ত্রাত্ত মহিলার 
বৈধ স্বামী, ইহা আমাদের সকলেরই স্ুবিদিত। সেই 
মহিলাটি এখন এ দেশে নাই এবং তিনি এরূপ অসুস্থ 

এতক্ষণ পরে কাউণ্টের মুখে কথা ফুটিল; তিনি তীহা- 
দের এটণীর কথায় বাধা দিয়া উত্তেজিতত্বরে বলিলেন, 
'থামুন মহাশয়, আমার যাহা! বলিবার আছে-- তাহা আগে 
বলিয়া লই--এই র-র- মহিজাটির সহিত আমার একটু 
সধদ্ধ আছে-_তাঁহা শ্বীকার করিতে আমার আপত্তি নাই; 
ধিন্ত উহার মুখ হইতে অন্য কোঁন কথা বাঁছির হইবার পর্বে 
অমি উহাকে গোপনে ছই একটি কথা বলিব। কোন 
শিক্ধন কক্ষে কয়েক মিনিটের জন্ত উহার সহিত আলাপ 
বা আবষ্টাক মনে করিতেছি । উহার সহিত গোপনে 
» লাপ করিতে পারি--আমার এটুকু অধিকার আছে।” 


শুক আন্লো 
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কাউন্টের কথা গুনিয়া লকলেই বৃিতে পারিলেন-- 
সেই অজ্ঞাতকুলশীল! অপরিচিত। মহিলাটি কাঁউণ্টের বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ করিয়াছেন, তাহা অমূলক নহে, কাউণ্ট 
প্রকারান্তরে তাহ স্বীকার করিয়া লইলেন ৷ বস্তত; নিরু- 
পায় কাউন্ট তখন "মরিয়া* হুইয় উঠিয়াছিলেন) তাহার 
ভাবভঙ্গি দেখিয়া ও কথা শুনিয়া! রেবেকার মন বিভৃষ্ণায় 
ভরিয়া! উঠিল, সে শুদ্বস্বরে বলিল, “যে কোন অপকর্শেই 
কু্ঠিত নহে, এই মুহূর্তে আমার মৃত্যু হইলে যে নিশিস্ত 
হইতে পারে--কোন্‌ ভরসান় তাহার সহিত গোপনে সক্ষাৎ 
করিব? আমি এই প্রস্তাবে সম্মত নহি।” 

মোজে বলিল, “উনি সঙ্গত কথাই বলিয়াছেন। কাউণ্ট 
আমি কি তোমাকে চিনি না, না তোমার স্বভাব আমার 
অজ্ঞাত? তুমি আমাকে অসহায় অবস্থায় পাইয়া! একদিন 
চাবুক মারিয়াছিলে- তাহা কি তোমার শ্ময়ণ নাই? 
রেবেক। একাকিনী নির্জনকক্ষে তোমার সঙ্গে দেখা করিলে, 
তুমি উহার গলায় ছুরী দিবে নী_ইহা! কি করিয! বিশ্বাদ 
কর] যায়?” 

কাউন্ট কুদ্ধ ব্যাপ্রের স্তায় তীব্র দৃষ্টিতে যোজের মুখের 
দিকে চাহিলেন, তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বধিত 
হইতে লাগিল, কিন্তু মৌজে তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত 
হুইল না! দে অবজ্ঞাতরে বলিল, “চক্ষু ও-রকম রক্কবর্ণ 
করিয়া কোঁন লাভ নাই কাঁউণ্ট! তোমার ভ্রকুটিতে 
আমার কোন ক্ষতি হইবে না) অতএব ক্রোধ সংবরণ 
কর।” 

কাউণ্ট গ্লেষভরে বলিলেন, “যে নারী আমার পত্বীত্বের 
দীবী করিতেছে, তাহার প্রতি তোমার দরদ আমার অপেক্ষা 
অনেক বেশী দেখিতেছি যে] জানি না, কোন্‌ অধিকার- 
বলে তুমি তাহার রক্ষক হুইয়|ছ; যদি তাহাকে আমার 
কাছে একাকী ছাড়িয়া দিতে তোমার আপত্তি থাকে, 
আর সে তোমাছাঁড়া হইয়। গোপনে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে সাহস না করে--ভাঁহা হইলে তুমি তাহার দেহরক্জী 
হইয়! তাহার সঙ্গে যাইতে পার ।* 

মোজে কাউণ্টের বিভ্রপে আহত হইয়া বলিল, “তোমার 
মত নিষ্ঠুর কাপুরুষ স্বামীর অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার 
জন্তই আমাকে আমার এই বদ্ধুকন্তার রক্ষক হইতে হই" 
কাছে। যেস্বামীর- সহিত তাহার স্ত্রী গোপনে সাক্ষাৎ 


১০ ৬৪ 


করিতে ভর পায়-সেই স্বামী কোন্‌ শ্রেণীর জীব-_তাহ। 
বুঝিতে অধিক বিলম্ব হয় না। তুমি কিরূপ বিশ্বাসঘাতক ও 
নিষ্ঠুর কাপুরুষ, তাহ! জানি বলিয়াই-উহাকে একাকী 
তোমার কাছে ছাড়িয়া! দিতে সাহস হইতেছে ন।।* 

কাউণ্ট বুঝিতে পারিলেন, মোজেকে খোঁচ৷ দিয়াছেন 
বলিয়াই তাহাকে এই খোচা সহ করিতে হুইল। 
মোজে তীব্র কট,ক্কি তিনি মিংশষে পরিপাক করিয়া, সেই 
কক্ষস্থিত ভদ্রলোকগুলিকে বলিলেন, “আপনারা আমার 
বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ সম্বন্ধে প্রতিকূল অভিমত 
প্রকাশ করিবেন না, ইহাই আমার অন্থুরোধ। এই 
লোকটি আমাকে নরপণ্ত প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কিরূপ 
ব্যাক্ষুল হুইয়াছে, তাহা আঁপনাঁর। বুঝিতে পারির্মীছেন। 
কিন্ত এই 'রাঙ্কেল কিরূপ মিথ্যাবাদী দম্বাঁজ, তাহা 
আপনাদের নিকট শীপ্রই সপ্রমীণ করিতে পাঁরিব |” 

কাউণ্ট আত্মসমর্থনের জন্য এ কথ! বলিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার কথায় কেহই আস্থা স্বাপন করিলেন না। ফ্রিজ ও 
পিটার আতঙ্কে ও উদ্বেগে অবগক্ন হইয়া! পড়িল। ত্বাহার! 
বুঝিল, এই কলঙ্কের কথ! গোপন থাকিবে না; এ কথা 
লইয়। শীত্বই নগরের ঘাটে-পথে, ক্লাবে, মজলিসে, সর্বস্থানে 
মহা আন্দোলন উপস্থিত হইবে । তাহাদের ভগিনী একটা 
মিথ্যাবাদী শঠ প্রতাঁরকের প্রতারণায় ভূলিয়! তাহার হস্তে 
আত্মপর্পণ করিয়াছে, অথচ সে তাহার বৈধ স্বামী নছে! 
এ সংবাদ প্রচারিত হইলে শক্ররা1! বিদ্ধপ করিবে, তাঁহাদের 
উন্নত মস্তক ধূলায় লুটাইবে, সমাজে তাঁহীরা মুখ দেখাইতে 
পারিবে না--এই সকল কথা চিন্তা করিয়া তাহারা অবনত 
মস্তকে হতাশভাবে বদিয়া রহিল। তাঁহাদের এটর্ণা ও 
উকীল বুঝিতে পারিলেন-কাঁউণ্টের বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগ সত্য, কারণ_-কাউট্ট তাহা অন্বীকার করিতে 
সাছস করেন মাই। অপরাধী বঙ্গিপ্লাই তিনি সন্ত্রস্ত ও 
কুষ্টিত হুইয়াছেন। 

গৃছস্বামী কফর়েক মিনিট নিম্তন্ধ থাঁকিয়। বলিলেন, “এখন 
আমখদের সভ1 ভন্ষ করাই বর্তধ্য। এই শোচনীয় বিভ্রাট 
সম্বন্ধে আমাদের কর্থব্য কি, স্থানাস্তরে তাহার আলোচম! 
করিলেই চলিবে। এখন এখানে উপস্থিত থাকা আমাদের 
সকলের পক্ষেই কষ্টকর ।” 

এই কথ| শুনিয়া! স্িজ ও পিটার সেই কক্ষ ত্যাগ 


সানি "স্স্বেভ্ভী 
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করিল, গৃছন্বামী এবং তীহান্ধ উকীল-বন্ধুও সরিয়! পড়ি, 
লেন। কাউণ্ট একাকী রেবেকা ও মোজের সন্ুখে দীড় 
ইয়] রছিলেন। 

এতক্ষণে কাউণ্টের সক্কোচ দূর হইল। তিনি অত্যন্ত 
মোলায়েম সুরে রেবেকাকে বলিলেন, “রেবেকা, তুখি 
কৌশল করিয়! আমাকে মুঠায় পুরিয়াছ) তোমার কবল 
হইতে আমার মুক্তিলাভের উপায় নাই। আমি যুক্ত কে 
স্বীকার করিতেছি, তোমার প্রতি আমি বড়ই মিষ্টির ব্যবহার 
করিয়াছি) আমার অশিষ্টাচরণে তুমি মনে কিরূপ আঘাত 
পাইয়াছ, তাঁহাও আমি বুঝিতে পারিগ্বাছি। কিন্তু তুমি 
বিশ্বাস কর, এ সকলই আমার নির্ব,ছিতাঁর ফল। আমি 
অত্যন্ত বদলোক, ইহ! অস্বীকার করিতে পাঁরি না) কিন্ত 
লোক আমি যতই মন্দ হই, আমি তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক নির্ষবোধ। সত্যই আমি কাঁওজ্ঞান হাঁরাইক়্াছিলাম, 
ক্ষেপিয়াছিলাম, আমিযে ভ্রম করিয়াছি--তাঁছ!? আমার 
মন্তিফ-বিকারেরই ফল, আমার হ্ৃদয়হীনত] তাহার কারণ 
নহে । এখন আমার যে অবস্থা, তাহাতে ভোমাকে মুখ 
দেখাইতে লজ্জা হইতেছে। তৃমি হয় ত বিশ্বীল করিবে 
না, কিন্ত সত্যই আমি চক্ষুলঙ্জা ত্যাগ করিতে পারি নাই, 
এই অন্ত তোমার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেছি ন1; 
মাথ! গু'জিক়া তোমাকে আমার মর্মবেদন] জামাইতেছি। 
আমি জানি, তোমার নিকট ক্ষমা-তিক্ষা করাও আমার 
পক্ষে ধৃষ্টতা; যদি কেবল আমার নিজের কথা হুইন, 
তাহা হইলে আমি তোমার নিকট এরূপ ব্যাকুলভাবে 
কাতরত। প্রকাশ করিতাম না, তোমার ক্ষমাপ্রার্থী হইতাম 
না; আমার নির্ধবদ্ধিতার সকল দায়িত্ব নিজের ঘাডে 
লইয়া অপকর্মের ফলতোগ করিতাঁম। কিন্ত এই শোচনীয় 
ব্যাপারের সহিত আর একটি সম্্রান্ত মহিলার ভাগ্য্থতর 
বিজড়িত। আমার প্রতি তোমার আচরণের উপর তাহার 
সুখ-ছুংখ, শাস্তি-অশাস্তি, মাঁন-অপমান সমস্তই নির্ভর করি 
তেছে। দেএখন কঠিন রোগে শয্যাশায়িনী ) সে যদি 
এই সকল “কেলেঙ্কারী'র কথা শুনিতে পার, তাহা হইলে, 
তাহার হৃদয় ক্ষোভে ছুঃখে বিদীর্ণ হইবে । এই ধাকা 0 
সামল।ইতে পারিবে না, বেচীরা মার ফাইবে। রেবেকা, 
তুমি নারী-হত্যা করিও না) দোহাই তোমার, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আমাকে য়! কর) তুমি সুখ বুজি! 
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কাঁউণ্ট তাহার উচ্ভৃ।সপৃর্ণ বর্তুত1 শেষ করিবার অবসর 
পাইলেন না; এই ছর্জিনে তাহার ভ্তাঁয় বুদ্ধিমন্‌ চতুর 
'7ন-বাগীশের'ও পদে পদে ভ্রম হইত্তেছিল) ভ্রম ন! হইলে 
মার প্রপঙ্জ রেবেকার সর্বাপেক্ষা অধিক অগ্লীতিকর, 
হ:.।র নাম পর্ধ্যস্ত তাহার অঙসহা এবং যাহার জন্য ভাহার 
স্ব'মী তাহাকে পর করিয়াছেন_-সেই বার্থার ভগ্রস্বাস্থোর 
দ'হাই দিয়া তিনি তাহার করণ! প্রার্থনা! করিতেন না । 
বার্থার মুখের দিকে চাহিয়া কাঁউণ্ট রেবেকাঁকে তাহার 
অপরাধ মার্জনা করিতে অনুরোধ করায় রেবেকাঁর জদয়- 
নিহিত ধুমারমান ক্রোধাঁনল “দপ করিয়1” জবলিয়! উঠিল) 
'গকাউণ্টের বাক্যজ্রোতে বাধ। দিয়া তীর স্বরে বলিল, 
“কে সেই মাণী, যাহার সুখ-শান্তি অক্ষু্ রাখিবার জন্য 
আমার কাছে আব্দার করিতেছ 1” 

কাউণ্ট রেবেকাঁকে লক্ষ্য করিয়া, “এই স্ত্রীঞ্গেকট।? বলিয়া 
ভাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয্বাছিলেন ; এইবার 
রেবেকা সেই অপমানের শৌধ লইল। কাঁউণ্ট তাহ 
বুঝিতে পারিলেও রেবেকাঁকে কটুক্তি করিতে সাহস পাই- 
লেন না। তিনি নরম সুরে বলিলেন, “না, সে মাগী-টাগী 
নয়, মন্তরাস্ত মহিলা! সে,__লেডী ; আমার স্ত্রী কাউণ্টেন।” 

রেবেকা সক্রোধে ভূতলে পদীঘাত করিয়া! বিকৃত শ্বরে 
বলিল, “মিথ্যাবাদী, তুমি মিথ্যা কথ। বলিতেছ; তোমার 
একাধিক স্ত্রী থাকিতে পারে নী, আমিই ভ্ছোঁম1র স্ত্রী, 
মামিই কাউণ্টেল 

তাড়। খাইয়। কাউন্ট আরও নরম হইলেন; ঢোক 
গিলিয়া! হুতাঁশভাবে বলিলেন, "আচ্ছা, আশচ্ছা, তুমিই 
আমার স্ত্রী, তুমিই কাউণ্টেস। কিন্তু তুমি আমার স্ত্রী হই- 
লেও ভোমার প্রতি যেন্ূপ আচরণ করিয়াছি--তাঁহা সহ 
করিয়| তুমি বে 'আমাকে ভালবাসিবে, শ্রদ্ধা করিবে বা 
সামী বলিয়! আঁমাঁকে গ্রহণ করিবে, সে আশা মাই। 
মামার সহিত তোমার ন্বামি-স্্রীর সম্বন্ধ চুকিয়। গিয়াছে। 
মামি জানি, তুমি এখন ইচ্ছা করিলে আমার সর্বনাশ 
করিতে পার, ক্ষুদ্র কীটের ন্টায় আমাকে পদদলিত করিতে 
পার) কিন্তু তাছাতে তোমার কি লাভ হইবে? না, 
আমাকে চূর্ণ করি] তোমার স্বার্থসিদ্ধি হইবে না। আমি 
পাঁপিষ্ঠ, কিদ্ত আমার পাপের জন্য যদি একটি নিরপরাধ 
সরল! অবলা বালাকে কঠোত্ দণ্ড ভোগ করিতে হয়-_-তবে 


ও্নজশল্হে আআকুক্লা 
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তাহা বড়ই ক্ষোভের বিষয় হইবে। এই জনই তোমাকে 
অনুরোধ করিতেছি -. এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গের আলোঁচন! 
বন্ধ কর, সকল কথা চাঁপিয়া যাঁও। তুমি ইছদীর মেয়ে, 
টাকা ভালবাস; এই উপকারের বিনিময়ে বদি টাক! 
চাঁও, যত টাঁক1 চাঁছিবে, তাহাই দিব ।--তুমি_-* 

রেবেক। কাউণ্টের মুখের উপর হাঁত তুলিক্ক! সরোষে 
এরূপ গর্জন করিল যে, কাউণ্টের মুখের কথ! মুখেই রহিয় 
গেল! রেবেক। ক্রোধকম্পিত ম্বরে বলিল, “তোমার মত 
বেহায়ার অধম পৃথিবীতে আর কেহ আছেকি? তুমি 
আমাকে কি মনে করিয়াছ বলিতে পার? তুমি কি ভাবি- 
যাছ, অন্য যে হতভগিনীকে লজ্জা! সরম বিসর্জন দিয়া 
প্রতারিত করিয়াছ, আমার আত্সসম্মান- আমার নারীন্তের 
গর্ব তাহার অপেন্ষ। অল্প? তাহার তুলনায় আমি হীন? 
না, টাক! ঢালিয়া! তুমি আমাকে কিনিতে পারিবে মা। 
টাকা দিয়! তুমি তাঁহাকে কিনিতে পার, টাকার লোভ 
দেখাইয়! আমার মুখ বন্ধ করিতে পারিবে না। আমার 
বাবার টাকা চুরি করিয়া এ দেশে পলাঁইয় আসিফ] ধরা 
পড়িবার ভয়ে এখন আমাকে টাকার লোভ দেখাইতে 
তোমার লজ্জা হইতেছে না, হতভাগা বিশ্বাসঘাতক 
প্রতারক 1» 

এই মর্ধ্ভিদী চাবুকেও কাঁউণ্ট বিচলিত হইলেন ন1) 
তাহার মাথার উপর সরু হুতায় কি সাংঘাতিক খাঁড়া 
ঝুলিতেছিল-__তাঁহ1 লক্ষ্য করিয়। তিনি কাতর স্বরে বলি- 
লেন, “রেবেকা, তেমাঁর এক বিন্দুও দ:1 মায় নাই 1” 

রেবেকা উন্মাদিনীর ন্যায় হে! হো করিয়া হাপিয়। তবণা-. 
ভরে বলিল, পায় মায়া? না, আমার দয়া মায়া নাই। 
তোমাকে দয়) করিব? তুমি যখন গ্রতাঁরণ। করিয়া আমার 
কর্বনাশ করিয়াছিলে, আমার শোভাময় যৌবনবুঞ্জ বিকশিত 
কুহ্নমরাশিতে ভরিম্বা! উঠিল, তুমি যতন তাহ পদাধাতে 
চূর্ণ করিয়া আমার সকল সুখ, সকল আশ! বিনষ্ট করিয়া- 
ছিলে, আমার জীবন মরুভূমিতে পরিণত করিয়া ছিলে, 
তখন আমাকে কি বিন্দুমাত্র দয় বিতরণ করিয়া" 
ছিলে? দয়া! দয়ার কথা বলিতে তোমার লঙ্জা! হই- 
তেছে না? আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়াছিলাম । 
তোমার প্রেম 'অকপট, নির্মল ভাবিয়া! তোমার হন্যে 
আত্মদমর্পণ করিষ়াছিলাম ; আর তুমি ইতর তস্কর। আমার 
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সর্বান্থ অপহরণ করিয়া, আমাকে অনন্ত ছঃখের সাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া, দেশাস্তরে পলায়ন করিয়াছিলে--সে কথা 
কি আজ তুলিয়! গিয়াছ? আমি তোমাকে খু'জিয় বাহির 
করিয়া তোমার সুথের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিতে, তোমার বিশ্বাস- 
ধাতকতার প্রতিফল দিতে উদ্ভত হইয়াছি । তোমার 
পরিক্রাণ লাভের আর কোন উপায় নাই দেখিয়! প্রাণভয়ে 
আজ তুমি আমার দয়া! ভিক্ষা করিতেছ! তুমি আমার 
সর্বনাশ করিয়াও তৃথ্িলাভ করিতে পার নাই, এ দেশে 
আসিয়া আর একটি অভাগিনীর মাথ! খাইয়াছ; আর 
একটি পরিবারের সর্বনাশ করিয়াছ। এখন সেই কলম্ক- 
কাহিনী ঢাকিয়া রাখিবার জন্ত, আমি তোমার বৈধ পত্বী _ 
আমাকে মুখ বুজিয়! থাকিতে অনুরোধ করিতেছ ; এক জনের 
মানরক্ষার জন্ত অসঙ্কোচে আমার অপমান করিতেছ! 
তোমার মত ঘ্বপণিত জীবকে দয়া করিলে দয়ার বাভিচার 
হইবে। তোমার মত বিশ্বাসঘাতক) পত্বীপ্রোহী প্রবঞ্চককে 
আমি কিন্ধূপ ঘ্বণা করি-_-তাহ। প্রকাশ করিবার উপযুক্ত 
ভাষা আমি খুজিয়া পাইত্ডেছি ন।” 

নিঞজ্জ কাউণ্ট এই কঠোর ভতপন! শুনিয়াও বিন্দুমাত্র 
ক্রোধ বা বিরপ্জি প্রকাশ করিলেন না, অবনত মস্তকে 
বিনীতডাবে বলিলেন, পরাগ করিও না! রেবেকা, একটু 
দয়] কর, দয়ার তুল্য ধর্ম আর নাই; আমার নিকট দয়] 
পাঁও নাই বলিয়া, নারী তুমি, তোমারও কি নির্দয় হওয়! 
উচিত? আমি নিজের জন্ত তোমার দয়ার প্রার্থা নহি। 
সর্বাসখবঞ্চিতা ঘে মহিলাটির বিশ্বাস, আমি তাহার বৈধ 
স্বামী, তাহার এ বিশ্বাস নষ্ট না৷ হয়, যে ক্ভ্বাস্ত পরিবারে 
তাহার জন্ম-সেই পরিবারের মান সম্ভ্রম অক্ষ থাকে -- 
এই উদ্দেস্তটে আমি তোমার দয় প্রার্থনা! করিতেছি। 
আমার অপরাধে একটি নিরপরাধিনী রোগশব্যাশা্জিনী 
মহিলার জীবন ব্যর্থ করিও ন1।” 

রেবেকা মাথা নাড়িক়। অবজ্ঞাভরে বলিল, “উঃ: কি 
দরদ |! যখন আমার সর্বনাশ করিয়াছিলে _তথন এ দরদ 
কোথায় ছিল? তুমি যেস্জরাস্ত মহিলাটিকে উপপত্রীরূপে 
গ্রহগ করিয় ধন্ত ও কৃতার্থ করিয়াছ, তোমার গুণের কথা 
শুনির! সে যদি বুক ফাঁটির়] মরে, তাহার কলক্কে যদি তাহার 
আত্মীয়-স্বজনের মান-সম্রম নই হয়। তাহাতে আমার কি 
ক্ষতি? তাহাদের সঙ্গে আমার কি খাতির? তাহাদের 


মামি অল্দুসভ্ভজী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


মানরক্ষার জন্ত তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ গোঁপ- 
করিয়া কলঙ্কের পশরা নিজের মাথায় তুলিয়া! লইব-. 
আমাকে.কি তুমি এতই নির্কোধ ও হীন মনে কর? তি 
আমার প্রতি বিশষ্বাসঘাতকত। করিয়াছ, আমাকে প্রত! 
রিত করির়াছ, আমার নারীজীবন ব্যর্থ করিয়াছ, তোমার 
অপরাধের শান্তিবিধান করিতে তোমার তগামীর মুখোস 
উম্মোচন করিয়া তোমার স্বরূপ সকলকে দেখাইতে, তোমার 
ধন-মান, হৃথ-শীস্তি, গ্রভাব-প্রতিপত্তি ধুলিসাৎ করিতে. 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আমি এখানে আসিয়াছি। তোমার 
কাতর প্রার্থনায় আমার সক্কল্প ত্যাগ করিব, এক্ধপ আশা 
করিও ন1। বিশ্ববাসী বিশ্ফারিত নেত্রে চাহিয়! দেখুক-__ 
তুমি কিনূপ নরপিশাচ, কত বড় শয়তান !” 

কাঁউণ্ট আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না; 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, যুচ্ছীর উপক্রম হইল। তিনি 
পড়িতে পড়িতে ছুই হাতে একখানি চেয়ারে ভর দিয়া 
সাঁম্লাইয়। লইলেন। তিনি চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন; 
তাহার চক্ষুর সন্দুখ হইতে উজ্জ্বল দিবাঁলোক অপস্ত হুইল, 
যেন নিবিড় নৈশ অন্ধকারে তিনি সমাচ্ছন্ন হইলেন। 
আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া তিনি চক্ষু নিমীলিত করিলেন; 
তাহার পাওুর মুখে যেন মৃত্যাচ্ছায়! ঘনাইয়] আসিল । 

কাউন্ট ছুই তিন মিনিট সেইভাবে অবনত মন্তকে 
দাড়!ইয়া থাকিয়া অবশেষে রেবেকাঁকে অস্বুট স্বরে বলি: 
লেন, “আমার হিতৈষী বন্ধু মোজের সাহাধ্যেই আশা করি 
তুমি আমার সন্ধান পাইয়াছ?* 

ুহূর্তমধ্যে কাউন্টের ভাব পরিবর্তিত হুইল $ তিনি 
অধর দংশন করিয়া, উভয় হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া, আরক্ত নেজে 
মোঁজের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, যেন ক্ষুধিত ব্যাপ্তের 
গায় তাহার ঘাড়ে লাফাইয়। পড়িবেন। . - 

তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া! মোজে সভয়ে সরিয়। দীড়া ইল, 
এবং আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত হুইল) কিন্তু কাঁউণ্ট তাহাকে 
আক্রমণ করিলেন না, পিশাচের স্টার শুধ অট্রহান্তে সেই 
কক্ষ প্রতিধবনিত করিয়া! বলিলেন, “ভয় নাই বন্ধু! এখনও 
সময় হয় নাই) তোমার মনঙ্কামন! এখনও পুর্ণ হয় নাই, 
অগত্য। আঁমাঁকেও বিলম্ব করিতে হইবে। তুমি বড়ই 
ধর্দিক ব্যক্তি, আমাকে বিস্তর ধর্মোপদেশ দান করিয়াছ। 
আমি তোমার নিকট নামাভাঘে খনি, খণের বোঝা ক্রমেই 


সা 


৬্ঠ রাহা, রা 


রি হা উঠিতেছে। ) এক দিম এই, খণ রা আলে 
এরেশোধ করিব। সেই গুভদিনের জন্ত প্রস্তুত থাকিও।” 

মোজে বলিল, “£1, আমি সর্বক্ষণ প্রস্তত আছি) তুমি 
করূপ “বচন-বাগীখ* তাহা আমার জান। আছে, খণ পরি- 
শাধের সামথ্য তোমার কতটুকু আছে- তাহাও আমার 
সঞ্জাতত নহে । মনে করিও না,মরিবার ভয় তোমার অপেক্ষা! 
এামার অধিক। অন্ততঃ মাথা বাচাইবার আগ্রহ যে 
চহ্বামার অনেক অধিক, তাহার পরিচয় যথেষ্টই পাইলাম ) 
“বে আর ভয় দেখাইয়। লাভ কি?” 

কাউণ্ট দস্তে দত্ত নিম্পেষিত করিয়া বিকৃত ম্বরে বলি- 
পন, “আচ্ছা, দেখ! যাইবে ।” 

অতঃপর তিনি রেবেকার মুখের দিকে চাহিয়1 ক্ষোভে 
ধলিলেন, “তোমার সহিত আর অধিক তর্ক-বিতর্কে সময় 
নট করা অনাবশ্তক। আমার শরীর অবসন্ন হইয়াছে, 
মাথা দুরিতেছে। তোমার মুখ হইতে এন্প তীব্র হলাহল 
গার ছুই চারি বিন্দু নিঃসারিত হইলে আমাকে তোমার 
পরপ্রান্তে পড়িয়! পঞ্চত্ব লাত করিতে হইবে । আমার এই 
দপ মৃত্যু তোমার প্রার্থনীয় হইলেও তরী ভাবে মরিতে 
আমার আগ্রহ নাই। আমার শেষ কথা এই ঘে, 


ামাকে এক বিন্দু দয়! ভিক্ষা দান করিতে পার কি না” 


ঠাহ। ভাবিক্! দেখিও |” ূ 

রেবেকা প্রস্তর-মুস্তির স্তার স্থির ভাবে দীড়াইয়! অচঞ্চল 
স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে এক বিন্দু দয় ভিক্ষা দিয়াছিলে 
কিন, তাহাও ভাবির] দেখিও |” 

কাউন্ট বলিলেন, “তুমি আমার বিন্দু পরিমাণও দয়! 
খাভ করিতে পার নাই ; মিখ্যাকথ! কেন বলিব?” 

রেবেকা,_-“কারণ তুমি বুঝিকাছ-_মিথ্য। কথায় আর 
মামাকে তুলাইতে পারিবে না। আমাকে তুমি দয়া কর 
সাই, আমার কাছেও দয়ার আশা করিও ন1।” 

কাউণ্ট,-_ণতোমার কথ! সত্য। তোমার নিকট দয়া 
'পার্থনা করিয়া তূল করিয়াছি । আমরা যেখানে বাস করি, 
সেখানে লাধুতা বারা, অসাধুতাকে জয় কর নির্ধছ্িতা? 
ণাঠী খাইয়া! লাঠী না মারা কাপুরুষতা॥ বেশ তাহাই 
এউক। জ্জামার বন্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিবার জন্ত তোমার 


ঢুরী শাজাইরা রাখ। তোমার সহিত আমার সন্ধে 


 পশীতর আনলো 


২৬৬ 


৯ লীন পাস রি 


রেবেকা, হী, নিশ্চই, ই জনই ত ত খত ত কষ্ট করিয়া 
এখানে আসিয়াছি। 'তোমার অপরাধের উপযুক্ত শান্তি 
ন1 দিলে আমি শাস্তিলাভ করিতে পার্িব না।” 

কাউণ্ট,-_"তোমার এই সঙ্ধল্প বিচলিত হইবে না? 
কিছুতেই কি তোমার মুখ বন্ধ হইবে না?” 

রেবেকা, _এক্সপামার জীবন থাকিতে ন1।” 

কাঁউণ্ট সহগ! মাথ! তুলিয়া সোঁজ! হইয়া! 1ড়াইলেন, 
তিনি তাহার দক্ষিণ হস্ত সবেগে রেবেকার মুখের দিকে 
প্রদারিত করিম্বা তাহাকে বৃদ্ধাছুলি দেখাইলেন এবং ক্রোধ- 
কম্পিত ম্বরে বলিলেন,_“আমি তোমার চোখ, রাঙ্গানীর 
তোয়ান্ক। রাখি না। তুমি কেমন মেয়েমানুষ, তাহ! দেখিয়! 
লইব। আমি তোমার সঙ্কল্প ব্যর্থ করিব। কিস্ত তখন: 
আর আপোষ করিবার পথ থ|কিবে না। মোজে তোমাকে 
রক্ষা করিতে পারিবে ন1।” | 

কাউণ্ট এক ধাক্কায় রেবেকাকে সরাইয়! দিয়া, সশখো 
দ্বার খুলিয়। সেই বক্ষ পরিত্যাগ করিলেন। ছুই তিন 
মিনিট পরে ফ্রিপ্ও পিটার, তাহাদের এটর্ণাঁর সহিত সেই 
কক্ষে পুনঃ গ্রবেশ করিয়] ব্যগ্রভাবে রেবেকাকে ও মোঙেকে 
প্রশ্নবর্ষণে বিব্রত করিরা তুলিল। কাউণ্টের সহিত রেবে- 
কার যে সকল কথার আলোচন৷ হইয়াছিল, মোজেই তাহা 
তাছান্দের গোচর করিল। সকল কথ! শুনিয়] পিটার ঘৃণায় 
লজ্জায় মনগ্তাপে অধীর হুইর! উঠিল, কারণ, তাহাদের পরি- 
বারে সেই মিথ্যাবাদী শঠ ও প্রবঞ্চকের আবির্ভাবের আন্ত 
সে স্বয়ং দায়ী । সে ক্ষোভে ছুঃথে ভিক্মাণ হইয়া বলিক়! উঠিল, 
প্ম। খেতাবের মোছে-তৃলিয়। তাড়াতাড়ি বার্থার বিবাহ ন! 
দিলে, আজ আমাদিগকে এই কলঙ্কের পশর! মাথায় তুলিয়া 
লইতে হইত না। বার্থার এনপ সর্ধনাশ হইবে, ইহা 
স্বপ্েরও অগোচর |! উ: কি লজ্জ!, কি ত্বণার কথা! বার্থ 
কাউন্টের বৈধ পত্রী নহে, কাউণ্টের স্ত্রী বলিয়া তাহার 
পরিচয় দেওরার অধিকার নাই !--সৌভাগ্যক্রমে ম! আর্জ 
ধাচিয়। নাই? মৃত্যুর পূর্বে এই কলঙ্কের কথ! শুনিতে 
পাইলে দ্বণার লঙ্জায় ও অপমানে তাহার মাথা মাটার সঙ্গ 
মিশিক্ন! যাইত, তিনি ক্ষেপিয়। উঠিতেন) শেষে হয় ত নিজের 
গলায় ছুরী দিতেন।” 

(ক্রমশঃ । 


পনীমেরুদার রা 


উড়োকলে আটলাণ্টিক 


রি 
মিরার ্ ১ ভাত সখ 
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মাকিণের উড়োকল [বভাগের সেনানী ক্যাপ্টেন সাফল্য গৌরবে মণ্ডিত হই! তিনি যুরোপ ও মাঙ্কিণেযে আঃ 
চাল লিওবার্গ একাকী নিউ ইয়র্ক হতে কোথাও বিশ্রাম নন্দন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা মুকুটধারী রাজার পক্ষেও হুষ্প ৬। 
না বরিয়। তাহার “স্পিরিট অফ সেপ্টলুষঈট” নামক উডোকলে তাহ|ক্ে দেশের লোক “আমাদের ফরসীদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ দত 
প্যারিস সহরের পেব্র্ বলিয়। অভিহিত বাঃ 
মামক বিমান পোতা- তেছে, কেন না তাহ।4 
শ্রয়ে পোছ্য়াছেন। এই কাধ্যে ফরা৮4 
এই খাঞ্জর তাহাকে তাহাকে বান্ন প্রসার 
একাকী পাইলট ও করিয়া বক্ষে ধার, 


মেফানিকের কাজ 
করিয়া ন্যনাধিক 
৩৮০০ মাইল আকাশ 


করিয়াছে । ৮ বর 
পূর্বে রেমন আগ 
নামক ধনী, নিউ ইয়ৰ 


হইতে না থামিয়া 
প্যারিসে উড়োকণ 
যাত্রায় যিনি সফল হং 
বেন, উাহাকে ২৭ 
হাজার ডলার মুদা 
পুরস্কার দিবেন বলিয়া 
, ঘে!ষণ। করিয়াছিলেন। 


পথ সাড়ে ৩৩ ঘণ্টায় 
'তিক্রম করিতে হই- 
পাছে। তাহার বয়স 
| মাজা ২৫ বতসর। 
ঠাছার পিত। প্ুইডেন 
 ছেশী॥ এবং মাতা 
ধাকিণ জাতীয় | পিতা 





সত তে লিওবার্গ €মই পুবস্কার 

চা প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

টা রা যিনি উড়োকলে প্রথম 

সমুদ্র €ইং লি শ 

রি ্ চ্যানেল ) পার হুইয়। 

৯৮) ছিলেন, নেই ফয়াসা 

ও [নদ না বিমানধীর আ্রিরিসও 

রি রি ফার্যোর ৃ | | তাহাকে লাহন্দে আল 
কালৌদ জিপবার্শ ও ৬াহ।॥ জবমী ₹জ হয়িরাছিলেন | 








তি ০ 





সঙ রামমোহন রায়ের সময় হইতে নবীনচন্দ্র পর্য্যস্ত 
নঙ্গালার লেখকগণ স্বদেশবাসীকে নিজেদের দুর্দশার কথা 
'নাইয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষার প্রথম অবস্থায় নব্যতত্ত্রে 
শৈক্ষিত ব্যক্তিগণ একটু উচ্ছঙ্খল হইয় পড়িয়াঁছিলেন। দেশের 
গার, ব্যবহার, শাঙ্কা, কাবা ও দর্শন, এমন কি, দেশের 
নাম] সমস্তই নিন্দনীয় হইয়। পড়িয়ীছিল। মাইকেল প্রমুখ 
পঞ্ডিতগণ ইংরাজী কাঁয়দ1, ইংরাঁজী ভাষা ও সাহিত্য প্রচা- 
রের দ্বারা দেশের উপকার হইবে এবং উৎরাঁজী ভাষাই জন- 
পপারণের ভাষ। হইয়। উঠিবে, এইরপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন । 
ঠাহারা বাঙ্গ|লাকে শ্বেতঘাপে পরিণত করিতে চাহিয়া 
ছিলেন । বঙ্গিমচন্ত্র£ই আমাদের উদ্ধারকর্তী। গিনিই 
ধাঙ্গালীকে নিজের ঘরের দিকে চাঁছিতে ডাক দিয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনিও বলিয়াছিণেন যে, ইংরাঁজী ভাষারূপ বল্জুতে 
"ভারতীয় ইক্যের গ্রন্থি বাধিতে হইবে |” কারণ,“ভারতব্ীয় 
নান| জাতি একমত, একপরামশাঁ, একোঁগ্োগী নাঁ হইলে 
ভারতবর্ষের উন্নতি নাই, অতএব যতদুর ইংরাজী চলা 
শাঁবশ্তক, ততদুর চলুক । কিন্ত একবারে ইংরাজ হইয়' 
বসিলে চলিবে না| বাঙ্গালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে 
ন11” বস্কিমচন্ত্রের কথার সত্যত। বাঙ্গালী উপলব্ধি করিল। 
নংবাঁদপত্রে, বক্তৃতায়, কবিতায় ও সাহিতো একতাস্থাপনের 
প্রচেষ্টা চলিতে লাগিল। মুদ্রীষন্ত্র স্থাপিত হইবার'পর বনু- 
সংখ্যক পুষ্তক মুদ্রিত হইতে লাগিল। দেশে জ্ঞানবিজ্ঞানের 
পন্থা উন্মুক্ত হইল। ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা রচনায় নিপুণ হইয়া উঠিলেন। শিক্ষিত 
সম্প্রদায় এই সমস্ত কবিত। ও প্রবন্ধ পাঁঠ করিয়া! নিজেদের 
দোষ বুঝিতে পারিলেন। দেশের ভাষা ও দেশের গ্রৃতি 
সকলে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তবে ইহা কেবল শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ ছিল। 

ভিক্টোরিয়াকে সম্বোধন করিয়া! কবি মমোৌমোহন বন্ধ 
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ইংরাজ আমলে ভারতের দুর্দশার কথা শুনাইয়াছিলেন। এক 
সময় ভারত পৃথিবীপৃজ্য ছিল। তখন ভারতে প্ব্্য, শোধ্য, 
বীর্যা, বাঁণিঙ্য, ধন সকলই ছিল। মুসলমান আমলে অত্যা- 
চার ও দৌরাআ্ম্য ছিল বটে-- 


কিন্তু মা এমন ক'রে অন্নের তরে, 

কীদ্‌তো না লোক এখন যেমন ॥, 
এখন শাসনদোষে “সোনার দেশে, ধনে মানে প্রজার মরণ” 
হইতেছে । রোগ, ট্যাক্স ৪ মামলা দেশকে অস্তঃসারশূন্ত 


করিয়। তুলিতেছে। কিন্ত 


বল্‌্তে মা শঙ্কা করে, পাছে ধ'রে 
জেলে পোরে চোরের মতন। 

কিন্তু মা তেরে ভিন্ন কারে অন্ত 
বল্বে! মোদের হির্দের বেদন ॥ 

দিশী লুট গেছে উঠে, দত্য বটে, 
তাঁর বদলে ইংলিস্‌ ফ্যাসন ॥ 

অস।ডে জোকের মতন, রুক্ত শোষণ, 
বিলিতী লুট চলছে এখন ॥ 
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ধ'লে! পায় লাখির চোঁটে, রক্ত উঠে, 
কালো আদমী মরে যখন । 
বলে ম। পিলে কাঁটা, চুকোয় ল্যাঠ। 
্বান্সী স্বয়ং সিবিল সার্জন ॥ 


অল্পে সন্তুষ্ট ভারতবাসী অদৃষ্টের দোহাই দিয়া সকল 
অত্যাচার অকাতরে সহাকরে। শাসকগণ শক্তের ভক্ত | 
কবি বলিতেছেন-_ 
আমরা ম! শাস্ত শিষ্ট, অল্লে তুষ্ট, 
অদৃষ্টে তাই কষ্ট লিখন । 


২৭ 


যারা মা দ্রোহী ছুষ্ট, ঘোর অশিষ্ট 
স্পষ্ট দেখায় রুষ্ট বদন। 

কর্থে তায় অসত্ষ্ট) দিতে কষ্ট, 
সাহস পায় না শাসকের মন ॥ 


সহজ কথায়, সরল ভাষায় ভারতের রাজনৈতিক দাসত্বের 
ফল কবি শ্রন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। ভারভবাসী 
সকল বিষয়ে, এমন কি, তাহার দৈনন্দিন জীবনধাত্রা- 
নির্ধাহের উপযোগী সামান্থা অথচ প্রয়োজনীক্স বস্বর জন্য 
পরের ও বিদেশীর মুখাপেক্ষী হইয়া! রহিয়াছে । তাহার 
আ'ত্মনির্ভরতা লোপ পাইয়াছে। চৌঁখে আন্ুল দিয়া কেহ 
দেখাইয়া না দিলে আমরা নিজের দৌষ দেখিতে পাই না 
এবং নিজের দোষ বুঝিতে না গারিলে তাহা সংশোধন 
করিবার প্রবৃত্তি বা ইচ্ছা আইসে না। ধাঙ্গালী বখিগণ 
শ্দেশবাসীদিগকে ডাক দিলনা তাহাদের প্রর্ধ ও বর্তমান 
অবস্থার কথা শুন।ইয়াছেন। তাহার বাঙ্গালার জাতীয়ত। 
মন্ত্রের প্রধান পুরোহিত। তাহারা কখনও বা জালাময়ী 
ভাষায়, কখনও বা করুণ মন্মস্পশী ছন্দোবন্ধে উত্তেজিত 
করিয়াছেন, কিংব1] আমাদের কে।মল হৃদয়-তন্বাতে আঘাত 
করিয়া অস্তনিহিত অক্ররাশির দ্বার উদ্ঘ1টিত করিয়াছেন । 
“দিনের দিন সবে দীন হয়ে পরাধীন” নামক গানটিতে 
কবি দেশের আপামর জনসাধারণের দুঃগ-দুর্দশার কথা 
ন্ন্দরভ1বে চিত্রিত করিয়াছেন । 

কবি আনন্দচন্ত্র মিত্র ভারতবাসীর বর্তম।ন প্রাণহীনতার 
কথা ম্মরণ করিয়া ভারত-ভূষণ ভীম্ম ভীমাজ্জন প্রভৃতি 
বীরপুঙ্গবগণের প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিতেছেন এবং 
ভারত-ভাগ্যাকাশের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আশার 
শীণালোক ন দেখিয়] ব্যথিত হইয়াছেন 


অজ্ঞানতা-অন্ধকারে, অধীনতা-পারাবারে 
ভানিছে ভারত এ, ভরস। নাহি সংসারে) 
জননীর এ যাতনা, কেউ দেখেও দেখে না, 
পথিক বলে সবে মোহ-নিদ্রায় মগন ॥ 


ভারতভূমি অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন; সকলেই মোহাম্ধ ও পর- 
প্রোহ-মত্ত। মহত ও ক্ষত্র, ধনী. গু দরিদ্র সকলের মধ্যে 
শক্রভাব। সুযোগ বুঝিয়! ভীষণদর্শন পিঙ্গলনয়নবিশিষ্ট 
সুর দৈত্য ভারতবাসীর শোপিত শোষণ করিতেছে । , 





নস্িক্ক স্সম্ভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


বিক্রমপুরের কবি গোবিন্দচন্ত্র রায়ের ছুইটি গান 
তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। কাধ্যোপলঙগে 
তিনি আগ্রানগরে বাস করিতেছিলেন। ইতিহাস-পুরাঁণ- 
প্রসিদ্ধ যমুনা-লহরী ভারতের পুর্বগৌরবকাঁহিনী ষুগযুগান্তর 
হইতে কুলুকুলু রবে বহন করিয়া তাহার স্ুকোমল কবি- 
হাদয়কে গভার বিষাদভারাক্রাস্ত করিয়] তুলিয়াছিল। নির্মল 
সলিল-বহিনী বখুন1--গোষ্ঠরজে|লাঞ্তি--পদ-ধৌতকাঁতিণী 
যমুনা লঙা-কুঞ্জ-পরিশোভিতা বনমালি-বেখুরব-মুখর! 
তটশালিনী মুনা ষুগান্তরকারী কত ঘটন1, কত রাজা 
ও সাঁআীজ্যের উতান-পতনের অভিনয় দর্শন করিয়াছে, 
তাহার ইয়ন্তা নাই। এক সময় তাঁহার কেলি-কুপ্রে কন 
আমোদ-উৎসব .সংঘটিত হইয়াছিল, নন্দপুরচন্দ্রের মোহন- 
মুরলী-ঝঙ্কারে র!গ-রাগিণী যেন মুর্তিমতী হইয়া ক্বভাঁবললাম- 
ভূতা ব্রজাঙ্গন।দিগকে দিব্য প্রেমোন্সার্দে আকুল করিয়া 
তুপিত এবং তাহার নীল বারিরাশি যেন নাচিয়া গাহি 
উজ।ন বহিয়া যাইত। কিন্ত হায়, এখন .সে নীরব, 
কেবলমাত্র অতীতের মর্শস্্দ কাহিনীর স্ুদ্টি বহন করিয়া, 
কৃত্রিম এশ্বধ্যের ধ্বংসাবশেষ বক্ষে ধারণ করিয়] প্রবাহিত 
হইতেছে। কালের করাল-কবল সমস্ত গ্রাস করিয়াছে। 
যেদিন পাঠীন, আফগান ও মোগলের বিপুল বাহিনী 
ভারতকে শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়াছিল, সেই দিন তাহার সমস্ত 
গৌরব লুগ্ত- ভারত এখনও সেই শৃঙ্খল পরিধান করিয়া 


আছে। তিনি বলিতেছেন -. 
অহো'! কি কু-দিবসে গ্রামিল রাহ 
মোচন হইল না আর ও । 
ভাঙ্গিল চুর্ণিল, উলটি পালটি, 


লুঠি নিল যা ছিল সার ও ॥ 


প্রবল কাল সমস্ত নষ্ট করিয়। দিয়া মানুষের গর্বকে 
উপহাস করিতেছে । ভারতের বর্তমান অবস্থা আরও 
শোচনীয় । অবসাদ-হিমে নিমজ্জিত ভারতবাসী নিও 
বাসভূমিতে প্রবাসী হইয়াছে। তাহার ছঃখ-নিশায় প্রভা 
নাই। তাহার অতীত গৌরবৌজ্ছল, তাহার বর্তমান 
ছুখভরাক্রাস্ত, তাহার ভবিষ্যৎ কন্ধতমিত্রাচ্ছন্প। £ে 
যেতিমিরে, সেই তিমিরে নিমগ্ঘ 1 


৬ষ্ঠ বর্ধ-_-আষাট, ১৩৩৪ ] 


১৯০৫ খুষ্টান্বে বঙগ-মঙ্গ ব্যবচ্ছেদের সময় বাঙ্গালাক় যে 
বরাটু আন্দোলন হয়, তাহার .ফলে দেশে জাতি-বৈরতার 
শাব সম্পূর্ণরূপে প্রকটিত হইয়াছিল। দেশাত্মবোৌধের ভাব 
এত দিন শিক্ষিত ব্যক্তিগধের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, কিন্ত এখন 
“ঠা দেশের আপামর জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িল! 
»খন বাঙ্গ।লার ধুবকগণ বস্কিমচন্দ্রেরে আনন্দমঠ স্কাপন 
কারয়া, বোমা ও বন্দুকের সাহাষ্যে বিদেশীর হস্ত হইতে 
দশমাতার মুক্তিদাধন করিবেন, বিদেশী কর্মচার। এবং এমন 
'ক.স্বরাজের পরিপন্থী উচ্চ রাজপদে প্রতিঠিত দেশী কম্মু- 
চারার রক্তপাত করিয়া শীসনঘন্ত্র শিথিল করিয়া স্বায়ন্ত- 
শাগন প্রবর্তিত করিবেন, এই ছরাশ! তাহাদের কল্পনা অধি- 
ণার করিয়াছিল। বিদেশ হইতে বন্দক ও কাঁমান আম- 
"না করিবার ব্যবস্থা চলিতে লাগিল; ভারতের বাহিরে 
*রাজ-বিদ্বেধী জাতিগণের সহাগ্র্ভৃতি আকর্ণণ করিবার 
টষ্টা! হইতে লাগিল; প্রকান্ত রাজপথে অবাধে হত 
»ণতে লাগিল। “যুগান্তরের” উদ্দীপনা পুর্ণ 'প্রবন্ধ ৪ কবিতা 
এবং ত্র্মবান্ধবের" “সন্ধা” জনসাধারণকে উত্তেজিত করিতে 
লাঁগিল। এই আন্দোলনের সময় কালী প্রসন্ন, কাস্তকবি, 
'গারশচন্দ্র, ঘিজেন্দ্রণাল, রবীন্দ্রনাথ প্রতি বহু কবি গান, 
নঁধতা, নাটক ও প্রবন্ধের সাহায্যে দেশভক্তির প্রবাহে 
সমস্ত দেশ প্লাবিত করিতে লাগিলেন । 

স্বগীর় কালীপপ্রপনন কাব্যবিশারদের স্বদেশী গান তাহাকে 
এপরিচিত করিয়া রাঁখিয়াছে। বিলাঁতী দ্রবা বজ্জন করি- 
পার জন্ তিনি দেশবামীকে আহ্বান করিয়াছিলেন । দেশের 
কা করিতে প্রাণপাত করিলেও তাহা সার্ক। লাল টুপ 
বা কালো কোত্ত!, জবর ভয় আর চণিবে না। মোহ- 
শিদ্রার আবেশে অচেতন বাঙ্গালী তাহার নিজ অবস্থা, 
শাহার ম্বরূপভাব বুঝিয়৷ দেখুক | জীবনধারণোপযোগী 
গহজলভ্য অথচ খাঁটি জিনিষ ত্যাগ করিয়! বাঙ্গালী পাশ্চাত্য 
গভ্যতার আপাত-মনোরম চীকৃচিক্যে মোহিত হইয়| 
গিয়াছে। সে নিজের মরাই শূন্য করিয়। বিদেশে খাস্দ্রব্য 
গপ্তানী করে-_তাহার গাভী ছুগ্ধহীনা_-বিলাতী জমাট ছুগ্ধ 
ব্যতিরেকে তাহার রোগী ও বালক পথ্য পায় না-গো- 
শৃকর-শোণিত-রক্তে পরিষ্কৃত শর্করা! ও লবণ ব্যতীত তাহার 
হবার তৃষ্টিলাধন হয় না। কাব্যবিশারদ সোজা কথায় 
খাঙ্গালীকে তাহার বর্তমান অবস্থা! বুঝাইয়1 আর্থিক উন্নতি 


আাভ্গালা লাহিত্ে "্বদে্প৩স 


১০৯ 


করিতে তাহার মনোষোগ আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। কাব্য- 
বিশারদের “এস, দেশের অভাব ঘুচাও দেশে” শীর্ষক গানটিতে 
দেশবাসীকে বিদেশী দ্রব্য বর্জন করিতে বলিতেছেন $-_ 
নিজের বলে হও না বলী, 
আন্বে আর কোন্‌ সাহসে 
যখন ঘরের পেলে, কার্য চলে 
কেন যাবে পরের পাশে ॥ 
ঈশ্বর গুপ্তের ন্যায় কাবাবিশারদ নিজের দেশের 
কুকুরকেও মাথায় লইতে বলিতেছেন :-_ 
ঘরে, না।ইকে! আহার, বেশের বাহার, 
যাহার তাহার ঘাটে পথে। 
হায় রে নিজের দেশে, যায় না অভাঁব, 
'অশন বপন সব বিলাতে। 
ছেড়ে পরের ঠাকুর, ঘরের কুকুর, 
ইচ্ছা! করে মাথায় নিতে । 
স্বদেশপ্রেমের নিগ্ধ-ধাঁর| তাহার হদয়-মরপ্রাস্তরে শুঞধ 
'আশালতাকে মুপ্তরিত করিয়াছিল। তিনি এই জন্য বলিতে- 
ছেন- 
এবার, মন্ত্রাধন, করেছি পণ, 
ছাড়বে! না তা প্রাণবিয়োগে, 
প্রাণে যখন আবেগ আসে, 
শক্রভাবে হুজুগ চাগে”। 
বিশারদ কয়, সেই ত সময়, 
কার্য সার সেই সুযোগে ॥ 
কাব্যবিশারদের অকৃত্রিম স্বদেশগ্রীতি ও স্বজাতিবাঁৎ- 
সল্য, বিদেশী পণ্যবজ্জনে তাহার একাস্তিক চেষ্টা, গোলামী 
ও ভিক্ষার প্রতি তীব্র ঘ্বণ। এবং স্বদেশের ভাবী উন্নতির 
আশা, তাহার তেজন্বিত। ও অকপট ভাব প্রকাশ করে। 
অশ্বিনীকুমার দত্ের কোন কোন 'গানে এই আশার 
বাণী শুনিতে পাওয়া যাক়। পূর্বে যদিও ভারতের মাঁন, 
বিভব, কৃষি ও বাণিজ্যগৌরব ছিল-যদিও ভারত এখন 
ভাগ্যহীন।, ঘারে ঘারে ভিথারিণী, তথাপি-- 
হেখ! হোথ ছুটি, ঘৃরি নানাস্থান, 
ইংলও জান্নাণ ম।কিণ জাপান, 
শিখি নানাবিধ শিল্প-বিজ্ঞান, 
আঁনিব জীবন নবীন, আবার ফিরিবে গে! দিন ॥ 


এন 
জনসাধারণের মধ্যে ত একা নাই, যাঁহাদিগকে আমর! 
বড়লোক বলি, তাহাদের মণ্ও সেই একোোর অভাব। 
স্বদেশী সুগে সতোন্্নাঁথ ঠাকুরের প্রসিদ্ধ গান “মিলে 
সব ভারত-সম্তান” ব সভায় শত শত কে গীত হইয়াছিল। 
স্ুকবি গ্রমথনাঁথ বায় চৌধুরীর গান “নমঃ বঙ্গভূমি শ্ামা- 
ঙগিনী” বঙ্গদেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনা করিতেছে । 
তখন বিলাতী পণ্য বর্জনের দিন। বিলাতী দ্রব্য 
বর্জন করিতে গিয়। ইংরাঁজের প্রতি উত্কট নৈরভাব আসিয়! 
পড়িয়াছিল। দেশের গ্রামে গ্রামে বন্তুগণ লৌকমত গঠন 
করিতে লাগিলেন । রুপিয়ার নিহিলিষ্টগণের আদর্শে গুপ্তদূল 
গঠিত হইতে লাগিল। ম্যাটুসিনী, গ্যারিবল্টী, ওয়ালেস্‌, 
রাঁণা প্রতাপ, শিবাজী প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবনী পঠিত 
হইতে লাগিল। সময়োপযোগী করিয়া গীতার নৃতন ব্যাখ্য। 
হইতে লাঁগিল। তরুণবয়স্ক হুবকগণ বোম] ও গোলাগুলী- 
সাহায্যে প্রবল পরাক্রাস্ত ইংরাজরাজকে ভারত হইতে 
তাঁড়াইয়া দিবার অসাঁর কল্পনা করিতে লাগিলেন । “মা”ই 
আমাদের রাজা, মা'ই আগাদের রাণী, আমরা আর কাঁরেও 
না জানি” “এস সুদর্শনধারী মুরারে” প্রভৃতি বহু উদ্দীপনী- 
পূর্ণ গান রচিত হুইয়া শত শত যুবককে ধ্বনিত হইয়া 
আকাশ প্রকম্পিত করিতে লাগিল। বঙ্িমচন্দ্রের “বন্দে 
মাতরম্» গাঁন জাতীয় সমর-সঙগীতে পরিণত হইল। গিরিশ- 
চন্দ্রের “সিরাজদ্দৌলা” “মীরকাশিম” প্রতি নাটক রঙ্গালয়ে 
অভিনীত হুইয়। সহস্র সহত্জ দর্শকের মনে নূতন ভাবের 
উদ্রেক করিতে লাগিল । শ্বদেশ-প্রেমের গ্রধল বস্তা রঙ্গালয়ে 
জনসাধারণকে প্লাবিত করিতে লাগিল। এই বিরাট 
আন্দোলনের সময় কান্তকবি রজনীকান্ত বাঙ্গালীকে তাহার 
ঘরের দিকে লক্ষ্য করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । তিনি 
সাময়িক উত্তেজনায় বিচলিত না হইয়া! তাহার শান্ত-মধুর 
সঙ্গীতে দেশবাসীকে আনন্দ দান করিতেছিলেন। হিন্দু- 
মুসলমানকে জাতীয়তার সুত্রে আবদ্ধ হইতে আহ্বান করিয়) 
জন্মভূমির নয়নের জল মুছি়। দিতে তিনি বলিতেছেন, 


আয় চুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান । 
এ দেখ ঝর্ছে মায়ের ছুনয়ান। 
আজ, এক ক'রে দে সন্ধ্যা-নমাজ, 
মিশিন্ধে দে আজ, বেদ-কোক্গ। 


সআম্সিক্ক অস্তুমন্জী 


1 ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শা পালি ক লতি শত কিস ছি তি 7 চা 


ছুঃখিনী মায়ের সন্তান বাঙ্গালী “মায়ের দেওয়া মোঁট। 
কাপড়” মাথায় তুলিয়! লইয়| লজ্জ। নিবারণ করুক । 


তাই ভালো মোদের 
মায়ের ঘরের শুধু-ভাত ; 
মায়ের ঘরের ঘি সৈন্ধব 


মা'র বাগানের কলার পাতে ঢাঁলিয়া জঠর-জাঁল! নিবারণ 
করুক। ইহাই তাহার আত্মমর্্যাদ! ও আত্মসক্মীন অক্ষ 
রাখিবে। কাঁরণ__ | 
ভিক্ষার চালে কায নাই-__সে বড় অপমাঁন 
মোটা হোক্‌-_সে সোপা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান। 
পৃ প্‌ শর ষ্ঁ নঁ 
ও ভাই চাষী, ও ভাই তাঁতী, আজকে ভুগ্রভাত 
কসে লাঙ্গল ধর ভাই রে, ক'সে চালাও তাত, 
কসে চালাও ঘরের তাত। 
যদিও “আমর! নেহাৎ গরীব, আমর] নেহাৎ ছোট-_ 
তবু আছি সাত কোটি ভাই- জেগ্রে ওঠ ! 


ঘরে তাঁত জুড়িয়! দে, দোকান সাঙ্জিয়ে ফেল, গোলার 
ধান বিদেশে যাইতে দিন্‌ নী, মোটা খাও, মোট পর, 
ল্যাভেগডার অটোতে কাঁধ নাই, এমন স্থদিন হারাইও না, 
এমন সুবীতাস ছাড়িও না, জাতীক্ব উন্নতির তরীখানি 
জোয়ারে ছাড়িক্না দাও-__“ম্বদেশের ধুলি, দ্বর্ণরেণু বলি” 
মাথ।য় তুলিয়া লও, সেখানকার সলিলে মন্দাকিনী প্রবাহিত 
হয়_-তথাকার “অনিলে মলয় সদ1 বহুমাঁন”--নন্দনকান- 
নের অতুলনীয় সৌন্দর্য ইহার নিকট ম্লান হইয়া যায়। 

রজনীকান্ত বাঙ্গালাকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! 
দেখেন নাই। তিনি “যমুনা-সরম্বতী গঙ্গা বিরাজিত+, “সিন্ধু 
গোদাবরী-মাল্য বিলম্বিত”, 'ধূর্জাটি-বাঞ্চিত হিমান্রি-মণ্ডিত”, 
রাম-যুধিষ্টির-ভূপ-অলম্কৃত”,  “অজ্জুন-ভীম্ম শরাসন-টক্কৃত" 
বিশাল ভারতভূমির অতীত গৌরবকাহিনী গাহিবার 
সময় স্বীয় শক্তির অভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন-_-কারণ, 
সেখানে এক সময় “গভীর ওকষ্কারে সাম-বঙ্কারে কাপিত দুর 
বিমান।” রজনীকান্তের দেশাত্মবোৌধের বিশেষত্ব শুধু 
সুজলা হৃফলা শল্ত-শ্তামল! দোয়েল-শ্তামা-পিকবরমুখরি ত 
বাঁঙালাকে ভালবাসিয়। নহে, তিনি হিমার্রি-কিরীটা সাগর- 
মেখলা ভারতমাতার বিজগ্ষিনী মুর্তি দেখিয়াছিলেন এবং 
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চদয়ের অস্তরতম প্রকোষ্টে তাঁহীকে ভক্তিভরে পুজা 
+রয়াছিলেন । 

ধিনি মাতৃভাবের 'মোহন-মুরতিকে স্বদেশভক্তির 
নাকিনীজলে দ্নাত করিয়াছেন, যিনি ব্ঙ্গ-কবিতায়, 
,/টকে, সঙ্গীতে বাঙ্গীলী জাতির দেশাত্মবৌধ উদ্বোধিত 
+রিয়াছিলেন, যিনি ম্বদেশকে “সকল দেশের রাণী সেষে 
সোদের জন্মভূমি” বলিয়া “এই দেশেতে জন্ম আমার 
এই দেশেতে মরি” এইরূপ আকাজ্চ। প্রকাশ করিয়া- 
(হলেন, সেই ঘ্বিজেন্্রলালের অগ্নিগর্ভ কবিতা ও গানের 
ঝষ্কার এখনও আমাদের কর্ণে প্রতিধনিত হইতেছে । 
পাদেশপ্রেমিক নিজ সমাজের দুষণীপ আচাঁর-ব্যবহ!র 
“প্রেমের উচ্ছুদিত ধারাঁয়” ধৌত করিতে সমর্থ বটে, কিন্ত 
দ্বিজেন্্লাল তাহাকে যথার্থ স্বদেশহিতৈষণা বলিতেন ন! | 
হার পক্ষে উহ] ছিল সঙ্কীর্ণতা | সামাজিক ব্যাধি খুঁজিয়! 
বাহির করিতে হইবে, যদি প্রয়োজন হয়, অক্গ্লোপচাঁর 
বূরিতে হইবে, উপপুক্ত ওঁধধ 'প্রলেপ দ্বারা ক্ষতস্ান 
মারোগ্য করিতে হইবে । উহ্থাতে সমাজের মঙ্গল হইবে, 
জাতি উন্নত হইবে । এই পারণার বশবর্তী হয়! তিনি 
নিদ্রিত অচেতন সমাজকে কখনও কশাঘাত করিয়াছিলেন, 
আবার কখনও বা তীর্রভাযাঁয় তাহার নিন্দাবাদ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি "চন্দ্র নাটকে দেখাইয়াছেন যে, অপর 
জাতিকে বঞ্চিত করিয়! ব্রাঙ্গণ সমস্ত বিগ্তীবুদ্ধি ও ক্ষমতা 
আঁত্মপাৎ করিয়াছিল 
গুরুভার ,হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের অধঃপতনের মুল কাঁরণ 
এইখানে - ভাহার নেতৃত্ব হারাইবার গোড়ার কথা এই | 
ঘিচলায়তন' হিন্দু সমাজের দোঁষ ও সঙ্গীর্ণতা_তিনি দেখা" 
ইয়াছেন তাহার ন্ভিরজাহান নাটকে। আবার তিনি 
'প্রতাপসিংহ" নাটকে দেখাইয়াছেন যে, আভিজাত্যের গণ্ভী 
অতিক্রম করিতে হইবে ক্ষদ্র রাজ্যের সন্গীর্ণ প্রাচীর 
পার হইতে হইবে-_বৃহত্তর দেশকে ভালবাসিতে হইবে । 
নতুব] প্রতাঁপের স্তায় মহাবীরেরও দেশপ্রাণতা বিফল 
হয়। "চন্দ্র নাটকে সেকেন্দারের মুখ দিক ঘিজেন্দ্রলাল 
দেশমাঁতার অপন্প সৌন্দর্য্যের কথা গুনাইয়াছেন। এই 
দেশে দিনে প্রচগ সূর্য গাঢ় নীল আকাঁশে অগ্নিবর্ষণ করে, 
তামসী রাত্রিতে নক্ষত্রপুঞ্জ চক্ষু ঝলসাইয়৷ দেয়-_-প্রাৰুটে 
তথায় ঘনক্কষ্চ মেঘরাশি গুরুগন্তীর গর্জনে আকাশ ছাইয়া 


সমাজের উদ্ধতন স্মংশ স্দীত ও 


আাজ্লীকা লাহিক্ভ্য আদে্পিতস 


১০৭৭ ২৫ 


দেয়--যেখাঁনে “অভ্রভেদী ধবল তুষারমৌলি নীলহিমাদ্রি” 
দণ্ডায়মান আছে--বিশাল নদনদী ফেনিল উচ্ছাস উদ্দাম- 
বেগে সাগরের দিকে ছুটিতেছে-- সেই দেশ কত মহান্‌! 
কত সুন্দর! কত মহিমময়! দেশগ্রাণতার যে অমুতরস 
বঙ্থিমচন্ত্রের জাতীয় মহাঁসঙ্গীতে প্রবাহিত হইতে আরস্ত 
করিয়াছিল, তাহ] ছিজেন্রলালের “আমার দেশ” শীর্ষক গানে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । ঘিজেন্দ্রলাল সত্য সত্যই দেশকে 
ভালবাঁসিতেন, দেশের জন্ত তাহার প্রাণ কাদিত। ইহ। 
তাহীর অমৃতনিশ্তন্দী শ্বদেশী গানে পরিস্ফুট। জাতিকে 
বড় করিতে হইলে হাদয়কে উদার করিতে হইবে, সঙ্ধীর্ণতা 
দূর করিতে হইবে । তিনি বলিয়্াছেন-.জাতীয় উন্নতির 
পথ শো'ণত-প্রবহের মধ্য দিয়া নহে--জাতীয় উন্নতির পথ 
আলিঙগনের মধ্য পিয়।, বিঘেষ বর্জন করিয়া নিজের 
কালিম?, দেশের কালিমা বিশ্বপ্রেমে ধৌত করিয়া দিয়]। 

কিসের শোক করিস ভাই ?_ আবার তে1র। মনুষ হ। 

গিয়েছে দেশ দুঃখ নাই-আবার তোর মানুষ হ ॥ 

ভুলিয়ে যা রে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর, 

বিশ্ব তোর নিজের ঘর, আবার তোরা মাগুষ হ? ॥ 

“মেবার-পতন+ নাটকে কবি দেখাইয়াছেন, জাতীয় প্রেম 
হইতে বিশ্বপ্রেম গরীয়সী। দ্ব্গায় প!চকড়ি বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বলিয়াছেন _-“হাসির গানে বাঙ্গালী জাতির গ্রতি 
মমত্বধোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে, সে মমত্ববোধ “আমার 
দেশ” ও 'আমার জন্মভূমি, এই ছুইটি গানে পরাকাষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । এই মমত্ববোধের স্ফুরণ দেশাত্মবোধে ; 
দুর্গাদাস? ও রাগ! প্রতাপ? নাটকে এই দেশাআবোধ যোঁল- 
কলায় ফুটিয় উঠিয়াছে। “নুরজাহান”, 'পাহাজান' প্রভৃতি 
নাটকে জগত্যাপিনী প্রীতির সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। *₹**% 
গ্রীতির এই জগন্ময়তাকে আত্মময়রূপে প্রকাশ করিয়! বুঝাই- 
বার অবদর ঘ্বিজেক্্লালের হয় নাই ।” 

বিদেশী দ্রব্য বর্জনকে শ্বদেশপ্রেমের প্রতিকূল বিয়া 
তাহা তিনি অন্ুমোপন করেন নাই। যদি দেশবাসী বিজাতি- 
বিদ্বেষ ভুলিয়া কল্যাণের পথে ধাবিত হয়, অন্ধ বিদ্বেষের 
বশবর্তী না হইয়া নিজ উন্নতির দিকে লক্ষ্য করে, তাহ! 
হইলে তাহাদের উদ্ধার হইবে, নতুবা নছে। বৃথা গর্ব ও 
আস্ফালন জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী । ঘিজেন্্রলালের শ্বদেশ- 
প্রীতি কোন জাতির প্রতি ঘ্বণার উদ্রেক. করে ন1। তাহার 


১০৭৪ 


দেশভক্তি মৈত্রী ও করুণার উৎসে উচিত | ইহাই তাহার 
বিশেষত্ব--ইহাই তাহাকে আমর করিয়া] রাখিবে। এই 
আদর্শ স্বদেশ-প্রেমসাধনা তাহার ভাবনের গরম লক্ষ্য ছিল। 
তাহার সেই সাধনা সফল হইয়াছে । আজ নাঙ্গালার হাটে 
ঘাটে মাঠে, নিভৃত দুর পল্লীতে ও বিছ্যাতালোকশোভিত 
প্রাসাদে, মহানগরীর রাজপথে, তাহার উদ্দীপনা পূর্ণ 
স্বদেশী গান গীত হইতেছে। বিদ্রোহের যেভীদ ভৈরব না? 
হেমচন্দ্রের ভেরীন্েে বাঁজিয়া৷ উঠিয়াছিল, তাহ নবানচন্দ্রের 
থণ্ড ভারতে ধশ্মরাজাশ্বপনরূপ আদর্শের মভ।মঞ্জে পুত 
হইয়া দ্বিজেন্লালের নাটকে ও গানে জগদ্বাপিনী প্রীতির 
আভাসে পর্ম্যবসিত হইয়াছে । আমরা দেখিব, এই বিশ্ব- 
প্রীতির শুষ্পষ্টগ্রকাশ, বিশ্বদনীনভার পুরণ অভিব্যক্তি 
রবীন্রনাঁথের শ্বাভ|বিক ধার, স'যত ও উচ্চতম কণিস্বপ্রময় 
কবিভার মধ্যে । 

এখন আমরা ঞবিবর রবীন্রনাথের দেশখুবোধের 
উল্লেখ করিব। যখন সমগ্র বাঙ্গালা দেশভন্তির তরঙ্গে 
উচ্চূসত হইয়াছিল, তখন রবীন্দনাথের ভানপ্রণ কবিজীদয় 
নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে নাই । এক্ষণে বদিও রবাশ্নাথের 
দেশাত্সবোধ বিশ্বপ্রেমে পরিণতি লাভ করিয়াছে, কিন্ত 
ত্রানাঁর যৌবনে যে মনের অনস্থা দেশ।খুবোধে মশগুল ছিপ, 
তাহ] তীহার তখনকীর অুলনীয় কবিতাগুণি হইতেই বুঝা 
যায়। দেশবাসীর জদয়ে দেশগ্রাণতা জাগাইয়া তুলিবার 
জন্য তিনি ভারতের অতাঁত ইতিহাসের গৌরবোজ্জল পৃষ্ঠার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতেছিলেন। ভিনি শিখবারের আত্ম 
ত্যাগের কথা শুনাইলেন_ শিবাঁজীর মহাপ্রাণতার উল্লেখ 
করিয়] ভারতের সম।তন রাজধম্মের পরিচয় দিলেন । স্বদেশ- 
বাসীর উদ্াদীনতা ও নিশ্চেষ্টতা দশন করিয়া কবি গভীর 
দুঃখে বলিয়াছেন - 


কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 

কে থুচাতে চাতে জননার লাজ, 

কাতরে কাপিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
সকল প্রাণের কামনা । 


এমন একদিন ছিল, যখন ভারতলক্মীর ক্রোড়ে বঙসিয়। 
ধাল্সীকি পুণা রামায়ণ গান গাহিয়ছিলেন, সেই গানের 
বাঙ্কারে সমস্ত বিশ্ব রোমাঞ্চিত ও পুলকিত হইয়াছিল, তখন 


হাস্লিল্ আস্চুসন্ভী 


[ ১ম থণ্ড, ওর সংখ্যা 
মায়ের অশ্রবিন্দু মুছাইয়! দিতে তাঁহার সম্তানগণ হায় 
রক্ত ঢালিয়৷ দিতে কুহ্ঠিত হইত নী, কিন্তু তিনি আড 
অভাগিনী, আজ অনাগা। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতমাতার নির্মল হূর্্যকরোজ্জল ভূবন- 
মোহিনী ৮ত্তি কল্পন। নয়নে দেখিয়া দেশবাসীকে তাহার বন. 
ভবনে “প্রথম প্রচারিত ভ্ঞানধন্ম কত পুণ্যকাহিনী”র কথ! 
স্মরণ করাইয়! দিলেন। তাহা হইলেও বাঙ্গালার নয়নাভিরাম 
শোতাসম্পৎ তিনি ভূলিয়। ধান নাই। বাঙ্গালার আকাশ, 
বাঙ্গালার বাতাস তাহার প্রাণে বাশী বাজায়, ফাঞ্ধনে আমের 
বনের সুদূর আপ্্রণ তাহার মন পাগল করে, আশ্বিনে 
বাঙলার ভরাক্ষেতে তিনি কি স্ন্বর মধুর হাসি দেখিতে পান। 
আবার সেই “সাম-গাঁন-নিনাদিত জাহুবী-যগুন1-বিগলিস্ত" 
করুণা” মাতার করল আমমুত্তি তিনি তীতি-বিহ্বলম্ষ্্দয়ে 
তাহার এক হস্তে অসি, অপর হস্ত অভয় 
প্রদান করিতেছে । মু্ি যেন আলো ও ছায়া, শাস্ত ও 
ভয়ঙ্কর, রুদ্র ও করুণ ভাবের সংমিএণ। দেশবাসীর সাভম 
হীনতা ও দ্র্বপতীর কথা ভাবিয়া তিনি সকলকে আগে 
চণিতে উপদেশ ধিতেছেন। পশ্চাতে পড়িয়া থাক বৃথা, 
অগএ্সর হও, কায্যোদার করিয়া যশোমপ্ডিত হও । আশা 
ভরসাঁহান উদ্ভমধিহীন ভীরু মনকে আশ্বস্ত করিয়া তিন 
স্বাধীনতার দিনের অতুলনীয় সৌন্দর্যোর কথ। শুনাইয়া- 


দশন করেন। 
এই 


ছেন ১ 


সে দিন প্রভাতে নৃন্তন তপন 

নুতন জীবন করিবে বপন 

এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন 
আসিবে সে দিন আসিবে । 


যথার্থ স্বদেশপ্রেম প্রাণে নুতন বল আনিয়! দেয়, ভেদ- 
কলহ-ঘবন্দ দূর করিয়া! দেয়, আত্মসন্লান জাগাইয়! তুলে। 

জননীর মন্দিরে শঙ্খঘণ্টা বাঁজিতেছে ; পূর্ব গগনে 
জ্যোতিশ্বয়ী উধার আভা দেখা যাইতেছে; নবজীবনের উন্মেষ 
হইতেছে; ভাইএর সঙ্গে ভাই মিলিত হইয়াছে, মায়ের 
দুঃখরজনী প্রভাত হুইবে। হ্বাধীনতার সেই শুভদিন নিশ্চ- 
মই আসিবে, কিন্তু শুধু. আবেদন-নিবেদন ঘ্বারা তাহা 
আঙিবে ন!। স্বার্থত্যাগ চাই, ভিক্ষুকের সাজ ছাড়তে 
হইবে, প্রাথান করিতে হইবে । সর্বগ্রাসী আধুনিক 
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দাতা ও নাগরিক জীবনের কৃত্রিম স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য পরিত্যাগ 
"য়া পর্ণকুটীরে বাঁ করিতে হইবে। জননীর গুহ রত্ব- 
জী পরিপূর্ণ। দেশমাতাঁর পদতলে মনপ্রাণ সর্বাস্ব সপিয় 
2:5 হইবে, বলিতে হইবে 2 


মু 


খু 


নব বৎসরে করিলাম পণ, লব স্বদেশের দীক্ষ। | 
তব আশ্রমে, তোমার চরণে হে ভারত লব শিক্ষা ॥ 


তাহা হইলে জাতীয় উদ্ভমহীনত বাঁলশর্যোর রশিপাতে 
4০নীর অন্ধকারের স্ায় অপসারিত ভইবে এবং দেশবাসী 
ফ্া্ীয়তার ভাবে অনুপ্রাণিত হইবে । জাতির অস্তনিত 
শক্তির গ্রাতি আস্থা ও বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী কবিতার 
গাণস্বূপ | দৈন্যের মধ্োও ম্বগাঁয় মাধুষাপূর্ণ বিশ্বাসের 
৮৭ সদয়ে আকিয়া লইয়া দুট়পণ করিয়া বলিতে হইনে-_ 

অন্ন চাই, 'গ্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ উজ্জ্রল পরমাষু, 

সাহস-বিভ্ৃত-বক্গপট | 

কিন্তু হঠাৎ বনিক পড়িয়া গেল। কবি দেশাত্ম- 
বোধের গণ্ভী হইতে সরিয়া ঈাড়াইলেন এবং বিশ্বগ্রেমের 
বস্ততগ্থহান মনোজ্ঞ আদর্শ তীভাঁর কবিকল্পনায় স্তান লাভ 
করিল। তিনি ভুলিয়া গেলেন যে, প্রকৃত জ্ঞানীর পক্ষে 


হল 


১০৭) 


জীবনিবহ এক বলিল! প্রতীয়মান হইলেও প্রাকৃত জনের 
নিকট দেশ, কাঁল ও পাত্র ভেদ চিরকালই আছে ও থাকিবে। 
যিনি সর্ধজীবে ব্রঙ্গদর্শন করেন, সেইরূপ জ্ঞানীর পক্ষে 
বিচিজ্রতাঁময় জগতের সত্তা নাই। বু সাধনার ফলে তিনি 
সধ্বভতে একত্ব দর্শন ফরেন। কেবল তাহার পক্ষেই বিশ্ব- 
প্রেম সম্ভব; কিন্তু একত্ব দর্শন হইলে বিভিন্নতা! উপলব্ধি 
হইতে পারে না। তখন এক অথণ্ড একরস চৈতশ্সত 
মীত্র বর্তমান গাকেন। অতএব জ্ঞানীর পক্ষে বিশ্বপ্রেম 
কাঠালের আমসত্বের হায় এবং ধাহার সেরূপ জ্ঞান হয় 
নাই, তাহার পক্ষে ইহ| কেবল মুখের কথা ও আত্ম- 
প্রতারণ!| । | 

স্বদেশীধুগের রঙ্গমঞ্চ হইতে ধবীন্্রনাথের অপ্রত্যাশিত 
অন্তর্থান এবং তাহার কবি-বল্পনা প্রন্থত বিশ্বপ্রেমের জয়গান 
বাঙলার স্বাদেশিকতাঁর বন্ঠার মধ্যে ভাট। 'আনিয়াছিল ও 
জাহায় জীবনে অবসাদ স্থট্টি করিয়াছিল। ইহ] বাঙ্গালায় 
স্বদেশপ্রেমের সমাপি রচনা করিয়|ছিল। অনেকে ভাবিয়1- 
ছিলেন যে, 'তন নৃতন গানে, নৃতন ছন্দে, নূতন ভাবে দেশ- 
মাতৃব।র 'অচ্চনা করিবেন? কিন্তু বাঙ্গালা দেশের দারুণ 
ছুভাগাবণতঃ: তাহা ঘটিয়। উঠে নাই। 

শ্রীহরিপদ ঘোষাল । 


রথ 


রথের রশি ধর্বি কে, আয়, 
ঠাকুর হ'লেন বাহির এবার; 
পঞ্চপ্রদীপ বৃথাই জলে,__ 
দেবল, তোমার দেউল আধার। 
বাহির এবার ডাক দিয়েছে, 
ভিতরে সেই ডাঁক গিয়েছে ; 
কি যে ধ্যানেই রইলে তুমি 1 
মুক্ত হ'ল রুদ্ধ ছুয়ার, 
পাতা-আঁসন রইল পড়ে” 
পাতল আঙষন পথ ও পাখার! 


শয়ন ছাড়ি ঠাকুর এবার 
বাহির হলেন কাদয়-ঝড়ে; 
আনাট়েরি আর্দ দিবস 
বাঁদর-বারি মাথায় পড়ে। 
এবার নাহি জাতের বিচার, 
ছাই শুচি-বাই--ছাইয়ের আচার ; 
ভাইয়ের দাথে ভাই মেলে আজ-- 
দেবার দাবী সমান সবার; 
ঠাঁকুর এবার দীনের ঠাকুর, 
আমরা এবার দীন-দেবতার ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





পরদিন অপরাহ্নে পশ্ুপতি কহিলেন, “আমি এখানে 
একটি বাড়ী করব মনে করেছি--বেশ জায়গা । আপাততঃ 
একট বাড়ী ভাড়া নিলেই চল্বে। গঙ্গার ধারে কি ছোট- 
খাটে। বাড়ী পাওয়া যায় না ?” 

অমর । তা পাওয়া যেতে 
অমনি দেখে আসা যাঁবে। 

পশু। আমি তিন শ' টাক। পর্য্স্ত ভাড়া দিতে প্রস্তত, 
কিন্তু গঙ্গার ধারে হওয়া চাই । 

অমর। গঙ্গার ধারের বাড়ীগুলো সাহেবরা দখল 
ক'রে বসেছে ; পাওয়া যাবে কি না বলতে পারি না। 

কৃষ্ণ । আচ্ছা! অমর, তুমি ত চলে যাচ্ছ, তোমার এ 
বাড়ীট। পশুপতি বাবুকে ভাড়া দাও না কেন? 

অম। এ ছোট বাড়ী গুর বাঁসের যোগ্য নয়। 

পশ্ড। এ বাঁড়ী পেলে ত খুব ভাল হয়, বাড়ীটি বেশ__ 
আমার খুব পছনা। কিন্তু বাবা, আমি তিন শ' টাকার 
বেশী ভাড়া দিতে পারবে না। 

অম। তিন শ' টাকা ভাড়ার উপযুক্ত এ বাড়ী নয়-_ 
আমি ছ'শো টাকার বেশী নিতে পারবো না। 

কৃষঃ। তুমি ত কখন বাড়ী ভাড়। দেও নি অমর, 
স্বতরাঁং এ বাড়ীর ভাড়। কত হু'তে পারে, তা” তুমি জান 
না। এত বড় কম্পাউও, এমন বাগান, পাহাড়ের উপর 
গঙ্গার ধারে এমন স্বন্দর বাড়ী কোথাও নেই। এর ভাড়া 
তিন শ”, বড় বেশী হবে না। 

পণ্ড | আরও বেশী ভাড়া হওয়! উচিত, কিন্তু আমি তা 
দিতে পারব ন|। 

_ কৃষ্ণ । বাঁড়ীটা ভাড়া দিবার ভার যখন আমার উপর 

দিয়েছ, তখন আমি যা” হয় করব। 

পশ্ড। বেশ, কৃষ্ণবাবুর সঙ্গে সে কথ! পরে হবে । আমি 
এখানে ছেলে-পিলে নিয়ে বেশ আরামে থাকৃব। মাসে 


পারে- বেড়াতে ত যাচ্ছি, 


মাসে তিন শ' টাক! কৃষ্ণ বাবুর নিকট দেব। ছ'" মাসের 


ভাঁড় আগামও দিতে পারি। 
অম। এখন চলুন বেড়াতে যাই, সহর দেখবেন 
বলছিলেন যে-- 


অরনাৎ রাত, 


পশু । চল। 
তিন জনে উঠিলেন। ঘর হুইতে নামিতে নামিতে 
শুনিলেন, উগ্ভানমন্যে বালক-বালিক) গাহিতেছে। উদ্ভ!, 
নের যে স্থান হইতে নুর আসিতেছিল, তিন জনে ঘুরিয়া 
সেইখানে উপস্থিত হইলেন, একটু অন্তরালে থাকিয়া! শুনি- 
লেন, লত। ও স্ুকু একযোগে গাহিতেছে__ 
“ভূবন ভূষিত সদ বক্তৃতার বশে, 
শত্রু মিত্রে পারণত রসনার রসে, 
মিথ্যার কাঁননে কভু ভ্রমে নাহি ভ্রমে, 
কদাচ প্রতিজ্ঞাভঙগ নহে কোন ক্রমে, 
অমৃত নিহত হয় প্রতি বাক্যে যার, 
মানুষ তারেই বলি মানুষ কে আর ?” 
পশুপতি বাবু গান শুনিতে শুনিতে অন্তমনস্ক হইয়! 


পড়িলন; যষ্টি ঘ্বাং। যুত্তিকায় রেখাপাত করিতে লাগি 
লেন। স্থর উঠিল - 


“সতত গলায় পরে করুণার হার, 
মানুষ তারেই বলি মানুষ কে আর 1” 


পশুপতি বাধু, অনরের পানে ফিরিয়। কহিলেন, “দেখ 
বাবা, আমার বাসনা, এই ছু'টিকে একআ করি। তোমার 
কি মত 1” 
অম। এর ত এখন খুব ছোট-_- 
পশু। ছোট হলেও কথাটা হয়ে থাকতে পারে ত। 
তোমরা আমাদের পাণ্টি ঘর। 
অম। লতা বেশ বড় না হ'লে তা'র বিয়ে দিতে আমার 
ইচ্ছে নেই। 
পশু। বেশ) মেয়ে বড় হোক, আমি অপেক্ষা! করব। 
তুমি এখন কথ! দিলেই হু'ল। 
সুর উঠিল__ 
“বিপনে দেখিবামান্র আয় আক ডাকে, 
পরিশ্রম গ্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে খাকে |” 


অমরনাথ কহিলেন, “লতাকে নেবার কি আপনা 
এতই ইচ্ছ। ?” 
পণ্ড। ভাল জিনিষের লোড় লোক কর়ে। 
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অম। এতই যদ্দি তাকে ভাল ব'লে আপনার মনে হয়ে 
12ক-- 

কঞ্ণনাথ বাঁধা দরিয়া কহিলেন, “বুঝে কথ। দিও অমর, 
'শামার কথ! যে আবার নড়ে না।” 

অম। বোঝবারকি আছে? মেয়ের জন্য আমর! 
ঃন্ধম ঘর বর খুজি। এমন ঘর বর কোথায় আর জুটবে, 
৭ ? 

কৃষ্ণ। লতাকে বড় ক'রে তার বিয়ে দিতে ইচ্ছে করেছ? 
(সযদি বড় হয়ে আর কাউকে বিয়ে করতে চায়? 

অম। সে ভাব তা'র হৃদয়ে আসবার পূর্বেই বিয়ে 
“দব, আমি আপনাকে কথ দিলাম, পশুপতি বাবু। 

পশু। বেশ, বাঁবা, বেশ) তুমি সুখী হও। 

বলিয়া তিনি দ্রতপদে নামিয়া লতাকে ধরিলেন এবং 
তাহাকে বুকে তুলিয়া! লইপ্ন কহিলেন, আমাদের বাড়ীতে 
গবে, মা?” 

লত! বুঝিতে না পারিয়। দাঁদার পানে চাহিল। দাদার 
ওঠে শুধু হাপি_বাঁকা নাই। লতা কোন দিক হইতে 
সাহাধ্য ন। পাইয়া কহিল, প্দাদা বল্লেই যাব ।” 

“তোমার দাদ বলেছেন ।” 

“তবে আমিও যাব ।” 

নুকুমার একমুখ হাঁপিয়] কহিল, "বাবা, আমাদের সঙ্গে 
লত1 যাবে ত ?” 

পশু । তোমার কি লতাঁকে তাল লাগে, স্ুকু? 

ন্ুকু। খুব ভাল লাগে; আমাদের খুব তাব হয়েছে। 

পশু । তোমারও ওকে ভাল লাগে, লতা? 

লতা । লাগে-+বেশ ছেলে) তবে লেখাপড়া কিছু 
,শখেনি। 

অমর গমভীরক্ে কহিলেন; "তোমার এ কথা বলা কি 
উচিত হয়েছে, লঙ্ড1?” 

* লতা । কেন দাদ1, আমি ত সত্যি কথ! বলেছি। 

অম। সত্যি হ'লেও সকল সময়ে সকল কথা বলা 
উচিত নয়। 

লতা । কেন দাদা ? কোন্‌ সময়ে সত্যি বল! উচিত ময়? 

অম। তোমাকে কেউ কি জিজ্ঞেদ করেছিল, সুকু 
কমন লেখাপড়া করে? 

লতা1। না। 

৪৮---$ 
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অম | তবে তুমি উপযাচক হয়ে বলতে গেলে কেন? 
প্রশ্নটুকুরই উত্তর দিয়ে তোমার ক্ষান্ত থাকা উচিত ছিল; 
আঁর কোন মন্তব্য প্রকাশ করা তোমার কর্তব্য হয় নি। 

লত]। আমার অন্যায় হয়েছে, আর কর্ব না, দাদা। 

অম। আল যেতোমার চেয়ে সকল বিষয়ে বড়--বড় 
হো”ক বানা হোক, কোন লোকের সম্বন্ধে অযাচিতভাবে 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করা অন্ায়। তুমি ছোট, বুড়োর 
মত এই রকম কথা বললে লোৌকফে তোমাকে জেঠা মেয়ে 
বলবে । 

লত1। কফি জানি দাদা, আমার মনে যা আসে, তা 
আমি টপ ক'রে ব'লে ফেলি। 

সকলে তাঁসিয়! উঠিলেন। অমর না ছাসিয়া কহিলেন, 
"যখন কোন কথ! বলবার ইচ্ছে হবে, তখন সহস কিছু 
বলবে না; আগে একটু ভেবে দেখবে, তোমার বলা উচিত 
কি না, তোমার মন তোমাকে ঠিক ব'লে দেবে, কোন্‌ কথাটা 
বল! উচিত, কোম্‌ কথাঁটা বলা অন্ুচিত। সন্দোহস্থলে 
কথাটা না বলাই ভাল ।” 

লতা। আচ্ছা! দাদা, এবার থেকে তাই করতে চেষ্টা 
করব; আমার ভুল হ'লে ব'লে দিও । 
* পশ্ডপতিনাথ লতার মুখচুম্বন করিয়া! কহিলেন, “তোমার 
মা, ঘখন ধা মনে আসবে, তখন তা” এ ঝুড়োকে বোলো, 
কোন সঙ্কোচ করো! না। যাও, এখন তোমর] গান কয়গে, 
আমর] বেড়াতে যাই ।” 

বালক-বালিক! প্রস্থান করিল। পশুপতিনাথ চলিতে 
চলিতে জিজ্ঞাস! করিলেন) “আমার সে কথাটার আজও 
কোন জবাব দিলে না ত, বাঁব1!” 


অম। কোন্‌ কথাটার, আজ্ঞা করুন। 

পণ্ড । তোমার বাবার অংশের টাকাটা. 

অম। ক্ষমা করবেন, আমি তা নিতে পারব না। 

কষ$। অমর, তুমি ভূল করছ) পাওন1 না থাকলে 
এতগুলো টাকা কেউ ফাউকে পথ ক'রে দিতে 
আসে না। 

অম। দিতে আসে, যাঁর মন বড়। আমি পশ্ুপতি 


বাধুকে চিনেছি ; তীর দান গ্রহণ করতে পারব না-তুমি 
আমাকে আর অন্ুপোধ কর না। 
কষ।। না হয় গুর কাছে কিছু কর্জ নেও। 


০৫৮৮ 
অম। তাও আমি নিতে পারব না। 
কুষ্ণ। কেন? 
অম। একথার আমি কৌন উত্তর দিতে পারব না, 


ভাই। আমি জানি, অন্য লোকের নিকট এখনই আমাকে 
কর্জ নিতে হবে, তবু 'আমি পশুপতি বাবুর নিকট হ'তে 
কিছু নিতে পারব না। 

পশু । তা হ'লে দেখছি এ টাকাটা নিয়ে আমাকে 
কিছু মুস্কিলে পড়তে হ'ল। 

অম। আপনি দয় ক'রে এ প্রসঙ্গ আর উত্থাপন কর- 
বেন না) আমি দরিদ্র বটে, বিস্ত তিখারী নই। 

পশ্পতিনাথ নিরুন্তর রৃভিলেন। 


উত্তরপাড়ার হরনাথ মুখোপাধ্যায় হুগলী জিলায় অনেকের 
নিকট পরিচিত । তিনি বুড়া মানুষ, কোন কাষ-কন্ম করেন 
নাঁ_জমীদারী আছে, তাহাতে সংসার স্ুখে-স্বচ্ছন্দে চলিয়। 
যায়। পৈতৃক বাস্তব খুব বড না! হইলেও হরনাথ বাবুর 
বৃহৎ সংসারের কোনরূপ অসুবিধা বা অসপ্কলান হয় না। 
পুভ্র তিনটি; জ্যেষ্ঠ পুত্র মতিলাঁল হাঁওড়ায় ওকাঁলতি করেন, 
মধ্যম শঙ্কর একট। সধাগর আফিসের মুৎসদ্দি; কনিষ্ কি, 
করিবেন, তাহা এখনও স্থির করিয়া! উঠিতে পারেন নাই; 
এখন শুধু টপ্াই গাহিতেছেন । 

হরনাথ বাবুর বয়স ৬ বৎসর হইলেও তিনি আজও 
বেশ ্ষ্টপুষ্ট । কীর্তন গাইতে, খোল বাজাইতে, সময়মত 
নাচিতে তিনি সম্পূর্ণ সমর্থ। সাধারণ লোক বলিত, তিনি 
এক জন পাকা বৈষ্ণব। ধীহাঁরা লোকের ত্রুটি ধরিয়! 
বেড়ান, তাহারা হরনাথের অনেক ক্রটি দেখিতেন। 
তীহার। বলিতেন, হরনাথের শিখা হক্ম- গোপুচ্ছের স্তায় 
মোটা নয়; হুরনাথের অঙ্গে প্রচুর পরিমাণে নামের ছাপ 
থাকে না) তাহার কণ্ঠে তুলসীমালার. সংখ্যাও যথেষ্ট নয়। 
এই সব সমালোচক অবগত ছিলেন ন! যে, হরনাঁথের এক 
মনিব ছিলেন, আর সেই মনিবের মতে তাহাকে অনেক 
লময্ব চলিতে হইত ? নতুবা সংসারে অশাস্তি কলহ লাগিক়্া 
থাকিত। এই মনিব হুইতেছেন সংসারের কনর, গৃহের 
গৃহিণী, হরনাথের অর্ধাঙ্গিনী--নাম পার্বাতী দেবী । 

একদ। অপরাহ্ে হরনাথ তাহার শয়নকক্ষে মেঝেতে 


লাস্পিক্ক শসস্জ্বজ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড ৬য় সংখা! 


বসিয়া মালা-জপ করিতেছিলেন 7 সহ্‌স] পার্বতী দেবী ঝ'.. 
বেগে কক্ষমধ্যে প্রযেশ করিয়া কহিলেন, “তোমার মা) 
রাখ, সকল সময় ভাল লাগে না।” 

ছর। কি বলবে বল না। 

পার্ব। তুমি তকিছু দেখবে না, আমি কোন্‌ দিব, 
সামলাই বল। 

হর। তোমাকে কিছুই সামলাতে হবে না) যিনি 
সামলাবার একমাজ কর্তা, তিনি সামলাবেন । 

পার্ধা। ও সব বাঁজে কথা রেখে দেও । এই যে বামুন- 
ঠাকুর ছেড়ে গেছে, তোমার কেঞ্টঠাকুর এসে রেধে দিন 
দেখি । 

হর। কোন্‌ প্রাণে তুমি এ কথা বল্‌লে, পার্বতি? 

পার্ব। নেও আর ফৌোপাতে হবেনা; তোমার 
কেষ্টঠাকুরের যা মোরদ, তা জানা গেছে। কত মাঁগ! 
খুড়লুম, কত তুলসীতলার মাঁটী বড় বউমাঁকে খাঁওয়ালুম, 
বলি, মতির একটি ছেলে দেও। কে্টঠাকুর তা পারেন 
না, কেবল গণ্ডায় গণ্ডায় মেয়ে দিতে পারেন। 

হর। তুমি এ সব তুচ্ছ বিষয় তার কাছেকি ব'লে 
চাইলে? 

পার্ব। চাইব না তকি? তিনি কি জন্যে ঘরে 
আছেন ? শুধু পুজো নিতে? কাক-পক্ষী উঠতে না 
উঠতে ননী-মাখন আরস্ত হ'ল, সমস্ত দিন ধ'রে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ভোগ চলতে লাগল, রাতে লুচি-মোও্ডা থেয়ে একটু বিশ্রাম 
নিলেন। এত যে আমর! সেবা] করছি, খাওয়াচ্ছি, তা 
তিনি কি আমাদের জন্তে কিছু করবেন না? 


হর। হ1 কৃ, অবলাকে ক্ষমা কর-- 
পার্থ । আর কাদতে হবে না, টের হয়েছে! আমার 
কি কম জালা | সোয়ামীর কাছেও ছুটে! কথা বলবার যো 


নেই, অমনই উনি নাক ঝ্বাড়তে লাগলেন। 

হর। আমার একটা অনুরোধ রক্ষা কর পার্বতি,_ 
কৃষ্ণের কাছে কখন কিছু চেও ন1। 

পার্ধ। কেন, শুনি? 

হর। তুমি যা চাও, তিনি তা দিতে না পারলে, 
তার প্রাণে বড় ব্যথা লাগে। 0. 

পার্বা। লাগে লাগুক, তিনি আমাকে বড় স্ 
দিচ্ছেন কি না! 
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হর। তুমি যেটাকে সুখ মনে করছ, সেটা ম্থথ নম়-__ 
;) আর যেটাকে ছুঃখ মনে করছ, সেটা জুখ। 
পার্ধ। থাঁমো, আর ভগ্ামী করতে হবে না । যখন 
“. "বেদনায় ছটফট করছিলে, তখন বস্ি এনে দেখালে 
লন? বস্তি তোমার ছটফটানীর স্থটুকু নষ্ট ক'রে দিয়ে 
"খে দিলে) আমি এমন জান্লে বন্ধিকে ওষুদ দিতে 
দ্ভাম না। 
হর। কি বলব পার্ধতি, রোগে বিপর্দে কত সুখ। 
রোগে পণড়ে আমি যন্ত্রণায় কাতর হয়ে কাঁদতাম না, তার 
দয় স্মরণ কণরে কাদতাম । মনে হ'ত, রোগ দিয়ে দয়াল 
মাকে স্মরণ করেছেন। 
পার্ধ। আচ্ছ!, এবার যখন দয়াল তোমাকে স্মরণ 
করবেন, তখন আর বগি আনতে দিচ্ছি নে। কেন মিছে 
পয়স| খরচ ক'রে তোমার সুখ নষ্ট করি? আমি তআর 
তোঁমার শত্রু নই । এখন যা! বলতে এসেছিলাম শোৌন-_ 
হর। বল। 
পার্ব। চন্দননগর হ'তে হিরণ এক চিঠি লিখেছে-_ 
শুনছ ?-_ন] কেষ্ট কেই করছ? 
হর। শুনছি বইকি। দাদা আমার ভাল আছে? 
পাঁবব। নরু ত ভাল আছে, কিন্ত এ দিকে যে তোমার 
মেয়ের কপাল পুড়তে বসেছে। পু 
হর। কেন? 
পার্ব। জামাই নাকি রাজমহুল হ'তে এক মেয়ে 
আন্তে গেছে; তাকে নাকি ঘরে রেখে হিরণকে 
বিদেয় করবে। 
হর। ছিছি, এসব কথা মনেও ঠাই দিও না। আমি 
কষ্চনাথকে চিনি, সে এ রকম ছেলে নয়। 
পার্ব। তুমি ত বল্পেকেষ্ট এ রকম ছেলে নয়, এখন 
হিরণ যে লিখেছে। 
হর। দেখ, তোমার মেয়ের চেয়ে জামাই অনেক ভাল। 
পার্ধ। তার নাম কেট কিনা, অমনই তোমার ভাব 
এসে গেল! এখন মেয়ে যে চলে আনতে চায়, তার কি 
রি বল? 
হর। না, তা'র চলে আস! হবে না। 
পার্ধ। তাই ব'লে লাখি-ঝাঁটা থেরে তাকে পড়ে 
কতে হবে নাকি? 


আহসন্নাঞ্জ 


০০ 


হর । আগে দেখ না কেন লাথি ঝটা-_ 

এমন সময় দ্বিতীয়া কন্ত। শোভাময়ী আসিয়া! কহিলেন, 
“দিদিকে আন্তে কে যাচ্ছে, বাব। ?” 

হর। কেউ না। 

শোভা । ওম1! দিদি কি তবে একা আঁস্বে? 

হর। তোমার দিদ্দি এখন আসবে না। 

শোভা । সেকি! দিদিকি তবে সেখানে বসে ব'সে 
মার খাবে? 

হর। তোমরা এখন ওঠ-সন্ধ্যে হয়ে এল, আমার 
কাধ আছে। 

পার্বধ। তোমার কায ত থোল থাড়ে ক'রে টেচান? 
ছেলেগুলো রাতে ঘুমুতে পায় নাঁ, আতকে ওঠে , শোঁভির 
ছেলেটার ত জর ছাঁড়ছেই না। 

শোভা । বামুন ঠাকুর সেদিন বলছিল, তরকারিতে 
মুণ হবে না কেন, টেচানির জালাক় মাথা কি ঠিক থাকে ! 

তৃতীয়া কন্ঠ রূপময়ী আসিয়া কহিলেন, “হ্যা বাবা, 
দিদি নাকি মার থেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে?” 

হর। তোমার গর্ভধারিণনীকে সে কথা জিজ্ঞেস কর। 

কনিষ্ঠ কণ্তা জ্যোতির্য়ী আসিয়া কহিলেন, “সন্ধ্যে 
হয়ে এল যে বাবা, আরতি করবে কখন ?” 

হর। এই যে, যাই মা, সব যোগাড় করেছ? 

জে(তি। আজ সকাল সকাল সব ঠিক করে ফেলেছি। 
ষ্টনলুম তুমি চানের ঘরে এখনও যাঁও নি, তাঁই ছুটে এখানে 
এলুম -যাঁও চান করগে। 

শোভা । সুষে! মেয়ে এলেন বাপের খোসামোদ 
করতে । 

হর। ও ত আমার সয়! বটেই; ময়ী আমাকে ভাগ- 
বত শোনায়, আমার গোপীনাথের কত সেবা করে-_- 

শোভা। সুয়ে! যদি, তবে ওর বিয়ে দিচ্ছ না কেন? 
তের বছরের ধাড়ি হ'ল যে। 

হর। বিয়ে দেবার মালিক আমি নই, কৃষ যখন বিয়ে 
দেবেন, তথন ওর বিয়ে হবে। আমি আশীর্বাদ করছি, 
ওর খুব ভাল বর হবে। 

শোভ1। আর আমাদের বুঝি শাপ দিচ্ছ? 

জ্যোতির্খকী পিতার হাত ধরিয় টানিয়া। লইয়া! চলিল। 
বুড়া যাইতে যাইতে মৃছকঠে কহিলেন, “ভ্যালা' জপ 


বটে 


করতে বসেছিলাম! জপ ত হ'লই ন1-- কৃষ্ণ, তোমার 


ইচ্ছা!” 


চন্বননগরে আসিয়া! লতা বড় মুস্কিলে পভিল। সব 
নৃতন লোক, নৃতন দৃপ্ত । একে দাঁদার জন্ত প্রাণ কাদিতে- 
ছিল,তাহার উপর স্বপ্ন পরিচিত লোকের মধ্যে পড়য়া তাহার 
প্রাণ হাহাকার করিয়া উঠিল। কৃষ্ণনাথ সর্বদা তাহাকে 
কাছে কাছে রাথিয়া ভূলাইতে চেষ্টা করিতেন। গঙ্গার 
ধারে মাঝে মাঝে তাহাকে লই বেড়াইতে যাইতেন, 
কখন কখন নৌকায় উঠিতেন; কিন্তু লতার মন দাদার 
বিচ্ছেদ্দে সতত কাতর থাকিত। আগে সে কত কণা বলিত, 
এখন কয়টা কথাঁই বাসে বলে! সদ। প্রফুল্লময্ী এক্ষণে 
বিষাদময়ী। কুষ্ণজনাথ চিত্তিত হইলেন । নরেনকে স্কুলে ন। 
পাঠাইয়। তাহাকে বাড়ীতে লতার কাছে রাখিয়া দিলেন। 
নরু কলের জাহাজ দেখাইল, লত]1 ভূলিল না। তাহার 
জন্য কষ্ণনাথ কলের গাঁড়ী, কলের পাখী, বেলুন প্রভৃতি 
কিনিয়া আনিলেন; লতা খেলনাগুলি লইয়া একটু 
নাড়াচাড়! করিল, কিন্তু বিশেষ আগ্রহের সহিত থেলা 
করিল না। কৰ্চনাথ তাহাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া 
যাছঘর চিড়িয়াখানা দেখাইলেন ;) লতা ক্ষণেকের জন্য 
তাহার ব্যথ1 ভুলিল,__ঘরে ফিরিয়া আবার কাতর হইয়' 
পড়িল। রুষ্ণনাথ উপায়াস্তর না দেখিয়া! অবশেষে অমরকে 
তার' করিলেন । অমর তথন দিলীতে কোন বন্ধুর গৃছে 
থাকিয়া! বিলাত যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। “তার 
পাঠান্তে তিনি একটু চিন্তা করিলেন; অতংপর বিলাত 
যাইবার স্বল্প পরিত্যাগ করিয়! দেশে ফিরিবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। 

তাহার কয়েক দিন পরে একদা প্রভাতে কষ্ণন।থ যখন 
বৈঠকথান1 ঘরে বসিয়া লতাকে ছবি দেখাঈতেছিলেন, 
তখন একখানা ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া দ্বারে দাড়াইল। 
কৃষ্ণনাথ কহিলেন, «কে এল 1” 

“হয় 'ভ দাদ11” 

“তোমার দাদাই বটে, লতি !”' বলিয়া অমর কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । লতা ছুটির গিয়া অমরের বুকের উপর 
পড়িল; এবং ক্ষণকাল তদবস্থার থাকিয়া! বুক হইতে নামি] 


হান্িক্ষ ল্দ্মভপ 


॥ ১ম খণ্ড, ৩য় সংথ)। 


পড়িল। পরে ক্কাদিতে কাঁদিতে ' জিজ্ঞাসা করিল, “তুপি 
ফিরে এলে মে দাদ। ?৮ 

অম। আমার লতিকে ছেড়ে বেশী দিন থাকতে পার. 
না বুঝে ফিরে এলাম। 

লঙভ1 | আমিও থাকতে পারব না, দাদা । 

অম। একদিন তোর জন্তে মন বড় অস্থির হয়েছিল, 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় কষ্ণনাথের নিকট হ'তে তার? পাই। 

লতা । তুমি বুঝি 'তার” করেছিলে, বড়দ1? 

কৃষ্ণ । না করে করি কি? তুই যে রকম ভেঙ্গে 
পড়লি। 

লতা । আবার কবে তু'ম বাবে, দাদ ? 

অম। বিলেত আর যাব না-. 

লতাঁ। বেশ হয়েছে। তুমি বিলেত গেলে, ফিরে 
এসে তোমার লতিকে আর দেখতে পেতে না। 


অম। অমন বড়দ। পেয়েও তোর ঘংথু ! 

লতা। বডদাকে আমার খুব ভাল লাগে; কিন্ত 
তোমাকে-- 

অম। আমাকে আরও তোমার ভাগ লাগে, কেমন? 


বেশ, যাদের তোমার ভাল লাগে, তারা তোমার কাছে 
কাছেই থাকবে। 
”. লতা । দাঁদা, দেখ, বড়) আমাকে কত খেলনা এনে 
দিয়েছেন-_আন্ব? দেখবে? 

অম। নিয়ে এস। 

লতা ছুটিল-বিছ্যল্লতার ন্যায় চুটিল__মুখে হাসি, 
অন্তরে আনন্দ। কিন্তু ফিরিতে তাহার কিছু বিশ্ব হহল। 
যখন খেলনাগুলি কাপড়ে বাধিয়! দাদার কাছে আমিতে- 
ছিল, তখন তাহার গতি মন্থর, বদন চিন্তাক্রিষ্ট। ঘরের 
ভিতর আসিয়া! দাড়াইলে কৃষ্চনাথ তাহার মুখের পানে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে লতি ?” 

লতা। বড়দা, আমার সে ভাল থেলনাট। নেই 

কষ্ণচ। কোন্‌ খেলনাট। ? 2 

লতা । সেই যে মযুঝটা দম দিলে প্যাথম ছড়িতে 
নাচত। 

কৃষ্ণ । কোথা সেটা রেখেছিলে ? 

লতা। সকল খেলনাগুলে। যেখানে ছিল--তোম : 
ধরে দেরাজে-_তুমিই ত রেখেছিলে । 


৬ষ্ঠ বর্ষ--আধাড্, ১৩৩৪ | 
কুষঃ। আচ্ছা, আমি খুঁজে দেখব, 

নরু, অমরের পাশে বসিয়াছিল ? কষ্ণনাথ তাহার পানে 
' বিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি নেও নি, নরু ?” 

লত্ত1 তাড়াতাড়ি কিল, “ও নেবে না বড়দ।) আমার 
” ফলেই ত ওর হ'ল, ওর থাকলেই আমার হ'ল ।” 

কু । বটে! আচ্ছা আমি খুজে দেখব; না পাওয়া 
“য। আর একট! তোমাকে কিনে দেব। এখন তোমরা 
খেলা কর গে। 

লতা, নর প্রস্থান করিল। কৃষ্ণনাথ তখন বন্ধুর পানে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিলেত যাঁওয়া ত ঘটছে না, 
»বে এখন করবে কি মনে করেছ ?” 

অম। ছু" চার দিন বাদে তোমাকে সে কথা ঠিক ক'রে 
এলৰ। 

কৃষ্ণ । বলবে মাথা আর মুণ্ড। তুই এক কাঁধ কর্‌-- 
চাকরী কর্‌_-একটু চেষ্টা করলে ডিপুটাগিরি অনায়াসে তোর 
দটে যাবে। 

অম। জুটেছিলও বিপিনের চেষ্টায়, কিন্তু আমি 
চ|করীট1 নিলাম না । 

কষ্ণচ। কেন, শুনি? 

অম। চাকরী করতে আমার প্রবুদ্তি নেই। 

কষ । এ করবে না, ও করবে না বললে ত চলবে না। 


অম। আমি আপাততঃ হাঁজীরিবাগে যাব মনে 
করেছি । 

কষত। সেখানে কেন? 

অম। ছু” চার দিন বাদে তোমাকে তা বলব | 

কৃষ্ণ । তা হবে না, তোমাকে এখুনি তা বলতে হবে। 

অম। তুই বড় দুষ্ট তবে শোন--আমি একটা 
থনির সন্ধান পেয়েছি । 

কষ্চ। কিসের খনি? 

অম। অভ্রের। 

কষ€চ। কোথা? 

অম। দিল্লী হ'তে কিছু দূরে_-পাহাড় অঞ্চলে । 

কষ্ণ। কি ক'রে তুই বুঝলি স্থানটার মাইক! আছে 1 

অম। সেজ্ঞান, সে শিক্ষা আমার কিছু আছে। 

কষ্$। আহা, আমি তা বলছি নে; তোর হুঠাঁৎ 


ন্দেহ হল কেন এ ধারগাটায় মাইক আছে? 


ভ্জ্রনাহ্থ 


৫ সির পর জপ ভপস্পিশী সরি সা পাদ এনা কি এ ছি পতি তল 


৩৮৭৯ 


অম। আমি এক দিন শিকার করতে পাহাড়ে গিয়ে- 
ছিলাম। ফেরবার সময় ক্লান্ত হয়ে এক গাছতলায় বসি। 
ম।টা দেখে আমার সন্দেহ হুল। খুঁড়ে দেখি আত্র-যত 
খুড়ি, তত অত্র। দুরে দুরে কয়েক স্থান খুড়লাম-_-মঙ্্ 
ছিল ন।, ছোর! দিয়ে যতটা! পারলুম খু'ড়লাম__লব অত্র 
খানিকটা মাঁটা তুলে এনে দ্রি্ীতে বসে পরীক্ষা করেছি__ 
উতকৃ্ অন্তর বেরিয়েছে । 

কষ)। তারপর কিহ'ল? 

অম। যেদিন পরীন্ষ' শেষ করলাম, সেই দিন তোমার 
তার” এল। আমি কিন্ত তখুনি চ'লে আসতে পারি নি-_ 
জমীট। নেবার বন্দোবস্ত আমাকে করে আসতে হ'ল । 

কৃষ্ণ । কি বন্দোবস্ত করলি? 

অম। আমি আরকি করব? বিপিনই সব করলে। 
মালিক জমীট1 বিক্রি করতে রাজি হয়েছেন, তবে মূল্য 
আজও স্থির হয় নি। বিপিন সেটা ঠিক ক'রে সত্বর 
আমাকে জানাবে বলেছে! বেশী দাম হ'লেনিতে 


পারব না। 
কষ । কত জমী? 
অম। তা প্রার হাজার একর হবে। 


রুষঃ । আচ্ছা, বিপিন বিপিন করছিস্--ধিপিনট! কে? 

অম। তাকে ভূলে গেছিস? তার সঙ্গে তুই যেকিছু 
দিন পড়েছিলি--মাঁমি অনেক দিন পড়েছিলাম । সে এখন 
দিল্লীতে লাটসাহেবের দণ্ডরে বড় চাকরী করছে বেশ 
লোক, তোকে সে আজও ভূলে নি । 

কৃষ্ণ । তা সেযেমনই লোক হৌক্‌ না কেন, বিন 
পয়সায় তুমি যে অতট। জমী পাবে, তা ত সম্ভব নয়। 

অম। বিন] পয়সায় না হৌকৃ, বেশী যে দাম পড়বে, 
তা মনে হয় না। বিপিনের 'প্রাধান্ত থুধ, তা ছাড়া পাহাড়ে 
জমী-__ 


কৃষণ। জমীতে মাইক আছে প্রকাশ করিছস্‌ 
নাকি? 

অম। তাকিকরে! তাহলেজমীর দাম ষে চড়ে 
যাবে । 

কৃষ্ণ। তা হলে তুই এখন কি করবি? 

অম। জমীট! হ'য়ে গেলে হাজারিবাগে যাব। 

কৃষ্ণ । সেখানে কেন? 


৩৮৮৯, ন্যাতনিন নস 
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শপ্এিন্িবত চো লিক তি ও তি উড লী ও তা ও লী পি লতি লা রিও খল 


অম। লেবার অভ্রের লি রশ রি  শরিখে নিয় 


পরে মহাজন যোগাড় করব। 
কষ | যোগাড় হবে বপে মনে হয়? 


অম। নিশ্চন্ন হবে; আমার ভেতর থেকে কে এক 
জন বলে দিচ্ছে, এই খনি হতে আমার বিপুল অর্থ 


হবে। 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা: 


অম। না, বের আমার মিত্য সাথী ভগবান, অথ: 


সেই আঘি-- 


কষ । আচ্চ1, আর বক্তৃতায় কাঁধ নেই-_ধর্দ্ুসস! 


বক্তৃতা আমার একেবারেই সহ হয় না। তুই এখন ও:. 
সান করগেযা। 


অম। আগে বউদ্দি ওপিপীমার দঙ্গে দেখা কবে 


কৃষ্ণ । তোমার ভেতর থেকে যে বলছে, দে কুহকিনী আদি, আর দিল্লীর লাড্ডগুলো। দিয়ে আসি। 


আশা। 


বলিয়া! অমর উঠিলেন। 
| ক্রমশঃ | 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্রে।পাধ্যায় ৷ 


পিয়াসীর- “ন্ুখ” 


চির-বাবধান যবনিকাখানি মোদেরি মাঝে _ 
পড়িপ দে কোন্‌ অণুভ-লগনে, জানি না তা যে! 
সহস! শুনিনু, ছিল যে আপন নাহি সেআর। 
বছে গেল মাঁঝে চিরবিরছের এ পারাবার ! 

দুই পারে তার চক্রবাক আর চক্রবাকী, 
ডাকে উভরায় গভীর নিশার ছকুলে থাকি ! 

সেই পারাবার-_-নিল ভাসাইয়। বাসনারাশি, 
সঞ্চিত স্থথ ঘত ছিল মোর মুখের হাসি! 

এক লভমায় ছাইল তুবন অন্ধকারে ! 
ছিন্ন-পত্র সম, হিন্নাথানি পথেরি ধারে--- 

উড়িল রে হায় পবনগ্রবাহে 'প্রবলতম, 

কখনে! ভাসিছে সোতোমুখে পুনঃ তৃণেরি সম ! 
ভাসিছে প্রবল লহরে লহরে সকল-হাঁর, 

কভু বা আবার সম্বল তার গৃহেরি কার]। 
স্থথখ? তাও আছে ছোট এতটুকু কণিকা প্রান্- 
একই বিশ্বে ছুটি পিয়াসীর বসতি হায়! 


একটি তাহার করিছে বসতি কোন্‌ সুদুরে-_ 

ওই তারা মাঝে? নাহি জানি কোন্‌ অচিন্‌ পুরে। 
সুখ? তাও আছে একটি কুন্দ কলিক1 সম, 

শিশুটি তাহার কিব। হাসি তার কি মনোরম ! 

বুকে লয়ে তারে যাপি” সারাদিন সারাটি রাঁতি, 
দীর্ঘ-যাত্রা--পথেতে সেই ত আমারি সাথী! 

ছিল তারি' ছুটি কপোত-কপোতী মোঁদেরি ছাদে, 
অঙ্কে তুলিয়! দিই চুম। তারে কত ন। সাধে! 

তারি” মেনি পুষি ছিল বে পালিত সে গেছে ফেলে, 
দুগ্ধ পিয়াই__ভালবাসি তারে পরাণ ঢেলে! 

তারি 'কুস্তল' গন্ধ বহিয়া! সমীর আসে, 

হিয়া চঞ্চল কাদি বেদনায় সেই স্ুবামে! 
তটিনীর তীরে সন্ধানি ফিরি” মে পদ-রেখা, 

হিয়ার মাঝারে নামটি ঘাহার যতনে লেখা ! 

কভু সস্তরি'”__ আপনার মনে সরদী-জলে, 

রছি' আশে--প্রিয়া, আপিবে বুঝি বা সিনান-ছলে ! 


তরু-মন্্রে শিহরি'--তারি? ব! চরণ-ধবনি | 
ফুকারে পাপিয়া উঠি নিংশ্বসি+__ প্রহর গণি ! 
হেরি তাঁরকায়-_ভাবি কোন্টিতে সে দিঠি জলে? 
হেরিছে কি মোরে প্রেম-আখিপাতে পলে-বিপলে ? 
স্থথ? তাও আছে-নিশাক় প্রকৃতি নীরব হ'লে, 
সিক্ত-শিথাণ গোপন আমার চোখেরি জলে! 
শ্রীমতী বীণাপাণি রায় 
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তা 


7.ত ১৯২৫ খুষ্টাবের জুন মাসে ভারত সরকার ভার- 
. স্তাগহাষ্ট কমিটা ওরফে স্কীন কমিটী গঠিত করিয়া- 
ক.পন | ভারতবাঁসীকে সামরিক শিক্ষণ প্রদান এবং সমর- 
[5াঁগের উচ্চপদে নিয়োগ সম্বদ্ধে বছ দিন ধরিয়া! এ দেশে 
অ:ন্দোলন এবং আলোচনা হইয়া আসিতেছে। কিন্ত 
দরকার এ পর্য্যন্ত ভারতবাসীদিগের সেই প্রার্থন। পুর্ণ করিতে 
সশ্তত হুইতেছেন না। দেশের লোকের উপর দেশরক্ষার 
ভার দেওয়া কর্তব্য এবং ভ্তায়সঙ্গত । কারণ, দেশ দেশবাসীর । 
হারা এক দেশ হইতে খতুপক্গীর স্টায় আহারের ও ধনের 
সনে অন্য দেশে আইসে ও যায়, শেষোক্ত দেশ তাহাদের 
নহে। প্রবাঁস-ভূমির উপর তাহাদের মমত] অস্বাভাবিক। 
স্ভরাং তাহার আশ! করিতে নাই। যাহারা পুরুষ- 
পরুষান্ুক্রমে কৌন দেশবিশেষে জন্মগ্রহণ করিতেছে, দেশের 
আকাশ বাতাস যাহাদের প্রাণের ও হৃদয়ের উপয় ষুগবুগাস্তর 
দরিয়। একটা বিশিষ্ট প্রভাব বিস্তৃত করিয়া আসিতেছে, 
দেশের উপর তাহাদের মমতা সব্দাপেক্ষা অধিক হইয়] 
থাকে। সেই জন্যই দেশবাসীর হস্তে দেশরক্ষার ভার ন্ৃপ্ত 
করা যুক্তিসঙ্গত । কিন্তু বিদেশী বিজেতা জাতি অনেক 
সময় বিজিত দেশবাসীকে দেশরঙ্গার ভার প্রদান করিতে 
সম্মত হয়েন না। তাহার কারণ, তাঁহারা বিজিত দেঁশ- 
বাসীদিগকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারেন ন]। 
তাহাদের বিশ্বাস, বিজিত দেশবাসীর যদি পূর্ণ মাত্রায় 
সামরিক শিক্ষ1 পায়, তাহা হইলে বিজেতৃগণের পক্ষে বিজিত 
জাতিকে অধীন করিয়! রাখা অসম্ভব হইবে । 

ইংরাঁজ জাতি বলেন, তাহারা ভারতবাসীর হিতপাধন 
করিবার জন্ত ভারতের শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেছেন । 
এ দেশকে চিরদিন অধীনে রাখা তাহাদের অভিপ্রেত 
নহে। ভারতবাসী যখন বর্তমান সময়ের পারিপার্িক 
ত'নস্থা বিবেচনা! করিয়া আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, 
তখন ইংবাজ ভারতবাসীকে পুর্ণমান্রায় স্থায়ত্তশাসনের 
ভধকার দিবেন এবং ভাঁরতবর্ধকে কুটিশ সাঁজাজ্যের 
»:তুক্তি স্বায়ত্তশাসনাধিকার-সম্পন্প রাষ্রমগুলীর অন্ত- 
২৭ রীষ্ট্রম্বূপ করিয়া বৃটিশ' সাজের বল এবং 


86355888442808838888888৫ 
ভারতীয় টি কমিটা 


000 
৫ 


পুষ্টি ব্দিত করিবেন। তাহাদের এই উক্তি যদি এঁকাস্তিক 
হয়, তাহ! হইলে কার্ধ্যক্ষেত্রে হাঁতে-হাতিয়ারে তাহাদের 
তাহার পরিচয় দেওয়া কর্তব্য। সে পরিচয় দিতে 
হইলে তাহাদের ভারতবাসীদিগকে অবাধে সামরিক 
শিক্ষাপ্রদান করাই একাত্ত আবশ্তুক। তাহারা তাহা 
করিতেছেন না৷ দেখিয়া ভারতের জনসাধারণ তাহাদের 
উক্তিতে গভীর সন্দেহ প্রকাশ এবং ভারতবাসীকে উচ্চ 
অঙ্গের সামরিক শিক্ষাদানের জন্য তীব্র আন্দোলন করিয়া 
আসিতেছেন। 

১৯০৫ থৃষ্টাবে বাতাস একটু ঘুরিয়] দীড়াইয়াছিল। এ 
পর্যন্ত সমর-বিভাগে ভারতীয় শিখ এবং সিপাহীরা সাধারণ 
সৈনিকক্পেই গৃহীত হইত। এ বৎসরে সরকারের স্থলচর 
সৈম্ঠগণের মধ্যে দেশীয়দিগের জন্যই দেশীয় সেনাদলে একটা 
নায়কের পদ সৃষ্ট হয়। যাহারা ইগ্ডিয়ান ক্যাডেট কোরের 
পূর্ণ শিক্ষাপ্রাণ্ত হইয়াছেন, তাহারাই কেবল সেই পদ 
পাইবেন, এরপ ব্যবস্থা! হয়। উহ এক প্রকার রাজকীয় 
কমিশন। কিন্তু এ সকল দেশী সেনানায়ককে এক 
কোম্পানী সৈন্তের অধিনায়কত্ব ভিন্ন আর কোন উচ্চপদ্দই 
প্রদান করা হয় না। সুতরাং তন্্ার1 সমর-বিভাগে ভারত- 
বাসীর ভবিষ্যৎ উন্নতি-পথ যে বিশেষ প্রশস্ত কর! হইয়াছে, 
তাহা নহে। এরূপ অবস্থায় ভারতবাসীরা এ পদপ্রাপ্তির 
জন্ট বিশেষ লালাফ্িত হইতেছেন না। তীহারা সমর-বিতা- 
গের কার্য তাহাদের পক্ষে রুদ্ধ বলিয়াই গণ্য করিয়া 
আসিতেছেন । 

১৯১৪ খৃষ্টাবে ঝুরোপে মহাসমর উপস্থিত হয়। সেই 
যুদ্ধে ভারতীয় সৈম্গণ বিশেষ শৌধ্য ও রণকৌশল প্রদর্শন 
করে। ইহ1 ভিন্ন সাআঙ্যের সেই হুর্দিনে ভারতবাসীর! 
সাম্রাজ্যরক্ষার্থ বিশেষ ত্যাগম্বীকারও করিয়াছিলেন । ইংরাঁজ 
জাতি যে তাহাদের সেই ত্যাগম্বীকারের মহত্ব মর্শে মর্গে 
উপলব্ করিয়াছেন, তাহা প্রদর্শনেয় জন্ত তারতবাসীদিগকে 
সামরিক বিভাগে কতকগুলি উচ্চপদ্ প্রদান কর! কর্তব্য 
মনে কন্িয়াছিলেন। সেই জন্ত তখন তাহার] মনের আবেগে 
সমরবিদ্যায নুশিক্ষিত ভারতবালীদদিগকে ইংরাজ বুধকদিগের 


২৪৯৮৬ 


সমকক্ষ করিয়া! সমর-বিভাগে গ্রহণ করা কর্তব্য মনে 
করেন । তখনও বুদ্ধ চলিতেছিল। সেই সময়ে অর্থাৎ 
১৯১৮ খুষ্টাষের অক্টোবর মাসে সরকার ইন্দোরে ভারতীয় 
সামরিক শিক্ষার্থদিগের জন্য একটি ছোটখাট সামরিক 
বিদ্ভালয় খুলেন। উহ্থাতে ৫* জন সামরিক শিক্ষানবীশকে 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হয়; 
রাজকীয় সামরিক বিগ্ভালয়ে প্রতি বংসর দশ জন করিয়া 
সামরিক বিগ্যার্থী গৃহীত হইবে, ধার্য হয়। যুদ্ধকঁলে সাঁম- 
রিক বিভাগের জন্য (প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়া অস্থায়ি- 
ভাবে ইন্দোরের সামরিক বিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত হয়; সেই জন্য 
যুদ্ধের অবসাঁন হইলেই উহা বন্ধ করিয়! দেওয়া! হইয়াছিল । 
এক বৎসরকালমাক্র উদ্থার অস্তিত্ব ছিল। ইন্দোর কলেজে 
৪৯ জন শিক্ষার্থা গৃহীত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ৩৯ জন সম্রাটের 
"কমিশন অর্থাৎ সমর-বিতাগে অধিনায়কের কাধ পাইয়া- 
ছিল। তদবধি যে সকল ভারতীয় শিক্ষারথা স্তাওহাষ্ 
কলেজে সাময়িক ষিগ্া অর্জন করিয়া আপনাদের কৃতিত্বের 
পরিচয় প্রদান করিতে পারিতেছেন; তীহারাই ভারতীন় 
সমর-বিভাগে চাকুরী পাইতেছেন । 

পরলোকগত মিষ্টার মণ্টে্ড এবং লর্ড চেমস্ফো্ড 
ভারতীয় শাসনপদ্ধতির সংস্কারকল্পে যে বিপোর্ট দাখিল 
করেন, তাহাতে তাহার অধিক সংখ্যক ভারতবাসীকে সমর- 
বিভাগে গ্রহণ করিবার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়া 
যায়েন। সেই জঙ্ঠ ১৯২১, ১৯২৩ এবং ১৯২৫ থুষ্টাকে 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে এই সম্বন্ধে কয়েকটি গ্রন্তাব গৃহীত 
হয়। তন্মধ্যে ১৯২৫ থুষ্টাকোর ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
থে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাহার মন্দ এইরূপ :-- 

নিশ্নলিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে অস্সসন্ধান এবং মিপোর্ট 
করিবার উদ্দেশে অবিলম্বে একটি কমিটা নিষুক্ত করিতে 
এই পরিষদ্‌ সকৌন্সিল বড় লাটকে অনুরোধ করিতেছেন ) 
এই কমিটাতে ব্যবস্থা পরিষদের ভারতীয় সদস্কপিগের 
মধ্যে কয়েকজনকে সদন্তরূপে গ্রহণ করিতে হইবে £-- 

(ক) ভারতবাসীদিগকে ভারতীয় সৈন্ত দলের অধি- 
মারকরপে গ্রহণ করিতে হইলে তাহাদিগকে যেক্ধপ শিক্ষা 
দেওয়া আবশ্তুক, সেইরপ শিক্ষা দিবার জন্ত ভারতে একটি 
সামরিক কলেজ প্রতিষ্ঠাকল্পে কিকি কর আবশ্তক? 

(খ) ভারতীয় সেনানায় কদিগকে শিক্ষা্দীনার্থ ভারতে 
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সামরিক কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তদ্বারাই ফি উলউইচ ঃ 
স্তাগহাষ্ট সীমরিক কলেজের কাঁধ্য সিদ্ধ হইবে? - 
উক্ত ভারতীয় কলেজে অধ্যয়নের পর অস্তেবাঁসীর্দিগঞ্জ 
উক্ত ছুইটি বিলীতী কলেজে অধিকতর বিদ্তা শিক্ষ1 করিত 
হইবে? এব: 

(গ) কিরূপ হারে ভারতবাসীপিগকে সামরিক বিা- 
গের উচ্চপদে গ্রহণ করিলে শিক্ষিত ভীরতবাসীর1 সাঁমরিক 
বিভাগে কাধ্য করিতে আকুষ্ট হইবে ? 

এই প্রস্তাবে কতকটা ফল হইয়াছিল। কারণ, এ বর 
১৪ই মার্চ তারিখে বাজেট সম্বদ্ধে আলোচনাকাঁলে সার 
আলেকজাগার মুডিম্যান প্রকাশ করেন যে, সরকার স্যোঁগা 
ভারতীয় ষুবক্দিগকে সামরিক বিভীগে আকৃষ্ট করিবার 
এবং তাহাদিগকে সামরিক শিক্ষা দিবার উপায় নির্ধীরণ, 
কন্সে একটি কমিটা নিয়োগের কথ! আলোচম1 করিতেছেন। 
ভারত-সচিবের সহিত একমত হইয়] ভারত সরকার কষিটা 
নিয়োগ করিবেন, সিদ্ধীস্ত করিয়াছেন। ভারতীয় সমধ- 
বিভাগের প্রধান কর্তী লেফটনাণ্ট জেনারল সার এগর' 
স্বীন & কমিটার চেয়ারম্যান ব1 নিক্ননীমক হইবেন। 

তাহার পরে ভারত সরকার এই কমিটার সদপ্ত নিক্কোগ 
করেন এবং তাহাদের বিচাধ্য বিষয়গুলির নির্দেশ করিয়া 
দেন। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কমিশনের সদন্ত নিযুক্ত হইয়।- 
ছিলেন £-_ 

(১) শ্বরাজ্যদলের নায়ক পণ্ডিত শ্রীধুত মতিলাল 
নেহরু এম, এল, এ। 

(২) মিষ্ঠার এম, এ, জিন! । ইনি মুসলমান সম্প্র 
দায়ের অধিনারক ও এসেমন্লীর সন্ত | 

(৩) অনায়েবল সর্দীর যোগেন্ত্র সিং) ইমি পঞ্চমা 
সরকারের কৃষিবিতাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । 

(8) অনারেবল সার ফিরোজ সেঠম1) ইনি রাহীয 
সভার সদন্ত । 

(৫) দেওয়ান বাহাছর শ্রীযুত রামচন্দ্র রাও। ইনি 
এসৈমস্ত্রীর সাস্ত | 

(৬) নবাব সার সাহ্দিজাদা আবুল কোইয়া- 
কে, সি, আই, ই, আম, এল) ও । 

(৭) শ্ুবেদার মেজর. এবং অনারারী কাণ্ডেন শ্রীয়ু' 
হীরা সিং সর্দীর বাহাছুর এম। বি, ই) এম, এ, 


৬ঠ বর্ধ--আঁষাঁঢ়, ১৩৩৪ ] 


£. ইনি পুর্বে ১৬ সংখ্যক রাজপুত 
চিলেন। 

(৮ )ডাক্তার জিয়্াউদ্ধীন আমেদ সি, আই, ই, এম, এল, 
দি আলিগড় মুশ্রিম বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রো-ভাইস চান্সলার | 

(৯) কাঞ্চন শ্রীধৃত জে, এন, ব্যানার্জি বার-এট-ল। 

(১০) মেজর ঠাকুর জোরবার সিং এম, সি, ভবনগর 
র'জোর শাসন পরিষদের প্রধান সেক্রেটারী । ইনি ভারতীয় 
শীষ রাজ্যের প্রতিনিধিম্বরূপ নির্বাচিত হয়েন। 

(১১) রিসলদার মেজর এবং অনাধারী কাঁণ্ডেন 
»জি গুল মাওয়াঁজ খা সন্দার বাহাছুর; ইনি পূর্বে ১৮শ 
পান্সার টসন্তধলভুক্ত ছিলেন । 

( ১২) মেজর বাপ! সাহেব ডাফলে, ৭ম রাজপুত দল । 

(১৩) মিষ্টার ই, বার্ডন সি, এস, আই) আই, সি, 
এস, ভারত সরকারের সেনী-বিভাগের সেক্রেটারী | 

উহাদের মধ্যে পণ্ডিত শ্রীধৃত মতিলাল নেহরু, ১৯২৬ 
দষ্টান্ের মে মাঁসে কমিটার সদস্তপদ পরিত্যাগ করেন। 

নি্লিখিত বিধক্গুলি কমিটার বিচার্ধ্য বলিয়] নিদ্দেশ 
করিয়া দেওয়া হইয়ীছিল 2 

(১) সম্রাটের রাজকীয় কমিশনের (ভারতীয় সেনানী 
পদের ) জন্য বর্তমান সময়ে সংখ্যায় এবং গুণবত্তীয় যেরূপ 
ভরতবাসী পাওয়া যায়) তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর 
সাখা।য় এবং অধিক গুণবাঁন্‌ ভারততবাসী প্রার্থী পাইবার 
জন্য কিরূপ উপায় অবলম্বন কর যাইতে পারে ? 

(২) ভারতীয় সেনাবিভাগে উচ্চপদ (001710015- 
70160 7817]:5 ) প্রীপ্থির যোগা করিবার নিমিত্ত শিক্ষা 
প্রদানকল্পে ভারতে সামরিক কলেজ প্রতিঠিত কর! বাঞ্চনীয় 
এবং সম্তব কি না? 

(৩) যদি উহ্না বাঞ্চনীয় এবং সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
“ত শীঘ্ব উহার কার্ধযারস্ত করা কর্তব্য হইবে এবং উহা 
কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে কি কি উপায় অবলম্বন 
করিতে হুইবে । 

(৪) যদি ভারতে সামরিক কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিতেই 
য়, তাঁহ1 হইলে ভারতবাসীকে সেনানায়কের কার্ষ্য শিক্ষা- 
'পদানব্যাপারে উক্ত কলেজ স্তাগুহাষ্ট ও উলউইচ সামরিক 
কলেজের স্থলাভিষিক্ত হইবে কিবা উক্ত ভারতীয় কলেজে 
বদ্যা-শিক্ষ| রুরিয পরে ভারতীয় পদপ্রার্থাদিগকে বিলাতের 
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ল্রতভ্ভীষ্ম ্ঠাগুওহ্ঞা ক্ষম্সিডী 
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স্তাগুহার্ট ও উলউইচ কলেজে অধিকতর -শিক্ষা লাভ করিতে 
হইবে? 

সরকার এই কমিটাকে তথ্যের অবধারণ করিক। এই 
চারি দফ। প্রশ্নের উত্তর দিতে অনুরোধ করেন । ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে শিমলা! শৈলে এই কমিটার প্রথম অধিবেশন হয়। 
প্রথন দশদিন কিরূপ ভাবে কার্ধা করা হইবে, কিরূপ 
ভাবে প্রশ্নাবলী রচিত হইবে, ইত্যাদি বিষয় লইয়াই 
আলোঁচন]। হইয়াছিল। প্রশ্রীবলী রচনা! করিবার সময় 
কমিটার সদন্তগণ কয়েকজন সামরিক ও মাধারণ বিশেষজ্ঞের 
সহিত এই বিষয়ের পরামর্শ করিয়াছিলেন। কমিটা নিম্নোক্ত 
ব্যক্তিপিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন-- 


বিশেষ সাক্ষী ১৬ জন 
জনসাধারণের মধ্য হইতে নির্বাচিত সাক্ষী ৩২ * 
শিক্ষা-বিভাগের সাক্ষী ১৯ ৮ 
দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি 8 £ 
রাজার কমিশনপ্রীপ্ত ভারতীয় সেনানীদিগের অধিনায়ক ১০ * 
ভারহায় কমিশণ্ড অফিসারের পিতামাতা ৫ » 
ইন্দবোরে শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয় কমিশন অফিসার ১১ * 


স্তাওহাষ্ট শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয় কমিশণড অফিসার ২* ৮ 
বড় লাটের কমিশণ্ড অফিসার ৫ ৮ 

সর্দসাকল্যে কমিটা ১ শত ২২ জন সাক্গীর সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে ভারতীয় জনসাধারণের অধিনায়কও 
কয় জন ছিলেন। ইহা ভিন্ন কমিটা একটি ছোট সাব 
কমিটা নিষুক্ত করিয়া! তাহাদের ঘারা ইংলগ্, ফ্রান্স, 
কানাডা এবং মার্কিণ হইতে সামরিক শিক্ষাপ্রদান সম্বন্ধে 
তথ্য সংগৃহীত করিয়াছিলেন । মিষ্টার জিনা, সার ফিরোজ 
সেথন। এবং মেজর জোরবার সিংহ এই সাব-কমিটীর সদস্ত 
হইয়াছিলেন। ইতোমধ্যে এই কমিটা সার এওরু স্বীন, 
ডাক্তার জিয়াউদ্দীন আমেদ এবং মেজর বাল! সাহেব 
ডাঁঞ্কলেকে লইয়া! আর একটি'সাব-কমিটা গঠিত করেন । 
এই সাঁব-কমিটা বোম্বাই, পুণ।, মাদ্রাজ, কলিকাতা, কাশী 
এবং এলাহুণবাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহ পরিদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। গ্রীচ্মের ছুটাতে আলিগড় এবং পঞ্জাবের বিস্বা- 
লয়সমূহ বদ্ধ ছিল, সেই জন্ত ভীহারা উহ? দেখিতে 
পারেন নাই। ছা 

সুতরাং তথ্যসংগ্রহে কমিটা বিশেষ কার্পণ্য করেন 


0৮৬০ 


নাই। অতঃপর তীহারা যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, নিপল 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা হইল £ 

(১) ভারতীয় সেনাবিভাগের উচ্চপদ্দে ভারতবাপী- 
দিগকে অধিক সংখ্যায় নিষুক্ত করিতে হইবে এবং ভারত- 
বাসীদিগকে কমিশও পদ্দে নিষুক্ত করিবার জন্য শিক্ষাদান ও 
অন্যান্ঠ বিষয়ের বিশেষ সুবিধা করিয়া দিতে হইবে । 
বর্তমান সময়ে সামরিক বিভাগের কশ্মচারীপিগের থে 
যোগ্যতা গাছে, সে যোগাতা সম্পূণ অক্ষু* রাখিয়া সনর- 
বিভাগে ক্রমশঃ আপিক সংখা ভারতবাসী নিষুভ্ত করিয়া 
তাহাদিগকে ধোগ্যতা অর্জনের জন্ট শিক্ষা দিতে হইবে । 
বর্তমান সময়ে স্তাগুহাষ্ট কলেজে নে ১০টি ভারতীয় ছার 
লইবার ব্যবস্থা আছে, তাহার পরিবর্তে তথায় ২* জন 
ভাঁরতীয় ছাত্র লইবার ব্যবস্থা কবিতে হইবে। 
ৃষ্টাবে ঠিক এইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে । তৎপরে প্রতি 
বদর ৪ জম করিয়া অধিক ছাত্র গ্রহণ করতঃ ১৯৩৩ থুষ্টাবে 
স্যাওহাষ্টট কলেজে ৩৮ জন করিয়া! ভারতীয় ছা গ্রহণ 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(২) ১৯৩৩ খুষ্টাবে ১ শত সামরিক শিক্ষার্গ ছাত্র লই- 
বার উপযুক্ত একটি ভারতীয় স্তাগুহার্ট বা সামরিক কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্তক। উহাতে প্রথম, ঘিতীয় এবং 
তৃতীয় বৎসরে ৩৩ জন করিয়। সামরিক ছাত্র গ্রহণ করিতে 
এবং ছাত্রগণকে এই বিদ্ভালয়ে ৩ বৎসর অধায়ন করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। যখন ভারতে স্তাও্হাষ্ট কলেজ 
প্রতিষিত হইবে এবং ভারতীয় সামরিক ছাত্রগণ বিলাতের 
স্তাওহার্ট কলেজে উচ্চতর শিক্ষাপ্রাণ্তির জন্ত প্রবেশ করিতে 
চাহিবেন, তখন বিলাত্তের স্যাগুহাষ্ট কলেজে প্রতি বৎসর 
২* জন করিয়] সামরিক ছাত্র গ্রহণের ব্যবস্থা থাকিবে । 

(৩) ভারতবাসীপ্দিগকে ভারতীয় সরকারাঁ তোপ" 
খানা, ইপ্রিনিয়ারী, সিগনাল বা সঙ্কেত বিভাগ, ট্যাঙ্ক বা 
সামরিক রথ এবং রণবিমাঁন বিভাগে নিয়োগ করিতে 
হইবে। এই উদ্দেশ্তসাধনের জন্য তাহাদিগকে উলউইচের 
রয়াল মিলিটারী একাডেমিতে এবং ক্র্যান্ওলের রয়েল 
এয়ার ফোর্স কলেজে প্রবেশ করিতে দিতে হইবে। এক্ষণে 
প্রকাশ থাকে যে, ই'রাজ ছাত্রগণ যেরূপ যোগ্যতার পরীক্ষা 
দিয়। উক্ত কলেজে প্রবেশ করিবে, ভারতীয় ছাত্রদিগকে ঠিক 
সেইরূপ যোগ্যতার পরীক্ষ। দিয়া এ কলেজে প্রবেশ করিতে 
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আন্িক্ষ অস্মভ্নী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


হইবে । ভারতে যতদিন এরূপ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ন1 হইবে, 
ততদিন এরূপ ব্যবস্থা বহাল রাখা! আবশ্তক। 
ৃষ্টাব্ৰ হইতে উলউইচ কলেজে ভারতীর ৮ জন শিক্ষ'- 
নবীশের এবং ক্র্যান্ওয়েল কলেজে ২ জন করিয়া ভারতীর 
ছাজ্জ গ্রহণের জন্য স্থান খালি রাখিতে হইবে। ক্রমশ: 
উহার সংখ্য। বদ্িত করিতে হইবে । 

(৪) কলেজ হইতে পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাতরিগকে সমাটে? 
স্ুলচর সেনাদলে রাঁজার কগিশন ( উচ্চপদ ) দিতে হইবে । 
উহারা যুরোপীয় ও দেশীয় সৈম্তদলেই কাঁধ করিতে পারিবে 

(৫) এই ব্যবস্থায় ১৯৫১ খুষ্টাব্ে সেনাবিভাঁগের 
আদ্দেক সেনানী ভারতবাসী হইবেন। 

(৬) ধুটিশ সৈনিক ও কমিশও অফিসাবের আগ 
পাতিক সংখ্যা বজায় রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

(৭) ভারতীয় সামরিক বিদ্যালয়ে যাহারা শিক্ষালাভ 
করিবে, ভাহাদিগকে বিলাঁতে বাইয়! তাহাদের শিক্ষার 
পরিসমাপ্তি করিতে হইবে । 

সুলতঃ ইহাই কমিটার মুল পরামশ | ইহ ভিন্ন কঞিট 
আরও কতকগুলি গৌণ পরামর্শ দিয়াছেন । সেগুলির 
আলোচন! আমরা পরে করিব। আপাততঃ মূল পরামশ 
সম্বন্ধে কয়েকটি মাত্র কথা বপিব। 

আামাদের প্রথম কথা, রিপো্টখানি ১৯২৬ খষ্টাবের 
১৪৪ নবেম্বর তারিখে দাখিল করা হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত 
উহ সাধারণের নিকট প্রকাশিত করা হইল না কেন? 
বাজারে গুজব, ভীরত-সচিব প্রথমে উহ ক্ষিপ্রত্তীর সহিত 
প্রকাশিত করিতে সক্মত হয়েন নাই। সমর-বিভাগে ভারত" 
বাঁসীদ্দিগকে গ্রহণ করিতে বৃটিশ জাতির যে স্বাভাবিক 
অরুচি আছে, তাঁহা তীঁহারা এ পর্য্যন্ত পরিহার করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। সেই জন্ত এই রিপোর্ট 'লইয়া বৃটিশ 
জাতির মধ্যে বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে 
লেফটেনান্ট জেনারল সার জর্জ ম্যাকমান্‌ প্রমুখ ব্যক্তিরা 
পর্যাস্ত বলিতে আঁরস্ত করিয়াছেন যে, এত বড় প্রয়োজনীয় 
বিষয়টির তদন্ত করিবার ও পরামর্শ দিবার ভার যে কমিটার 
হস্তে হস্ত হইয়াছিল, সেই কমিটাতে ছুই জন মাত্র বৃটিশ 
অফিসার আর ১২ জন ভারতবানী ছিল, ইহাই বিন্ময়ের 
বিষয়। ইহাতে ইংরাঁজ জাতির মধ্যে ভারতবালী সম্বন্ধে 
একটু কুসংস্কার আছে, তাহা! বুঝা যায় । 
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৬ঠ বর্ধ--আষাঁট ১৩৩৪ ] 


প্রায় ৫ মাঁস পুর্বে এই রিপোটখানি স্বাক্ষরিত হই- 
রছে। ইহ]! যদি ক্ষিগ্রতার সহিত প্রকাশিত হইত, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা-পরিষদ্‌ বিগত সেসনে এ সম্বন্ধে 
শালোচনা করিতে পারিতেন। উহ বিলম্বে প্রকাশিত 
হইরাছে বলিয়া আগামী সেপ্টেম্বর সেসন ব্যতীত ইহা 
আর ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত হইতে পারিবে না। 
ইতোমধ্যে ভারত সরকার এই বিষয়ে ষে ইস্তাহাঁর প্রচারিত 
ক'রয়াছেন, তা] অত্যন্ত নৈরাশ্তরজনক | কমিটা যে সিদ্ধীস্ত 
করিয়াছেন, তদনূসারে সরকার বিষয়টির পুনরালোচনা 
ক'ণয়! দেখিবেন। লর্ড বার্কেনহেডের কথা৷ এই যে, এই 
রিপোট সম্বন্ধে ভারত-সরকারের মস্তব্যপ্রাণ্তির পর “ইম্পি- 
রিয়াল ভিফেন্ন কমিটা সরকারের বিশেষ প্রয়োজনীয় 
সামরিক নীতির সহিত সাকলাভাবে রিপোর্টখাঁনির আলো- 
চনা করিয়া! দেখিবেন। ইহাতে স্বতঃ ভারতবাসার মনে 
গন্দেহ জশ্মিতেছে যে, সরকার এই রিপোট অনুসারে কার্ধা 
কবিতে সহসা সম্মত হইবেন না। 

কমিটা ভারতে উচ্চ আঙ্গের সামরিক কলেজ প্রতি- 
টার যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহ! অব ভারতবাসীর 
অগমোদিত। তবে সে জন্ত আরও ৬ বত্সর কাল কেন 
অপেশ্সা করিয়া থাকিতে হইবে, তাঁহ| আমর] বুঝি না। 
যাহা গ্তায়পঙ্গত এবং আবন্ঠক, তাহা করিতে বিলম্ব করা 
করবা নহে। ইহার জন্য অবশ্ত অর্থবায় করিতে হইবে) 
কিছু এ ব্যয় অপব্যয় ভইবে না। জাতি-ধর্শ-বর্-নিপ্রিশেষে 
সব্বশেণার সেনাদলে ভারতবাসী সেনানীদিগকে গ্রহণ 
বারবার প্রস্তাব সম্পর্ণ ন্যায়সঙ্গত ও পক্ষপাত্তবিবজ্জিত ; 
চতরাং উহাতে আপত্তি করিবার কোন বুক্তিসঙ্গত হেত 
* জয়! পাওয়া কঠিন হইবে । তবে কতকগুলি ইংরাজের 
ভারতবাসীর উপর উপেক্ষা ও অবজ্ঞা বদি উহার কারণ 
ই, তবে উহ্নাতে বৃটিশ জাতির কলক্কই ঘোষিত করিবে । 

যেবূপ গতিতে ভারতবাসীদিগকে সামরিক বিভাগের 
উচ্চপদে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহ! অত্যন্ত 
২৫ বৎসর পরে, সমর-বিভাগের অদ্ধদেক পদ 
ভরতবাসীর হস্তগত হইবে । দেশের লোক যেরূপ ব্যাকুল- 
তার সহিত সমর-বিভাগে ভারতবাসীদিগকে প্রবেশ করাই- 
19 চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে এই মন্থর পদ্ধতিতে তাহার! 
মন্ট হইতে পারিবে না । মিষ্টার জিন, দেওয়ান বাহাছুর 


মুর । 


ভ্ঞাল্সভীক্ম স্ঠাঙ্ওভ্ডা করমিভি 


২০৬৮৭) 


রামচন্দ্র রাও এবং মেজর জোরবার সিংহ ১৫ বৎসর কালে 
কাঁধ্য সম্পাদনে মত প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, কিন্তু কমিটা 
সে মত গ্রহণ করেন নাই। সার ফিরোজ সেথন৷ এবং 
মেজর ডাঁফলে ২০ বৎসরে সমর-বিভাগে ভারতবাসী 
গ্রহণের কাধ্য সম্পাদন করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু সে 
প্রস্তাবও গ্রাহা হয় নাই। ইহাতে বুঝা যায়, কমিটা অতি 
ধীর ভাবেই এই কাধ্যে অগ্রসর হইবার জন্ত সরকারকে 
পরামশ দিয়াছেন। সরকার যদ্দি এই প্রস্তাব গ্রাহ না 
করেন, তাহ! গইলে বুঝিতে হইবে, সমর-বিভাগে ভারত- 
বাসীদিগকে গ্রহণ করিতে তাহাদের ইচ্ছা নাই। 
কমিটা কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা বলিয়াছেন। 
যথা (১) ভারতে এ পর্যযস্ত সামরিক এবং অসামরিক 
জাতি বলিয়া বিভিন্ন জাতির মধ্যে সরকার যে পার্থক্য 
করিয়া আসিতেছিলেন, তাহ! উঠাইয়! দিতে হুইবে। 
(২) কতকগুলি লোক বরাবরই বলিয়া আঁসিতেছেন 
যে, ভারতবাসীর ধর্ম এবং বর্ণ তাহাদিগকে সামরিক কার্ষ্যে 
বোগ্যতাধানে বঞ্চিত করে। কমিটা এ বুক্তি নিতাস্ত 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়া উপেক্ষা করিয়াঁছেন। যাহারা বলেন 
যে, ভারতে শৌধ্য নাই, সাহস নাই, তাহারা হয় নিতাস্ত 
ভ্রান্ত, না হয় অত্যন্ত নীচতাঁর সহিত সত্যের অপলাপ করিয়! 
থাকেন। ভারতবাপীরা সেনানায়কের দায়িত্ব গ্রহণে 
অস্মর্থ, এই সিদ্ধান্ত এতিহাসিক তথ্য দ্বারাই খণ্ডিত 
হইয়া যায় । এই ভারতে বনু যুদ্ধ হইয়| গিয়াছে, বহু সেনা- 
নামক সহন্প সহন্স সৈনিক লইয়া রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া- 
ছেন এবং অসাধারণ দক্ষতার সহিত তাহাদিগকে রথক্ষেত্রে 
পরিচালিত করিয়ছেন। সত্য বটে, যুদ্ধকার্ধ্য এখন বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপারে এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরিচালিত হইতেছে । 
কিন্তু জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষায় ভীরতবাসী কখনই পশ্চাৎপদ নহে। 
আর এই ৩০ কোটি লোক-অধ্যষিত ভারতে যে সেনা- 
নায়ক হইবার যোগ্য লোক একবারেই মিলিবে না, ইহ! 
মনে করাই ভ্রান্তি; কমিটী এ কথাও ্বীকার করিয়াছেন। 
ভারতবাসী এখন সামরিক শক্তির ও প্রতিভার বিকাশ-সাধন- 
পথ পাইতেছে না বলিয়া! তাহাদের এ শক্তি ও প্রতিভা 
সুপ্ত হুইয়া পড়িয়াছে, উহা লুপ্ত হয় নাই। অনুশীলন 
দ্বারা আবার উহ1 সমুজ্জল হুইয়1 উঠিবে। 
শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
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মহাভারত ও ভারতবর্ষের ইতিহাস * সহ 


নলোপাখ্যানে টিন কথা আছে। মহাভারতে 
বনপর্ধে এ উপাখ্যানটি ধধিত হইয়াছে, অর্জন অস্ত্রলীভার্থ 
ইন্দ্রের নিকট গমন করিয়াছেন ; চারি ভাই ও দ্রৌপদী 
একাস্ত মনঃকষ্টে বনমধ্যে বাস করিতেছিলেন, এমন সময় 
বৃহদশ্ব নামে এক খাষ তাহাদের নিকট 'আঁসিয়। উপস্থিত 
হইলেন । কিরৎক্ষণ কথোপকথনের পর যুদ্ষ্টির তাহাকে 
নিজেদের দুঃখের কথা জানাইলেন এবং জিজ্ঞাস। করিলেন, 
আমা অপেক্ষা কোন অধিক দুঃখী রাজাকে আপনি কি 
কথন দেখিয়াছেন কিংবা! তাহার কথা গুনিক্াছেন? বৃহদশশ 
তাহাকে নল রাজার উপাখ্যান বলিলেন । নল-উপাখান 
সকলের সুপরিচিত, তথাপি পরে বুঝিতে সুবিধা হইবে, এই 
নিমিত্ত গল্পটি এ স্তলে লিখিত হইল। 
নিষধ দেশে বীরসেন নামে এক রাজা ছিলেন, তাহার 
পুত্রের নাম নল) অশ্ববিগ্ঠায় ও অশ্বপরিচালনায় তাহার 
বিশেষ পাত্ডত্য ছিল। তিনি বেদজ্ঞ, রক্ধনিষ্ট, সতাবাদী, 
সাক্ষাৎ মনুরূপে বিরাজমান ছিলেন? অক্ষক্রীড়ায় তাহার 
বিলক্ষণ আসক্তি ছিল। সেই সময়ে বিদ্ড দেশে ভীমসেন 
নীমে এক নরপতি ছিলেন ; দমন নামে এক খধি তাহাকে 
তিন পুত্র ও এক কন্ঠা হইবে বলিয়া বর পিয়াছিলেন। তাহার 
ফলে তাহার দময়স্তী নামে এক কন্তা ও দম, দীস্ত ও দমন 
নামক তিন পুত্র জন্মে। নল ও দময়স্তী উভয়ে সুরূপ 
ভিলেন এবং লোকমুখে তাহার! পরস্পরের সৌন্দর্য্যের কথ! 
শুনিয়া উভয়ে উভয়কে বিবাহ করিতে উৎসুক হন। এক 
ংসকে নল রাজা দময়স্তীর সমীপে দূতরূপে প্রেরণ করেন। 
ভীমসেন নিজ কন্ঠাকে বিবাহাধিনী বুঝয়া৷ তাহার 
্বরঘ্বরের নিমিত্ত আয়োজন করিলেন। সকল দেশের 
নরপতিগণ সেই শ্বয়স্বরে আসিতে উত্ম্ৃক হইলেন; এমন 
কি ইন্দ্র, অগ্নি, বাঁষুঃ যম, দময়ন্তার বক্র সভায় গমন 
করিতে স্থির করিলেন এই সকল লৌকপাল বয়স্বর 


স্পশাশিসিপস্পাপাপীী সাপ পিসী জপ 





* যে স্থলে কা ও অনুবাদ আছে, তাহ। ছা টাক । ও 
বন্ধমান রাতাসংক্করণ অনুবাদ ॥ 
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সভায় যখন চন রা তখন তারা পথে নলবে 
দেখিতে পাইলেন । ইন্দ্র গ্রাভৃতি দেবগণ তাহাকে নিজেদের 
দূত করিয়া দময়স্তীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন ) তীঁভাঁর। 
নলকে বলিয়া দিলেন, তুমি দময়স্তীর নিকট গিয়া বল দে, 
আমাদের চারি জনের মধো এক জনকে সে মেন বরণ করে। 
নল দময়স্তীর নিকট গমন করিলেন এবং তাহাকে সকল 
কথা জানাইলেন। কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর দময়স্তী 
কহিলেন, আপনি লোকপাঁলদিগের এভায় থাকিবেন, 
তাহাদের সম্মুখে আপনাকে বরণ করিলে আপনার কোন 
অনিষ্ট হইবে নাঁ। পরে স্বয়ঙ্থর কন্ঠাধিগণ 
আসিয়! উপবিষ্ট হইলেন; দময়স্তী সভামধ্য উপচ্চিত হইরা 
দেখিলেন থে, নলের বূপধারী পাচ জন বাক্তি সমাসীন 
রহয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কৌন জন নল। না বুঝিটে 
পারিয়া দময়ন্তী মনে মনে দেবতাগণের শরণ লইলেন। 
দিকৃপালগণ তীহার মনের ভাব ঝুঝয়। সামর্থযানুসারে ধগ| 
প্রসিদ্ধ স্ব স্ব চিহ্ন ধারণ করিলেন । তখন দময়স্তী নগবে, 
চিনিতে পারিয়া তাহার বস্ত্রের অগ্রভাগ ধারণপূর্বাক 
গলদেশে মাল। প্রদান করিলেন; লোকপালরা সন্তুষ্ট ইঠয়! 
প্রত্যেকে নল রাজাকে ছুইটি করিয়া বর দিলেন। ইন 
নলকে যজ্জে প্রত্যক্ষ দর্শন প্রদান ও উত্তম শুভগতি বর 
দিলেন; ভৃতাঁশন নলরাঁজী। যেখাঁনে ইচ্ছা করিবেন, 'গেই 
স্থানে অগ্নির আবির্ভীব এবং অগ্নি সদৃশ দীপ্যমান লোক 
কল বর প্রদান করিলেন, যম আন্যের বিশিষ্ট রস ও ধঙ্গে 
উতরুষ্ট মতি বর প্রদান করিলেন এবং বরুণদেব নলরউ। 
যেখানে মানস করিবেন ) সেই স্থানেই জলের আবিহাব 
হইবে এবং উত্তম গন্ধান্থিত মাল্য সকল বর দিলেন। 

সভা ভঙ্গ হইলে রাঁজগণ হ্ব স্ব স্থানে বারা 
গেলেন, যখন লোৌকপালরা ফিরিতেছিলেন, তথন তাহারা 
দেখিলেন, কলি ঘ্বাপরের সহিত আঁসিতেছেন। দম? না 
দ্েবগণকে উপেক্ষ। করিয়া মনুষ্যের গলায় মালা! দিয়াছেন 
শুনি কলি অতিশয় কুদ্ধ হইলেন; বলিলেন, এই কা? 


সভায় 


৬ বর্ষ--আষাঢ়, ১৩৩৪ ] মন্ডীভ্ভীল্রভ ও ভ্ভাল্রভলক্ম্বেল ইউভ্ভিভ্ীত্ 


তাহার বিপুল দগুভোগ করা ন্ঠাষ্য। তিনি ঘ্াপরকে 
কহিলেন, আমি নলকে রাজ্যত্র্ট করিব ও দময়স্তী-সঙ্গ- 
বিরহিত করিব। তুমি অক্ষে প্রবিষ্ট হইক্জা আমার সাহায্য 
করিতে যত্্বান্‌ হইও ; এ স্থলে কলি ও ত্বাপরের সন্ধি হইল। 
কলি নলের ছিদ্রান্বেধী হইয়] ত্বাদশ বর্ষকাল তাহার রাঁজ- 
পানীতে বাস করিল। একদিন সামান্য ছিদ্র পাইয়! 
বলি নলের শরীরে প্রবেশ করিল, তথন সে অন্য এক রূপ 
ধারণ করিয়। নলের ভ্রাতা পুফরের নিকট গমন করিয়। 
ত্রাহাকে বলিল, তুমি নলের সহিত দুযৃতক্রীড়। কর এবং 
আমার সাহাধ্যে নলকে জঙ্গ করিস! নিষধ দেশের রাজত্ব লাভ 
কর। 
অক্ষদ্যতে নলং জেতা ভবান্‌ হি সহিতো৷ ময়া। 
(৬-৫৯ বনপর্ব ) 
পুষর নলের নিকট গমন করিয়া বলিল, আসন, এই 
ষকে পণ রাখিয়া আমর! দ্যতক্রীড়া করি। নল স্বীকৃত 
হইলে ক্রমে ক্রমে সুবর্ণ রজতধান ও বন্ত্র পণ রাখিয়! 
পরাজিত হইতে লাগিলেন । 
মাস দ্যতক্রীড়া হইল, 
হইলেন । 


নলের সহিত পঞ্করের বছতিথ 
কিন্ত তাহাতে নলই পরাজিত 
“ময়স্তী ও অম[তাগণ এনং পুরবাসিগণ নিবারণ 
করিলেও নল কাহারও কথ! গশুনিলেন না, কিংবা দুুত- 
ক্রীড়া হইতে বিরত হইলেন না। তখন দময়স্তী, সত 
বাঞ্ডেয়কে ডাকাইয়া বলিলেন, তুমি আমার পুত্র 
ইন্্রসেন ও কন্ঠ! ইন্দ্রসেনাকে উহাদের মাতুলালয় কুণ্ডিন 
নগরে লইয়া! মাঁও। বাঞ্চের রাজপুভ্র-কন্ঠাকে বিদিভ 
নগরে রাখিয়া স্বয়ং অযোধ্য।র নৃপতি খতুপর্ণ নামে রাজার 
নিকট সারথোর কার্যে নযুক্ত হ£লেন। 

নল যথন দ্যুতক্রীড়ায় তাহার সকল সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত 
হইলেন, পুর তাহাকে হাপিয়! বলিল, এখন দময়স্তী অবশিষ্ট 
আছে, তাহাকে পণ রাথখিয়। পুনরায় ক্রীড়া কর। নল 
এই কথ শুনিয়! ক্রোধে অদ্ধ হুইয়াও কিছু বলিলেন না, 
তিনি অঙ্গের সমস্ত ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র বসন 
পরিধান করিয়া রাজভবন হইতে নিশ্রাস্ত হইলেন । দময়স্তীও 
একব্ন। হইয়। তাহার সহগাঁমিনী হইলেন ) তাহারা উভয়ে 
আশ্রয়হীন হইল অনাহারে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
এক দিন নল ন্ুবর্ণ-সদৃশ পক্ষযুক্ত কতকগুলি পক্ষী দেখিতে 
পাইলেন ; তিনি লাভইচ্ছায় নিজ পরিধেয় বস্ত্র ঘার! সেই 
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পন্মদিগকে আবুত করিলেন । পক্ষীরা সেই বস্ত্র লইয়। 
আকাশে উড়িয়া গেল, যাইবার সময় নলকে বলিল, তুমি 
যে অঙ্গ দ্বারা পরাজিত হইয়াছিলে, আমরাই সেই অক্ষ। 


বয়মক্ষাঃ সুদুর্বব,দ্ধে তব বাসো জীহিষবঃ | 
আগত ন হি নঃ প্রীতি সবাসসি গতে ত্বয়ি ॥ 
( ১৬-৬১ বনপর্ব ) 


হে অতি ছুর্বছে ! আমরা সেই অক্ষ, তুমি বস্ত্র পরি- 
ধাঁন করিয়া গমন করাতে আনাঁদিগের সম্তোষ না হওয়। 
প্রযুক্ত তোমার বস্ত্র হরণ করিবার মানসে আগমন করিয়া- 
ছিলাম। 

নল ও দময়স্তীর অশেষ যন্ত্রণা হইতে লাগিল, ক্ষুৎপিপাঁ 
সায় কাতর হইয়া তাহারা এক দিন পথিমধো এক সভ! 
অর্থাৎ পথিকদিগের উপবেশন স্তান দেখিতে পাইলেন, 
পথশ্রাস্তা দময়ন্তী তথায় নিদিত1। হইলে, নল দেহাবিষ্ট কলির 
প্ররোচনায় দময়ন্তীকে কেট স্থানে পরিত্যাগ করিয়। প্রস্থান 
করিলেন, কলিস্পুই হওয়।তে তাহার বুদ্ধি একান্ত বিনষ্ট 
হইয়াছিল। দময়স্তী জাগ্রত হইয়া নলকে দেখিতে না 
পাইয়! শোকে ও ভয়ে উন্মন্তা প্রায় হইলেন, তাহার দুঃখের 
অবধি রছিল না। বধনমধ্যে নলের অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন, একণার এক অজগর সর্পের মুখে পতিত হয়েন ও 
এক ব্যাধ তাহাকে রক্ষা করে। পরে তাহার প্রতি ব্যাধের 
কু-অভিস-ন্ধ বুঝিয়া তিনি তাহাকে শাপ প্রদান করিলেন, 
তাহার ফলে সেই বাধ মৃত হইয়া ভূমিতে পতিত হুইল। 

দময়ন্তী উন্মন্তার ন্যায়, সেই বনমধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন; নলের সংবাদ জানিবান নিমিত্ত কখন ব। বুক্ষ- 
দিগকে কখন বা বিচরণশীল শাদ,লিগকে কখন বা বনমধ্া- 
স্থিত গিরিরাজকে সম্বোধন করিতেছিলেন। তিনি বিলাঁপ 
করিতে করিতে নল-অন্বেষণে অহ বর উত্তরভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন; পরে তাপসগণের একটি আশ্রম 
দেখিতে পাইলেন; তিনি আশ্রমে প্রবিষ্ট হইয়। নলের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন; তাঁপমগণ বজিলেন, আমর 
তপন্তা দ্বারা দেখিতেছি, তোমার উত্তর কালে কল্যা' 
হইবে) তুমি শীত্র নল রাজাকে দেখিতে পাইবে, তাপস 
গণ এই বলিয়া! আশ্রমের সহিত অন্তহিত হইলেন । দময়ুস্ 
সেই স্থান হইতে স্থানান্তরে গিয়। এক প্রকাণ্ড অশোকবু্ 
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দেখিতে পাইলেন; তিনি তাহাকেও নিজ শ্বামীর সংবাদ 
জিজ্ঞাপা করিলেন। যাইতে যাইতে এক বিস্তীর্ণ নদী 
দেখিতে পাইলেন, একদল সাথ (অর্থের সত বা।ণজ্য- 
ব্যবসায়ী ) তন্তা, অশ্ব, রথ ও জনসমুহে সমবেত হইয়া 
এঁ নদী উত্তীর্ণ হইতেছিল। বণিকৃদলের পতির নাম ছিল 
শুচি। বণিকরা বলিল, এই সার্থ লাভের নিমিস্ত সত্যদশা 
চেদিরাজ স্ুবাভপর জনপদে শা গমন করিবে । রাবিতে 
বশিকৃদল সেই পানে থাকিতে [গর করিল, |1কন্ত নিশীথ 
সময়ে একদল বগ্ঠহস্তী আ সয়া সেহ সার্থ ও তাহাদের 
বাহনদিগকে নষ্ট করে। দময়স্তী একাস্ত ছুঃখিত হইয়া 
কতকগুল বেদপারগ ব্রাঙ্গণের সহিত গমন করিতে 
লাগিলেন। তিনি সত্যৎশা চোদরাজ স্থখাছুর রাজধানীতে 
পৌছিলেন, তথায় রাজকন্তা সুনন্দার সখীভাবে অবস্থান 
করিতে লাগলেন। 

এ |দকে নল রাজ। দময়স্তীকে পরিত্যাগ করিয়। ছুঃথার্ত 
হৃদয়ে ইতস্তত: ভ্রমণ করিতে কারিতে কাননমধ্যে এক প্রজ- 
(লত দাবানল দেখিলেন ও রক্ষার নিমিত্ত আন্তনাধ শুনিতে 
পাইলেন । নণ সেই আগ্রমধ্যে প্রবেশ কারা তথায় এক 
মৃহানাগ দেখিতে পাইলেন, সেহ নাগ বলল, আমি ককো- 
টক নাগ, নারদকে প্রতারণ। করিবার নিমিত্ত তিনি 
আমাকে শাপ দিয়াছেন যে, যত পিন পধ্যন্ত তোমাকে নল 
রাজ। লইয়া না বাইবেন, তত দিন পধ্যন্ত তুমি এই স্থানে 
জড়ের স্ঠায় থাকিবে । যে স্থানে তোমাকে |তনি পহয়া 
যাইবেন, সেই স্থানে তুমি আমার শাপ হইতে মুক্ত হইবে। 
নল তাহাকে আগ্রর বা।হরে লইয়। গেলে সেই নাগ তাহাকে 
দংশন কারল ও তাহার ফলে তখনই নল রাজা (বক্ৃতরূপ 
ধারণ করিলেন এবং নাগও পুর্ধের স্যায় [নিজরূপ প্রাপ্ত 
হইল। নাগ বলিল, আপনাকে লোক যাহাতে চিনিতে 
না পারে, আমি সেই হেতু আপনাকে দংশন করিলাম এবং 
যত দিন কলি আপনার দেহে থাকবে, তত দিন সে আমার 
বিষে সাতিশয় বন্ত্রণা ভোগ কারবে। আমার প্রসাদে 
দংগ্্ী, শত্রু ও বেদবিৎ বাক্তিগণ হইতে আপনার ভন থাকিবে 
না, আপনি অযোধ্যার রাজা খতুপর্ণের নিকট 
বাহক নামে তাহার সারথি হইয়া বাস করিবেন। 
সেই বাজার অক্ষক্রীড়াম্ম বিশেষ নৈপুণ্য আছে, তিনি 
আপনার স্থানে অশ্বপরিচালন!-রহম্তপরিজ্ঞান গ্রহণ করিয়। 





মাম্নিক্ষ স্ষসভ্ভী 


/ ১ম খঙ, ৩র সংখ্যা 


আপনাকে অক্ষক্রীড়া-রহস্ত-পরিজ্ঞান শিক্ষা দিবেন। 
আপনি যখন অক্ষক্রীড়ান়্ কুশল হইবেন, তথন শ্রেয়োলাত 
করিবেন; অতএব শোকে আর মনোনিবেশ করিবেন 
না। আপনার ধখন নিজ রূপ লাভ করিতে ইচ্ছা! হইবে, 
তখন আমাকে স্মরণ করিবেন এবং এই বস্ত্র পরিধান করি- 
বেন, তাহা হইলে নিজরূপ পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন। এই 
বলিয়া তিনি তাহাকে বন্ত্রগল প্রদান করিলেন এবং সেই 
স্থলেই অস্তহিত হইলেন। নল খতুপণের নিকট গমন 
করিয়া খাছুকনামে তাহার সারথি হইলেন । তাহার পুর্ব 
সারগি বায় ও জীবল নামে আর এক জন খতুপর্ণ 
রাজার সারথি তাহার অধীনে রহিল। 

এ দিকে কন্তা ও জামাতার দাসত্ব শুনিয়া বিদর্ভাধিপতি 
ভীমসেন ব্রাহ্মণদিগকে বলিলেন, যদি কেহ নল ও দময়স্তীকে 
আনয়ন করিতে অথবা তাহাদের সংবাদ আনিতে পারে, 
তিনি তাহাকে পুরস্কার দিবেন। মশ্দেব নামে এক 
ধাঙ্ধণ ভ্রমণ করিতে করিতে চেপ্নিরাজগৃহে দময়স্তীকে 
দেখিতে পাইলেন । দময়স্তীর ভ্রধুগলের মধ্যে এক পিপলু 
অর্থাৎ তিলচিহন ছিল, সুদেব সেই তিল দেখিয়া দময়স্তাকে 
চিনিতে পারলেন । তান দময়স্তীকে বলিলেন, তোমাকে 
অন্বেষণ করণার্থ শত শত ব্রা্গণ পুথিবী পরিভ্রমণ করিতে- 
ছেন। এই সকল কথ চেদিরাজ-মহ্যী জানিতে পারিলেন। 
স্থদেব তাহাকে বলিলেন, দময়স্তীর তুল্য সুন্দরী স্ত্রী আর 
নাই; লক্ষণ দ্বার। ইহাকে শ্ামা বলা যায়। দময়স্তা 
চেদিরাজ-মহছিষীর নিকট নিজ পিতৃগৃহে যাইবার জন্ত ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন এবং তথায় পৌছিয়। মাতাঁকে নলের 
অথ্েধণ করিতে অনুরোধ করিলেন। ভীমসেনের আজ্ঞানু- 
ক্রমে ব্রাঙ্গণগণ সেই কার্যে নিযুক্ত হইলেন; ব্রাঙ্গণগণ 
যাইবার পুর্বে দময়স্তী তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, 
তোমর! বে যে স্থানে বাইবে, সেই সেই স্থানে আমি তোমা- 
দিগকে যে প্লোকটি বলিয়া! দিতেছি, সেই শ্লোকটি পাঠ 
করিবে; যদি কেছ সেই শ্লোকের উত্তর প্রদান করে, 
তাহা হইলে আমাকে আসিস! জানাইবে। 

ব্রাঙ্গণর! দেশ, নগর, গ্রাম, আভীর পল্লী ও খবিদিগের 
আশ্রম সকল অন্বেষণ করিলেন; কিন্তু নল রাজার কোন 
অনুসন্ধান পাইলেন না। পরে পর্ণাদ নামে এক জন 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, আমি অধোধ্যার রাজ খতুপর্ণের সভায় 
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গিপ্ব] এক জন বিকৃতাকতি হম্ববাহু বাহক নামে খতুপর্ণ 
রাজার সারথিকে দেখিলাম, সেই ব্যক্তি কেবল আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিল। দময়স্তী নিজ মাতার সহিত পরামর্শ 
কারয়া সুদের ব্রাঙ্গণকে খতুপর্ণ রাজার রাজধানীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। তিনি তাহাকে বলিয়া দিলেন, 
গাপনি খতুপর্থ রাজাকে বলিবেন, দময্প্ঠার পুন- 
বণ ্বয়ম্বর হইবে, আপনি যি তথায় উপস্থিত থাকিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এক দিনের মধ্যেই সেই সভায় 
গথন করিবেন; কারণ, কালই দময়স্তীর স্য়ন্বর হইবে। 
খপর্ণ বাছককে সারথি করিয্া। বাষেঃয়ের সহিত বি. 
নগরাভিমুখে ষাঁত্রা করিলেন। পথে তিনি নলকে নিজের 
গডুত গণিতবিগ্ভার পরিচয় দিলেন; তিনি বলিলেন, 
মামি অক্ষক্রীড়ায় পারদর্শী, সেই হেতু আমি এই বিদ্া 
প্রা হইয়াছি। নল তাহার নিকট হইতে অক্ষবিদ্তা! গ্রহণ 
করিয়। অক্ষবিগ্ঠার বিনিময়ে তাহাকে অশ্বতত্ব বিদ্যা শিক্ষ। 
দিলেন । 

নল 'অক্ষ বিদ্তা লাভ করিলে, তাহার দ্েহাবিষ্ট কলি, 
কষ্ট হইয়া তাহার দেহ হইতে নিগত হইল এবং বিভী-্তক 
রক্ষে প্রবেশ করিল | খতুপর্ণ রাজা বাহক ও বাঞ্েঃয়ের 
সভিত সেই দিন সন্ধ্যাকালে ভীমসেনের আলয়ে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন; বাভক অশ্বশাল1য় রথ লইয়া! রাখি- 
লেন। দমদস্তী খতুপর্ণের সারথি বান্ককে নল সন্দেহ 
করিয়া তাহার নিকট কেশিনী নামে এক জন দাসীকে 
পাঠাইয়া দিলে । কেশিনী নলের নিকট প্রচ্ছন্ন ভাবে 
থাকিয়া যাহ! দেখিয়াছিল, আসিয়া]! দনয়স্তীকে পরিচয় দিল, 
কেশিনীর কথায় দময়স্তী বুঝিলেন যে, এই ব্যক্তি নল। 
দময়স্তী বাহুককে নিজ সমীপে ডাকাইয়1! আনাইলেন ও 
তীহাকে নল সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারলেন ; 
বলিলেন, আমি পুর্বে সাক্ষাৎ দেবগণকে পরিত্যাগ করিয়। 
ধাহাকে বরণ করিয়াছি, তিনি আমাকে কি প্রকারে 
পরিত্যাগ করিলেন । 

বাহক বলিল, আমি যে রাজ্যতষ্ট হই, আমি যে 
তোমাকে পরিত্যাগ করি, এ সকল আমি স্বয়ং করি নাই, 
কলি করিয়াছে । কলি আমার তপন্তায় নির্জিত হইয়। 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিক়্াছে; আমি 
তোমার নিমিত্ত এ স্থানে আসিয়াছি। দময়স্তীর চরিত্র 
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সম্বন্ধে যখন নলের সকল আশঙ্কা দূর হইল, তখন তিনি 
কর্কোটকপ্রদত্ত বসনযুগল পরিধান করিলেন এবং তাহার 
ফলে নিজের পূর্ববূপ প্রাপ্ত হুইলেন। নল তিন বৎসর 
কাল ব্যসন ভোগ করিয়! চতুর্থ বর্ষে ভার্ধ্যার সহিত মিলিত 
ও সমস্ত কাঁমন। পরিপুরণ পূর্বক নুসিদ্ধার্থ হইয়া পরমাননা 
অনুভব করিলেন । নল নিধধপুরীতে প্রত্যাগমন করিয়। 
পুদরকে পুনর্ার দুযতক্রীড়ায় আহ্বান করিলেন ; তিনি রঙ, 
কোষ ও প্রাণের সহিত পু্রকে পরাজিত করিলেন ; পে 
₹পাপরবশ হইয়া হাহ!কে জীবন দান ৪ তাহার পুর্বভুক্ত 
রাজ্যাংশ প্রদান করিলেন । 

এই হুইল সংক্ষেপে নণোপাখা।ন। বৃধিঠিরের অক্ষ- 
ক্রীড়ার সহিত নলের অক্ষক্রীড়ার অনেক সার্ৃস্ত আছে। 
নধিষ্টির শকুনির সহিত অক্ষক্লীড়া করেন ; নল নিজ ভ্রাতা 
পুফরের সহিত অন্গক্রীড়া করেন। নলের দেহে কলি 
আবিষ্ট হয়; ছুষ্যোঁধন কলির অংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
নলোপাখ্যানে ঘাপর অঙ্গ মধো প্রবেশ করে), মহা- 
ভারতে ত্বাপর শকুনি হইয়! জন্মে। নুধিঠির সমস্ত হারিকা 
দ্রৌপধীকে পণ রাখেন, কিন্ত নল রাজ সমস্ত হারিলে যখন 
পুদর তাহাকে দময়স্তীকে পণ রাখিতে বলে, তিনি তাহা 
করেন নাহই। নল থখন খত্ুপর্ণ রাজার নিকট হইতে অক্ষ- 
বিদ্তা লাভ করেন, কলি তাহার দেহ পরিত্যাগ করে। 
বৃহদশ্ব মুনি মধিষ্ঠিরকে অক্ষবিদ্তা প্রদান করেন, কিন্তু 
তাহাতে যুধি্িরের ছুঃখের অবসান হয় নাই। 

নল-উপাখান যে সম্পৃণ রহস্তপূর্ণ, একটু পড়িলেই তাহা 
বেশ বুঝিতে পার] বাঁয়, অনেক স্থলে মনে সন্দেহ হয়, ইহা 
ছুই অথযুক্ত একটি আখ্যায়িকা। ধন্ম লইয়। অথবা 
সম্বন্ধে মতভেদ লইয়া এই উপাখ্যানটি রচিত হইয়াছে, 
একটু পড়িলেই তাহা বুঝা যায়। পুঞ্চর কলির কথায় নলকে 
দ্যতে আহ্বান করিতে স্থির করেন। 


এবমুক্তস্ত কলিন] পুফরে। নলমভ্যয়াৎ। 
কলিশ্চৈব বুষোতূত্বা গবাঁং পুফরমভ্যগাৎ ॥ 
(৬-৫৯ বনপর্ব ) 


টাকাঁকার গোবৃষ শব্দের অর্থ করিতেছেন 3. 


গবাং বৃষঃ অভ্র গো-শবে! লক্ষিত-লক্ষণয়াহক্ষশবববাচোষু 
পাশেবু বর্তৃতে, বৃষঃ শ্রেষ্ঠঃ পাশশ্রেষ্ঠো তৃত্ব! | 





২০৯১২, 

অনুবাদক কিন্ত অন্য প্রকার অর্থ কারতেছেন--কলি 
পু্ষরকে এরূপ কহিলে, পুর নলের অভিমুখে গমন করি- 
লেন এবং কলিও গোবুষ হইয়। পুফরের সন্নিহিত হইল । 

পরগ্োকে কবি ভিখিতেছেন»- 

আসাদ্য তু নলং বীরং পুঙ্ষরঃ পরবীরহা । 

দিব্যাবেত্যব্রবীদলাতা। বষেণেতি মুভমু ভত ॥ 

( ৭-৫৯ বনপব্ৰ ) 

এ স্থলেও টাকাঁকার, পুধেণ শব্দের অর্থ করিতেছেন - 
অক্ষমুখ্যেন, অন্ুবাদকও এ শ্লোকের পুব্বের স্তায় অর্থ 
করিতেছেন, মহাবীরহত্তা শ্রাত1 পুফর বীর নলের নিকট 
উপস্থিত হুইয়! পুন: পুনঃ কহিতে ল।গিলেন, আহ্থন আমর] 
উভয়ে বৃষকে পণ রাখিয়া দাতক্রীড়। কার। 

টাকা ও অনুবাদ হহতে মূলের অথ কিন্ত স্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে না, টাকাকারের মতে পাশা হহল গোবুষ 
অথব]1 উৎকৃষ্ট পাশা । অগুবাদকের মতে কলি বুষরূপ 
ধারণ করিণ এবং সেই বুষহ ৬ইল পণের সামগ্রা। অশ্ু- 
বাদক যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহ] গ্রহণ করিতে অনে- 
কেই অসন্মত হইবেন, কারণ, বৃষ (বড়) লইয়। যে পাশা 
খেল! হইয়াছিল, তাহার উল্লেথ কোথাও নাই। পরের 
শ্লোকে কবি লিখিতেছেন-- 

ন চ ক্ষমে ততো রাজা সমাহ্বানং মহামনা2। 

বৈদভ্যাহপ্রেক্ষমাণায়াঃ পণকালমমন্তত ॥ 

(৮:৫৯ বনপর্ব ) 


টাকাকার লিখিতেছেন, পণকালং_ দ্যুতকালং, 
তাহার মতে পণকাল কথার অথ হইল, পণ রাখিবার কাল 
অথবা দুতকাল | অনুবাদক অর্থ করিতেছেন, 
অনন্তর মহাত্মা নল নৃপতি দময়স্তীর সমক্ষে পু্ষরের পুনঃ 
পুনঃ আহ্বান সহ করিতে পারিলেন না) সুতরাং সেই 
সময়কেই দু[তক্রীড়ার কাল বলিয়া! বিবেচন1 করিলেন। 


হিরণ্যন্ত সুবর্ণস্ত যানবুগ্যস্ত বাসসাম্‌। 
আবিষ্ট: কপিন। দুুতে জীয়তে ম্ম নলম্তদ] ॥ 
(৯-৫৯ বনপর্ব ) 
কলি কর্তৃক আবিষ্ট নল তথন দুযুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়। 
পুক্করের নিকট ক্রমে ক্রমে স্বর্ণ, রজত, যান ও বস্ত্র পণ 
রাখিয়। পরাজিত হুইতে লাগিলেন । 


ঁন্িক্ক অস্ুমিভ্ভী 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এস্থলে বুষ পণ রাখিয়! পাশ। খেলায় কাহার হায় 
জিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ নাই। সেই কারণে 
অন্থবাদক যে অর্থ করিতেছেন, তাহ1 সমীচীন বলিয়। বোর 
হয় না। টাকাকাঁর গো-বুষ শব্দের অর্থ উৎকৃষ্ঠ পাশা 
বলিয়াছেন, সে অর্থও গ্রহণ করিতে অনেকে ইতস্তত; 
করিবেন। তিনি গো-শবের অর্থ পাশা, এ কথা স্পষ্ট 
বলেন নাই, তবে প্রকারান্তরে পাশাপদবাচয হইতে পারে, 
তাহাই বলিয়াছেন। 

গো আর বৃধ, এই ছুইটি শব্দ মহাভারতে অসংখ্য স্থানে 
লিখিত আছে এবং কথ ছুইটির অর্থেরও হঙ্গিত যথেষ্ট 
দেওয়া আছে। গো, স্থরভা, বাণী, বেদ এ সকলগুণিহ 
সদৃশ অর্থবাঁচক। বৃষ অর্থে ধশ্ম) যেমন কপি অথে 
যোগজ ধন্ম; রামচন্দ্র কাপবাহন; মহার্দেক বুষবাহন; 
যুধিষ্ঠির শ্রাকৃষণকে স্তব করিতেছেন __ 


কষধন্ম মে বাদিবু ভে বৃষাকপিঃ। 
( ১০-৪৩, শাস্তিপব্দ ) 


কঞ্চপন্মং_ _যজ্ঞা দিবূপঃ বৃষা ইন্স্তং দূভাতি স্বভাতি ইতি। 

বুষধভঃ___ইন্রদর্পহস্তা 

বৃধাকপি:- হরিহররূপী । 

তাহা হুইলে বুধ অর্থে ষাঁড় নয়, পাশাও নয়, ধন; 
অথবা ধন্মসংক্রান্ত বিশেষ মত লইয়া বিচার ইহাই হইল 
নল-উপাখ্যানের দৃযতক্রাড়া। এস্থলে কলি, বৌদ্ধ অথবা 
অবৈধিক মত পুষ্করের দেহে আবিষ্ট হইয়া ও পুদ্ষর নলের 
সহিত অক্ষক্রীড়া অথাৎ বিচার করিল। 

উপাখ্যানটি যে রহস্তপুর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না; প্রধানত; কতকগুলি শবের পশ্চাতে এ 
রহস্তটি লুক্কায়িত আছে। অশ্ব, অশোক, ব্রাঁ্গণ, দ্িজ, 
শকুনি, অক্ষ, কলি গ্রভৃতি কতকগুলি শব অবলম্বন করিয়! 
একটি গুড় ঘটনা অথবা দেশের এক সময়ের অবস্থা 
চিত্রিত বা আলোচনা হইতেছে, তাহা স্পষ্টই দেখ যায়। 
কিন্তু সে তত্বটি কি, তাহ নিশ্চয় করিক। বলা কঠিন। 

প্রথমে বলিয়াছি যে, কোন একটি স্বাভাবিক ঘটনা, 
দৃশ্ত বা সামগ্রী আশ্রয় করিয়া! মহাভারতে সকল আখ্যান 
লিখিত হুইয়াছে। এ স্থলেও সেইরূপ দেখিতে পাওয়া! যায় । 
নল হইলেন বীরসেনের পুত্র, তাহার ত্রাতার নাম পু । 


৫) বর্ধ--আধাট, ১৩৩৪ ] 


্যাতীরণং বীরতরং ; আর বীর অর্থে পুক্ধর মূল ও নল। 

নলাদয়ভবণং গণা,চ্ছামাক প্রমুখা অপি। (অমরকোৌষ ) 

এ স্থলে আমর! একটি তরু ও তাহার অংশ পাইলাম । 
,: গুলিকে আশ্রয় করিয়া উপাখ্যানটি রচিত হইয়াছে; 
৭7, নল ও পুফর এই তিনটিই একার্থবাচক অথচ 
»গাখ্যানে লিখিত আছে যে, নল ও পুর বীরসেনের পু 
এ গ্রলে আমরা পুভ্র কথা কি ভাবে ব্যবহৃত হয়, তাহারও 
উদাহরণ পাইলাম; পুত্র অর্থে ছেলে নয়, পুত্র অর্থে 
সপ : এই ব্যাখ্য। পুর্বে দেখিয়াছি ক্রতিমূলক। 

নল কথার আর এক অর্থ গন্ধ, ইহ] হইতে নলিনী কথ। 
স্ংপন্ন হইয়াছে । ব্যাসমাতা সত্যবতী হইলেন গন্ধবতী 
এবং যোজনগন্ধ। ; দ্রৌপদী হইলেন ক্রোশগন্ধা ) গন্ধ ও 
2রভী উভয় অর্থই একভাবার্থক, বেদের সহিত ইহাদের 
নলের পিতার নাম বীরসেন অর্থাৎ বীর- 
আর কলি যখন নির্যাতিত হইয়া নলের দেহ 
পরিন্যাগ করে, তখন সে এক বিভীতক বুক্ষে পলায়ন 
করে। তাহা হইলে পীর শব্দের সহিত ধর্ম ও ভীত শব্দের 
সভিত কলি অথবা পাপের সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
পুদরের বিশেষণ হইল পরবীরহস্তা, আর নল হইলেন বীর । 
| বড়া গাছকে বিভীতক বলে ) 

নল ও পুষ্ধর কথার বর্দি এক অর্থ হয়, তবে উভয়ের 
মধ্যে প্রভেদ বা বিবাদ কেন? আমরা পরে পাপলপ্ু 
ভাঁব প্রকাশ করিতে শৌণিত, পু কথা পাইব। তথাপি 
পুৃতিকর অথবা পৃষকর শব্ধ হইতে পু্ষর কথা সাধিত 
হইয়াছে, তাহ] বল! কঠিন; অথচ নল ও পুষ্কর এই দুইটি 
শব্দের মধ্যে প্রভেদ্দ যে আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
মনে ভয়, প্রথমে রই ভ্রাতাক় একমতাবলম্বী ছিলেন; পরে 
কলির অর্থাৎ অবৈদ্িক মতের প্ররোচনায় পরস্পরের 
ণরোধ হয়। কিন্তু এস্থলে রহস্তটি স্প্ই দেখ! গেল ন1; 
বোধ হয়, আরও কিছু কথা আছে। নল ও দময়স্তী এই 
৪০টি শব্েই পরস্পরবিরোধী দুইটি ভাবের ইঙ্গিত আছে, 
এখনই দেখিতে পাইব। | 

নলকে নিষধ দেশের রাজা করা হুইয়াছে, নিষধ কথ। 
17+সদ+অল্‌ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । নিষাদ ণি+স্‌ 
ধাতু ঘঞ করিয়া! নিষ্পন্ন হুইয়াছে। এই ছুইটি কথার 
“'পৃহা দেখি] মানে হয়, যেন পরস্পরের মধ্যে কোন সম্বন্ধ 

পুরন 


লিট সম্বন্ধ | 


টিং র 
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আছে। নিষাদ অর্থে চণ্ডাল, পরে দেখিব অবৈদিক 
অথবা বৌদ্ধমতাঁবলম্বীদিগকে চণ্ডাল বলিত। অপর পঙ্গে 
সদ্‌ অর্থে পাপ, এই অর্থে পুথ্যপ্লোক নামে নিষ্পাপ কথার 
ইঙ্গিত আসে) তাহা হইলে নিষধরাঁজ কথায় ছুই প্রকার 
অর্থের ইঙ্গিত পাওয়1 যায় নিষ্পীপ ও চণ্ডাল, বৈদিক ও 
অবৈদিক। 

নিষধ দেশ সম্বন্ধে আর এক স্থানে আমরা যেন একটু 
ইঙ্গিত পাই। “ইন্দ্র শরুগণের বিনিগ্রহথার্থে নিষধ দেশ প্রাপ্ত 
হইয়া! তখন গিরিপ্রস্থ আশ্রমে গ্রচ্ছন্নরূপে বাস করিয়া 
কৃতকার্য্য হইয়াছেন ।” ইন্দ্র, নিষধ দেশ ও কৃতকার্ধ্য এই 
তিনটি কথা এক করিলে নিষধ দেশ যজ্ঞের অনুকূল 
বলিয়াই মনে হয়। 

দময়স্তী কথার মুলে যে রহস্য আছে, তাহা স্পষ্টই 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মাতামছের নাম দামন, 
দ্রমন নামে এক খষির বরপ্রভাবে তাহার পিতার তিন 
পুত্র ও এক কন্তা জন্মে। পুত্র কন্তাগুলির সকলেরই নামে 
দম কথা আছে; কি ভাব অবলম্বন করিয়। দময়স্ত্রী কলিত 
হইয়াছে, তাহ! অন্নমান কর! প্রথমে কঠিন বলিয়া! মনে 
হয় না। 


বেদানাং উপনিষৎ সত্যং, সত্যস্ত উপনিষৎ দম । 


অন্তর ও বহিরিক্দিয় নিগ্রহের নাম দম, তাহা হইলে 
মনে হয় দময়ন্তী বেদভিমানিনী দেবতার কল্পন। ; কিন্তু 
নল সম্বন্ধে যে প্রশ্ন উঠে, দময়স্তী সম্বন্ধেও মনে সেইরূপ 
প্রশ্ন উদয় হয়। নলের সহিত নিষাদ কথার একটু দূর 
সম্বন্ধ আছে বলিয়। মনে সন্দেহ হয়। দময়স্তী সম্বন্ধে 
এইরূপ সন্দেহের কারণ আছে। দময়স্তী হইলেন বিদর্ড- 
রাজকন্যা, মধ্য-ভারতবর্ধে বর্তমান বেরার প্রদেশকে 
অনেকে ৰিদভ বলিয়া! মনে করেন। বিদর্ভ শব্ধ অনেক 
প্রকারে নিষ্পন্ন কর] যাইতে পারে। বিদ+অর্ভ-বিদর্ভ; 
জ্ঞানে শিশুসদৃশ অর্থাৎ জ্ঞানহীন। পূর্বে অঅ+ বালিক1-- 
অন্বালিকা নামেও এই ভাব দেখিতে পাওয়া! গিয়াছে; 
তাহা হইলে দময়স্তী নামের সহিত অজ্ঞানত! অথবা 
অবৈদিকতার সহিত যেন একটু সম্পর্ক আছে বলিয়া! মনে 
সন্দেহ হয়। কিন্তু এ যুক্তির বিপক্ষেও বলিবার কথা 
অছে) বি+দর্ত এইভাবে বিদর্ভ কথা সাধিত হইতে পারে! 


২28২: 


দর্ড অর্থাৎ কুশলক্ষণ হেতু যজ্ঞের সহিত বিদর্ভ কথার সম্বন্ধ 
থাকিতে পারে; পর্বতের নিকট দময়স্তী নিজ পিতার 
পরিচয় দিতেছেন, 'পম্যক গোপ্ড। বিদর্ভানাং? ; তিনি বিদর্ভ- 
ধিগের সম্যক পালনবর্ত। | বিদর্ভের আর এক নাম কুগ্তিন 
নগর, কুপ্তিন কথা হইতে যঙ্র-কুণ্ড কথা মনে আসে; 
চার্বাকের নাম কুগ্ডকীট ; তাহা হইলে দময়স্তী নামের 
সহিত যন্তরপস্বার কিছু সম্পর্ক আছে, তাহা বেশ বুঝ! যাঁয়। 
স্থানাস্তরে লিখিত আছে 


কুণ্ডোদঃ পর্বতো রম্যো বহুমূলফলোদকঃ 
(২৫-৮৭, বনপর্ ) 

নৈষধস্তৃষিতো! যত্র জলং শন্দ চ লব্ধবান্‌ ॥ 
(২৬-৮৭, বনপর্ব্ব ) 


বহুমূল ফল, জলপম্পন্ন ও মনোরম্য কুণ্োদ নামে এক 
পর্বত রহিয়াছে, যেখানে নিষধাধিপতি নল তৃষিত হুইয়। জল 
প্রাপ্ত হন এবং স্বাস্থ্যলাভ কয়েন। এ স্থলে জল, তৃষ্ণা ও 
শ্বাগ্থালাভ এই সকল কথ! যে সাধারণ অথে ব্যবহৃত হয় নাই, 
তাহ! এক প্রকার নিশ্য়; কি ভাবের তৃষ্ণা নিবারিত 
হইয়াছিল, তাহারও যেন কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
নল-দময়ন্তীর অনুরূপ আমরা আর ছুইটি নাম পাই, 
বশিষ্ট-মদয়ন্তী। দময়স্তী হুইল ইন্দরিয়নিগ্রছের প্রতিমু্তি, 
মদয়স্তা হইল তাছার বিপরীত । বশিষ্ঠ-কথা হইতে ইন্দ্রিয়- 
বিজয্পের অর্থ প্রকাশ পায়; মদয়স্তী কথা হইতে ইন্্রিয়- 
সেবার ভাব আসে। দময়স্তী শব হইতেও বশিষ্ঠ ভাবের 
সাদৃশ্ত আসে। তাহা! হইলে নল কথা হইতে ইন্দিয়সেবাঁর 
কল্পনা! মনে হয়। স্থানান্তরে আমরা অক্ষ শষ্ের অর্থ 
ইন্জিপ্নগণ শোভন দেখিতে পাই, নল রাজার দুযুতে আসক্তি 
ছিল, তাঁহ। য্দি হয়, কুণ্ডোদ পর্ধতে নল কি প্রকারে জল 
পান করিয়! স্বাস্থ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহার এক প্রকার 
অর্থ ইন্দ্রিয়সেবাদূপ তৃষ্ণানিবারণ এইরূপ অর্থ অসম্ভব 
নয়। আমার বোধ হয়, কুণ্ডোদ পর্বতের সহিত যজ্ঞপন্থার 
সম্বন্ধ আছে। নল-দময়স্তীর পুত্র-কন্যার নাম ছিল ইন্দ্রসেন 
খু ইন্ত্রসেন।) উপরে নিষধ দেশের সহিত ইন্দ্রের সমন্ধ 
দেখিতে পাওয়া গিম্নাছে। দমরস্তী সম্বন্ধে আরও একটু 
কথা আছে, দক্ষপ্রজাপতির ক্রোধ, অর্থ, দম প্রভৃতি সাতটি 
পুপ্প ছিল। অশ্ব কথার অর্থকি, তাহা এখনই দেখিতে 


সান্নিক্ষ ল্মেভী 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


পাইব। দক্ষপু্র দমের সহিত যদি দময়স্তী নাষের কে? 
সম্বন্ধ থাকে, তাহ! হইলে দময়স্তীর উপর যেন এব 
অবৈদিকতার ছাস্াা! পড়ে। দক্ষ কল্পনা পরে বুঝিতে চে] 
করিব, নল ও দময়স্তী উভয়েরই সহিত অবৈদিক ভাবে? 
সম্পর্ক আছে, এ সন্দেহ এককালে মন হইতে দূর হয় ন|। 
নল যখন রাঁজ। খতুপর্ণের নিকট থাকিতেন, তখন তিনি 
বান্ছক নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; দময়ন্তী চেদিরাজ সবার 
গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাঁছ কথার সহিত দময়স্তা 
শব্ের একটু সন্বপ্ধ আছে। “ভূজ বাহপ্রবিষ্টো গ্োঁঃক্তাং” 
এই প্ভোং শব্ধ দম ধাতু দোঁস্‌ প্রত্যন্ করিয়া হইয়াছে, 
দমন কর]! 

বলা বাল্য, নল ও পুফরের অক্ষব্রীড়া ধর্শা সম্বন্ধে 
বিচারের রূপান্তর মাত্র । গো ও বৃষ লইয়! অর্থাৎ বেদ ও 
ধর্ম লইয়া! বিবাদ চলিতেছিল। ভ্রেতা ও ত্বাপরের সব্দি- 
কালে পরশুরাম পৃথিবী নিংক্ষত্রিয় করেন; স্বাপর ও কলির 
সন্ধির সময় কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয়) আর যখন নল ও 
পুফরের সহিত অক্ষক্রীড়া হইতেছিল, তখন ঘ্বাপরের সহিত 
কলির সন্ধি হইয়াছিল। 

নল-দময়ন্তীর উপাখ্যান হইতে সে সময়ে দেশের অবস্থ! 
সবন্ধে যথেষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আমরা পূর্বের বেদ 
অনধ্যায়ী ব্রাঙ্গণের কথ! পাইয়াছি, ন্বশাখা পরিত্যাগ 
্রাঙ্গণ দেখিয়াছি। পরিত্যাগের ফলে অনাবুষ্টি হয়, 
তাহাঁও দেখিয়াছি; বিবিধ বেদবাদ (বিবাদ) কুৎসিং 
বৈরিতা (কুবের) তাহাও দেখিয়াছি। নল-দমযস্তী 
উপাখ্যানে সমাজ সম্বন্ধে আরও অধিক পরিচয় পাইব। 
কর্কোটক নাগ নলকে বর প্রদান করেন, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, বেদবিদগণের নিকট হইতে তোমার কোন ভয় 
থাকিবে না। ] 


ন তে ভয়ং নরব্যাস্তর দংগ্লিভ্যঃ শক্রতোহপি বা। 
ব্রহ্মবিদভ্যশ্চ ভবিত। মত প্রপাদান্নরাধিপ ॥ 
( ১৮-৬৬, বনপর্ব: 


হে নরাধিপ! আমার প্রসাদীৎ দংশ্্ী, শক্র ও বেদবিৎ 
ব্যক্তিগণ হইতে আপনার ভন থাকিবে না। 

নলরাজ1 সাঙ্গোপ।ঙগ বেদ পাঠ করিয়াছিলেন, অশ্বমেং 
প্রভৃতি নানা যজ্ঞের অনষ্ঠনি। করিয়াছিলেন, ১ বেদবিদ্গ' 


৬ বর্ধ-.আষাড়, ১৩৩৪] মহাঁভ্ডাল্রভ ও ভ্ডান্্ভব্রর্খেক্র ইন্িহণস্ল 


ইতে তাহার ভয়ের কারণ কি ছিল? এ প্রশ্ন একটু 
1োলোচনা করিলে সে সময়ে দেশে বৈদিক মত লইঙ্া 
. প্রকার বিবাদ ও সম্প্রদায়-ভেদ হইতেছিল, তাহা 
তু বুঝা যার। 

ত্রক্মবিৎ ব্রদ্মৈব ভবতি”, ইহা হুইল শ্রুতির কথা । যিনি 
পৰ্ীকে জানেন, তিনি নিজেই ব্রঙ্গ হন। কিন্তু ব্রহ্গবিৎ 
একের অর্থ বেদবিৎ হইতে পারে, যেমন ব্রদ্মঘোষ, ব্রহ্গ- 
(বন্দু ইত্যাদি । তাহা হইলেও প্রশ্ন উঠিতে পারে, বেদ- 
'ব্দ্গণ হইতে নলের ভয়ের কারণ কি? যে সময়ের কথ! 
হইতেছে, তখন বেদ জানিলেও সম্পূর্ণ অথব] শুদ্ধ জ্ঞান 
হইত না। বেদের তাঁৎপর্ষ্য সম্বন্ধে মতভেদ হইত, সেই মত- 
ভেদের ফলে বিবাদ ও বিরোধ চলিত। বোধ হয় সম্প্র- 
দ|য়েরও গঠন হইত। জনক সঞ্থন্ধে ভীষ্ম বলিতেছেন £ - 


সম্যাসফলিকঃ কশ্চিত্বভূব নুপতিঃ পুরা । 
মৈথিলে! জনকে| নাম ধর্মধ্বজ ইতি শ্রুতঃ | 
( 9-৩২০, শাস্তিপর্ব ) 


পুরাকালে মিথিলা দেশে সন্ন্যাসফলদশা জনক নামে 
কোন ভৃপতি ছিলেন, তিনি ধন্ম্ধবজ বলিয়] বিখাত আছেন। 
গরে তাহার সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন £.- 


তন্ত বেদবিদঃ প্রাজ্ঞাঃ শ্রত্বা! তাং সাধুবৃত্ততাম্‌। 
(৬-৩২০, শাস্তি পর্ব ) 


প্রাজ্ঞ পুরুষগণ সেই বেদবিদ্‌ ভূপতির সাধুবৃত্তত। শ্রবণ 
করিয়া! সকলেই তাহার সেই চরিত্রের প্রতি অনুরক্ত হুইয়া- 
ছিল। 

এ স্থলে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, জনক বেদবিং 
অথচ ধন্দধবজী; তাহার আর এক বিশেষণ--“সন্ন্যাসফলিকঃ 
অর্থাৎ সন্ন্যাসফলদশী।৮ জনকের মুখে প্রায়ই "মিথিলায়াং 
প্রদীপ্থায়াং ন মে লাভোঃ ন মে ক্ষতিঃ" মিথিল! পুড়িয়া গেলেও 
মামার লাভ কিংবা! ক্ষতি নাই এই কথা. শুনিতে পাওয়। 
শইত। জনক মিথিলার অধিপতি হুইয়াও নিজেকে নিলি- 
পুর স্তায় জ্ঞান করিতেন। তিনি বপিতেন, রাজ। হইয়াও 
রশ্ন্যাসিতুল্য হওয়া যায়। যে অধ্যায়ে উপরের শ্লোক 
উদ্ধত হইয়াছে, সেই অধ্যায়ে জনক সুলভা নামে একটি 
শীলোকের নিকট এইরূপ মতের জন্ত বিশেষ লাগন! প্রাপ্ত 


১28৯০ 


হন এবং সুলভ! যুক্তি দ্বারা জনকের ভ্রম দেখাইয়। দেন। 
এখানে একটু রহস্ত আছে, সুলভ! কথাটি বোধ হয়, স্থুরতী 
কথার রূপাত্তর। প্রলয্বৌোরভেদাৎ* তার পর স্ত্রীত্বাৎ ঈপ 
না করিয়া আপ করিলে বোধ হয় সুরভী ও সুলভা একই 
কথা বলিয়া! নিষ্পন্ন হইতে পারে । তাহা হইলে বোধ হয় 
এই ভাবে অর্থ করা যায় যে, জনক বেদজ্ঞ হইলেও ত্রাস্ত- 
মতাঁবলম্বী ছিলেন, বেদের প্রমাণ ঘ্বারা তাহার ভ্রাস্তমত 
খণ্ডিত হইল। এই হুইল এক প্রকার বেদবিৎদিগের উদদা- 
হরণ। 


যানঙ্গিরাঃ ক্ষভ্রধর্মানুতথ্যে। ব্রহ্মবিত্রমঃ | 
মান্ধাত্রে যৌবনাশ্বায় গ্রীতিমানভ্যভাষত ॥ 
( ১৯০১ শীস্তিপর্বব ) 


্রহ্মবিত্তম উততথ্য যুবনাশ্ব-পুত্র মান্ধাতার প্রতি সন্ত 
হইয়। তাহাকে অঙ্গিরা সম্বন্ধীয় যে সকল ক্ষাত্রধন্্ব কহিয়্া- 
ছিলেন এবং তাহাকে যে প্রকারে অনুশাসিত করিয়াছিলেন, 
সেই সমস্ত আমি তোমাকে সম্পূর্ণরূপে কহিতেছি। এ স্থলে 
উতথ্যের বিশেষণ হইল ব্রহ্ষবিত্তম, উতত্যের পরিচয় পুর্বে 
পিখিত হুইয়াছে। ইনি বুহম্পতির কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ইহার 
স্ত্রী মমতা ( অবিদ্তা); তাহার গর্ভে ভরঘাজ ও দীর্ঘতমার 
জন্ম হয়। উবিতর্কে তথ্যং সতাং ১ সত্য সম্বন্ধে সন্দেহ 
আছে, সেই প্রকার মতের অভিমানী পুরুষের নাম উতথ্য। 
উতথ্যের বিশেষণ দেওয়] হইম়্াছে ব্রহ্মবিভ্তম বেদজ্ঞ অথচ 
বেদের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। উতথ্য বর্ণনায় বোধ 
হয়, সেই ভাব প্রকাশ পায়। এই হইল আর এক প্রকার 
ব্র্মবিদের উদাহরণ।। 


বেদবিঘেদ ভগবান্‌ বেদাঙ্গানি বৃহস্পতিঃ। 
ভার্গবে। নীতিশান্ত্ং তু জগাদ জগতো হিতম্‌॥ 
(২*-২১০, শাস্তিপর্ব ) 


বেদবিৎ ভগবান্‌ বক্ষ! বেদ এবং বৃহস্পতি বেদাঙ্গ সমুদয় 
বিজ্ঞাত হুইয়াছিলেন, অস্থরাচাধ্য ভার্গব জগতের হিতকর 
নীতি-শীস্ত্র কহিয়াছেন। 

এ স্থলে বৃহম্পতিকে বেদাঙ্গবিৎ বলা হইয়াছে, বেদবিৎ 
নহে, অথচ বৃহস্পতি হইলেন দেবগণের আচাধ্য। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস বুষিতে হইলে বৃহস্পতি-রহস্তের মর্শা বুঝা 


২2৪২৬৩ 


প্রকর়োজন ! যিনি বৃহস্পতি তিনিই শুক্র, অর্থাৎ ধিনি দেব- 
গণের গুরু তিনি আবার দৈত্যগণের গুরু ; এখনই দেখিব, 
অস্থররাও বেদজ্ঞ হইত। যুধিছ্ির ভীম্মকে খুত্র সম্বন্ধে 
বলিতেছেন £- 
“ধার্ম্িকো বিষুণডক্তুশ্চ ভত্বন্্রশ্চ পরানয়েশ। 
(9-২৮০১ শান্তিপর্ধ ) 
বৃত্র ধর্শি্, বিষুক্ত এবং বেপীস্তবাঁক্যার্থবিচার- 
বিষয়ে ততৃজ্ঞ । 
পদায়ে _-বাক্তদন 
স্থলে আমরা 
পাইলাম । 


বেদান্তবাক্যার্থবিচারে । এ 
আর এক প্রকার বেদবিং দেখিতে 
যেন তৃপাতাতূঞ্জানে যেন তৃপ্যত্যবিত্তবান্‌। 
যেনাঙ্গেহো বলং ধত্তে ব্তং বেদ স বেদবিৎ॥ 

(১৮২৫০) শান্তিপর্ধ ) 

অভুঞ্জান মানৰ বাহার দ্বারা তৃপ্ত হন, বিস্ুহীন ব্যক্তি 

ধাহার দ্বারা বলবান হয়, ধিনি সেই ব্রন্ষকে জানেন, তিনিই 

বেদবিৎ। এ স্থলে বেদপাঠের সহিত বেদবিৎ কথার 

কোন সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়] বায় না। এই হইল আর এক 
শ্রেণীর বেদবিৎ। 


বজ্জহস্তশ্চ বিফম্তী চমুস্তস্তন এব চ। 
ৃত্ী বৃত্তকরন্তালো৷ মধুর্মবুকলোঁচনঃ ॥ 
( ৭৩-১৭, অনুপ ) 

“তাল: সংসারসিন্ধোস্তলমাধারং স্থানং বেভীতি তাল: 
শুদ্ধরদ্ধবিৎ” তল শব্ধ হইতে তাল শব্ধ নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
তল, গাধ, পার এ তিন শবধই অনুরূপ অর্থবাঁচক, এই তিন 
শ হইতেই সীমা ভাবের ইর্গিত আসে--সপীম ভাবকে 
আম্ুরিক ভাব বলে। 

এ স্থলে শিবের বিশেষণ তাল; টীকাকার তাল শব্দের 
অর্থ করিয়াছেন শুদ্ধব্রক্গবিৎ। তাল বেতাঁল উভয়েই পরি- 
চিত শষ; শিবের অনুচর শ্মশানবিহারী প্রেতযোনি । 
বরহ্ধবিৎ শব্দের অর্থ করিলে নলের ব্রঙ্গবিদ্গণ হইতে ভয়ের 
কারণ কতকট। বুঝা! যায়। তবে সন্দেহ হয়, উহা অপেক্ষা 
নিগুড় অর্থ থাকিতে পারে। শৈবদিগের সহিত বৌদ্ধমতের 
নিকটসম্বন্ধ ছিল. সে কথা পরে আলোচনা! করিব। মহা- 
ভারতের সময়ে দেশে বেদ লইয়! কিরূপ বিরোধ চলিতে ছিল, 


মানিক ল্সসভভী 


[ ১ম খণ্ড, ওর সংখ] 


উপরে উদ্ধৃত শ্লোকগুলি হইতে তাহার কিছু পরিচয় গা... 
যায়। এস্থলে কোন প্রকার বেদজ্ঞ, কর্তৃক শৈব স্! 
দায়ের প্রতি কটাক্ষ বলিয়া! মনে হয় 

পূর্বে লিখিয়াছি, নল-দময্বস্তী উপাখ্যানের রহস্ত গু. 
কতক কথার পশ্চাতে লুক্কাপ্নিত আছে। সে কথাগুনিঃ 
মধ্যে অশ্ব অশোক কথ! ছুইটি প্রধান। অশ্ব ও অশোন 
ইহাদের মধ্যে অতি নিকট সম্পর্ক আছে, যখন দেবাম্বরগ- 
পৃথিবীতে আসিতে স্থির করিলেন, তখন অশ্ব অন্তর, অশোক 
নামে নরপতি হইয়। পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিলেন । 


অশৌকনামে| রাজা ভূন্মহা বীর্ষেযাইপরাজিতঃ। 
(৭-৪, শাপ্তিপর্ব | 


শ্রীমান্‌ মহাসুর অশ্ব অশোক নামে মহাবলপরাক্রান্ 
হুক্জয় নরপতি হইয়! জন্মিলেন। 
এই নরপতি অশোক কে? এবিষয়ে ছই প্রকার নও 
হইতে পারে, প্রথম এই অশোক স্বনামখ্যাত সম্রাট অশো- 
ককে উদ্দেশ্ করিয়া পিখিত হইয়াছে ? দ্বিতীয় অশোক অথে 
বৌদ্ধ অথবা অটবদিক মতের অভিমানী কঙ্লিত পুরুষ, এই 
প্রকার সাধারণ ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে । আমার বোধ 
হয়, উভয় ভাবেই কথাটার প্রয়োগ হইয়ীছে। যেমন কাশী 
কথার এ নামের প্রসিদ্ধ পুরী বুঝায় এব এ কথায় বঙ্ঞাঁভি- 
মানী স্থানকেও বুঝায়; সেইরূপ অশোক শব্দ অশে!ক নামে 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধসম্াট ও অবৈদিক মত উপলক্ষিত কল্পিত পুরুষ 
এই ছুই ভাবেই গ্রহণ কর! যায়। সম্রাট অশোকের সাক্ষাং 
সম্বন্ধে পরিচয় মহাঁভারছে নাই, তবে অশোকের নাম 
কোথাও কোথাও পাওয়া যায়। কোন সময়ে পৃথিবীর শত শত 
রাজা] কলিগ্রদেশে রাজ চিত্রাঙ্দের রাজধানী সৌভাগ্য 
রাঞপুর নামক নগরে কন্তালাভার্থী হইয়! ব্বয়ন্বর স্থলে 
সমাগত হইলেন। সেই সভায় ধাহাঁরা উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাপ্দের মধ্যে জনকয়েকের নামের উল্লেখ প্রয়োজন । 
দুর্য্যোধন কর্ণকে লইয়1 উপস্থিত হন, আর সে স্থানে উপস্থিত 
ছিলেন জরাসন্ধ, শিশুপাল, ভীন্মক» বক্র কপোতরোমা, নী” 
রুল্মী, মহারাজ শৃগাল, শতধন্বা, অশোক, ভোব্ররাজ, তচ্ি 
দক্ষিণ, পূর্বা ও উত্তরদেশীয় বহুসংখ্যক ম্লেচ্ছ'চ। 
রাজগণ। 
স্মরণ রাখিতে হুইবে, কলিপ্রদেশে এই ঘটন। খটিতেছিণ। 


৬ বর্ধ-_-আযাঢ়, ১৩৩৪ ] সহাভ্ডাল্পভ ও ভ্ডাব্সভল্র্খেল্র ইত্ভিহাঞ্প 


/ স্থলে অশোককে যে দলে দেখিতে পাওয়া যায়, 
হাদের মধ্যে অনেককেই অবৈদিক না বলিলেও অবৈদী- 
'ঞ্কক মতাভিমানী বল। যাইতে পারে। জরাসন্ধ কথার 
এংপত্তি বুঝবার সময় মতের সহিত অনুর দৈত্য সম্বন্ধ 
এঝিতে পারিব। 
উপরে লিখিত হইয়াছে, অশ্বান্ূর অশোক হুইয়] জন্ম- 
“হণ করেন; অশ্বাস্থরের বিশেষ পরিচয় মহাভারতে নাই; 
ঠবে যেটুকু আছে, তাহা! হইতে কল্পনার মূল কি, তাহ! 
কতকটা বুঝা যায় । আমর] অশ্বীস্থরকে উদ্দেশ করিয়] হয়- 
শীব অভরকে দেখিতে পাই 7 এই অন্নুর তইল বেদ-অপহারী 
হয়গ্রীব। ( ৫০-১৩*১ উদ্মোগণপর্ব ) 
অশ্বগ্রীব বিষুতেষ্ট। অনুর ছিল ; আমরা স্থানাস্তরে স্থুমহা- 
পবন: বেদগর্জিতঃ হয়গ্রীবঃ দেখিতে পাই । (১৩৮-১৭, অন্নপর্ধ) 
আমরা হৈহ্য় দেখিতে পাই “হৈহয়শ্তৈব নামাস্তরং 
বীতহব্য” ইতি । (১০-১৩, শাস্তিপর্ব্ব ) 
হ্হয় কথার নামান্তর বীতহব্য ; 
যজ্ঞত্যাগী। এই হৈহয়গণের সহিত কলহ- 
পরশুরাম ক্ষত্রকুল ধ্বংদ করেন। সহ 
অথ্মেধ করিলে ইন্দত্ব লাভ হয়, অর্থাৎ বৌদ্ধ অথবা 
অবৈদিক কিংবা যক্তবিরোধী মত খণ্ডন করিলে ইন্্ত 
প্রাপ্তি হয়। ব্রন্বহত্যা করিলে অশ্বমেধমজ্ঞ করিতে 
১, অর্থাৎ বেদ নষ্ট করিলে অথব! বৈদ্দিকমত খণ্ডন করিলে 
অশ্বমেধ অর্থাৎ বৌদ্ধমত খণ্ডন করিতে হয়। সগর রাজার 
পুরা কপিল মুনির পশ্চাতে অশ্ব লুককািত রাখেন ; বাস্ত- 
বিক কপিল মুনি অশ্ব চুরি করেন নাই। ইহা একটি সুন্দর 
দার্শনিক কল্পনা । সাগর হইল অন্গরীলয্ন, অনেকে বলেন, 
বৌদ্ধমত সাঙ্খামতের রূপা স্তর, এই কল্পনা! হইতে মনে হয়, 
উহা আরোপণ মাত্র--প্রক্কৃত নয়। পাঙ্খামত নিরীশ্বর 
এতে পারে, কিন্তু উহ]! বেদবিরোধী নয়; বৌদ্ধদিগের 
সহিত নিরীশ্বরতা। লইয়] সম্বন্ধ থাকিতে পারে, কিন্ত অপর 
কোন অংশে সম্পর্ক নাই। স্থানান্তরে আমর] দেখিব, কপিল 
মুনি হাঁয় গে! অর্থাৎ হায় বেদ বলিয়া আক্ষেপ করিতেছেন । 
হয়শিরান্ধূপে পরমাত্মা কল্পিত হইয়াছেন । 
অহং হয্শিরা তূত্ব। সমুদ্রে পশ্চিমোত্তরে । 
_পিবামি স্থুতং হব্যং কব্াঞচ শ্রদ্ধয়াম্বিতম্‌॥ 
( ১০।৩3৭, শাস্তিপর্ক ) 


বীতহব্য কথার 
মথ 


”ররে 


08২৩৭ 


এস্থলে একটু রহস্তের কথা মনে হয়। ব্রক্ষের রূপ 
হয়শিরোধর বলিয়া কল্পিত আছে; হয়শির] হয়গীধ 
এই ছুই কথার প্রায় এক অর্থ হয়, কিন্তু হয়শিরে।- 
ধর কথার ভিন্ন তাৎপর্যাও হইতে পারে। হয়শিরোধর 
শষাটি বোধ হয় কথার লেখার উদাহরণ, এক অর্থ হয়শিরের 
যুর্তিধারী আর এক অর্থ ধিনি হয়শিরকে ধারণ করিয় 
আছেন। 

কালী কথার অর্থ পরমাত্মা, কালীপ্রতিমার হাতে 
নরমুণ্ড থাকে, এ নরমুণ্ড ধারণ হয়শিরোধাঁরী পরমাত্মার 
অন্থকরণ কি না, তাহা চিস্তা করিবার বিষয় । অশ্বসন্থন্থে 
কথ! পরে বলিবার আছে। 

উপরে বলিয়াছি, নলোপাখ্যান পড়িতে পড়িতে সন্দেহ 
হয় বে, ইহ! একখানি ছুই অর্থবাচক রচন1; কৰি প্রথম 
শ্লোকেই বপিতেছেন £-_ 


আসীদ্রাজ! নলে! নাম বীরসেনস্থতে। বলী। 
উপপন্লো গুৈরিষ্টে রূপবান্‌ অশ্বকোবিদঃ ॥ 


(১-৫৩, বনপর্ধব ) 


বীরসেনের পুত্র নল নামে এক মন্লীপাল ছিলেন। 
তিনি রূপ,বল ও উৎকৃষ্ট গুণসমূহে উপপন্ন হইয়াছিলেন এবং 
অশ্বের পরীক্ষা! ও পরিচ।লনবিষয়ে তাহার পাত্ডিত্য ছিল। 

বীর, বলী এই ছই কথার ছুই প্রকার অর্থ হয়, তাহা 
পূর্বের দেখিয়াছি । ইষ্ট কথ! ইজ ধাতু এবং ই ধাতু হইতে 
সংধিত হইতে পারে, এক অর্থে নল হইলেন অভিলধিত 
গুণের, দ্বারা! অর্থাৎ সদ্‌গুণের দ্বারা ভূষিত; অপর অর্থে 
ঙ্ঞাি ক্রিয়ারূপ গুণের দ্বার! ভূষিত। রূপবান বলিলে 
দেহের রূপ বুঝায়, কিন্ত রূপবান্‌ শব্দের অন্ঠ প্রকার অর্থও 
হইতে পারে। 

কুবেরের কুরূপ ও স্পর্ণের স্ুব্ূপ স্মরণ হয়, নল রাজা 
কুরূপ হন। অশ্ববিদু ও অশ্বকোবিদ শবে একটু রহস্ত 
আছে, ইহা! ছই ভাবে লিখিতে পারা যায়। অশ্বকোবিদ এবং 
অশ্বকো-_বিদ্‌) প্রথম ভাবে দেখিলে শব্টির অর্থ হয়, 
অশ্বশান্ত্বিশারদ ; ঘিতীক় ভাবে দেখিলে অন্ত পর্য্যায় 
অশ্বকঃ অথে অশ্বতুল্য দেববিশেষ। পূর্বে অশ্থক শবের 
অর্থ দেখিয়াছি ; অশ্ব শবে স্বার্থে ক প্রত্যয় করিলে ৮১৪ 
কথা সাধিত হইতে পারে। 


২০8১ 


নলরাজ! যজ্ঞকারী বেদজ্ঞ ছিলেন, অথচ অশ্বকোবিদ 
ছিলেন; ইহা তৎকালের দেশের চিত্রের এক অংশ। 
উপাখ্যানমধ্যে নলের অশ্বজ্ঞানের কথা বিশেষরূপে ও 
বারংবার লিখিত আছে। যখন বাছুকরূপে তিনি বিদর্ভ- 
নগরে রাজা খতুপর্ণের সারথি হৃইয়া গমন করেন, কবি 
লিখিতেছেন-_ 
সমোক্ষরিত্বা তানশ্বান্‌ পরিচর্ধ্য চ শান্্রতঃ। 
(৩১ ৭৩, বনপর্ব ) 
নলরাজ] দ্বয়ং অশ্ব সকলের মোক্ষণ, যথাশাস্ত্রতঃ পরি- 
চর্য্য ও তাহাদিগকে আশ্বাসিত করিয়া রথ-ক্রোড়ে উপ- 
বেশন করিলেন । সহিসে ঘোড়া দলা-মল! করে, যত্্রতঃ 
বলিলে কথাটা সহজে বুঝ! যাইত, শাস্্তঃ কথ। কবি কেন 
ব্যবহার করিলেন? ্‌ 
যখন দময়স্তী উন্মাদিনীর ন্যান্স বনমধ্যে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন, তখন তিনি যাহাকে দেখিতেছেন, তাহাকে 
নিজের ও নলের পরিচয় দিতেছেন, এই পরিচয়ে দময়স্তী 
যেকি করনা আশ্রয় করিয়। চিত্রিত হইয়াছে, তাহার যেন 
কিছু ইজিত পাওয়া যায়। দময়স্তী নলকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন-_- 
কং গু পুচ্ছামি ছুংখার্ত। ত্বদর্থে শোককধিত1। 
( ২৮-৩৪, বনপর্ধ ) 
ইহার দুই অর্থ হইতে পারে, এক অর্থ হে মদীয় শোক- 
বর্ধন মহারাজ! তুমি কোথায় গমন করিয়াছ) তাহা! 
জানিবার নিমিত্ত আমি কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। দ্বিতীয় 
অর্থ হইতে পারে, তোমার কারণে অশোকের দ্বার! ক্রিশ্ত- 
মানা (ত্বদর্থে অশোককধিত ) অতএব ছুঃখার্তী যে আমি 
কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। ত্বদর্থে শোককধিতা ও ত্বদর্থে 
অশোককধিতা এই ছুই ভাবেই দেখিতে পারা যায়। 
দর্নমস্তী বনমধ্যে এক পর্বত দেখিলেন, উহ্বাকে তিনি 
গিরিয়াজ অচলশ্রে্, পর্বতশ্রেষ্ঠ বলিয়। সম্বোধন করিলেন; 
তিনি বলিলেন__ 
গিরা নাশ্বাসয়ন্তগ্ত স্বাং স্থতামিব ছুঃখিতাম্‌। 
বীরবিক্রাত্ত ধর্মজ্ঞ সত্যসন্ধ মহীপতে ॥ 
৪ ( ৫৬-৬৪, বনপর্ব ) 


রি হে গিরিবর | আমি হুঃখিত হইয়া একাকিনী বনমধ্যে 


হযাম্নিকষ অস্দসব্জী 


[ ১ম খণ্ড। শয় সংঘ; 


বিহ্বলচিন্তে বিলাপ করিতেছি, তুমি আমাকে স্বীয় ছুহিত,র 
হায় কি জন্য আশ্বাস প্রদান করিতেছ না? 

গিরিরাজ কিন্বা গিরিশ্রে্ঠ হইল হিমালয়ের নাম, হিয়া. 
লয়ের অর্থ পুর্বে দেখিয়াছি; যিনি অচেতনকে সচেতন 
করেন, তাঁহার নাম গিরি । এস্থলে হিমালয়ের বিশ্বে 
ধন্মজ্ঞ ও সত্যসন্ধ ; সত্য ও বেদ প্রায় একই কথা। হিম।- 
লয়ের কন্ঠার নাম উম, 'উম1 চ ব্রহ্মবিগ্। ; ব্রক্মবিষ্ভার না 
উমা । তাহা হইলে দময়স্তী হইলেন ব্রহ্মবিদ্ভার গ্রতিমুষ্ঠি। 
স্থানান্তরে দেখিতে পাই, দময়স্তীর বিশেষণ হুইল-.. 
নুদ্বিজীননী” (৬৬-৬৪, বনপর্ধ ) ইহার এক অর্থ 
হয় চন্ত্রাননা, আর এক অর্থ স্থব্রাঙ্গণ যাহার মুখস্বরূপ। 
“্দময়স্তী উন্বত্বারূ্পা শোকার্ত” অথব। “উন্মন্তা রূপা 
অশোকার্ড।”, অশোক কর্তৃক উৎপীড়িত1, অতএব উন্মস্- 
রূপা । চেদিরাজকন্ত। সুনন্দা নিজ-মাতাকে বলিতেছেন-. 


জনিত্র্যাঃ কথয়ামাস সৈরিষ্ধী রুদতী ভৃশম্‌। 
ব্রাঙ্ছণেন সমাগম্য তাং বেদ যদি মন্তাসে ॥ 
( ৩৪.৬৮, বনপব্ব ) 


মাত: সৈরিক্ধি! এক ব্রাহ্মণকে দেখিয়া তাহার নিকট 
অত্যন্ত রোদন করিতেছেন, যদি আপনার মত হয়, তাহ! 
অবগত হউন । 

টাকাকারক বেদ কথার এই ভাবে অর্থ করিতেছেন-_ 

বেদ বিচারয়। বেদয়তে বিদং রূপং নিজভাব আর: 
আধ-গ্রয়োগের সাহ।য্য লইয়। টাকাকার বেদ অর্থের বিচার 
করিয়াছেন । মহীভারতে অ(নক স্থলে বেদ কথার এবপ 
ভাবে প্রয়োগ আছে যে, উহ ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
বলিয়। মনে সন্দেহ হয়, সেরূপ উদাহরণ পরে অনেক পাইব। 
“মৈরিষ্ধী ব্রাহ্মণেন সমাগম্য ভূশং রুদতী, তাং বেদ ইতি 
মন্টসে জানাসি” এইরূপ অর্থ করিলে দময়স্তী ও বেদ উভদবেব 
একতা ৎপর্য্য হয়। 

নল-উপাখ্যানে ব্রাহ্মণের কিছু বাড়াবাড়ি দেখিতে 
পাওয়! যায়; হংস, শকুনি ইহারা উভয়েই ঘিজ; এ কথাটি 
ব্রাহ্মণ নামের রূপান্তর । তবে হুংসের চেষ্টায় নল দমযন্তী। 
মিলন হয় আর শকুনির চেষ্টাকলে তাহার বিপরীত হয়, 
হংস শন্বের পশ্চাতে যে রহন্ত আছে, কবি তাহার ইঙ্গি 
অনেক স্থলে দিশ্নাছেন। 


৬ বর্ঘ, আবাঁড়- ১৩৩৪ ) হন্ডাভ্ডান্্রভ ৪ ভ্ডান্্ভন্বশ্রেক্ জভ্জ্ঞীষ্ন 


হংস মোক্ষবিৎ। 
হত্স ধীরবাদী । 
হংস সাধু শব। 
এস্থলে সাধু শব বিশেষ লক্ষ্য করিবার সামগ্রী, ইহা] 
"বব কথার অবিকল বিপরীত । 
শেষ কারণ আছে, ব্রাঙ্গণগণ লুপ্তপ্রান় বৈদিক-ধর্মন অন্বেষণ 
“বরতেছেন। কিন্ত তখন বেদত্যাগী ব্রাঙ্গণও ছিল। পনির 
বাঙ্গণে” “বাহ্গণে ব্রহ্মবঞ্জিতে” শকুনি কথার সহিত বিবোঁধ 
কথার সম্পর্ক আছে বলিয়া মনে হয়, পক্ষ অর্থে বিবোধ। 
( ৪৭-৩৬, শাস্তিপর্বর ) 
ধধিগণ বনমধ্যে দময়ন্তীকে বলিঘ্বাছিলেন যে, উত্তর কালে 
নলের সহিত তাহার মিলন হইবে) নল দময়ুস্তীকে পরি- 
স্তাগ করিয়! উত্তর দিকে বাইতেছিলেন। উত্তর কথাঁর ছুই 
অর্থ হয়, উত্তর দিক বা দেশ? উত্তর শব্ধের আর এক অর্থ 
উৎরষ&, বেদপাঁরগ তরাহ্গণগণ দময়ন্তীকে স্থববাহর গৃহে লইয়। 
বায়েন। শুদেব প্রভৃতি অসংখ্য ব্রাহ্মণ নলের অন্বেষণে গমন 
করেন ; পর্ণাদ ব্রাঙ্গণ দময়স্তীর নিকট নলের সংবাদ লইয়! 
আসেন। মহাভারতে সভাতে ষুর্ধিির দ্রৌপদীকে পরাজয় 
করেন, নল-দময়স্তী উপাখ্যানে সভাতে নল দময়ন্তীকে পরি- 
ত্যাগ করেন। পথে দময়স্তীর সহিত গশুচি নামে সার্থের 
সাক্ষাৎ হয়, পর্ণা, সভা, গুটি, সার্থ এ সকল কথ! ছুই 
অর্থপূর্ণ । 
কর্কোটক নাগের সাহায্যে নল কলিমুক্ত হন। কর্কোটক 
কল্পনার মূল কি? কর্কঃ অর্থে শ্বেত অশ্ব-সিতঃ কর্কো, 
বথ্যে। বোড়। রথন্ত যঃ। (অমরকোষ) উট অর্থে তৃণ 
“উটঃ স্তাঁৎ তৃণপলাদিরিতি বিশ্বঃ” তৃানাং সংহতিত্ূপ্য। 
নড্যা তু নঙসংহতিঃ (অমরকোষ ) নড় ও নল একই কথা, 
হাহা হইলে আমর! তিনটি কথা পাইলাম; শ্বেতাশ্ব তৃণ ও 
নল। শ্বেতাশ্ব হইল অক্ুনের নাম, আবার তৃণ অর্থেও 
অর্জুন বুঝায়। কর্কোটক নাগ পুর্বজন্মে নারদকে 
প্রতারণ৷ করিয়াছিল; নারদের অভিশাঁপে ভাঁহার নাগরূপ 
১য়) নল আসিয়। তাহাকে উদ্ধার করে। নারদ হইলেন 
বন্ধার পুত্র, অর্থাৎ বেদের ম্বরূপ। সেই বেদ-প্রতারণার 
কলে তাহার নাঁগরূপ হুয়। অর্জুন ও নল উভক্কে এক অর্থ- 
বাচক, নল অর্থে গন্ধ, সেই সম্বন্ধে উহ্থার বেদের সহিত 
্পর্ক, আর জঙ্জুন নারারণের অংশ, খাধাতু হইতে অঙ্ছন 


(৪1৫-২৯৯, শাস্তিপর্ব্য ) 


এরূপ বর্ণনা করিবার" 
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শব্ধ নিম্পন্ন হইতে পারে । মুঝ গতৌ, সর্কে গত্যর্থাঃ শঙ্ধাঃ 
জ্ঞানার্থাশচ । ( অমরকোষ ) তাহা! হইলে এ স্থলে অর্জুন 
অর্থাৎ জ্ঞান কর্তৃক কলির অর্থাৎ অন্জানতা অথবা! অবৈদি- 
কতার নিগ্রহের অর্থ বুঝা যায়। কর্ক নামে এক জন 
প্রসিদ্ধ মুনি ছিলেন, তাহার সহিত কর্কোটক শবের সম্বন্ধ 
আছে কি না বলা যায় না। 

শ্বেতাশ্ব কথ সম্বন্ধে অনেক রহহ্য আছে, যখন অমুতের 
নিমিত্ত সাগর মন্থন হয়, তখন উচ্৮:শ্ববাঃ অশ্ব প্রথমে উঠে। 


শশ্বেত এব অশ্বরাঞ্জোইয়ং” এই অশ্বের বর্ণ লইয়া! গরুড়ের 


মাতা বিনত1 ও তাহার ভগিনী ক্র মধ্যে মতভেদ হয়। ও 
তাছার ফলে বিনত1 কদ্রর দাসী হয়। গরুড় অন্ত আনিয়া 
মাতাকে দাঁসীত্ব হইতে মোচন করেন। অমৃতমন্থনের কথ! 
পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। অশ্ব যদি অবৈদিক মতের 
প্রতিমূন্তি হয়, শ্বেতাশ্ব কথায় তাহার বিপরীত ভাব প্রকাশ 
পায়। 

দ্রৌপদী একবস্ত্রী ছিলেন, দময়স্তীও একবস্ত্রা হইয়া 
গৃহ হইতে বনে গমন করেন; তথায় শকুনিদিগের শক্রতার 
ফলে অর্দবন্ত্রা হন । দ্রৌপদী সম্বন্ধে বস্ত্রের সহিত ধর্ের 
যে সম্বন্ধ আছে, দময়স্তী-পক্ষেও বস্ত্রকথার সেই তাৎপর্য্য 
মনে হয়। নল যখন ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণের দূত হইয়া 
দময়স্তীর নিকট যান, তখন তিনি তাঁহাকে বলিয়়াছিলেন যে, 
যদ্দি তুমি লোকপাঁলদিগের মধ্যে কাঁহাকেও বিবাহ কর, 
তাহা হইলে “বিরজাংসি বাসাংসি” প্রাপ্ত হইবে। এক 
ভাবে ইহার অর্থ তুমি নির্মল বস্ত্র পরিধান করিবে; অন্ত 
ভাবে ইহার অর্থ তুমি রজোগুণহীন অর্থাৎ সাত্বিক বন্ধ 
প্রাপ্ত হইবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে, দেবতার হইলেন সকাম 
ধর্মাভিমানী, অতএব রজোগুণপ্রধান ; তাহাদের সহিত 
মিলন অর্থাৎ স্বর্গপ্রাপ্তি সকাম ধর্মের পুরস্কার ৷ ইহার 
উত্তরে বলা যাইতে পারে যে? “বিরজাংসি” কথায় যে ৰি 
উপসর্গ আছে, তাহার কোন বিশেষ অর্থ না থাকিলেও 
থাকিতে পারে, যেমন বিনিশ্চয়, নিশ্চয়, বিগত, গত 
ইত্যাদি । এখানে আর একটা কথা মনে হয়, দময়স্তী চারি 
জন লোকপালকে বরণ না করিম নলকে বরণ করিলেন । 
দ্রৌপদীর পঞ্চম্বামী পূর্বজন্মে পঞ্চ-ইন্দ্র ছিলেন, তিনি স্্গং 
দবর্ণলক্ষ্ী শচী ছিলেন। এ স্থলে বজ্ঞাভিমানিনী দেবত। 
ইন্জদিগকে বরণ করিল, কিন্ত দময়স্তী কেবল বর্ণাকাতেয 
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আভিমানিনী ছিলেন না, তিনি সমগ্র বৈদিকধর্মের প্রতি- 
মূত্তি। তিনি নল সুরভী অর্থাৎ বেদকে রজোগুণপ্রধান 
দেবতাগণকে উপেক্ষা করিয়! বরণ করিলেন । আরও একটু 
রহম্য আছে। দ্রিকপাঁলগণের সহিত কুবের অর্থাৎ কুৎসিত 
বিরোধ আসেন নাই । 

বনমধ্যে দময়স্তাকে এক অজগর গ্রাস করিতে চেষ্ট! 
করে। এস্থলে অজগর শব্বের মধ্যে কথার খেলা স্পষ্টই 
দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । অজ অর্থে বেদ, তাহার গর-_ 
গর এব গরলং; স্বার্থে লচ; অর্থাৎ বেদের বিষ স্বরূপ 
সর্প বৈদ্িক-ধশ্ম-অভিমানিনা দময়স্তীকে গ্রাস করিতে উদ্ভত 
হয়; এক ব্যাধ সেই অজগরকে বধ করে, পরে সেই ব্যাধ 
দময়স্তীকে কামন! করিলে সে দময়স্তীর কোপে ভম্মীভূত হয়। 
এ ব্যাধ-কল্পনার মূল কি? সকলের মনে রামায়ণের নিষাদ 
কথা মনে হইবে । নিষাদ হইল চণ্ডাল, বেদ-বিরোধীদিগকে 
চগ্ডাল বলিত। শাশ্বতা সম! প্রতিষ্ঠার অর্থ মোক্ষ হইতে 
পারে। “কামমোহিতং ক্রৌঞ্চ-মিথুনম্ সকাম যজমান ও 
তাহার পত্রী অর্থাৎ বজ্ঞ পন্থা, এইবপ অর্থ হইতে পারে । 
পরে এ কথা পুনঃ আলোচন। করিব । 

নল-উপাখ্যানের এ নিষাদ অথবা ব্যাধ প্রথমে বৈদিক 
মতের সহায়ত করে, পরে তাহার প্রতিকূলতা করে। এই- 
রূপ একট! ভাবের আব্ছায়া যেন দেখিতে পাওয়া যায়। 
মহাভারতে যে থে স্থানে ভম্মীকরণ কথার উল্লেখ আছে, 
সেই সেই স্থানে মত-খণও্নের হাঙ্গত আছে; এরূপ উদা- 
হরণ পরে দেখিব। 

সথদেব ব্রাহ্মণ দময়ন্তীর এ্র-যুগলের মধ্যে পিপ্ল চিহ্ন 
দেখিস! তাহাকে চিনতে পারেন । এই পিপ্ল, কথার মধ্যে 
বোধ হয় রহন্ত আছে। এই কথাটি ব্যাকরণের সাধারণ 
নিয়ম অতিক্রম করিয়া! গঠিত হইয়াছে। প্র;ঙ. গতৌ, পিপ্ল২- 
পৃষোদরাদিত্বাং-সাধু) অপর পক্ষে সকল গত্যর্থ শব জ্ঞান- 
বাচক। যোগশাস্ত্রে নাসিক। মুল ও আষুগলের মধ্যস্থানকে 
হিমালয় বলে; এ স্থানে বর্ম সাক্ষাৎকার হয়। 

| (৮-১৯২, শাস্তিপর্বব ) 

উত্তরে হিমবৎপার্শে পুণ্যে সর্বগুণাদ্থিতে। 

পুণ্য; ক্ষেম্যশ্চ কাম্যশ্চ স পরো! লোক উচ্যতে ॥ 

(৮১৯২, শাস্তিপর্ব্ব ) 

উত্তরে আসত্মোপলন্ধিস্থানত্বাহতককষ্টতরে হিমবৎপার্ে 


আনি হস্ুমভ্ভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


হিমবততুল্যোহন্ত্র মেরুশব্োদিতো৷ নাসাবংশস্তন্ত পাঁ/.. 
সমীপে ভ্রপ্রাণমধ্যে, পুণ্যে বহুপুণ্যগম্যে | সর্ব ট. 
রমশীয়ত্বাদিভিযুতে দেশে পুণ্য: অপহতপাপা! ক্ষেম্য: সত 
কামঃ সত্যসন্কল্পঃ কাম্য: সর্বকামোপভোগযোগ্যশ্চ পরে! 
লোকঃ পরমাত্মাস্তীত্যুচ্যতে । তথা হি মন্ত্রশাস্্রে দ্মধ্য- 
দেশস্ত রম্যত্বা্দিকমুক্তম। “হেমরূপো। ভ্রবোর্মধ্যে মেকু- 
স্তিষ্ঠতি পর্বত: 1” 

দময়ন্তীর নাঁসিকাঁমুলে এবং ভ্র-যুগলের মধ্যে অর্থাৎ 
হিমালয় প্রদেশে ব্রহ্গজ্ঞানবাঁচক পিপ্ল, (অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ) 
দেখিয়! স্থদেব ব্রাহ্মণ দমযস্তীকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 
কেবল বেদমধ্যে ব্রন্গজ্ঞানের দশন পাওয়] যায় এস্বলে 
ব্রাহ্মণ, ব্র্গঙ্জান, নাপিকামূল ও বেদ এই কথাগুলির বেন 
পরম্পর সম্বন্ধ আঁছে বলিয়া! মনে হয়। 

পুর্বে শোক আর অশোক এই ছই শব্দ লইয়৷ কথার 
খেলার উদাহরণ দেখিয়াছি, এরূপ কথার খেলা মহাঁভারত- 
মধ্যে নান! স্থানে পাওয়া যায়। কবি এক স্থলে পিখিতে- 
ছেন £ - 


পুণ্যে ভাগীরথীতীরে শোকব্যাঁকুলচে তসম্‌ । 
(৮-১, শাস্তিপর্বৰ ) 
এ স্থলে ভাগীরথীতীরে শোকব্যাকুলচেতলম্‌ ছুই ভাবে 
পড়িতে পারা যায়, তীরে শোকব্যাকুলচেতসম্‌ এবং তীরে 
অশোকব্যাকুলচেতদম্‌। আর এক স্থলে কবি লিখিতে- 
ছেন :__ 
“মা মজ্ডিঃ শোকপাঁগরে” 


তুমি ছুংখ-সাগরে নিমপ্রা হইও না, এ স্থলে মজ্জঃ 
কিরূপে সাধিত হইয়াছে, বলা যায় না। কিন্তু ছত্রটি যে ছুই 
ভাবে পড়া যায়, তাহ] সহজেই দেখিতে পাওয়] যায়। মা 
শোক-সাগরে মজ্জিঃ ও ম1 অশোক সাগরে মজ্জিঃ | 
দময়ন্তী বনমধ্যে অশোক বৃক্ষ দেখিতে পাইলেন, -- 
প্ৃষ্ীশোকতরুং ততঃ।” 
(১০১-১৪, বনপর্ব ) 
ইহার হই প্রকার অর্থ হইতে পারে, যে তরু হইতে 
তাঁহার শোক জন্বিয়াছিল, এই এক অর্থ হইতে পারে? 
আর “দৃট্টাঅশোকতরুং ততঃ” অর্থে অশোক তরু দেখি 
হইতে পার়ে। ৮ ৭ এ 


তঠ বর্ষ - আষাঢ়, ১৩৩৪ 
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পটে পো বলিস্িশস্পিরা ও পাস দিলা তল সিপিবি ও ওলী পাপী পি আলাপ সি সাকিল লাস, এপস সমল 


কর্কোটক নাগ নলকে বলিতেছে,_ 
,সমমেধ্যলি ঘারৈস্ং মা মম শোকে মন: কৃথাঃ। 
( ১৩-৬৬, বনপর্ব ) 
তুমি তোমার জীর সহিত মিলিত হইবে, ছুঃখে মনো- 
'শবেশ করিও না । মা ম্ম শোকে মনঃ কথাঃ) এ অংশটি 
7» ভাবে পড়া যায়। মান্ম শোৌঁকে মনঃ কথাঃ) -ও মা 
গশোকে মন; কথাঃ | কথাঃ এই শন্দম লিখিতে কবিকে 
বদিক-ব্যাকরণের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে; কুথাঃ 
ইতি বচন-ব্যতায়ং ছান্দসত | 
দময়স্তী অশোক তরুকে বলিতেছেন, 
বিশোকাং কুরু মাং ক্ষিপ্রমশোকপ্রিয়দর্শন | 
বাঁতশোকৰভয়াবাপং কচ্চিৎ ত্বং দৃষ্টবান.পম্‌। 
( ১০৪-৬৪, বনপর্ব ) 
হে প্রিরদর্শন অশোক | তুমি আমার শোকাপনয়ন কর, 
তমি কি রাজাকে শোঁক-ভয়রহিত ও স্বচ্ছন্দ দেখিয়াছ। 
এ স্থলে অশোকের বিশেষণ কবি প্রিয়দ্শন দিয়াছেন। 
সযাট অশোকের স্থাপিত স্তস্তে সকল স্থানেই অশোকের 
বিশেষণ আছে, “প্রিয়দর্শন” এই প্রিয়দর্শন কথাটি মহা - 
ভারতে দুই এক স্থলে একটু আবরিত করিয়া লিখিত 


আছে। যুধিষ্ঠির ভীম্মকে জিজ্ঞাস করিতেছেন, “কি 
করিলে অসৌম্য-দর্শন সৌম্য-দর্শন হয়” উপরে নলের 
বিশেষণ কবি পিয়াছেন--“বীতশোকভয়াবাধং৮ বীত- 


শোক কথাতে বোধ হয়, একটু রহস্ত আছে। পুর্বে 
দেখিয়াছি 'শাস্ততম্থ” কথ! হইতে "শান্তনু কথার উৎপত্তি 
হইয়াছে । কি নিয়ম অনুদারে তকারের লোপ হইল বল! 
যায় না। যদি সেই নিয়ম এস্থলে অবলম্বন করা যায়, তাহা 
হইলে কথাট। হয় “বিশোকভয়াবাধং। বিশোক কথার 
অশোকের স্থানে প্রয়োগ অনত্রও পাওয়] যায় । এ স্থলে 
মনে হয় যেন বৌদ্ধগণ কর্ডক প্রগীড়িত ও নির্বাসিত ্রঙ্গ- 
বিদ্যা, অথবা বৈদ্িক-ধর্ী বৌদ্ব-সম্াটের নিকট কীাদিতে- 
ছেন। স্মরণ রাখিতে হইবে, দময়স্তী তখন পতি অর্থাৎ 
"লক রক্ষক অন্বেষণ করিতেছেন। দময়স্তী পুনরায় 
সশোককে সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন-- 

“যথা বিশোকা গচ্ছেয়মশোকনগ তত কুরু। 

সত্যনামা1 ভবাশোক অশোকঃ শোকনাশনঃ ॥” 

( ১*৭-৬৪, বনপর্ধ ) 
৫১--৭ 


হে ভালোর রি 1 আমি ৫ রে প বিশোষ হইয়! গমন 
করিতে পারি-তুমি এরূপ কর, তোমার শোকনাশক 
নাম সার্থক কর। 
দময়স্তী অশোককে বলিতেছেন, “সত্যনামা ভবাশোক” 
ইহা বিলক্ষণ কৌডকের কথা । “বেদানাং উপনিষত সত্যং 
সত্যস্ত উপনিষৎ দম” বেদ সকলের রহম্ত সত্য, আর সত্যের 
রহমত দম। এ স্থলে দময়ন্তী অর্থাৎ বৈদিক রহম্ত অথব! 
বেদাভিমানিনী দেবতা অশোরককে বলিতেছে, তুমি দত্য- 
নাম হও অর্থ'ৎ ৫বদিক পথাবলঘ্ী হও। আর এক স্থলে 
কবি পৃতরাষ্ী সম্বন্ধে বলিতেছেন-__ 
ভূয় এবাভবদ্রাঞ্জ শোকসন্তপ্তমানসঃ। 
(২৪-৪২, আপদপর্্ব ) 
রাজ পৃতরাষ্ট পুনরায় শোকপন্তপ্ড চিত্ত *ইজ্ন। এ 
স্থলেও ছুই ভাবে পড়িতে পারাযায়। রাঙ্জ শোকসস্তপু- 
মানসঃ, আর বাজ? অশোকসন্তপ্তমানসঃ। দময়স্তী নলকে 
উদ্দেশ করিয়া] বলিন্টেছেন 2-- 
“আনৃশংস্তং পরোধর্বুস্তত্ব এব হি মে শ্রুতঃ |” 
(৪৩-৬৯, বনপর্ব ) 
অনিষ্ঠুধতাই পরম ধর্ম, ই£া বৌদ্ধদিগের উক্তি ছিল। 
ইহা আ'যম আপনার নিকটেই শুনিক্কাছি। যজ্ঞে ছিংসার 
প্রয়োজন হয়, এই কারণে তাহার। যজ্ঞের বিপক্ষে নান। 
কথা! বলিতেন। দময়স্তী নলের নিকট গুনিয়াছিলেন, 
অধিংসা পরম ধর্ধ, “ইতি মে শ্রুতঃ” ইহার ছুই অর্থ হইতে 
পারে, উহা! আমার শ্রুত আছে, এই অর্থ হইতে পারে) 
কিন্তু শ্রুত কথার অপর অর্থও আছে। শ্রুতঃ-শান্ত্র। 
তাহ! হইলে ইতি মে শ্রুতঃ অর্থে অহিংসা, বৈদিকী 
ধর্ম, কেবল বৌদ্ধধর্ম নয়। আর এক স্থলে নারদ যুধিঠিরকে 
বলিতেছেন-_ 
কচ্চিচ্চ নিহতামিক্র প্রীণাসি সুহৃদ নৃপঃ। 
কচ্চিন্্িয়ামিমীং প্রাপ্য ন ত্বাং শোকঃ প্রবাধতে ॥ 
আমার বোধ হয় প্নত্বাশোক প্রবাধতে” ইহাই 
মৌলিক পাঠ। ত্বা কথায় অনুগ্বার যোগ করিলে ছন্ 
সম্বন্ধে কেন গ্রভেদ হয় না। স্বাং স্থলেত্বা কথার প্রয়োগ 
মহাভারতমধ্যে বিরল নয়, যেমন --- 
অসংশয়ং  ভগবয়াদিদেবং রক্ষ্যামি ত্বাহং শিরস। সম্প্রসান্ত । 
( ১৯-৬৪। শার্ধিপর্কা ) 


88৩২. আম্িক্ষ 


এ স্থলে ত্বাং অহং স্থলে ত্বাহং লিখিত হইয়াছে । 
উপরে যে সকল উদ্দাহরণ দেওয়! হইল, সকল স্মাঁনেই 
সন্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! অশোক ও শৌক কথার খেলা 
রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু সন্ধির আশ্রয় বাতীত অশৌক 
কথার স্থলে যে শোক কথার প্রয়োগ হইতে পারে না, 
তাহা বলা যাঁয় না । প্বর্ণলোপ আর্ধ£” এরূপ বিধি অনেক 
স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় । 
“উপরিষ্টোপরিষ্টাতত, গ্রজলত্তিঃ স্বযন্প্রতৈ: 1” 
নিরুদ্ধমেতদীকাশমগ্রমেয়ং সুরৈরপি | 
(২৬১-৮২, শাস্তিপর্বব ) 
এই শ্লোকে উপরিষ্ট কথা উপরিষ্টতি স্থলে ব্যবহৃত হই- 
রাছে, ইহা হুইল সহজ বর্ণলোৌপ | ততিন্নঃ ছান্দসঃ বর্ণ- 
লোপেরও উদাহরণ পাওয়া যায়। 
হৈরণ্াংস্ত্িনলোৎসেধাঁন্‌ পর্বতানেকবি'শতিম্। 
ব্রাহ্মণেভ্যো দদৌ রাঁজ। যোহশ্বমেধে মহাঁমখে ॥ 
(১৪৩-২৯, শীস্তিপর্কৰ ) 
এই শ্লোকে ভ্রিনলোৎসেধান্‌ (এক সহ দ্বিশত হস্ত 
উচ্চ ) “নল ইত্যত্র ছান্দস: বর্ণলোপ: |” 
বর্ণলৌপ আর্ষ, অথব1 বৈদিক প্রয়োগের সাহায্যে না 
করিলেও যে হয়, তাহ বল! যায় না। এক স্থলে-_ 
“এতান্ময়োক্কাংস্চর রাজধর্মান্‌ নুণাঞ্চ গুপ্ত মতিমাদধৎস্থ | 
অবাগ্নাসে পুণ্যফলং স্থথেন সর্বে! হি লোকো নৃপধর্ধুমূলঃ & 
( ৫৬-১২* শাস্তিপর্বব ) 
আদধংস্ব স্থলে আধংঘ্ব কথার প্রয়োগ হইতে পারে, 
বিললাপ্য স্থলে অন্যত্র কবি লালপ্য প্রয়োগ করিয়াছেন। 
নিয়ে যে উদাহরণ দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহ] হইতে মনে 
হয়, আদি-আকার-লোপ নিয়মবিরদ্ধ নয়। 
নাতিগাধে জলাঁধারে সুহৃদ: শকুলান্ত্ররঃ | 
( ৩-১৩৭, শাস্তিপর্ব ) 
কোন প্রভূত মংস্তপরিপুর্ণ অল্পজল জলাশয়ে শকুল 
নামক তিনটি মতস্ত সৌহুদ্চ সহকারে পরস্পর সহচর হইয়া 
বাস করিত । 
. স্থলে অনুবাদক নাতিগাধে কথার অর্থ করিতেছেন, 
অল্প জলাশয়ে ; তাহা! হইলে গাধ শব্ধ অগাঁধ শব্দের অর্থে 
বসিয়াছে। 
অশোক কথা লইয়! রহম্ত কেবল নলোপাখ্যানে পাওয়া 


স্ল্মভ্ভী 


শত ২ সরা পা 


[ ১ম থণ্ড। ৩য় সংখা 


২৮০ ও সপ দিত সর্ট গনী লী জী এ জপ উপ সরি সা পর জরা আলা কলা সারি কী লা ৬০ 


যায়, এমন নছে। বাল্সীকি সীতাকে অশোৌক-বনে 
বসাইয়াছেন। ূ 

মহাভারতের সময় বৌদ্ব-প্রতীপ অনেক অংশে 
হইয়াছে, তখন বৈদিক ও অবৈদিকদিগের মধ্যে যজ্ঞ লই 
প্রধানতঃ বিরোধ হইতেছে, অনেক স্থলে উভক়-ধন্ম মিশ্রিৎ 
ভাব ধারণ করিয়াছে । 

দ্রৌপদী এক স্থলে শ্রীক্চকে বলিতেছেন+-- 

“বেষাং বিপ্রকতাং ক্ষপ্রৈরুপেক্ষধবং বিশোকবৎ। 
( ১১৬-১২, বনপর্ব 

তোমরা কেহ আমার পক্ষে থাকিলে ক্ষুদ্্রব্যক্তিদিগের 
রত আমার এই অবমান কি এপ বিশোকের ন্যাঁয় হইয়া 
উপেক্ষী করিতে পারিত? এস্থলে বিশোক শব্ধ অশোক 
স্থলে বসিয়াছে, তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়, যেমন 
বিচেতন, অচেতন । তন্ন অশোক-বৃক্ষের নাম বিশোক। 

আর একটি সুন্দর কৌতুকপূর্ণ রহস্য আঁছে। 

দ্রৌপদী বলিতেছেন £--বিপ্রক্কতাঁং মাং, বিপ্রকৃতা 
শবের অর্থ বিড়ম্বিত অবমানিত; কিন্তু আর এক অর্থ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । “বিপ্রৈ:কৃতাং অন্ুষ্ঠিতাং 
মাং” ত্রাঙ্গণগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত যে আমি যজ্ঞ অথব1 যজ্ঞাতি- 
মানিনী দেবতা, সেই আমাঁকে দ্রৌপদীর অবমীনন যজ্জ- 
পন্থার অবমাননা । বিশোক অর্থাৎ অশোক ভিন্ন উদাসীন 
ভাব কে দেখিতে পারে? সময় গণন] অনুসারে রামায়ণ 
প্রথমে, নলোপাখ্যান তাহার পরে ও মহাভারত শেষ রচিত 
হয়, নলোপাখ্যানে দময়স্তী অর্থাৎ ব্দোভিমানিনী দেবা 
অশোকের অর্থাৎ অবৈদিক-মতের কৃপা ভিক্ষা! করিতেছেন । 

নলোপাখ্যানে বৈদ্িক-ধন্মপতি অর্থাৎ রক্ষক অন্বেষণ 
করিতেছে, মহাভারতের সময় দ্রৌপদীর অর্থাৎ যজ্াভি- 
মানিনী দেবতার পাঁচ জন পতি অর্থাৎ রক্ষরু ছিলেন। 
তীহারা সকলেই রজোগুণপ্রধান দেবতার পুত্র অর্থাৎ 
স্বরূপ । দময়ন্তী দেবতাগণকে পতি না করিয়া! নল অর্থাং 
বেদকে পতি করিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: সেই নণ 
অশ্বকোবিদ্‌ অবৈদিক-মতদুষ্ট ছিল, সেই কারণে কলি বৌদ- 
মত অর্থাৎ পাপ তাহাতে আবিষ্ট হয়, কর্ক, শ্বেতাশ্ব অথণ1 
জ্ঞানের প্রভাবে নল কলিশূন্ত হয়। বেদে দোষ আবিষ্ট 
হইবার উদাহরণ আমরা পরেও পাইব। 
শ্ীউপেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় । 





দবিবেদী 


উ্ল্িহস্প সন্ত 


নপ্তক' চন্দ্রকলার প্রমোঁদ-ভবনে রিলাস-উপাদানের কোন- 
খানেই কোন অপ্রতুলতা ছিল না, সুন্দর হর্ম্যমালা, 
উদ্ভানবাটিকা, লতাকুপ্র, কৃত্রিম স্টিকনিঝ'র এবং আর্ধ্যা- 
ব্তলারভূত এশ্বর্ধাসস্তারে ভারাক্রান্ত প্রমোদগৃহ । রাজি প্রায় 
প্রহরাধিক কাঁল অতীত্ত হইয়াছিল, এমন সময় ত্রস্তগতি 
মহ্িকা আসিয়া গৃহাধিকারিণীর নিকট বিশ্বয়-উল্লাসে 
ঠারাজাধিরাজের আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিল। গৃহ- 
স্বইঁমিনী চন্ত্রকল। চন্দ্রকলারই মত মলিনশ্র মৃ্ুভাবে বিকীর্ণ 
করিয়া এলাইত শিখিল শরীরে শধ্যাশ্রিতা রহিয়াছিল। 
হাহার স্থকোমল পর্যাঙ্ক-শধ্যাপার্খে ছুই জন সেবাপরায়ণা 
মহলিক। এবং বৈস্তরাজ প্রদত্ত উষধপাত্রা্দি সংরক্ষিত । 

রাজাধিরাজ দুঃখিতচিন্তে বিষগ্রমুখে গৃহপ্রবেশ করিলেন । 
কেমন আছ, নাগরি ?” 

রাজাধিরাজের জন্য প্রদত্ত স্বর্ণণচিত আসন গ্রহণ 
শা করিয়া! রাজাধিরাজ চন্দ্রকলার রোগশয্যার একপাশে 
খসিয়। পড়িলেন। 

“বড়ই অসুস্থ, রাজাধিরাজ 1” 

“কতদিনে আমার কলকঠী পাপিয়ার কলরবে সর্বদ। 
অসস্তোষপুর্ণ প্রজাদের অভিযোগের জালায় উত্তপ্ত কর্ণকুহর- 
বগল জুড়াতে পারবো, মোহিনি ; আমার যে আর সঙ্থ হচ্ছে 
শা প্রেরসি! একবার উঠে বসে, মধুর হেসে আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল ক'রে দাও ।” 

চন্দ্রকলাঁকে আজ বাস্তশ্লিকই বড় অসুস্থ, বড়ই ক্রাস্ত 
েখাইতেছিল। তাহার ভ্রমরলাঞ্চিত কুষ কেশপাশ রুক্ষ ও 
অয্রশিথিল, তাহার সযত্র-গ্রসাঁধিত চাঁরু দেহ তৃষণমাত্র- 
'তহান। তাছার হুমম অধরের ম্বাভাবিক রক্তরাগটুকু পর্য্যস্ত 
গাটলপুম্পের হ্টায় বিবর্ণ ও বিশু হইয়া গিক্লাছিল। 
বষ্টে মাথ| তুলিয়া! সেই বিরাগ-শুফ অধরে ঈষৎ ক্ষীণ 
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হান্তরেখা ফুটাইয়া তুলিবার জন্ত বারেকমাত্র চেষ্টা 
করিয়া পুনশ্চ ফিরিয়া শধ্যাগ্রহণপুর্বক রাজনর্তকী কহিল, 
“শিরংপীড়ায় প্রাণ যায়, রাজাধিরাজ ! হাঁস্বার আজ সাধ্য 
কোথায় ?” 

মহারাজাধিরাঁজ তাহার এই নবীন প্রেয়পীকে হয় ত ব। 
ঈষৎ ভালবাসিয়! ফেলিয়াছিলেন। ইহার রূপ, গুণ, বিস্তা, 
বিনয় এবং অন্তরের কোমলতা তাহার চির স্বার্থপর মদান্ধ 
স্বভাবের উপর ইষৎ যেন প্রভাব বিস্তৃত করিতেছিল। 
নারীকে তিনি নরের কামনা পরিতৃপ্থির উপাদান ভিন্ন অন্ত 
দৃষ্টিতে কোন দিনই দেখিতে পারেন নাই; তাহা পারেন 
নাই বলিয়াই তাহার বিবাহিতা ধশ্মপত্বী পষ্টমহাদেবী লজ্জা- 
দেবীর সঙ্গ তিনি সহা করিতেও পারেন না । লঘুচরিত্রা বার- 
নারী অথবা বূপসী নবযৌবন! বন্দিনী, এই সকল নারীসঙ্গই 
তাহার ঈপ্সিত ও পরিচিত। এই নারীসস্ভোগ-প্রবৃত্তির 
জন্য কতই ন! পাপানুষ্ঠান তাহার দ্বার ঘটিতে আরস্ত 
হইয়াছে। সুন্দরী দরিদ্রবধূ ও কন্ঠাগণ কোথাও প্রলো- 
তনে, কোথাও বা বলপ্রকাশে তাহার পাদোজীবিগণ 
কর্তক সর্বদাই অপহৃত হইয়া! তাহাকে দিনে দিনে সর্বব- 
সাধারণের ঘ্বণা ও বিরাগভাজন করিয়। তুলিতেছিল। 
আর সেই সব হতভাগিনী নারী? ইহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ বাজানুগ্রহে রাজ-বিলাসভবনের শোভা! সম্পাদন করি- 
তেছে। আবার অনেকেই ভগ্ন ক্রীড়নকের মতই রাজান্- 
গ্রহে বঞ্চিতা হইস্বা নিরুপায়ে তাহার দাসাদির অনুগ্রহ- 
জীবিনী হইতেছে। ইহাই মহীপালদেবের নারীজাতির প্রতি 
ব্যবহার! এ অবস্থায় তাহার প্রেমলাভ, সে যেকত বড় 
দল্নভ বন লাভ, তাহ1 অতি সহজেই অনুমেক্র | 

চন্দ্রকলার কাতরোক্তিতে মহারাজাধিরীজ ছুঃখিত ও 
ক্ষ হইলেন! ক্ষণকীল বিরসমুখে নীরব থাকিয়! পরে 
বিষগ্রস্বরে কহিলেন--"তুমি আমায় আর পর্বের যত 
ভালবাস না, চন্ত্ী! তা বর্দি বাসতে» তা কলে 
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আমায় দেখেই তোমার শিরঃপীড] প্রশমিত হ'তে 


পারতো ।” 

বিলাসিনী রাজ-অভিমান গ্রদয়জগম করিল। বুঝিল, 
এইবার বাধন একটু টিলা না 1দলে হয়ত একবারেই 
ছি'ড়িয়! পড়িবে । তাই নিতাতস্ত অনিচ্ছায় ও অনাগ্রহের 
সহ্তই সে তাহার শিথিলিত মুণালভুজে নুপতির স্বেচ্ছানত 
কুষ্ঠ বেষ্টন করিয়া মধুর হাস হাসিল। হান্ত-্ম তমুখে 
কহিল, “কে বল্লে যে, আপমার উপস্থিতিতে আমার 
শিয়ঃগীড়ীর উপশম ঘটেনি? আজ তিন দিনকি আমি 
কাহারও সঙ্গে কথা কইতে পেরেছি? এই আপনাকে 
ন্পার্শ ক'রে বলছি, রাজেন্দ! আজ সারাদিন আমি জল- 
বিন্দুও গ্রহণ করতে পারিনি” 

রাঙাধিরাজ মুহূর্তেই গলিয়া পড়িলেন। চন্দ্রকলার 
উপবাস-শুফ মুখ সাগ্রহে সপ্রেমে তুলিয়া! ধরিয়া তাহা অজস্র 
চুধলধারায় অভ যক্ত করিয়া দিতে দিতে কাতর স্বরে উত্তর 
করিলেন, “বড় ছুঃখিত হলেম, নাগরি। বড়ই কট বোধ 
করলেম ! কি ভয়ানক অবিচার এই শিরঃপীড়ার ! এত 
বৃদ্ধা, কুৎ।সতা, গৃহপতি-বধৃবর্গ জীবিত] থাকতে সে নির্দায়- 
তাবে আমার সুকুমারী চারুশীলার 'পরে এত বড় অত্যাচার 
করতে এলে! কেম বল দেখি! কি বলবে, এ যদি আজ 
আমার শাসনাধীন হতো ত তাকে শুলে চড়িয়ে জীবস্ত 
দ্ধ ক'রে এর প্রতিফল দিতেম-_যা হোক, তুমি যখন এত 
অনুষ্থ, তখন তোমায় আর বিধত করবে! না, আজ বিদায় 
মিই, কিন্ত আগামী কল্য তোমায় আমি আমার কাছে 
পেতেই চাই। শুরপাল ও রামপালের ব্যাপারে মনটা 
আমার একেই একটু উত্যক্ত হয়ে আছে, এ সময়ে অন্ত 
কা'কেও আমার ভাল লাগছে না। তুমি ত জানো 
মাগরী, আমি তোমায় কত ভালবাসি ।” 

এই বলিয়। রাঞ্াধিরাজ পুনশ্চ স্থগভীর আগ্রহভরে 
চন্ত্রকলার মুখচুন্বন করিলেন ও শয্যা হইতে উত্থিত হইলেন। 
মছল্লিক তাহার পদছয়ে রত্বথচিত উপানহ পরাইয়া দিল। 

প্রাজাধিরাজ !” 

গশ্চাৎ হইতে এই হুম্পষ্ট ও সাগ্রহ আহ্বানে মহী- 
পাল দেব পিছন ফিরিয়া! দেখিলেন, এতক্ষণকার শয্যালীন। 
ক্লোগিমী অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গীতে শয্যার উপর উঠিয়া 
বসিয়্াছে.এবং তাহার ইতঃপুর্বের সেই ক্ষীণ অন্পষ্ট স্বর 


আাল্িক্ষ শস্সুশভী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য: 


পরিত্যাগ পূর্বক আগ্রহভরে তাহাকে উচ্চকণ্ঠেই আঁ:ন 
করিতেছে, প্রাজাধিরাজ 1* 

বিজয়পুর্ণ আনন্দের একট উৎকট হর্ধচ্ছটায় মহারাজ।. 
ধিরাজের আশাহত মঞ্নি মুখ স্থখোদ্দীপ্ত হইয়া ওঠিত। 
চন্তরকল1 আর্ধ্যাবর্ত-প্রসিদ্ধ-বূপসী বিদ্ষী চন্দ্রকলা, তাহার 
প্রেমে বাধা পড়িযাছে ইহ নিঃসন্দেহ! নতুব] নিজেও 
রোগবস্ত্রণ। বিস্তৃত হইয়া সে তাহার বিরহচিস্তায় ব্যাকুল 
হঈত কি? উৎফল্ল শ্মিতহাস্যে আশা-প্রমোদিতচিত্ত নূপতি 
ফিরিয়। আসিয়। বাগ্র আজ্জিনের জন্য উভয় বাছ বিশু 
করিয়। দির] ডাকিলেন,--“প্রেয়সি 1” 

কিন্তু তাহার সেই প্রেমোৎফুল্ল চিত্তের সাগ্রহ অভিনন্দনে 
দুকৃ্পাভাবধি না বরিয়াই নর্তকী রুদ্বশ্বীসে কভিল, “রাজা 
ধিরাজ যে মহাসামন্ত ও মহাকুমারঘ্বয়ের সম্বন্ধে চিত্তোদ্বেগের 
উল্লেখ করলেন, এ কথার অর্থকি ! কি ঘটেছে?” চন্তর- 
কলার স্বর গভীর আবেগ ও আশঙ্কা ধ্বনিত হইল। 

রাজাধিরাজ তীহাঁর উন্ুগ আলিঙ্গন -লাভেচ্ছুক তুঁজদ্বয়কে 
প্রত্যাবর্তিত করিয়া বিরক্কিতে অধর দংশন করিলেন। 

“শ্রপাল ও রামপাল যে আমার জাত-শত্র, এতো নৃতন 
তত্ব নয়, চন্দ্রকল! !” 

“মহাকুমার রামপাল আপনার সঙ্গে কবে কি শত্রুতা 
প্রকাশ করেছেন, রাজ ধরীজ ?” 

রূপগাঁবিনীর স্বর অনুজ্ঞাদৃঢ়। 

রাজাধিরাঁজ এই প্রশ্নে ঈষৎ যেন কুন্ঠিত হইয়। পড়িলেন। 
এক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া কিন্ত ৬থনই আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া 
উঠিলেন ; কাঁহলেন,“মুন্দরি ! শক্রত! প্রকাশ না করলেও যে 
শত্রুতা পোষণ কর] যায়, এ কথা কি কোনমতে অস্বীকার 
করতে পারে! ? তা” ভিন্ন শত্রুত। প্রকাশেরই বা আর বাঁকি 
কি আছে, চন্দ্রকল1? তুমি জানো! কি, আজ সময় পৌও - 
বদ্ধীন-প্রজ্তাদের তাদের রাজার বিরুদ্ধে বে উত্তেজিত ক'রে 
তুলছে? তুমি খবর রাখ কি, যে, রামপালের অধিনায়কত্ছে 
ষে বিদ্রোহী দলের সৃষ্টি হয়েছে, তার! প্রকাশ্ত সভায় এসে 
আমার মুখের সাম্নে দাড়িয়ে আমারই বিরুদ্ধে ভীষণ 
অভিযোগ উপস্থিত ক'রে আমারই কাছে বিচার চাইতেও 
কুীবোধ করে নি, এ সব কথা তুঁম শুনেছ কিছু ?” 

চন্রকলা নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে, ধীরে 
ধীরে শধ্যাত্যাগ করিয়া পধ্যক্ক হইতে নামি? 


তু বর্ষস্পআষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


এপাধিরাজের সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। তাহার 
“এডর-রক্ষিত অসম্বন্ধ শিথিল কেশপাশ বন্ধনমুক্ত হইয়া 
হার বর্ধার ঘন মেঘজালের মতই পশ্চাদ্ভাগকে 
:ম্পর্রূপে আচ্ছাদিত করিয়া নিয়াছিল। উহারই কয়েকটি 
ধর গুচ্ছ শিথিলীভৃতভাবে তাহার পুর্ণ বিকলিত 
“দল পদের মতই অপরূপ সুন্দর মুখের আশে-পাশে 
৪নরত লুবধ ভ্রমরের মতই ঘৃরিয়া ফিরিতেছিল ও তেমনই 
হশোভন দেখাইতেছিল। তাহার আয়ত বিশাল নেত্রে 
বিদ্ধ ও ঈষৎ আশক্কীর ছায়া মধ্যাহ্ন স্ধ্যে মেঘচ্ছায়াবৎ 
.ণ ক্ষণে প্রস্ফুট হইয়া! উঠিতেছিল। উত্তেজনায় বক্ষোবাস মুছু 
2 কম্পিত হইতেছিল, উদ্বেগাকুল কে সে উত্তর করিল, 
"এসব সংবাদ নাগরিক ও নাগরিক! মাত্রেই শুনেছে। 
কিন্ত এর জন্ত কেহই ত কই মহাকুমারদের দাঁয়ী করছে না, 
রাজাধিরাজ! বরং এমনও গেছে যে, বিদ্রোহী 
দলের অধিনায়কত্ব নে'বার জন্য বিশেষভাবে অনুরুদ্ধ ও 
এমন কি, ন। নে?ওয়াঁর জন্যে ধিকত হয়েও মহাকুমার রাম- 
পাল দেব একান্ত সুযোগ সত্ত্বেও আপনার বিরুদ্ধে তা” নিতে 
স্মত হন নি। তাকে আপনার সমক্ষে অনর্থক শত্রুতার 
“শে এ রকম মসিবর্ণে চিত্রিত যে করেছে, সে বাক্তি ক্ষমা 
করবেন রাঁজাধিরাঁভ ! সে বাক্তি মিথ্যাবাদী এবং ভণ্ড ।” 

চণ্দকলার ছুই চশ্গ যাহা এত দ্দিন কেবলমাত্র পুষ্পধন্বার 
ফলশরের অধীনতায় পরিচালিত হয় দ্রষ্টীর শরীরে প্রাণে 
পুলক শিহরণ দিয়াত বিধিয়া আসিয়াছে, তাহা আজ সহসা 
দপস্ক অগ্নিবর্ষণ করিল, তাহার অসন্বদ্ধ বেশবাস উত্তে- 
জনার ক্রতশ্বাসে সমধিক স্মলিত হইয়া পড়িল, তাহার 
শারদ জ্যোত্গ্গার মত মুগৌরমুখকাস্তি অগ্নিতাপতপ্ত 
লোহিতাভ1 ধারণ করিল, গভীর উত্তেজনার বশে আত্ম: 
বিশ্বৃত ব্যাপিকা পুনশ্চ তীব্রকণ্ে কহিয়। উঠিল, “রামপাল 
দেবের সম্বন্ধে যে পামর এ সকল হেয় কুৎসা রচন। করেছে, 
আমার সাধ্য হ'লে তাকে শুলে দিউ |” 

“তবে এই দণ্ড তার নিজেরই প্রাপ্য! প্রকাশ্ত রাজ- 
স্তায় সহম্বের মাঝখানে সে নিজেই স্বীকার করেছে যে, 
সে রাঁজদ্রোহী ।৮ 

চন্ত্রকলার ক চিৰিয়া একটা! বিল্বক্ার্ত রব নির্গত হইল, 
অহাকুমার নিজেই ম্বীকার করেছেন যে তিনি 
জাজডোহী ?” 


না 


জিক্েলী 


3০৫ 

চন্ত্রকলার আহত পাণও্র মুখের দিকে সাশ্চর্য্যে চাহিয়া 
রাজাধিরাজ গভীর বিন্ময়ে ডুবিয়। গিয়াছিলেন, তাহার এই 
সংবাদে এতটাই বিচলিত হওয়ার কারণ না পাইয়। ঈষৎ 
বিরক্ত স্বরে তিনি গম্ভীর মুখে সবিদরীপে উত্তর করিলেন, 
"এ কথ! সভাসদ্মাত্রেই জ্ঞাত আছে, ইচ্ছা হয় সংবাদ 
নিতে পার। তাদের ক'জনকে তোমার গৃহে পাঠিয়ে 
দেবে ?” 

চন্ত্রকল! এ বিদ্রপে কর্ণপাতও করে নাই, সে এই সংবা- 
দের তীব্রতায় সহসা যেন কেমন অভিভূতাঁবত হইয়! গিয়া- 
ছিল। তাহার পর ধীরে ধীরে নিজের ছড়াইয়! পড়া চিত্ত- 
বৃত্তিকে কোনমতে সংগ্রহ করিয়] লইর়! মুদ্ধকঞ্ঠে কঠিল,প্হয় ত 
আপনারই অবিচারের নিদারুণ অভিমানেই এমন কথা তিনি 
হঠাৎ রাগ ক'রে বলে ফেলেছেন ! রাঁজাধিরাজ ! রাজাঁধি- 
রাজ ! যদি চন্দ্র সূর্য্য সত্য হয়, তবে মহাকুমার রামপালদেব 
রাজদ্রোহী নন। বিশ্বাস করতে পারবেন কি এ কথা? বিস্ত 
এর চেয়ে সত্যকথা আমি আমার এই সমস্ত জীবন ধরে 
আর কখন বলিনি ।” 

রাজাধিরাজ এবার একান্তই সাশ্চর্যয দৃষ্টিতে সেই হুল্লজ্ব্য 
রহস্তময়ী নারীর আশ্চর্য্য রূপে পরিবর্তিত স্থির গম্ভীর মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া প্রকৃতই বিশ্ময়াপ্ত কণে প্রশ্ন 


করিলেন, "তুমি? তুমি রামপালের সম্বন্ধে কি 
জানো যে, তাকে এত বড় জোরের সঙ্গে সমর্থন 
করছে ?” 

চন্দকলা এই প্রশ্রে সহস্গা বাঁরেকের জন্ত মাথ। নত 


করিল, তাহার অনিচ্ছা সত্বেও তাহার রক্তশূন্ত বিবর্ণ মুখে 
ঈবত লজ্জার একট! উত্তপ্ত আরক্ত আভা ক্ষণকালের জন্ত 
ক্ষীণ আভায় বিচ্ডুরিত হইয়া! পড়িল। সে ঈষৎ গুপ্নন 
স্বরে মৃদু মুদু উচ্চারণ করিল,__- 

“আমি জানি- আমি তাকে, তার অস্তরের--অগ্তরের 
মধ্য থেকেই ভাপ ক'রে জানি। তিনি মহৎ! শুধু তাই 
নয়--তিনি মহত্তম 1” 

নৃুপতির ছই চক্ষু একই মুহুত্ডে রুদ্রতেজে বিদ্যুতের শিখার 
মায় জলিয়। উঠিল । কঠোর ঈর্ধার ঘন কালে ছার! তাহার 
গৌর মুখকে মেঘ-মেছুর বর্ষার আকাশের সহিতই সম-তুপিত 
করিয়া! তুলিল, সন্দেহকঠিন কে তিনি সবেগে বলিয়া উঠি- 
লেম, তুমি তাকে জানো? তাকে জানো? তার 


₹১2৬০ 


হান্িক্ষ স্স্ত্ভী 


[ ১ম খণ্ড) ৩ম সংখা 


অন্তরের অন্তস্তলের লংবাদ জানো? একথার অথ কি রামপাল আপনার শত্রু নন, আপনার "পরেও তাও 


চন্দ্রকল1? আমার সঙ্গে ভুমি কি আজ রহৃস্ত কচ্ছে! £” 

চন্্রকল। ক্ষণকাঁল বাঙ নিষ্পত্তি করিতে পারিল ন|। 
কর্তব্য-বিমুড হইয়া জড়পিওবৎ সে স্তব্ধ হই রছিল। 
তাহাকে বাক্যবিমুখী দেখিয়া রাঁজাধিরাজ যেন মনের 
মধ্যে. কথঞিৎ আশ্বস্ত হইয়] উঠিয়া! একট! দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করিলেন, কিন্তু সংযত ও স্বচ্ছন্দ স্বরে কথ। কহিয়1 বলিলেন, 
-_ "রামপাল আমার মহাঁশক্র, ইহ1 সর্ধজনবিদিত সত্য ! 
সেই মহাঁশক্রকে হাতে পেয়ে আমি যদ্দি না ছাঁড়তে পেরে 
থাঁকি, কোঁন বিচক্ষণ ব্যক্তিই আমায় তার জন্য দোষী 
করবে না। চাঁথক্য তার নীতিশাস্ত্রে স্পষ্টই ব'লে গেছেন, 
শক্রকে ছলেবলে বাঁ কৌশলে ধ্বংস করবে । এনীতি 
আমারই সৃষ্টি করা নয়, ইহাই শান্ত্ীয় রাজনীতি । রাজা 
আমি, তা” পালন করতে বাধ্য এবং তা" করবোও।” 

চন্দমকলার সর্বাশরীর প্রবল কম্পনে কীপিয়া উঠিল। 
সে সহদা আত্মসং্ঘম হারাইপ| ফেপিয়] উচ্চ স্বরে ডাকিয়। 
উঠিল, “রাজাধিরাঁজ !” 

“কেন প্রিয়ে? রামপালের সম্বন্ধে তোমায় আজ 
এতই অধীরা দেখছি কেন! আমার শক্র-সে কি 
তোমারও পরম শব্র নয়?” 

চন্্রকলার শু কণ্ঠ নীরব রহিয়া গেল। 

রাঁজাঁধিরাজ বোধ করি তাহার মানসেঘেগ তাহারই 
মুখের উপর হইতে তীক্ষ নেত্র পাঠ করিলেন, আবার 
তাহার ঈষৎ প্রসন্ন মুখমণ্ডল মেঘাচ্ছননবং কালো 
দেখাইল। কথার উপরে পরে ঈষৎ জোর দিয়া 
বলিলেন, "আমার পরম শত্র যে আজ আমার করকবলিত 
হয়েছে, এই আমার পক্ষে পরম লাভ। শুরপাল রামপালকে 
কষ্টাগারে রেখে এতদিনে আমি নিশ্চিন্ত হতে পেরেছি।” 

চন্দরকলার মনে হুইল, যেন সহসা তাহার পায়ের তলা 
হইতে কক্ষতৃমি সরিয়া চলিয়া গিয়াছে, একট! প্রকাঁও 
গহ্বরের মধ্যে দে যেন পতনোনুখ ! সত্য সত্যই সে বোধ 
করি পড়িস্া। যাইতেছিল, রাঁজাই তাহাকে হাত বাড়াইয়া 
ধরিয়া! ফেলিলেন। 

প্রাজাধিরাজ! একিসতা? কুমার রামপাল আজ 
কারাগারে? দৌহাই রাজাধিরাজ! এত বড় অধন্ম, 
এত বড় অবিচার, এত বড় ভুল কর্কেন না। আমি জানি, 


বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা নেই, বরং জ্যেষ্ঠতব হিসাবে তিনি আপনাকে 
যথেষ্ট সম্মানই করেন ।” 

প্চন্দকল1! তুমি আমার বিপক্ষের সপক্ষ হয়েই ?ি, 
আজ আমায় সর্বক্ষণ উপদেশ দেবে ব'লে স্থির করেছ? 
কুমার রামপাল তোমায় এর জন্য কোন্‌ বিশিষ্ট পুরস্কার 
।দতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন শুনি ?” 

এই নির্মম রাজ-পরিহাসে দৃকৃপাত না করিয়াই অশ্রু- 
আবিল-নেত্রে নর্তকী সকাঁতরে কহিল, “রাজাধিরাঞ্জ ! আদি 
তার জন্য যত না হোক, আপনারই জন্য আপনাকে এট 
মহাপাপ থেকে নিবুত্ত করতে চাইছি! নির্দোষ, নিষ্পাপ 
পুরুষশ্রেষ্ঠটকে দণ্ডিত করে ধর্মে পতিত হবেন নাঁ। রাম- 
পালের মত হিতৈষী ও ভক্ত আপনার আর এক জনও কেউ 
নেই, এর চেয়ে সত্য আর হয় না।” 

“এ নুতন তত্ব সহস1 আজ কোথায় বসে শিক্ষা কর্‌ণে 
রসিক ?” 

"কোথায় শিখ্লেম? কোথায়? তারই পদপ্রান্তে 
তার আপন মুখে শুনে! তীর পায়ের তলায় বসে এই 
মহাতত্ব আবিষ্কার করেছি, রাজন্‌ ! বে, কুমার রামপাল, 
নরদেহে দেবতা । আর নিশ্চিত জান্বেন, দেবতা কারও 
ক্ষতি করেন না 1” 

“চন্ত্রকল। !” 

রাজাধিরাজের গুঢ় ব্যঙ্গতরা উজ্জল মুখ সসা শবঞু্ 
হইগ্প! গেল। অত্যন্ত ক্রোধে তাহার বিবর্ণ অধর-ওষ্ঠ থর থর 
করিয়া! কাপিতে লাগিল। বিলম্বে ও কষ্টে বাক্য সংগ্রহপূর্ববক 
তিনি কহিলেন, “এতদূর স্পর্ধী সেই নরাধমের যে, সে 
তোমার কাছেও অগ্রপর হয়ে আসতে ভরসা করে? 
আম।র মনে আর তার জন্ত এক বিন্দুও অন্ুতাপের 
লেশ বাকি রৈলো না ।” 

এ কথা শুনিয়া চন্দ্রকল! ত্রস্তে জিভ কাঁটিল। 

“ছি ছি ছি রাজাধিরাজ! এ কি অসঙ্গত অগ্থায় 
কল্পনা করছেন! আপনি কি আমায় এতই সৌভাগ্য- 
বতী মনে করেন যে, আমার গৃহে তার মত লোকের পদ- 
ধুলিনান করাও সম্ভব ব'লে বোধ করেছেন 1 

রাজা ক্রোধারক্তনেত্রে কঠোর হাদয়তেদী দৃষ্টিতে চন্্র 
কলার সলজ্জ সুন্দর মুখের দিকে বারেক মাত্র চাহি 
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.দখিলেন। চন্ত্রকল! তখন আপন মনের উদ্ভাসে পূর্ণ রহিয়াই 
'লিতে লাগিল, “তা নয় রাজাধিরাজ ! তা? নয়! ততদূর 
ভাগ্য এই বার-বিলাসিনীর জন্মে ঘটবার সম্ভাবন! 
,র ছিল না। তার গুণঘুগ্ধা আমিই ছুঃসাহসে নির্ভর 
ক'রে তার ক্লপাকণামাত্র লাভের আশায় তারই গুহে নে 
দিন রাত্রে অভিসারযাত্রা করেছিলাম ; কিন্ত” 

রাজাধিরাজ প্রলয় বিবাণের ভীমনাদে গঙ্জিক়। উঠিলেন, 
“বিশ্বাসঘাতিনী 1” 

চন্দকলার কর্ণরন্ধে বোধ করি ব1 সে গর্নধ্বনি প্রবিষ্টও 
£ইল না। সে তখন যেন সকল সঙ্কোচমুক্ত হইয়া স্মৃতি সুখ- 
বিহ্বলতায় আত্মহার1 হইয়া গিয়! হর্গদগদকণ্ঠে কহিতে- 
ছিণ,“কিন্ধ গিয়ে কি পেলেম ? কি পেলেম ? যা” চেয়েছিলেম, 
তার কণামাত্রও পেলেম না! পুরুষের কাছে যা' আমাদের 
চিরদিনের প্রাপ্য, তাই পেতেই ত লুন্ধ হয়ে---মুগ্ধ হয়ে তার 
কাছে ছুটেছিলেম। "কিন্তু তার বদলে পেলেম, এ জীবনে 
যা চিরদিন স্বপ্পের অতীত ছিল,__সেই প্রত্যাখ্যান ! 
প্রদ্ধ সংযত ভাষায় সুস্পষ্ট প্রত্যাখ্যান! জানেন, 
বাজেন্র;) এই রাজ-রাজেন্দ্র-বাঞ্চিতা বরূপসীপ্রধান। 
চন্দমকলা, নিল্লজ্জ, উপযাচিক! হয়ে তাঁর পায়ের তলায় তার 
নর্ধ্ব উজাড় ক'রে দিয়েও তার বদলে এতটুকু একটি 
সোহাগের বাণী শুন্তে পেলে না! এ ত আপনার 
নিশ্বাস হম! শুধু শুনে এলো, “ভদ্রে!,_ নাগরী 
নয় প্রেয়সী নয়,-শুধু মাত্র--নিরস, শুষ্ষ 'ভদ্রে!? 
'ভিদ্রে ! জ্যেষ্ঠের উপভোগ্যতাক্প তুমি আমার মাননীয়”, শুনে 
এল, “তুমি যেই হও, বাই হও, আমার সক্মানষোগ্যা” আর 
শুনে এলো, “একপত্রীব্রতী রামপালদেবের সে অস্পৃষ্তা !, 
কিন্ত এইতেই তার জীবন ধন্য হ'ল, পুর্ণ হ'ল রাঁজাধিরাজ! 
নান, বিশেষতঃ পুরুষ মানুষ শুধুই,_মাপ কর্কেন, আপ- 
নার মতই হয় না, আপনার ভাইয়ের মতও হয়, 
এই দেখে মানুষের 'পরে আজ এই প্রথমবাঁরই 
'আমার মনে শ্রদ্ধার উদয় হয়েছে । আর এই মানুষকেই 
'আপনি আপনার মহাঁশক্র বলে ভয় পাচ্ছেন! আশ্চর্য্য ! 
এ লোক কি কখন কারে ক্ষতি করতে পারে? কখন ন11” 

চন্্রকল! নীরব হইল। আবেগে, আনন, উত্তেজনায় 


জিন্ছেলী 


০০৭ 


তাহার ক সঘনে স্পন্দিত হইতেছিল, তাহার সমস্ত শরীর 
মন যেন একটা অনুভূত ভাবের বশে মুছমুু 
শিহরিক়া শিহরিয়! উঠিতেছিল, তাহার নটা-ভীবনে 
এমন অপূর্ব অন্গভূতি সে যে আর কখন কোন দিনই লাভ 
করিতে পারে নাই! কিন্তু তাহার বর্ণিত এই অভিসার- 
কাহিনী যে রাঁজাধিরাজকফে কি প্রকার .উত্তেজিত ও 
ক্রোধ-ক্ষিগ্ড করিয়। তুলিয়াছিল, সে তাহার আত্মবিস্মৃতিবশে 
তাহার কোনই ধারণাও করিতে পারে নাই। অগ্রাৎপাতের 
পূর্বক্ষণেও লোক যেমন ধারণা করিতে পারে না যে, 
সেই প্রচণ্ড অগ্রিশিখা এতক্ষণ বাহা-স্তন্ধ শ্তামায়মান গিরি- 
কোটরে নিবদ্ধ ছিল, তেমনই অগ্নিগর্ভ গিরিশৃঙ্গের মতই 
বাহাস্থৈর্যোর সহিত নুপতি জিজ্ঞাস! করিলেন, "রামপালের 
গৃহে এ অভিসারযাত্রা কবেকাঁর কথা, নায়িকা ?” 

চন্তরকলা! অকপটেই উত্তর করিল, “গত রাত্রে সেই 
তীর্থযান্রা করেছিলেম রাজাধিরীজ।” 

রাজা ইতঃপূর্বেই ফিরিয়া আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এখন সেখান হইতে উঠিয়া দীড়াইয়। বন্রপাতরবের মতই 
নির্মম কঠোর হাম্তের সহিত উত্তর করিলেন, “এই তৰে 
তোমার শিরঃপীড়ার প্রকৃত নিদান? উত্তম! চন্দ্রকল। ! 
তোমার প্রেমপাত্র রামপালের ছিন্নশিরই এ রোগের 
একমাত্র প্রতিষেধক এবং শীঘ্রই তা? তুমি তোমার এই 
প্রত্যাখ্যাত রাজবন্ধুর নিকট হ'তে উপহার-ম্বরূপে লাভ 
করবে । আমিই এবার তোমার চিকিৎসা-ভার গ্রহণ ক'রে 
রাজবৈস্তকে তার পও্ডশম হ'তে মুক্তি দিলেম! এখন তবে 
বিদায় হচ্ছি, সখি! আবার দেখা হবে ।” 

চন্ত্রকল! গভীর আর্তনাদ করিয়। ঘারাভিমুখে উদ্ধার 
মতই ছুটির আদিল, “রক্ষ/ কর! রক্ষা কর! রাজাধিরাজ ! 


রাজাধিরাজ! আমার অপরাধে নির্দোষের প্রতি একি 
ভয়ঙ্কর দণ্ডবিধান ! উঃ, দয়া,--দয়1,-দয়া কর, দয়] 
কর!” 


একটা মায়া-দয়1-ক্ষমাহীন কঠোর উপহাসের বিদ্রুত 
উচ্চ হাঁসি মাব্র এই মন্দাহত যন্ত্রণাগীড়িত আর্তনাদের 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিল। রাজাধিরাজ কক্ষ হুইতে নিষ্াস্ত 
হইয়া! গেলেন। 
[ ক্রমশঃ । 
জ্রীমতী অনুরূপ! দেবী। 


6/৪৩ 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


নিমাসরাই 


মহানন্দার পূর্বপারে পুরাতন মালদহ ও পশ্চিমপাঁরে যে স্থানে 
কালিল্সী নদী মহানন্দ।য় সিশিয়াছে, . সঙ্গমন্থলের নিকটে নিমানরাই 
নামক গ্রাম অবস্থিত। নিমাপরাইয়ে একটি উচ্চ মিনার আছে) উঠ! 
পুরাতন মালদতের গশ্চিম প্রান্ত হতে স্পট দেখা যাক্দ। মিনারটির 
একটি বিশেষত্ব আছে- ইহার সন্দাঙ্গ ছঈতে চতুর্দিকে প্রস্তরণণ্ড সকল 
বহির্গত হইয়া আছে, এইভাবেই ইহ] নির্দিত। ইহার পাদদেশের 
ব্যাস ১৮ ফুট এবং উহার উচ্চতা ৫৫ ফুট 1 কথিত আছে যে, বিপদ- 
কালে রাত্রিতে উহার উপরে অগ্নি জালিয়। পাওয়া ও গৌড়ের মধ্যে 
সন্কেত আদান-প্রদানের জন্য ইছ। নির্শিত হইয়াছিল। ইহ। আবার 
স্বগয়ার জন্ট মঞ্চরপেও বাবহত হইত। 

আমাদিগের গাড়ী মহানম্দার পুর্ব পাড় দিয়! চলিল। ক্রমে নদীর 
ধার তাগ করিয়। দুই পার্শে আগ্রবাগানশোভিত পথ ধরিয়। অগ্রসর 
হইলাম। এই অঞ্চলে রাস্তার ছই পার্থে নদীর দহের স্তায় কতকগুলি 
থাত আছে। সেগুলি দেখিয়। বুঝা! যার যে, পুবের এই স্থানে নদী ছিল। 


পাগুয়া 





জালাল পারস্ত দেশের তারিজ সহকের অধিবাসী ছিলেন ; পরে তিনি 
বঙ্গণ্শে বাস করেন। কেহ বলেন যে, তিনি ১৩২৭ খষ্টাব্ধ মৃতামুখে 
পতিত হয়েন: অপর কাহারও মতে তনি ১৪২২ খষ্টান্দে মৃতামুখে পঠিত 
হয়েন। তাহার সুতার প্রকৃত শ্তান সম্বনদ্ধেও সন্দেহ আছে। কেহ 
বলেন যে, মালয় দ্বীপে তাহার সুতা হইয়াছিল । র্যাভেন-শ এইরূপ 
একটি প্রবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, দক্ষিণ দেশে তাহার খুতা চর 
এবং এই কবর তাহার আমল কবরের নকল ব1 জবাব মাত্র। এই 
দরগার উঠানের তিন দিকে উল্লেখমোগা হমারতগুলি অবস্থিত আছে । 
ইহার জাম-ই-মসজেদ নামক মসজেদের একটি প্রকোষ্ঠে শাহ জালাল 
উপ।সনা করিতেন । স্বলতান আলি মোবারক ১৩৪৫ খষ্ঠান্ধে উত্ত 
মসজেদ নির্মাণ করেন এবং ১৮৩৫ খষ্টাবখে ফাকর সা নিয়ামতুলা। উহা? 
সংঙ্কার করেন। কথিত আছে যে, এই মসজেদের মধে। শাহ জালান 
যে স্থানে বদিতেন, নবাব সিরাজউদ্দে'ল৷ উহ্যাও চতুপ্দিক রূপার রেলিং 
দ্বার ঘিরিয়৷ দিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত রে'লং চুরি গিয়াছে। এককালে 
গোঁড়ের কদম রম্ল নদজেদের প্রস্তর-নিন্দিত পদচিহ্ন এই স্থানের 
দরগার পূর্না দিকে রক্ষিত ছিল, পরে উহা! গোঁড়ে লইয়] যাওয়। হয়। 

এঠ দ্রগার উঠানে কতকগুলি কবর আছে। একটি একপুম্বজ- 
বিশঈ মসজেদের ম্যাগ গৃহে সপুত্র চাদ খার কবর আছে। এই দরগায় 
ফকির শাহ নিয়মাতুল্লা। কতৃক খনিত যে পুঞ্চরিণী আছে, উ্ভার উত্তর 
দিকে লঙ্দণসেনী দালান নামক একটি দ!লানের ধ্বংসাবশেষ আছে। 
লঙ্প্ণসেনের নাম শুনির। হিন্দু্দিগের ধারণ! হওয়া স্বাভাবিক যে, এই 
গৃহর্টির সহিত লঙ্গ'ণ সেনের সম্পর্ক ছিল। কিন্তু মুসলমানগণ তাহ 
ত্বীকার করেন না, পরস্থ ভাহার] বলেন যে. লগ্পণ সেন নামক জনৈক 
মাতোয়ালীর সমন উহ নির্দিত হইয়াছিল বাঁলয। উচ্বার র্নপ নাম- 
করণ হইয়াছে । ইহার পশ্চিম্দিকের দেওয়ালের 'ক্ষ।দিত লিপি হইতে 
জান! যায় যে, হায়বাতুল্লা মাতোয়ালীর সময় এই ইমারত ভগ্লোখুগ 
হওয়া রাজপুজ্র রামরাম ইহার সংস্কারের জন্ক প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। 

এই দরগায় দক্ষিণদ্বারী যে ভাগ্ডা রখান! আছে, উহা ১৬৭৩ থ্‌ ্টাঝে 
পূর্বেধাস্ত চাদ খা বর্তৃক নির্মিত। একটি তন্দুরগানার ঘর আছে, 
উহাতে সাহ জালালের চুল্লী বা উন্ান রক্ষিত আছে। প্রবাদ আছে 
যে, সাহ জালাল সেখ সিহাবুদ্দীন স্থরবদ্দার শিষ্ত্ব স্বীকার করিয়া 
ছিলেন। দোকানের প্রস্তুত আহার্যো পিহাবুদ্দীনের পেটের অন্ধ 
হইভ বলিয়া সাহ জালাল তাহাকে উষ্ণ আহাধ্য যোগ:ইবার জগ 
এই প্রহ্থলিত চুললীটি মন্তকে করিয়া লইয়। [সহাবুদ্দীনের সঙ্গে 
যাইতেন। 

এই দরগায় হিন্দু ও বৌদ্ধ মঙ্গিরার্দি হইতে সংগৃহীত প্রন্তরাদ 
দেখিতে পাওয়। যায়। প্রতি বৎনর মুসলমানদিগের রজব মাসের 
গ্রাথম হইতে ২২ দিবস পর্যন্ত এখানে মুসলমান ফকির ও মোল্লাদিগের 
সমাগম হয় । শুনিলাম যে রতাব মাসের ২২শে সাহু জালালের মৃত্যু 
তারখ। এ তারিখে এই স্থানে ২২টি গরু ও ২২টি ছাগল বা খাসি 
জবাই কর! হয় ও ২২ মগ চাউলের ভাত রন্ধন করা হয়। সেই সময় 
এবং সাবান মালে এখানে মেল! হয় ॥ এই স্থানের ইমারতগুলি দেখি! 
যোধ,ফ্ল বে, ততপ্রতি ফাহারও বিশেষ যত নাই। গুনিলাম যে, এই 
গর়গায় সংস্কৃত ভাষায় লিখিত সাহ জালালের একখান জীয়ন-চরিত 
আছে, উহার মাম "পু খি মধারক' | কেহ কেহ বলেন, সাহ্‌ জালালের 


৬ বর্ধ-- আধার্ট, ১৩৩৪ 


“ 1গ গুভোদয়া” নামক একখানি পুস্তক এই মসজেদে দেখিতে পাওয়া 
৮১] 

নাহ জালালের বাইশ হাজারী বড় পরগার প্রায় অদ্ধ মাইল দুরে 
টরপশ্চিম দিকে পণিপার্থে পথের পশ্চিম দিকে “ছোট দরগা" 
7 আর একটি দরগ! আছে। এই দরগায় মুর কুতুবউল আলম 
মাদক জনৈক ফকিরের কবর বিদ্যমান, সে জন্ক কেহ কেহ ইহাকে 
“বু;প সাহেব আন্তান1” কহিয়! থাকে । এই দরগার ৬ সহশ্র বিঘ! 
“পুর ভূমি আছে বলিয়া ইহার আর এক নাম "যয হাজারী”। 
গুর বুতুব উল-আলমের মুত্যুর ১২ বৎসর পরে ১৪৫৮ খ টাকে এই দরগাটি 
নিশ্খত ভয়। ইহার পূর্বদিকে পথিপার্থে প্রস্তরনির্শিত প্রবেশগ্ধার 
»1ছে। যখন আমাপিগের'মোটর গাড়ী এই দরগার সম্মুখে দীড়াইল, 
হণন অপরাহ্ন প্রায় ৩ ঘটিকা । আমরা যে সদর রাস্তা দিয়া পাওুয়ার 
মথো এই পর্যাস্ত আসিয়াছি, এই রাস্তাটি প্রায় সোজ! ভাবে পাওয়ার 
মধানাগ দিয়! উদ্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। ডাক্তার বুকানন হ্ামিন্টন এই 
বপ্ু। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, ইহ1 ১২ হইতে ১৫ কুট প্রশস্ত, ৬ মাইল 
লীগ ও উহার তলদেশ*ইঞ্ক দিয়া বাধান। ইহার ছুই পার্থে ইষ্টক- 
নিষ্িত অট্টালিকার সরি শোভ। পাইত। এক্ষণে অট্রালিকার সারি 
ম'এ নাই, কিন্ত রাস্তার দুই পার্থে, উহার স্ত,পগুলি বনাকীর্ণ হইয়া 
আছে । উচ্চ ভূমিগণ্ডের উপরে অবস্থিত এই দরগায় প্রবেশ করিবার 
দহৎ দরওয়াজার প্রস্তরনির্রিত বাজুতে দাগ দেখাইয়া মুমলমানগণ 
নণাগত পথিককে বলিয়া থাকে থে, ছ্বকারপোধ নামক জনৈক ফকির 
গুধাণ্ড হইয়া এই গ্বানে আশ্রয় ভিক্ষা করিতে আসিলে তাহাকে এই 
নাতে প্রবেশ করিতে দেওয়। হয় নাই। ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত ফকির 
গর"য়াজার প্রস্তবের উপরে পড়িয়া যাওয়ায় ফকিরের হন, পদ ও শ্বদ্ধের 
দাগ প্রন্তরে অঞ্ষিত হইয়া গিয়াছে । দরওয়াজ! দিয় বাটাতে প্রবেশ 
করিলে দেখ] যায় স%থে বিশ্তত উঠান। উঠানের মধাস্থলে একটি 
গুদারণী আছে, উহার চারি ধারে জলের রেখা প্খাস্ত (এবং সম্ভবত; 
ঈনের নীচে পর্যাপ্ত ) প্রস্তর হার! বাধান ছিল, এখনও তাহার ভগ্লাবশেষ 
দগিতে পাওয়া যায়। এই পুক্করিণীর পশ্চিম পারে একটি বিস্ৃত 
খানে অনেকগুলি কবর জাছে, ত্রস্থানের গ্রাতোক দিকের মাপ প্রায় 
** গজ । পুক্ষরিণীর পশ্চিম পাড়ের দক্ষিণাংশে একটি দীর্ঘ গান 
আছে, উহা প্রস্তর ছ্বারা ধ'ধান ও উঠান হইতে কিঞ্চিৎ উচ্চ। এই 
াধান স্বানটির উত্তরাংশে রাজমহলের কৃষাবর্ণ প্রস্তর (139581]0 5:0170 ) 
হার! নির্মিত একটি হুঞ্জী কবর আছে। ইহ প্রায় ২ ফুট উচ্চ ও ৬ 
কুট দীর্ঘ । ইহার গ্রাত্রে লিখিত আছে যে, ইহা তাহর মহপ্মদের পুক্র 
লক ইনায়াতুলা মাহমের কবর, তারিথ ১ল! রমজান ১১১৭ হিজিরা 
(অর্থাৎ ২৯শে নবেম্বর ১৬*৮ থাক) ইনি খোরাসানষাসী জনৈক 
ওমরাহের পুক্র। 

এই স্থানের পশ্চিমদিকের উঠানের মধ্যগ্থলে উপ্ুস্ত আক1শের নীঠে 
ফকির মুর কুতুব আলমের শান-বাধান কবর আছে। কবর হইতে 
সামান্ত ঘুরে চারি কোণে চারিটি ও কবরের মন্তকের দিকে একটি 
রক্রাভ প্রস্তরের উচ্চ স্তপ্ত আছে। এই কধরের উপরে একটি 
টাদোর। খাট।ইয়। রাখ! হইয়াছে। হুর কুতুব আলম ৮২৮ হিজরা 
(১১১৪ থষ্টাবে ) সৃত্যুমুখে পতিত হয়েন, কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে) 
ঠাগর মৃত্যু ৮৫১ হিজির। (১৪৪৭ থ্ষ্টাবে) বা৮** হিজিরা (১৩৯৬ 
ধ্ঠাঝে ) হইয়াছিল। এই কবরের পশ্চিম দিকে একটি একতল৷ প্রাচীন 
1” আছে। কথিত আছে যে, এই গৃহে কুতুব আলম োৌসনা করি, 
তেন। এই গৃহটি ুলতান সামহুর্দীন আবুল মঞজফফর, ইউহুধ স! 
৮৮৫ হিজিরার ২*শে রজব শুক্রব[রে নির্থাপ করেন) ইহাধক “চিল্লাথানা* 
কছে। ইহার পূর্ববদিক্ষে ৩টি আলফাতর।-রঞ্িত ঘ্ার আছে। 

কৃতুব আজীমের কবরের সম্মুখে ভাঙার পিতা আজ! উল-ছকের কবর 
বিমা । কথিত আছে যে, +৮* হিজিরার (১৩৮৪ খু) 


 ৫শীড়- পাক্চুজ্সা 
ইহার মৃত্া হয়। খা লতিফ খা কর্তৃক এই সমাধি নির্টিত 


৪০৯ 


হইয়াছিল | | 

কুতুব আলমের কবরের দক্ষিণ-পূর্বধিফে “বেহেত্তকা দরওয়াজ।” 
নামক একটি স্থান আনে । এইস্থানে একগুত্বজ-শে।তিত একটি খয় 
দেখা গেল। এই গ্বানে কুতুব আলমের পৌত্র সা'জাহিদের জঙ্গ হয়। 
মুসলমানদিগের বিশ্বাস, ভূতাবিষ্ট লোৌকদিগকে এখানে আনিলে ভূত 
ছাড়িয়া যায়। 

উক্ত পুষ্ষরিণীর উত্তর-পশ্চিম কোণে একটি তিন গু বিশিষ্ট ভগ্ন 
মসজেদ আছে, উহ! অধত্বে ধংসপথে চলিয়াছে। ইহার নাম “ম্সজজেদ 
কাজিমবর”। ইহার সন্নিকটে আলাউল হকের কবয়। কাজিমুর এই 
মসজেদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একটি সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন, 
উহার আয় বাৎসরিক ৫ শত মুদ্রা, এইরূপ শুনিলাম। মসজেদটির 
গ্কার হয় না। 

পূর্ব্বোক্ত পুছ্রিণী, মসজেদ ও কবরাদিশোভিত প্রাচীরবেষ্টিত এই 
দরগ। বা মকবরার বাটার উত্তরদিকে একটি বিস্তৃত পতিত ভুমিখগ 
আছে, উহাতে জঙ্গলের মধ্ো ভগ্ন গৃহের স্তুপ, ইষউটক ও প্রন্তরাদি ইতত্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। এই স্থানটিকে “বিবি-মহল” কছে। এখানে 
এফ স্বানে খনন করিয়া চারিটি হুদার কারকার্যাথচিত চতুষ্কোণ কষ্টি- 
প।থরের শ্ুল্ত ও কাচের গ্ত্ায় চাকচিকাবিশি কট। বর্ণের বৃহৎ প্রপ্তর- 
থণ্ড সকল ব।হির হইয়াছে । এতদ্বাতীত কয়েকটি গোলাকার কুঞ্*বর্ণের 
প্রস্তরাসন আবিক্কীত হইয়াছে। এগুলি গোসলখানায় প্রানের আদন- 
রূপে বাবনহ্ৃত হুইত। এই স্বাদের সম্িকটে বনের মধো পুঙ্ছরিণী 
আছে। 

উক্ত বিবি-মহলের জমীর পূর্বদিকে ও ছোট দর়গার উত্তরদিকে 
"মুসাফির খানার” বাটী। এই বাটার একটি ধরে বর্তমানে “কুতুব 
সহর” পোষ্টাফিস অবস্থিত। এগানে “মুরিদপানায়” হিনুগ্গিগকে 
প্রকাণ্ঠে মুসলমান করা হইত। শুনা যায় যে, রাজা গণেশের পুত্র দ্ধ 
ত্যাগী নিষ্ঠর যু এই স্থানে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়! জালালু- 
দ্দীন নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং পরবর্তী কালে বন প্রকারে হিন্দ- 
দিগের সর্বনাশ করিয়াছিলেন । 

মুনাফিরখানার বাটীর পূর্ববদিফের দরওয়াঞ্জার বহির্দেশে ছুইটি 
বৃহৎ তামনির্দিত ভঙ্কার খোল পড়িয়। আছে। পূর্বকালে আহারের 
মময় এই ডন্কা বাজাহয়। ফকিরদিগকে আহ্বান কর। হইত। ডঙ্ক|ঘয়ের 
একটিতে মুর্শিদাবাদের নবাব মীর কাশিমের নাম ক্ষে/দিত আছে) 
তিনিই এই ডঙ্ক। দুইটি উপহার দিয়াছিলেন। 

এই স্থানের সন্নিকটে উত্তরদিকে “বড় সোনা মসজেদ” বা “কুতুব 
গাহী মজিদ” নামক একটি মসজেঙের তগ্রাবশেষ দণ্ডায়মান । ইহার 
পূর্বাদকে ৫টি খিলান কর! প্রপ্তর-নির্শিত দ্বার আছে। এই দ্বারগুলি 
দিয়। পশ্চিমদিকের প্রধান উপাঁসনা-গুহে প্রবেশ করিতে হয়। এই 
গৃহের মধ্যভাগ দিয় উত্তর হইতে দক্ষিণদিকে ৪টি গ্রস্তরন্স্ত আছে। 
এই স্তন্ত কয়টি গৃহটিকে উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে, 
প্রত্যেক ভাগের উদ্ধদেশে ৫টি করিয়। মোট ১টি গুঘজ এই মসজেদের 


উপয়ে শোত পাইত। বত্তমানে কোন গুদ্জ নাই, লমন্তহই 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। মসঞ্জেদের অভ্যন্তরে পশ্চিমদিকের 
দেওয়ালের মধ্যে কাক্রকারধ্যথচিত ওটি প্রত্তরমণ্ডিত কুলু্ী 


বামিশ্বর আছে এবং খুতবা পড়িবার জগ্ক একটি প্রস্তরম্িত ছার্- 
বিশিষ্ট প্রকোষ্ঠের গ্তার আছে। উত্তর ও .দগ্ষিণদিকে হুইটি করিয়া 
৪টি জাফরি ফর জানাল।। এই মসজেদটির মাপ ৮২১৯ ৩৭" ফুট। 
ইহ।র পূর্বাঙ্গিকের মধ্যস্থলের ধারের উত্ঘদেশে কণ্তিপ্রস্তর-নিন্মিত একাটি : 
শ্বতিফলকে লিখিত আছে যে, মহ্মদ আল কাবেরির পুঞ্জ মুখছুসের 
সেখ ইহার ভিত্তি পন করেন, এই নুখহুম উবেদ কাজি ৯৯* কিজিয়ার় 


(১৭৮৪ খু্টাবে ) ইহা দির্দাণ করেন। এই মসঝেদের পূর্ববহিকের 





সছুল্লাপুর খাটের পার্খস্থ অতি প্রাচীন ও বৃহৎ বটগাঁছ ও বাজারের একাংশ 


উঠানের পূর্বদিকে ভগ্ন দরওয়াজ। আছে, এই দরওয়াঁজা ৯৯৩ হি'জরায় 
(১৫৮৫ থই্টাকে) নির্শিত হইয়াছে । এই মসজেদ ও ইছার দরওয়াজা 
দেওয়াঙ্পের ভিতরে চুণ-হুরকী দির়। ইষ্টক গাখিয় তাহার উপরে প্রন্তরের 
গাথনি করিয়। ই্কে র গাথনি ঢাকিয়। দেওয়া হইয়াছে । ইহা! এক্ষণে 
পূর্তবিষ্কাগ কতৃক সংগত ও সংরক্ষিত । ৃ 
বড় সেনা মদঙেদের অল্প দুর উত্তর-পূর্ববঙ্গিকে পথিপার্ছে বৃহৎ 
“একলাথী” মসজেদ হ্বস্থিত। ইহা ইষ্ইকনিশ্িত, কিন্ত ইহার গাত্রে 
স্থানে স্থানে প্রস্তরের গাথনি আছে। মসঙ্জেদের উপরে একটি মাত্র 
বিশীল কিন্তু চুড়াবিহীন গুদ্বজ । এই গুশ্বজটি দেখিতে গৌড়ের চিকা 
ও গোটন মসজেদের গুদ্বজের চ্চায়। দক্ষিণপিকে মসজেদের সন্মুখভাগঃ 
ঈক্ষিণদিকে একটি প্রবেশধার আছে, উহ্থার চৌকঠ প্রস্তরনি শত | 
মনজেদের অপয় তিন দিকে এক একটি করিয়! প্রবেশঘার । দক্ষিণ- 
দিকের প্রধান প্রবেশদ্ারের উপরের ও পার্খের 
প্শ্তরে হিনু মুর্তিসকল ক্ষোটিত। এই সকল 
প্রস্তয়ের মধো কতবগুলি বষ্টি প্রস্তর ও সে 
গুলিতে হন্দর কারুকাধ্য ও মূর্তি ক্ষোদিত 
আছে।: প্বরের উপরের প্রত্তরের চৌকাঠে 
একটি মূর্তির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, উহ। 
' সপ্তবতঃ'কোন হিন্দু বা বৌক্ছমূত্তি ছিল, কিন্ত 
ভাহা ভাঙ্গিয়া। ফেলা হইয়ান্ে। শ্রীযুত 
যাখালদাস বল্দোপাধায় মহাশয় তাহার 
ঘাঙ্জালার ইতিস্থাসে লিখিয়াছেন বে. এই 
জন্গশিলা-নির্শিত তোরণ কোন ঝৌদ্ধ বা হিন্দু 
মন্দিরের হ্বার ছিল এবং কোন হিন্দু বাবোদ্ধ 
মঙ্গির ধ্বংস করিয়া এই একলাগী মদজেদ 
দির্দিত হইয়াছে । মসজেদের দক্ষিণদিকের 
দেওয়ালের বহির্গাত্রে ইষ্টকের উপরে নক্সা, 
লতাপাত। ও পুপ্পারদি ক্ষোঈদগিত আছে। 
তগ্যান্ত দিকের দেওয়ালের বহির্গাত্রেও 
সামান্ত কারুকার্য ক মসজেদের 
ছাদে চারি কোণেক চাটি শিনার ছিল তাহা 


ইাম্নিক্ত স্শলুস্মভভী 





বললাম সেলের প্রাচীন রাজপ্রালাদের শপ 


[ ১ম খণ্ড, ওর সংখ) 


এক্ষণে ভাঙগিয়। গিয়াছে। মসজেদের অজ্যন্তরে মধা- 
স্থলে তিনটি কবর আছে; তদ্মধ্যে একটি অপর $$টি 
অপেক্ষা কিঝকিৎ উচ্চ। এই কবর তিনটির ».ধা 
সর্বধোচ্চটি রাজা গণেশের পুজ ম্বধন্মতা!গী হিন্দ'দধী 
অত্যাচারী যদ্ুর ৰা স্থলতান জালালুদ্দীনের। ছু 
তাহার পিতার নাম ডুবাইয়াছিঞেন। “তবকাৎ-ই. 
আকবরীর" মতে যু রাজালোতে মুদলমান হয়েন। 
দুর্গাচরণ সান্যালের “বাঙলার সামাজিক ইতিহাসের" 
মতে তিনি মুসলমানীর প্রেমে পড়িয়া মুসলমান হয়েন 
এবং “রাজ-উস-সালা-তিন” অনুসারে তিনি বহু নু 
নন্দির ধ্বংস করেন ও বু হিন্ুুকে মুসলমান করেন 
এবং ত্রাঙ্মণদগকে গোমাংদ ভক্ষণ করিতে বাধা 
করেন। “বাঙ্গালীর ইতিহাসে” বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে চন্ত্রদীপের কানস্থ রাজ-বংশের প্রতি- 
ঠাত। দনুজমর্দন দেব জালালুদ্দীনকে পাণভুয়া হউতে 
দূরীভূত করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। পরে 
তাহার বংশধর মহেন্ত্রদেবের সময় পাওয়। তাহার 
হত্তচাত হয় । যাহা হউক, এই মসজেদাভাওরে 
জালালুদ্দীনের কবরের পার্থের কবরটি তাহার 
বেগমের ও তৎপার্খেরটি তৎপুত্র সলতান আহ? 
সাহের কবর । জীালালুদ্দীনের ও আহম্মদ সাহের 
কবরের মস্তকের নিকটে ভুইটি প্রস্তরের কপ্তের ম্যায় আছে, তন্মধো অ। 
স্মদ সাহের মন্তকের স্তঙ্ছটি তাহার কবরের উপরে কিঞিৎ হেলিয়! রহি- 
যাডে। ইহা দ্বারা অনুমিত হয় যে,তিনি নিহত হইয়াছিলেন। কি 
র্যাভেনশ লিখিয়াছেন প্বে, এই কবরগুলি স্বতান গিয়াঙদীনের। 
তাহার বেগম ও তাছার পুত্রবধূর, কিন্ত 'ইতিহাপিকগণ এই নত গ্রহণ 
করেন না। কানিংহামের মতে এই মসঞ্জেদ বগদেশীয় পাঠান স্থাপতোর 
উৎবৃষ্ট নিপর্শন | ইহাকে মনঙগেদ ন1 বলয়! মকবর| ব। সমাধিস্থান বলাই 
বোধ হয় সঙ্গত । ইহার নির্সনণে লক্ষ মুত্র! বায় হইয়াছিল বলিয়! ইহাকে 
একলাঁণী বল। হয়। উহার বহির্দেশের মাপ ৭৮ % ৭৮, ফুট, ইহার 
দেওয়াল ১৩; ফুট স্থল। ইহার গৃহাভান্তর অগকোশ(বশি্ট, এবং এক 
ফোণ হইতে অপর কোণের মাপ প্রায় ১৮ ফুট। গুহাভ্যন্তরের এক 
প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্তের মাপ ৪৮ কুট । ইহার গুম্বজের নিয়ভাগের 
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বান প্রায় ৪৮৫ ফুট । প্রহ্তত্বদুগণ অনুমান করেন যে, ইহা! ১৪১৪ 
১.5 ১৪২৮ খ.ষ্টা্দ মধো নির্দিত হইয়াছে। এই সমাধিগৃহ হিন্দু ও 
নে: মন্সিরাদির মাল-মসলা দ্বার! নির্শিত বলিলেও চলে । উহা এক্ষণে 
পৃবহাগ কত্তক সংস্কৃহ ও সংরক্ষিত। 

পাঁশয়ার এই অঞ্চল নির্জন। এখানে চতুর্দিকে নিবিড় বন। 
ট৮'তে বাত ও শুকরাদি হিম জন্তর বাদ আছে । আমরা দিনাজপুর 
রে!” দিয়া উত্তর-পূর্ধদিকে চলিলাম । একলাখী মমজেদ হইতে প্রায় 
১এ।নল দূরে এই রাস্তার মধ্যে একটি প্রাচীন ইইকনির্শিত সাকে। 
পাছে । সাকো।র নীচে গেলে দেখা ধার যে, উহাতে যে সকল 
প্রস্তর বাবহত হইয়াছে, তন্মধে। হিন্দুর দেবমূত্তি আছে। দেবমূর্তিগুলির 
মদো একটি গণেশের মূর্তি আছে। দেকালে খিন্দুবিদ্বেধী মুদলমান 
বাজাপিগের সময় হিন্দু ও বৌছ্ধদগের অন্দিরার্দির উপকরণ লইয়া 
| নির্শিত হইর়।ছে বলিয়! বুঝিতে পার যায়। 


আদিন! 


পংওম্সার সীম। অতিক্রম করিয়া আমরা আদিনায় প্রবেশ করিলাম, 
ছট পাশে নিশিড অরণা-শোভিভ জলমানবগীন নিস্তব্ধ রাস্ত| দিয়া 
'14ডেছি | এই রাস্তার দক্ষিণ দকে একটি পণ গিয়াছে । এইট পথ 
দিয়া প্রায় ১ মাউল গেলে একটি বনাকীর্ণ নির্জন স্থানে উপস্থিত হওয়। 
গাঃ। এই স্থানটি বিখাত আদিনা মসজেদের প্রায় ১ মাইল পূর্ষে 
আনিত। উচার নাম “লাতাভশ গড়” । এখানে এক্চটি পুক্ধরিণীর 
হীরে। উহ্ার একটি কোণে দুইটি ক্ষুদ্র গৃঙের ধ্বংসাবশেষ আছে। 
একট পুঙ্দরিণীর মাপ অনুমান ১২*১৮৮* গজ, উহা উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ । 
রণ প্রবাদ আছে যে, উহ ভঙ্ীয় পাও অজ্দ্রন কর্তৃক খনিত 
*উয়াচিল। পূর্বোক্ত গৃহ ছুটির দেওয়ালের মধো পোড়া মাটার 
দার নির্ঘিতি সরু জলের নল ব। পাইপ আছে। এই গৃহদ্বয় হামাম 
ব। গোমলখানা হিল বলিষা কথিত হয়। কতকটা এই প্রকারের 
চানুন মগরাজ। প্রতাপাপিতা তাহার রাজধাণী যশোহরে (বর্তমানে 
শুনা জিলার জঙ্বরীপুরে ) ও ঈধরীপুর হইতে কাশীগণ্জ যাইবার পথে 
ঢলে উকের পর্গীজ নৌপৈশ্থদিগের জগত নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
মাঞিও তাঠার তগ্রাবশ্যে ই ছুঈ স্থানে আছে। শুনা যায় যে, সাতা- 
ইশ গড়র এই স্থানে সেষেনর সাহের রাজপ্রাসাদ ছিল এগুলি 
সেকেনার পাঠের প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ | 

সাতাইশ গড়ের পূর্বদিকে একটি পুঞ্ষরিণী আছে, উহ্থীর নাম 
রোগতবাক”। এই পুঙ্ষরিণী; মধ্যস্থলে দুঈটি অট্রালিকার ধ্বংসা- 
বশেধ আছে এবং তথায় যাইবার ভন্য দুইটি সাকোর ভগ্র।বশেষ 
পিগ্যমন। সম্ভবতঃ এই স্বানে দেকেন্দর সাহের গ্রীক্মাবাস ছিল। 
ইহার সমিক্কটটে নাসিরপাহী দীঘি নামক্ক একটি দীঘি আছে। ইহা 
স্বত; খ্টী পঞ্চশ শতাব্দীতে হবলভান মজফ ফর মহম্মদ সাছের 
রাজদকাঁলে খনিত হইয়াছিল । 

দিনাজপুর রোডের পার্থে পূর্ব্বাক্ত গণেশের মূর্তিযুক্ত প্রাচীন 
স।কোর ১ মাইল দূরে আদিনার বিখাত আঙিনা মদজেদের ধ্বংসা- 
শেষ ম্ববন্থিত। ইহ একটি বু চতুষ্কোণ মসজেদের বাড়ী। এই 
বাসন মধাস্থপে অতি বৃহৎ মাঠের স্যার একটি উন্মুক্ত উঠান আছে। 
 ৮ঠানের চতুর্দিকে খিলান ছাদ ও গুথজবিশিষ্ট গৃহের শ্রেণী ছিল। 
এক্ষণে পশ্চিদিকের উত্তরাদ্ধ অংশ বাদে আর নকল অংশের চাদ 
ব.গুদজ পড়িগ্া গিয়াছে । (১) পশ্চিমদিকের দ্বিতল সমান উচ্চ 
গৃহের সারি উপাসনার জন্ভ বাবহাত হইত | (২) উত্তরদঞ্গিণ ও 
গপদকের খিলান কর! ব্যারাকের হ্যায় গৃহগুলি পশ্চিমদিকের 


নগপা। 


গৃহলির সহিত সম্গবক্ষত। করিতে পারে না, এগুলি জপেক্ষাকৃত 


এই মনজেদ বাটা হুগলীর ইমামবাড়ী ও মুর্শিদাবাদের কাটরা 
মসজেদ অপেক্ষা! অনেক বড়। ইহণর বহির্দেশের মাপ উত্তর-দক্ষিণে 
৫৯০১4 পুর্ব পশ্চিমে ৩***৮ উচ্চতা ৬* ফুট। ফারগু'সন 
বলেন যে, উহা! দাসাঙ্গাসের বৃহৎ মদজেদের অনুকরণে নির্শিত এবং 
উহার গঠনপ্রণ।লী ও বিস্তৃতি তদমুরূপ। কধিত আছে ঘে, এই স্থানে 
পূর্বে ঘে, হিন্দু মশ্ির ছিল, উঠা ধ্বংস কিয় আদিনা মসজেদ 
নিশ্লিত হয় । ভারতের এতদঞ্চলে এরপ ইমারত জার একটিও নাই 
বলিয়া বিবেচিত হয়। 

আিনা মদজেদ রাস্তার পূর্বদিকে অবস্থিত । ইহ! 
ইঈক ও প্রস্তর দারা নিশ্মিত। উহার পশ্চিমাংশের মধাস্থলের কতকাংশ 
দ্বিতল ছিল। এরদিকের বাকী অংশ একতলা হইলেও উহা! দ্বিতল 
সমান উচ্চ ছিল। মসজেদের বাকী সমুদয় অংশ একতলা | এই 
মসজেদের দিম্নভাগ ও রোয়াক প্রস্তর দ্বার! বাধান। ইহার উর্ধভাগ 
ইষ্টক-নির্শিত। 

(১) মদজেদের পশ্চিম দিকের বহিাত্র হইতে (ক) একটি গাড়ী* 
বারান্দার ন্যায় প্রকোষ্ঠ বাহির হউয়। আছে। ইহার পূর্ব দিকে অর্থাৎ 
মপজেদবাটীর মধ্যস্থলের উঠানের পশ্চিম দিকে খিলান কর! অত্াচ্চ 
বার।কের স্ভাক্স গৃহের যে ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। উহ1 এ বড় যে, 
উহাতে এক সঙ্গে কয়েক সচম্ব বাক্তি নমাজ পড়িতে পারিত। এই 
গৃহ ৩৮ কুট প্রশস্ত । ই£1 ছুটি অংশে বিভক্ত, যথা-_€গ) উত্তর ও.(গ) 
?ক্ষিণাংশ । এই ছুইটি অংশ দেখিতে বন্ধ খিলানবি শিষ্ট ছুইটি বৃহৎ 
হলধঘরের ম্যায় । এই ছুই অংশের মধাস্থলে ঘে) একটি কষ্ি প্রত্তর- 
মণ্ডিত বৃচৎ প্রকোষ্ঠ আছে, ইহাই মসজেদের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকোষ্ঠ ও প্রধান 
মোলার উপাননার স্বান। এই প্রকোষ্ঠের উত্তর-পশ্চম কোণে কষ্ট 
প্রস্তর বার] নির্মিত একটি ক্ষুদ্র ও) হিন্ু মন্দিরের স্টার আছে, এ 
মন্দিরে দাড়াইয়। প্রধান মোল্লা আজান দিত বা থোতব! পড়িত। 
মসজেদের পশ্চিমাংশের পূর্যোক্ত (থ) বর্ণিত উত্তরার্ধ অংশের গৃহমধ্যে 
দ্বিতলে একটি অনুচ্চ হল ব! প্রকোষ্ঠের ভ্ভায় আছে, ইহ।কে (চ) 
“বাদসা-.কি-তক্ত" কহে। 

(১) মসজেদবাটার পশ্চিম দিকের বর্ণনা! এইরূপ-_ 

উক্ত (ক) অংশের পশ্চিম দিকের দেওয়ালের বহির্দেশ্রর প্রায় মধাস্থল 
হইতে একটি বৃহৎ প্রকোষ্ঠ মসজেদের গাত্র হইতে বাঠির হইয়াছে । এই 
প্রকোঠটি দুর হইতে দেখিলে গাড়ী-বারাঙ্গ৷ বলিয়া ভ্রম হয়। ইহার 
প্রতোক দিকের মাপ ৩৮ ফুট। ইহার উপরে »টি গুদ্জ ছিল, কিন্ত 
সেগুলি ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । এই প্রকোষ্ঠের উত্তর দিকে একটি অনুচ্চ 
প্রবেশদ্বার, উদ্ধার চৌকাঠ কটিপ্রন্তর ছার নির্ট্িত ও ত'হাতে নয়ন" 
বিমোহন শৃঙ্গ কারুকার্ধা, লতা, পুষ্প, সর্প ও নান! প্রকারের যুক্তি 
ক্ষোদিত আছে। এগুলি সমস্তঃ স্টোন হিন্দু বা বৌদ্ধ মনলারের 
উপকরণ। এই প্রকোষ্ঠে মসজেদনিন্মাতা সেকেনদর শাহের ফবর 
ছিল, কিন্ত এই প্রকোষ্টের ছাঁদ পড়িয়া যাওয়ায় উহণর ঘেন মাটা ও 
আবঞ্ঞন। সরাইয়া ফেলিবাঁর সময় অসাবধনাতাবশতঃ সেকেন্গর শাহের 
কবরটি পধ্যত্ত ফেলিয়া দেওয়। হইয়াছে। এই প্রকোষ্ঠের গূর্বব দিকের 
দেওয়ালে হুইটি কুপ্র দ্বার আছে, তদ্দার! মদজেদের পূর্ববধর্দিত (খে) 
লিখিত অংশের মধ্যন্ত দ্বিতলস্থিত “বাদসা-কি-তক্ত” ন।মক (6) লিখিত 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কয়া যায়। 

পূর্ব্বে।ক্ত গাড়ী-বারান্দার স্কায় প্রকোষ্টের গুপ্ত পথ দিয়া ওমরাহছগণ- 
সহ বাদসাহ এই স্থানে উপবেশন করিতেন। পূর্বে।ভ্ (ক) লিখিত 
প্রকোষ্ঠ এবং “বাদসা-কি-তভ” পূর্বে একই সমতলে অবস্থিত ছিল। 
যেছ্িত্বির উপরে কে) লিখিত প্রকোষ্ঠ নির্ণিত, উহা ভূমি হইতে 
৮ফুট উচ্চ। 

(খ) মদজেদের পশ্চিম দিকের পূর্বোক্ত (খ) লিখিত উত্তর দিকের যে 


গৃহ আজিও অন্ত আছে, উহার মধ্যে উত্তর .হইতে দক্ষিণদিকে প্রতোক 


৪২ 


সারিতে ৮টি করি] চারি সারিতে মোট ৩২টি 
প্রস্তরের শ্তস্ত আছে। এই উত্তর দিকের গৃহের উত্ধর।ংশ 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়া! গিয়াছে । তৃস্তগুলির মধ্যে কতকগুলি 
গোল ও কতফগুলির মধা।ংশ অটকোণবিশি্ চারি 
সারি স্তন থাকায় গৃচাভ্যত্তর উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ পাচটি 
অংশে বিত্ত হইয়াছে। এই পাচটি অংশের 
প্রতোকটির উপরে ৯টি করিয়া মোট ৪৫টি গুগ্থজ 
অবশিষ্ট আছে, এই গৃহের উত্তরাংশ মাহা। ভালিয়। 
পড়িয়া গিয়াছে, উহ্বার মধোও পূর্ববোক্তরূপ চারি 
সারি স্তষ্ভ ছিল এবং উহাঁও উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ টি 
অংশে বিশন্ত এবং তাহীর উপরে 9৫টি গুম্বজ 
স্থিল; অর্থাৎ মসজেদের পশ্চিমছিকের গৃহের 
উত্তরাংশের উপরে মোট ৯টি গুশ্বজ চিল, তন্মধো পূর্বে 
বর্ণিত .মাত্র ৪৫টি অবশিষ্ট আছে। পঞ্চিমদিফের 
দেওয়ালের মধো ৭টি প্রস্তরমণ্ডিত মিম্বর বা কুলুঙ্গী ও 
চাঁকচিক্যশালী কলপ্রশ্তরনির্টিত চৌকাঠযুক্ত একটি 
ছোট ম্বার আছে। আদিন| মসজেদের ম্যায় অতি বৃহৎ 
মসজেদের পক্ষে এরূপ একটি ক্ষদ্বার অত্যান্ত 
অশোভন। এই গৃহের দক্ষিণাংশে মেঝের উপরে ইস্কনির্শিত 
একটি কবর আছে। উত্বরদিকের প্রায় ৮*১4৪*' ফুট শ্বানের 


মেঝে হইতে প্রায় ৫ ভাত উপরে, কিন্তু গৃহাভ্যত্তরে কষ্রিপ্রপ্তরনির্শিত 


কয়েকটি মোট কড়ির় উপরে পূর্ব্বে্ত (5) লিখিত “বাদসা-কি-তক্ত" 
নামক প্রকেখঠ বা অনুষ্চ হলঘর আছে, তাহার উপরিভাগে মসজেদের 
ছাদে গুদ্জ আছে। পূর্ব্বোস্ত কষ্টিপ্রস্তরের কড়িগুলর নিয়ভাগে 
গোলাপপুষ্প ক্ষো৭দিত। এই গৃছের পশ্চমদিকের দেওয়ালের উদ্দভাগে 
কারুফার্ধা ক্ষোদিত আছে এবং পবন দিকে অর্থাৎ উঠানের দিকে *টি 
খিলান করা দ্বার বিস্ামান। এই দিকের যে অংশ ভাঙগিয়। পড়িয়া 
গিয়াছে, উহারও পূর্বদিকে আর 7টি বৃহৎ খিলান ছিল। 

(5) লিখিত “বাদসা-কি তক্তের” ঘরে,.ইহার নীচের তল।র পুর্বব- 
বর্ণিত চারি সারি স্তগ্ভের মধো তিন সারির ২১টিস্তত্তের উপরে তিন 
সারি তস্ত অবস্থত । উপরতলার ভ্ষ্ত ও খিলানগুলি হাগ্কা। 
এই তিনটি সারির মধোয় ছুইটি সারির প্রত্যেকটিতে ঠিনটি করিয়া 


আম্সিক্ক অপ্রুমভজী 








[ ১ম খণ্ড, ৩র সংখা! 
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আদিনা মসজেদের পূর্ববদিকের দৃশ্ত 


মোট ছয়টি বিট তোল! কষ্টি পাথরের ছে।ট গোল শ্স্ত, সেগুলির গার 
দর্পণের হ্যায় মঙ্থপ । যেদ্বান জুঁড়িয়। “বাদসা-কি-তত্ত” আছে, উহার 
উপরে মসজেদের ১৮টি গুদ্বজ আছে। “বাদসা.কি তক্তের” পশ্চিম দিকের 
দেওয়ালের মধে। ৩টি কাঞ্কার্যাথচিত কষ্টিপ্রস্তরমগ্ডিত লুঙ্গী ব। মিঃ 
অ।ছে এবং (দওয়ালে কোরাণের বয়েৎ লিখিত আছে। এইওুলিও 
সমুখে বোধ হয় বাদশাহ ও ওমরাভগণ নম।জ পড়িতেন | “বাদনাকি 
তক্ত" নামক প্রকোষ্ঠের মাপ ৮* *৪* ফুট, ইহার উচ্চতা ১২ ফুট । 

(ঘ) লিখিত উপাসনার প্রধান প্রকেষ্টি মসজেদবাটার পশ্চিম দিকঃ 
উত্তরার্ধ অংশের (ক) লিখিত “বাদসা কি-৩ত্ত” শোভিত ঘরের দক্ষিণ 
প্রান্তে অবস্থিত। এই (ক) লিখত অংশ হইতে উক্ত (খ) লিখিত 
সর্বঞ্েষ্ঠ প্রকোঠ্ে যাতাক্প়াতের জন্গ পাঁচটি শিলান আছে। ই 
প্রকোঠ্ের পশ্চিমদিকের দেওয়াল মেঝে হইতে বহু দুর উদ্ধধ পর্ষযস্ত ৯ 
বর্ণের মার্যেল প্রস্তর দ্বারা মণ্ডিত। এই দেওয়ালের পাদদেশের মধা, 
স্থলেঃ (দওয়ালের ভিতরে একটি অতি বৃহৎ বুলুঙ্গী বা কিবলা আছে 

উহা দেওয়ালের বন দূর পরাস্ত ভুডিয়া 
রহিয়াছে । ইহার উদ্ধদেশে একটি কারুকাযা- 
থচিত নয়ন-বিমোহন বষ্টিগ্রস্তরের দও ৭া 
স্তস্ত শারিত অবস্থায় গাথা আছে, উহ1 দোঁখ 
লেই বুঝা! যায় যে, উহা! কোন হিন্দু মন্দির 
হইতে সংগৃহীত। উহা! এই কুলুঙ্গী বা কিব 
পার উপরে «বল তেন প্রকারেণ? গীখিয়া 
দেওয় হইয়াছে মাত্র। দেওয়ালের উর্ঘবভাগে 
এই বড় কুলুঙ্গীটির দুই পার্ছে ছুইটি হঞ্ীও বৃহৎ 
গোলাপপুণ্প-ক্ষোদিত আছে। এই কুলুঙ্গ টির 
উদ্ঘদেশে দেওয়ালের বভদূর পর্যাস্ত জুটিয়া 
বৃহৎ তোগর। অক্ষর দ্বারা কোরাণের থে 
বায়ৎ প্রস্তর়ের উপর ক্ষোদিত আছে, তাহা 
এই--হে বিখবাসিগণ ! তোমর! সপ্ক 
অবনত করিয়। ভূমিতে পতিত হইয়া তার 
উপাসনা কর।” প্রস্তয়ে ক্ষোদিত অক্গর- 
গুলির প্রত্যেকটি » ইঞ্চি দীর্ঘ । নীচে দাড়া? 
দেখিলে লেখাগুলি অতি বৃহৎ বলিয়া বন 
হয়। উক্ত বড় কুলুলীটির দক্ষিপপার্থে দেওয়: 
. নে মধ্যে অনথযাপ কিন্তু অপেক্ষাকৃত হো? 


৬ বর্ধ-- আমাঢ়, ১৩৩৪ ] 


মার একটি কুলুলী বা মিশ্বর আছে এই কুলুী ভুইটি ও পূর্য্বোক্ত 
নলুঙ্গীটি কাষিপ্রস্তরমণ্ডিত ও ছুগ্ধ কারুকার্য্যথচিত। কুলুগীঘয়-শোভিত 
এই গৃহের মাপ পূর্ব ও পশ্চটিষে ৬৪১উত্তর দক্ষিণে ৩২ ফুট। 
এই প্রকোষ্ঠের উপরে একটিমাত্র বৃহৎ গুজ ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়া গিয়াছে । যেঝে হইতে এই গুন্বজের উচ্চত। রাান্েনশর মন্তে 
৮*ফুট ও মালদহের গেজেটিগার়ের মতে ৬২ ফুট ছিল। 

এই প্রকোষ্টের উত্তর পশ্চিম কোণে কর্িপ্রস্তর দ্বার নির্শিত পূর্ববোষ্ত 
(") লিখিত প্রধান মোল্লার উপাসনার বেদী বা মঞ্চ আছে। উহ! 
দেখিতে একটি কুদ্্র হিন্দু মন্দির বা রথের ন্ভায়। কলাবিদ্যা-বিশার়দ 
হাভেলের মতে ইহা একটি হিন্দু মন্গির। ইহাকে মুসলমানর] 
গোতবা বা পনূপ আর কিচ় বলিয়া থাকে, তাহা! অবগত 
নহি; মোট কথা, প্রধান মোল1 ইহার মধো দাড়াইয়া নমাজ পড়িতেন। 
ইহার সিঁড়ি, স্তম্ভ ও ছাদের খিলান প্রভৃতি সকলই কষ্টিপ্রস্তর নির্শিত। 
এই ক্ষুপ্র মন্দিরের ছাদে এক থানি কষ্টিপাখরের ছারা নির্মিত যে 
খিলান ছিল, উহার উপরে মদজেদের গুস্বজ ভাঙ্গিয়। পড়ায় উহা তাঙগিয়! 
গিয়ছে। ছয়টি কষ্টপাথরের দিড়ি বা পৈঠা বহিষ্া উক্ত মন্দিরে 
উঠিতে হয়। সব্ধ উপরের পিঁড়ির গান্রে ভয়াবহ বদনমণ্ডল ও কয়েকটি 


বাহ শোভিত একটি মূর্তির ভগ্রাবশেষ গাঁথা আছে। 
উঠ হিন্দুর নসিংহ মস্তি বা কোন বোধ মত্ত হওয়। 
সম্ভব। এক কালে মোল্লা সাহেব ইহার উপরে অনুগ্রহ করিয়। 


দাড়াঃয়া নমাজ পড়িতেন। র্যাঙেনশ লিখিয়াছেন যে, তিনি 
দেখিয়াছিলেন, এই মন্দিরের সিডির নীচে একটি প্রস্তর পড়িয়া 
ছিল, উহাতে হিন্দুর দ্েবমুর্ঠি ক্ষোদিত ছিল। হিন্দু ও বৌন্ধ'দগের 
দেবস্থান ও দেবমৃত্তিসকল ধ্বংসকরারূপ মহাব্যাধি গোঁড়া মুপলমান- 
দিগের গৌরবের বিষয় ছিল। ইহ [রই নিদর্শন পাটনা জিলার রাজ 
গার (রাজগৃহ ), শিলাও (প্রাচীন বৌদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠায়ের স্থান বিশ্রম- 
শিল1), বিহার সেরিফ (প্রাচীন বিহার) ও কাশী প্রভৃতি স্থানে 
দেখিয়াছি । 

পৃব্বোক্ত €(খ) লিখিত সব্বশ্রেষ্ঠ একোষ্ঠের দক্ষিণ দিকে উক্ত 
(গ) লিখিত মসজেদের পশ্চিমদিকের দক্ষিণাংশের হলঘর অবস্থিত 
আছে। ইহা বাহর হইতে দেখিতে পূর্বের বর্ণিত উত্তরদিকের (খ) 
অংশের গ্তায়, কিন্তু এ অংশ অপেক্ষা দৈর্ধো ছোট । এই জংশ উত্তর- 
দক্ষিণে দীর্ঘ। এই অংশের উপরে যে সকল গুশ্বজ ছিল, তাহ। 
সমস্তই ভাঙ্গি়] পড়য়। গিয়াছে । এই হন্ঘরের মধ্যে উত্তর হইতে 
পক্ষিণদিকে চারি সারি প্রন্ভরের গুম্ভ ছিলঃ বর্তম।নে উহাদিগের 
নিয় ভাগের সামান্ঠ অংশ মাত্র আজিও দণ্ডারমান আছে। প্রতোক 
সারিতে ১৭॥* জোড়া স্তস্ত ছিল, তাহার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। 
স্তসগুলি এই হলঘরকে উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ চান্িটি অংশে বিভক্ত করিত। 
সতস্তগুলিকে আশ্রপ করিয়! প্রতোক অংশের উপরে ১৮টি করিয়া 
অর্থাৎ চারিটি অংশের উপরে মোট ৭২টি গুম্বজ ছিল। হলের পশ্চিম- 
দিকের দেওয়ালের ভিতরে ১৮টি প্রস্তরমণ্ডিত বুঙুজী বা মিম্বর 
জাছে। এই কুলুঙ্গীগুলির উপরে দেওয়ালের ইষ্টকে নুন্দর কারুকার্য 
ক্ষোর্দিত। ' এই হঙ্গের পূর্কদিকে অর্থাৎ মসজেদ বাটার মধ্য- 
স্থলের উঠানের দিকে ১৯টি বারের খিলাখনের ভগ্াবাশেষ দণ্ডায়মান । 
উত্তরগিকে পূর্ষেধাক্ত (ঘ) ভিখিত প্রকোষ্ঠে যাইবার ওন্ ৫টি বিজান 
কর! দ্বার আছে। 

মসজেদবাটার মধ্যগ্থলের অতি বৃহৎ উঠানের পূর্ধ্বদিকের মধ্যস্থলে 
সাধারণের জন্ত এই বৃহৎ মসজেদব।টার এক মাত্র নগণ্য প্রবেশদ্বার 
অবস্থিত । উঠাদের পূর্বদিকের গৃহ বা হলখরগুলি মায় দেওয়াল 
৩৮ ফুট প্রশন্ত। এই হলঘযগুজির মধ্যে উত্তর হইতে দক্ষগছিকে ছুই 
সারি সন্ত ছিল। ত্িগগুলি হলগুলিকে উদ্ভর-৪ক্ষিতে দীর্ঘ তিনটি 
অংশে বিভদ্ত- করিয়াছিল। 


০গগীড়-ল্পাঞ্চস্থা 
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ইইউকমিশ্মিত খিলান ছিল--মাজিও শ্কানে স্বানে আছে,এখং 
উপরে গুস্বজ ছিল। মদজেদবাটীর পূর্বদিকের হলের উপরে ১২৭টি 
ধ্নজ ছিল । মেবে হইতে গুপ্থজগুলির উচ্চতা ২* ফুট বলিয়া শুনা বাঁয়। 
মসজেদবাট়ীর বহিঃ্দশে পূর্বদিকে একটি কৃষপ্রত্তয়নি স্মিত 
কারুকার্যযগচিত হিন্দু যুগের বৃহৎ 'হাঙ্গরের মূত্তি তাচে, ইহাকে 
মুসলমানগণ ডেপরূপে দেওয়ালের নীচে গশিয়াছে। 

মসজেদবাটার উত্তর এবং দক্ষিণদিকেও পূর্্বদিকের স্কায় ছুই 
সারি ম্তন্ভশোভিত হলঘর আছে। এই ছুই দিফের হুলঘরের উপরে 
৩৯টি গুস্বজ ছিল । অস্ত দিফের হলঘরগুলির ম্যায় এই হছজখরগুলিরও 
উঠানের পিকে খিলান করা দ্বার আছে। 

আদিন। মসজেদের গাত্রে যে সকল প্রস্তর বাবছাত হইয়াছে ও যে 
সকল প্রস্তর ভাঙ্গিয়। পড়িয়। আছে, উহাদের কয়েকটিতে গণেশ ও 
অন্যান্ত হিন্দু মূর্তি ক্ষোদিত আছে । অনেকে অনুমান করেন যেও বর্ত- 
মানে যেখানে আদিম? মসজেদ বিচ্যামান, তথায় পূর্বে হিন্দু মন্দির ছিল। 
উক্ত হিন্দু মন্দির ও অন্ঠান্ত স্তানের হিন্দু ও বৌদ্ধ মঙ্গির ধ্বংস করিয়া 
উহাদিগের মাল-মসল1 দ্বারা এই বৃহৎ ম/জেদ নির্দিত হইয়াছে। এই 
মসজেদের নিয়ভাগ প্রস্তরমণ্ডিত ও উদ্ধ ভাগ ইটটকনির্শিত। নিম্ভাগের 
যে অংশ প্রস্তরমণ্ডিত, উহার ভিতরে প্রস্তরের টুকরা সফল চুণ ও বালি- 
মিশ্রিত সিমেপ্টের ম্যায় এক প্রকার মসল। দার] গাথা হইয়াছে । উর্থ- 
ভাগের ইঈ্টফের গাথনিও এই মসল! দ্বার! কর। হইয়াছে । এই গাথনি 
আজিও বজের স্যাঁয় শক্ত আছে। বঙ্গবীর প্রতাপাদিত্য তাহার রাজ. 
ধানীর ইমারতগুলিতে গৌড় ও পাওুয়ার অনুকরণে এই প্রকায়ের 
ব্মিকের চণ ও বালিমিশ্রিতভ গাথনির মদল। ব্যবহার করিযক্লাছেন ।. 
কলাবিষ্যা বিশারদ হাভেলের মতে গোঁড় ও অদিনার অসজেদাদি. 
হিন্ুস্বাপত্যের সামান্ত পরিবর্তন মাত্র, উহাদের মধ্যে হিন্দু স্থপতি 
শিল্পের আদশই অধিক । জাদিন। মসজেদে কষ্িপাথর, চাক টিক্কা যুক্ত 
বৃষ্ণবর্ণের পাথর ও শ্বেত ও লাল বর্ণমিশ্রিত 'এক প্রকার পাথর এবং 
সাধারণ কালে। পাথর ও রক্তবর্ণের টক বাবহৃত হইয়াছে । পাথরগুলির 
মধ্য লৌহ কীলক প্রবেশ করাইয়! উহাদিগের গাঁথনি মজবুত কর! 
হইয়াছে । এই মসজেদ ইলিয়।স সাহের পুত্র স্বলতান সেকেন্দর সাহ 
৭৭, ছিজিরা (১৩৭৪ খ.ষ্টাব্ডে) নির্শাণ করেন। 

আদিন1 মসজজেদের গাত্রে, এবং উহার চতুণ্পাথে ।কয়ংদুর পর্য্যন্ত বম- 
জঙ্গল বা! একটি ক্ষুদ্র গাছ পর্যাস্ত ন।ই-_গবর্ণমে্ট পূর্তবিভাগের যত্বে ই! 
অতীব পরিষ্কীর পরিচ্ছন্ন অবস্থায় রাখ। হইয়াছে। পূর্তবিভাগের এলাকার 
বাহিরে চতুর্দিকে নিবিড় হুভেছ্য জঙ্গল আছে ; বল! বাহুল্য যে, জঙ্গলে 
ব্যাপ্র ও শূকর।দি আছে। গানটি অতাস্ত নির্জন। এইরূপ একটি 
প্রবাদ আছে ধে, আদিনার উপকঠে কোন দ্বান খনন করিয়। পূর্বে 
সীস! উত্তোলন কর! হইত ! 

আদিনা মসজেদের পশ্চিমঙ্গকে দিনাজপুর রোডের পার্থ 
পরিষ্কৃত বিস্তৃত তূমিৎণ্ডের মধো ডাকবাঙ্গলোর একট! এক কোঠ1 ঘর, 
ভূতাদিগের থাকিবার ঘর ও একটি ইন্দারা আছে। মুরোগীয়গণ ও 
অবস্থাপন্ন দেশীয় পর্যাটকগণ অনেক সময় আদিনা মসজোদ দেখিতে 
আসেন বলিয়া এখানে ডাকবাঙ্গলোর সুবাবস্থা আছে। 

আদিন। দেখা সমাপ্ত করিয়া! অপরাহ ৪॥* টার পরে আমর! মোটর 
যোগে ফিরিয়া চজিলাম । আদিনা ও পাওয়ার রাস্তার ছুই পান্ধে 
পতিত তিটার উচ্চ ত্মিতে নিবিড় অরণা। | 

ধঙ্গদেশে তিনটি পাতুয়া আছে) একটি হুগলী 'জিলায়, একটি নান- 
ভূষ জিলাক্ ও অপরটি মালদহ জিলা । আমাদগের বর্ণনার বিষয়: 
মালদহের পাও্য়। অতি প্রাচীন স্থাম। অনেকে অনুমান করেন. যে, 
ইহাই প্রাচীন পৌঁগ, বর্জন বা "পাঁঙুনগর”। চৈনিফ পরিস্রাজক হিউ- 
যেন সাংএর অ্রণকাঁহিনীতে পোঁশু বর্ধীনের উদ্লেখ জাছে। *বিস্বকোযে” 


লিখিত আছে যে; খুটর আম শড়াখীতে জয় গোঁড়ের রা ছিলেদ 
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ও পৌঁণু বর্ধনে তাহার রাজধানী ছিল। প1ওুয়া বারেক্ত্রমে অবস্থিত। 
পুরাতন মালদহ হইতে উত্তর পুরবদিকে ইহার দূরত্ব তিন ক্রোশ। 
ইংলিশ বাজার হইতে আপিনার দুবত্ব ১৪ মাইল | বত্বমানে ইহার 
কয়েকটি নাম আছে, যথা-_-“পেড়ে গাকয়া) ও পাওয়া” । এই স্থান 
ইতিহাসিকপিগের প্রিয় ম্বান-মহাস্থান গড়ের অন্তগত। মুসলমান 
রাজাদিগের সঙ্য় ১হ।র নাম “ফিরোজাবাদ” হয়। পাগয়ার বড় দর. 
গর পীর জালালুদ্দীন তাত্রেজীর যৃতাতাপিখ ৬৪১ হিজিরা (১২৪৪ 
থ্‌ষ্টান্)। ইহা হইতে ঝুঝ| যায় যে. 'এ সময় মুদলমান রাজত্বকালে পাতুয়ার 
অন্তত ছিল। ইলিয়।স সাহের রাজত্বকালে পাওয়ার নাম পাওয়া 
যায়। সেহনদর সাহ ইহাকে দ্থায়ী রাজধানী রূপে বাবহার করেন এবং 
তৎকর্তক আদিন। মসজেদ ও সাতাইস গড়ের রাজপ্রাস।দ নির্মিত হয় । 
জীধুত রাখালদাস বন্দোপাধা।য় মহাশয় "বাঙ্গালার ইতিহামে” উল্লেখ 
করিপ়াছেম যে, ১৩৩৯ শকান্দে--১৪১৭ খ্টাব্দে-৮১৯২* হিঞ্জিরায় 
পায়! বা পাওুনগর চন্দপীপের বিখা!ত কাচস্থ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
শাত্ত বীর দমুজমর্দন দেবের অরধিকারভুক্ত ছিল। তৎকালে রাজা 
গণেশে। পুত্র ম্বধর্ণতা।গী ও নৃশংস যু বা জালালুদ্দীন মহম্মদ সাহ 
গৌড়ের স্বলতান ছিলেন! দন্ুজমর্দন দেব উক্ত জালালুদ্দীনকে পাওয়া 
হইতে বিতাড়িত করিয়। স্বাধীনতা যে|ধণা। করেন ও পাওয়ায় 
নিজ ন।মে মুদ্রাঙ্কন করেন। পরে দনুজমদ্নের পুল মহন্ত দেবের 
রাজধকালে পাওয়! পুনরায় জালালুদ্দীনের হস্তগত হয়। “রিয়।জের” 
মতে লিখিত আছে যে, জালালুজ্দীন ৮২২ ঠিজরায় পাওয়া! হইতে র।জ- 
ধনী গোঁড়ে স্বানাগ্ুরিত করেন । ভাহার ফলে ক্রমে পাঁওুয়। নিগ্প্রভ হঃয়া 


মামি অপ্পসত্জী 


! ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


পড়ে। পাতুয়ায় সাহু জালাল ও কুতুব সাছের দরগা থাকায় উহা মুসম- 
দিগের তীর্ঘনবরাপ হইয়াছে। উক্ত দরগাদ্বয়ের সম্গিকটে অল্পঙগংখাক মুমল 
মানের বাস আছে, তাহ। ছাড়া! আর সকল গানে নিবিড় ভজল। পা... 
যার বাহিরে পুরাতন মাজদহে যাইবার রাস্তার ছুই পার্শে স্থানে স্ব 
সাওতাল ও হিন্দৃষ্ঠানী কষকগণের হুদ্র ক্ষুদ্র পরী আছে। ইহার! ন" 
জঙ্গল পিকচার করিয়া চাঘ আবাদ করিতেছে । পুব্বে পাঁওুয়! দিনাজ- 
পুর জিল।তুক্ত ছিল, এক্ষণে ইহ। মালদহ ভিলাভুক্ত হইয়াছে। গে! 
ও পাঙুয়! অঞ্চলের নিম্নশ্রেণীর লোক যে ভাষা কহে, উহা শুশিভে 
বাঙ্গালার সহত হিন্দুস্বানী মিত্িত বলিয়! মনে হয় | 

আমর) সন্ধা।কালে প্রা ৫ টার সময় মহানন্দা তীরে উপস্থিত 
হইয়] ৬] ট!র সময় রামন্গবরের কাছ্ারীতে ফিরিলাম। পরের দিন 
মোটরমে[গে পূর্বে বর্ণিত “বলাল-ব।ঢী”" দেখিয়। 'বৈকালের ট্রেণে 
কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করলাম ও তংপর পিবস ২৮শে ডিসেম্বঃ 
পরতে কলিকাতায় প€ছিলাম। টাচলের রাজ।4 র।মনগর কাছারী? 
কর্শাচারিগণ) বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত পূর্ণব্র্ম পাড়ে মহাশয় যেরূপ যত্র করিয়। 
ছিলেন, সেরূপ বর্তমনকালে সচরাঁচর দেখ। যায় না। রাজকাছারীতে 
আশ্রন্ন ও যত্ব পাওয়ার জন্ক আমর! ঢাচলের রাজ! ও র।জকণ্ধচারিগণের 
নিকট কৃতজ্ঞ ।* 

শ্রীহ্জননাথ মিত্র ইহা 


স এ 2৯৯০১ 2৯৯ পি ০ পিউ পতি ৬৩ ০ প ৯ শি পপ পা শি 
রি এ. 
৯ পপপপপতি। 


্ মি প্রবন্ধের আলোক-চিত্রগুলি যুক্ত ললিতাপ্রসাদ দত্ত, এম, এর, 
এ) এস্‌ কর্তৃক গৃহীত । 


ভীম 
হে বুকোদর, তুমিই এসো 
আজকে তোমায় বরণ করি, 


বঙ্গভূমির যাজ্জসেনী 


কদছে তোমায় স্মরণ করি। 
বিরাটপুরের অজ্ঞাতবাস 
আনুক নূতন আলোর আভাস 
আজকে এসো ভয়াল দয়াল 
শঙ্ক। নারীর হরণ করি। 


বুক ফুলীয়ে বেড়ায় কীচক 
নিত্য উপকীচক সাথে, 
ললনাকুল-্লাঞ্ছিত আজ 
যেথাগ্ন সেথায় পশুর হাতে। 
এসো তুমি হে নিম্মম 
অজার দলে বুকের সম 
জম্পটের! লুটাক ধরায় 
গদাধাত- আর পদাধাতে। 


রুদ্র এসো, অন।চাঁরীর 
মন্মথেরে মথন করো, 
দ্ণ্য পাপের রাজ্যে তুমি 
পুণ্যে পুন বোধন কর। 
ভাঙ্গে! দুর্যেযোধনের উরু | 
তওকে দাও শীস্তি গুরু 
হঃশাসনের শোপিতধারায় 
ধরায় তুমি শোধন কর। 
-শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক 


ে 
১ 


নাকরণ যে নিতাস্ত ভয়ীবহ, তাহ! আমি স্বীকার করি না। 
এল ভাষায় গল্পচ্ছলে তাহার সার মন্দ ব্যক্ত করিলে শ্রীতি- 
+্ব হইয়া পড়ে। 
বাইবেলের মতে ব্যাকরণের আরস্ত মানবন্থ্টি অর্থাৎ 
£ডেনগার্ডেন হইতে । আমরা ইংরাজি- ব্যাকরণপ্রিপ, 
দতরাঁং সেই পবিষ্র স্থান হইতে আরম্ভ করিলাম । 
ইডেনগার্ডেনে প্রথম পুরুব--40917) ₹আমি 
রর ছিতীয় পুরুষ---[19.0917 ₹ তুমি 
রর তৃতীয় পুরুষ-_[071-70%7 ₹ তিনি, 


এ 


আমাদের শাক 15 07501) ₹ উত্তম পুরুষ, 
5৫০0110 [১০17501) - মধ্যম পুরুষ, 
(1017 [১০1501) - প্রথম কিংবা 
তৃতীয় পুরুষ । 
আমাদের শাস্ত্রে গ্রথম মানবধুগল কে, তাহার ইতিহাস 
শাই। বিজ্ঞানের মতে প্রক্কৃতিই তৃতীয্প পুরুষ । তিনি 
শকের অর্থ 'ঈশ্বর' বলিলে তীহার অবমাননা কর! হয়) 
95রাং পরমা স্নীর কোন উল্লেথ করিলাম না। 

“আমিগ্র আকার পুরুষের । “তুমিগ্র আকার স্ত্রী 
গাতির। 'তিনি' অশব, অরূপ, অব্যন়। 1190950)এর 
নাম [৮০। তৃতীয় পুরুষের নাম কেহ কেহ দিয়াছেন_- 
তিনি লিঙ্গহীন। উদাহরণ,_হছুজুর 
মা-বাপ”, এই বচনের উদ্দেশ্ত হুজুর ক্লীবলিঙগ, কিংবা 
পু'লিঙ্গ, কিংবা স্ত্রীলিঙ্গ, কিংব। মকলই | বথা-_170) ৪170, 
1, 0116 প্রভৃতি । 10১০) শবে বিশ্বকে বুঝায় । 

ইডেনগার্ডেন খুব মনোরম্য স্থান। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, 
রস ও গন্ধের আধার। আমর] তাহাকে 'ইন্দিয়' বলিয়। 
থাঁকি। | 

জব্গ্রাক্ছি (0:079£500)% ) 

বর্ণের উৎপত্তির নাম অর্থগ্রাফি। ইহার 'ঘ্বারা অর্থ 
লিখিতে পারা যায়। অর্থ ০7762191106, গ্রাফি 2] অতি । 
ধাঁলি বকিয়। গেলে তাহার কোন অর্থপাওয়] বয় না। 
এই জন্ত লেখার দরকার । | 


(70১611101"| 


কথা ও নুরের ব্যাকরণ 






6..৯৬৪ 8 টি 
55566656655 


বর্ণ ছই প্রকার- ৬০৮৪] ও (00050709101 কেবল 
গল। ছাড়িয়! দিলে যে শব্দ হয়, তাহার নাম ৬০৬০1 স্বর- 
বর্ণ। গল! কিঞ্িং চাঁপিয়া মুখের নানাবিধ স্থানে জিহব। 
সংলগ্ন করিলে যেশবক হয়, তাঁহার নাম (01230191075 
ব্যঞ্জন বর্ণ। আর এক প্রকার বর্ণ আছে, তাহার নাম সানু- 
নাপিক। তাহ! নাসিক টিপিয়। ধরিলে বাহির হয়। 

সরি গম প্রভৃতি স্বর ও ব্যঞ্জনের যুসক্তীবস্থা। ছাঁড়ি- 
বার ও চাপিবার তাঁরতম্যে তাহাদের উদ্ধ কিংবা অধোগতি 
হয়- আরোহী ও অবরোহী। কেবল নিষাদ সান্ুনাসিক, 
অর্থাৎ কাছুনি স্থর। 

প্রথম পুরুষ ঘদ্দি আরোহীর দিকে ধান, ছিতীয় পুরুষ 
অবরোহীর দিকে না গিয়া, তাহারও চড়াস্থরে যাওয়ার 
নাম কসরত । উদাহরণ-- 4৫917. এবং 115097এর 
বচসা। ক্রমে 1190217) সালুনাসিক পর্ধ্যস্ত পৌছিলে 
১]এএকে বাধ্য হইয়! অবরোহীর দিকে আসিতে হুয়। 

সারিগমপধনি ₹ আরোহী 
নিধপমগবিসা ০ অবরোহী 

ইংরাজি ব্যাকরণের £10091)৩0র মধ্যে ত প্রভৃতি 

অর্থাৎ দন্ত্যবর্গের সঅব নাই। যথা-ত-ণু, থ-])), 
1, ধ- 10), ন, শব ইহাতে বুঝিতে পারা 


যাঁয় যে, 450917 ও 15080)এর ঈাত ছিল না। হয 
নিতাস্ত শিশু, কিংব। বাঁদ্ধক্যের শেষ অবস্থীপক্ন। 
19001100101 
কথার ভাগকে [78715 0£ 502901) কহে। যাহ! 


ইন্দিয়গ্রাহা বাস্তব, তাহাকে [০৪ -বিশেধ্য কছে। যথা, 
17091) 0981001 এবং তাহার অন্তর্ণত ঘত পদার্থ এবং 
তাহাদের গুণসমষ্টি। তানপুর1, পিয়ানে1, তবলা, মুদজ, 
বাশী, গান, সঙ্গত, বাহবা ইত্যাদি সকলই ইন্রিকবগ্রাহ 
অতএব ০০ | 

বাহ! ইন্দ্িক্গ্রাহা নহে, তাহা ££০1040 » সর্বনাম । 
ধেমন--আমি, তুমি, তিনি । আবুর্যেদের মতে ইহারা 
আত্মার জিবিধাবস্থা-বাযু, পিত্ত ও শ্লেগাথটিত। 

সঙ্গীতশান্ত্রে এই অবস্থাত্রয়ের নানাবিধ বিকাশের 
মাম রাগ ও রাগিনী (206199/ )। ্ 


৬৬ 
প্রথম পুরুষের বাসুবিকারের নাম 'রাগ' (07%60115 ) 
দ্বিতীয় পুরুষের পিত্ববিকারের নাম রাঁগিণী (507818 ) 
তৃতীয় পুরুষের কফবিকারের অর্থাৎ সুুপ্তির ও 

নাঁসিকাধবনির নম এক্যতানবাদন (00176910)। 
বিশেষ্য হইতে যে শব্ধ বাহির হম, তাহ! কেবল জাতীর 

শব্ধ, যেমন-_ কোকিল, ময়ূর; গণ্ডার, খরগোস প্রভৃতির 

ধ্বনি । ইহার মধ্যে কোন বিকারাবস্থা কিংব1 1210)009 

নাই। 91১917087 এবং 1.)817%/10 প্রভৃতি মনীষিগণ ইহাকে 

£5067901%5 1010510 বলেন অর্থাৎ প্রজননপ্রবৃত্তির সুর । 

[900105এর মতে এগুলি 1107-177012] সুর। সারিগমর 

কসরৎ 1710191) কিংবা স্কবানবিশেষে 10000 0721 হইতে 

পারে, যদি পিশতঘটিত প্রেম থাকে । 

বিশেষ্যের তারিফ কিংবা নিন্দা করার ভঙগীকে বিশেষণ 
বলা যায়। যেমন হেঁড়ে-গলা রাম, মিষ্টন্বরা কনকলতা, 
ফাজিল প্রবন্ধলেখক ইত্যাদি । সকল প্রকার সমালোচনার 

উদ্দেশ্ত বিশেষণকে ফেনাইয়া তোলা £2)60৮৩ 2178- 

15151 
হম্তপদাদি চালন, গলাবান্দি প্রভৃতি শারীরিক ও মান- 

দিক যত রকম গতিবিধিকে ক্রিয়। _ 567 কহে । 

_. বিশেষ্কের তারিফ না করিয়! যদি ক্রিয়ার তারিফ কিংব1 

নিন্দী কর! যায়, তাহার নাম ক্রিয়1-বিশেষণ » ৪0৮০ 
চড়ির! বসার কিংবা নামিয় যাওয়ার কিংব। উপস্থিত 

ইওয়ার কথ! [)76091000। নামক অব্যয় দ্বার! প্রকাশিত 

হয়। যেমন সা! 'হইতে' প “তে ওঠ! দেশের একে, 
তাকাও ! 
ছুই কিংব1 অনেক বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম প্রভৃতি 

একত্র হইয়া গোলোযোগ বাধাইলে তাহার নাম ০01)8100- 

1707) যেমন £0910 ও 118091) এবং তাহাদের প্রেমিক 

বন্ধু-বান্ধব। সা+প-+ম+মী+ধইত্যা্দি। 
ভাবের হিকা-( হেচকি )কে 1005712০001 বল 

ধাক়। যেমন বাঃ, কেম়াবাৎ। করিমৎ | 

০ [খ 2001001, 

সংখ্যার নাম 01১2. যেমন এক হইতে ধত দুর 
গধিতে পারা যায়) কিন্তু ব্যাকরণে এক হইতে তিনের 
অধিক “বচনের' মধ্যে আসে ন1, অতএব নাম হইয়াছে 


একবচন (5198187), দ্বিবচন (0991 এটা ইংরাজিতে 


আত্দিক্ি বপ্ান্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


নাই ) এবং বহুবচন (110151)। ইংরাজিতে দ্বিবচদ 
নাই; কারণ, 4020) ও 71509) একাত্ম, যতদিন 
পর্য্যন্ত 1০:০০ (বিভক্তি) না ঘটে, (বিভক্তি ) বি - বিশে” 
রূপে ) +ভজ (ভজিবার ) +কর্ম-ক্কি ( কর্মফল )। কিন্ত 
আমরা বিশিষ্টাত্ৈতবাঁদী, অতএব অবন্থীন্ুসারে ছ্রিবচন 
মানি, এবং [)1৮০1০৩ হয় না । উদাহরণ--তুমি আমারই' 
আমর] ছুজনে এক -একবচন। “বাটা হইতে বাহির 
হইয়া! য| পোড়ামুখি | এই যে কটুবচন, ইহ দ্বিবচন - 
দ্বিজের বচন ( দ্বিজস্য বচনং, ) অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব 
জাতির মধ্যেই 1)1৮07০৩ নাই। শুত্রের বিভক্তি আছে 
ইংরাজি ব্যাকরণের মত। 

পুল কলত্র ও সংসারের বাকী আত্মাগুলি বহুবচন । 
সঙ্গীতাচাধ্যগণ অদ্বৈতবাদী শাক্ত। অর্থাৎ একই সুর 'সা? 
হইতে শক্তির হাস-বৃদ্ধি হইলে (কণ্ঠের মাংদপেশীর আকুঞ্চন 
ও প্রসারণের অনুপাতে ) রি, স, ম প্রভৃতি নানাপ্রকার শব 
বাহির হইয়া পড়ে। উহায় প্রক্রিয়া! ধীহাদদের কোষ্ঠবদ্ধের 
ব্যারাম আছে, তাহারা বুঝিতে পাঁরিবেন। সাধারণ 
ভাষায় ইহা বেগসাপেক্ষ । আকুর্কোদের মতে আত্মার 
বছত্ব 'ইচ্ছাভেদী বটিক।” সেবনে প্রমাণ হইয়া পড়ে । কিন্ত 
কণ্ঠবন্ধ ৰাধু ও কো্ঠবন্ধ বাুর তুলনা আমাদের মতে 
অসভ্যত। ও ঘ্বণাকর। 

ইংরাজি ব্যাকরণে একবচনের পশ্চান্তাগে শিন্‌ দেওয়ার 
মত শষ করিলে বহুবচন হুইয়] পড়ে, যথা-_. 

17170 + ছুম্‌্--স-130805 
1304 +ছুস্‌_ মন 1305:65 

ইহাই সাধারণ মিয়ম, অন্যান্ঠ নিক্মঙও আছে। আমর! 
“ঝা, “বৃন্দ”, গণ”, “সমু গ্রতৃতি বাক্য দ্বারা প্রকাশ করি। 
যেমন বালকবৃদ্দগণসমুহপকল-স্থুলে যত রকম বালক 
আছে। বিভাষ-ভৈরবী-খটযোগিয়। * সকালবেলার কতক- 
গুলি সম্মিলিত রাগিণী। 

বহুবচন মাত্রেই জংল1 | কারণ, ঠিক এক রকমেপ্ন ছুটি 
কিংবা তিনটি ও অধিক পদার্থ সংসারে থাকিতে পারে ন|। 
সুতরাং অদ্বৈতবার্দীর মতই বিজ্ঞানসন্্ত, অর্থাৎ একই 
পদার্থের নানাদিক ও নানাভাগ মুহমুহঃ পরিবর্তিত হই- 
তেছে। রাগরাগিণী মাঝেই জল! | এক রকম রাগিলীও 


ঠিক এক রকম ভাবে. কেহু প্রকাশ কক্ষিতে পারে না।. 


৬ বর্ধ-_আষাঢ় ১৩৩৪ ] 


07101, 
097061 আসলে ছুই প্রকার 
[১৪-_£০10061 25 4১ 18100 2 ১০--02 
11275617061 7- 11 80911)  ১1৪--102 
আমরা স্ত্রী ও পুরুষ বলিয়া থাকি। ম্যা-জেগারই 

(1697, কারণ, প্যা-জেগ্ডার ম্যা-জেপগ্ডার হইতে 
৮হত হইয়1 থাকেন। 

[০9657 21007 বলিয়া কোন নূতন জেগাব 
প্রাকৃতিক 1১9০7৭6০1৮র মধ্যে ঈাড় করান? বিজ্ঞানসম্মত 
নহে। বরঞ্চ যতক্ষণ (17061 স্থির ন। হয়। ততক্ষণ কুমার 
৭ কুমারী বলিলেও চলে। 

যথ1, বৃক্ষকুমার, প্রস্তরকুমারী, বিছ্বাৎকুমারী, বজ- 
মার, অশ্থিনীকুমার প্রভৃতি । 

সুতরাং বুঝিতে হইবে, রাগ ও রাগিণী উভয়েই ক্লীব, 
কিংবা কুমার ও কুমারী এবং তাহাদের পুল্র-কন্। বন্ধ্যা- 
পুদ্ধের মত, অথচ মিশাইলে খুব সুন্দর হয়। সুতরাং 
খাঁটি রাগরাগিণী কিংব। রাঁগিণীর স্ত্রীস্বাধীনতা, কিংবা রাগ- 
রাগিনীর জাতিতে সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করা কেবল 
00710107810 অবমাননা ও নময় নষ্ট মান্্র। 

ইডেনগার্ডেমে 061700[এর তত্বব্যাখা কবিয়াছিল, 
একট। বদমায়েদা লোক (5991)--শর়তান )। সে 
বুঝাইতে চাহিয়াছিল যে, প্রেম ও প্রজনন-প্রবৃত্তি একই 
জিনিষ । সে দর্শনশাস্ত্রের ভ্রমাত্মক ব্যাখ্যা (জ্ঞান ) দ্বারা 
সাব্যস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল যে, 'মম যোনি মহদ্রক্গ 
তশ্মিন্‌ গর্ভ: দদাম্যহম্‌ বচনের অর্থ যে, বিধাতা কামপরবশ 
হইয়] স্যষ্টি নামক গ্রজনন-ক্রিয়ারত। আমরাও কালক্রমে 
সেই জ্ঞানবৃক্ষস্থিত সর্পের বাণী শিরোধারধ্য করিয়! শা 
কোম্পীনী ও মেটেরলিংক কোম্পানীর মদ্তপাম করিয়া 
কামবিহ্বল হইয়া! পড়িতেছি। সেই জন্তাই বর্ণসঙ্করত্বের ভয়, 
জাতিতেদের ভয়, শ্রীশ্বাধীনতার তয়। 

বরং 00201001) £51)06: ব্যবহার করা ভাল। 
ধেমন স্ত্রীকে আদর করিয়া 40987, 00810) $0৬915110, 
[15100+ প্রভৃতি বলা ব্যাকরণসঙ্গত ও স্বামীকে আদর 
করিয়া! ০৮113) 0691 
190০৩, ০৪+ প্রভৃতি বল! যাইতে পারে। 

আমার বিবেচনায় রাগক্নাগিণীগুলি সবই ০০20000 


1719170) 56152100 509200) 


কা শু স্ক্রল ব্যাক 


৬১৪ 
উহাদের “জাতি উঠিয়া গিম্লাছে, কিন্ত 
আধুনিক সমাজের মত ভেদ উঠিয়া যায় নাই। রাগিণীকে 
ব্যাকরণের গণ্তীর মধ্যে অবরোধ করিয়া রাখ! ছূর্ধর্য 
ব্যাপার, কারণ, রাগ যখন ব্যাকরণের গণ্ভী পদাধাতে 
ভাঙ্গিয়। দিয়াছে, তখন সদর ও খিড়কীর সাম্যাবস্থা সংস্থাপন 
হাস্তকর । 
রাগকে রাগিমী করিতে গ্নেলে মুখব্যাদানপুর্বাক “আ'” 
কি “ঈ” লাগাইয়া! দিতে হয়। যেমন- 
প্রেমবিহবল + অ1-- গ্রেমবিহ্বলা। 
নাগর +ঈ- নাগরী। 
ইংরাজি ব্যাকরণের সাধারণ নিয়ম অন্পসাঁরে 1:5১ 
লাগাইলেই চলিয়্! যাঁয়। 
এই প্রথ| অনুবস্তিত আমর বলিতে পারি-_ 
রামের জী রাম +এশ ক রামেশ। 
প্রাণের স্ত্রী প্রাণ + এশ _ প্রাণেশ, 
অপরের স্ত্রী অপর + এশ _ অপরেশ। 
ইহাতে স্ত্রীর মর্ধ্যাদা বুদ্ধি হয় এবং শ্বামীরও আহ্লাদ 
বাড়ে। 
চরিজহীন হইলে কিনব! চরিত্র বিগড়াইন্স। গেলে ইংরাজি 
ব্যাকরণাভুসারে তাহারা 1020) ( 12101) )) | 
যেমন--চরিন্রহীন /১ ০০) 090 


55 ঞ 


£1700)" 3 


যেমন, 0০০১৮0০9০055ন 


1৬120910 ০ 015810), 
তখন স্ত্রী-পুরুষের পার্থক্য থাকে না। সেইজন্য পতিতা, 
ব্ীবলিঙ্গ এবং সমাজত্যক্তা1 | পুরুষ কেবল জাতি গেলে 
পতিত হয়;কিন্ধ চরিত্র গেলে হয় না, কারণ, সে 19-£90007 
অথাৎ প্রথম পুরুষ । 
1১171২50 

[১61501) - পুরুষ সম্বন্ধে প্রথমেই বলিয়াছি। প্রথম 
পুরুষই উত্তম পুরুষ । [090917 অধম কিন্বা মধ্যম পুরুষ । 
ইহাতে বোধ হয়, হৃষ্টির প্রাক্কালে বাহার অধোদেশে, 
অর্থাৎ হীন ও অবরুদ্ধ অবস্থায় থাঁকিত, তাহারাই 
৪৫211 ক্রমবিবর্তনে ও কর্দফলে মধ্যমপুকুষেরই 
উত্তম হইবায় কথা।  স্ 

এই হুত্রানুসারে বাগিনী ক্রমশঃ রাগ হইয়া! পড়িবে ও 
ক্াগ ক্রমে নীচের 0০08এ চলিয়া গিষ্ন! চক্ষু মুক্রিত 
কক্সিবে। যেমন ভৈরবীর টগ্পা ও ভৈরবের পদ । 


৪৯৮ সানি 
(8912 

04$৫-কারক। আইনের ভাষায় ইহার নাম 

মামল1। গ্রাম্য ভাষায় ইহার নাম সংগঠন। ইংরাজি 


ব্যাকরণে মোটে তিমটি মামল1। 

ব017)11)806 0856 - কর্তৃকারক ₹ আসামী, 

01১)6০0৮6 ০৪5০ - কর্মকারক » ফরিয়াদী, 

1১059955156 ০296 সন্বন্ধকারক _ ঘটক । 

ইহার মন্দ এই; "আমার', তোমার", আমার সম্পত্তি? 

তোমার অনধিকার” এই সকল স্বত্থ বিবাদ লইয়! সংঘটন 
হয়। তাঁহার ফলে কর্তা কোনে! কর্ম করিয়৷ বসেন । সেই 
কর্মের ফল যাহাীকে ভোগ করিতে হয়, তিনি কর্শাকারক 
এবং তাহার অধিকার আছে মামল! করিবার । 


উদাহরণ । 


1২2০ 10505 ১11217)5 $/115 এ স্থলে শাম রামের 
মামে মামলা করিতে পারে। কারণ, শ্টামের স্ত্রী রামের 
খ্বন্ব নহে। 

7২910) 5817 ৪ 5011£ এ স্থলে যদি গানটি অন্ত লোকের 
হয়, তিনি মামলা করিতে পারেন। | 

হি৪া। ০0 ৪. ০, এ স্থলে গাছ যদি শ্টামের হয় 
তবে রামই আসামী । 

413217)557 421)217)75? (রোমের শ্রমের? 0955০- 
59155. 0858) 19955351+6 ০5 লইয়া তকরার 
হইলে দ্নেওয়ানী কিম্বা! ফৌজদারী আদালতে বিচার হয়। 
বিচারকর্ভীর নাম 'ব্যা'-কর্তী, অর্থাৎ যিনি ব্যাকরণের 
*ব্যা” নামক রায় দিতে পারেন । 

আদালতে যাহারা (উকীল) বস্তুত! করিয়া 'ব্যা_ 
কর্থার' রায় বাহির করিতে চেষ্টা করেন, তাহাদের বচনে 
০৪$৩ 01 80৫15+ ব্যবহৃত হয়। যথা-__ছে হুজুর! হে 
আদালত | হে সমাজ ! হা ধর্ম ।” ইত্যাদি। 

নায়ক-নাগ়িকার পত্রে সম্বোধন-কারক ও প্রথম পুরুষ 
যত কম ব্যবহার কর! যায়, ততই সুন্দর হয়, ধেমন-_ 

“প্রির়তমে বিমল] ! 

ফুটবল থেল্তে আমার পা ভেঙ্গে গিয়েছে, একবার 
শিগগির থিয্লেটর হ'তে এসে ব্যাণ্ডেজ বেধে দিয়ে বাঁও। 

জীবনে মরখে তোমারই গোবিন্দ বলাক।” 


্ম্ভী 


এই চিঠিখান1 17791613001 কেবল ইহা! লিখিত 
হইত _- 

ফুটবলে তোমারই প1 তেঙ্গে চৌচির হয়েছে । এক), র 
পায়ের ধুলো! দিলে ব্যাণ্ডেজ বেধে দিই? । 


[ ১ম খণ্ড, ওর 'সংখা 


ভমগোবিন্দ। 
এ স্থলে “শ্রীগোবিন্দ !' এই সন্বোধনে মনোভাব স”্৭৭. 
ভাবে প্রকাশ কর] হইল। বাকিটুকু সকল স্ত্রীলোকেঃ 
বুঝিতে পারে। ইতি। 
সেই রকম গানের মধ্যে শ্রীগোবিন্দের মত একটা 
খোচ মারিয়া দিলেই মনের ভাব প্রকাশ হয়। নচেৎ 
£000017 1001001)61) [9015010) ০956 সবই বৃথা । এথন- 
কার সমঝদার লোক কেবল ইশারা ও খোঁচটাই ৪0১:- 
019০ করে। 


[১1২00 


সর্বনামের বিকাশ দ্বারা কথা ও সুর 1)11778110 হয়। 
উদ্দাহরণ-_ 

“আমি যে তোমার তাকি জান না?” ( বাউল) 

তারা আসে তারা চলে যায়' (1)61))0175018156 
1১7017090 ) (রাগিণী কেদারা ) 

আমি যাহা চাই, তুমি তাই--তাই? (খান্বাঁজ) 
(01211900100 16120155, 

“কে তুমি গো বরাননে ?? (10127708265 ) 

11906700505 অর্থাৎ প্রশ্নজিজ্ঞাসাস্থলে যদি অঞ্ঞা- 
মের তাব থাকে, তবে তাহার রাগিণী হয় না। যেমন 
ব্র্মজিজ্ঞাসাস্থলে, “কোথায় তোমার বাস পতিতপাবন ?' 
এ স্থলে পতিতপাবম কোথায় তাহাই জানি না, অতএব 
ভাবের উদয় সন্ধে কোনো আশা নাই। 

কিন্তু 11066170£901$6 0101)0017এ রাগ হয় | যেমন, 
“ড/1)0 215 90? 8১৮ ০৮০১৮/০ 25 0086 61101 
“৬৬0৮ 216 708 091010161701155099” ইত্যাদি '। 

আমিই কর্তা এই ভাব দেখাইলে :16969%10 
01017990+ হয় যেমম “আমারই প্রদত্ত শুর, আমারই 
হাতের তৈরী ঢা কিংবা সন্দেশ, কচুরি” ইত্যাদি। অর্থ, 
910 1 20531 1 কিন্তু যদি কোনো বিপদ খটে, তবে 
বলিতে হয়--1180912) 010 11106513611 1% 


+ঠ বর্--আধাঢ়। ১৩৩৪ ] 
| ডাহা 


৬০1) -ক্রিয়াঁদ্বিবিধ | 17721751050 ( সকর্্নক ) ও 
11121051055 ( অকর্মমক )। 

১। সকর্মক (অর্থাৎ কর্ম হইতে উৎপত্তি যাহার )। 

২। অকর্ণ্দক ( অর্থাৎ অকর্্ম হইতে উদ্ভূত )। 
₹1 ছাড় আর এক প্রকার ক্রিয়া আছে, তাহাকে নির্মক, 
এমন গালে হাত দিয়! সংসারের অবস্থা চিস্তা করা । 
ঈহার নাম জ্ঞানমার্গ। ভক্কিমার্গ ব্যাকরণের বিষয় নহে) 
পররস্ত [76)153এর অন্তর্গত | 

সকর্ধ্মক ক্রিয়ার একট। উদ্দেশ্ত আছে, যেমন -- 5৭81) 
1:05 1080910 উদ্দেশ্টু বংশরক্ষা। | 
171)67, উদ্দেস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়া, [ 921917 
1 58106) [70%007 উদ্দেস্টা চাকুরি পাওয়া, 76 [781965 
11, ]01705, উদ্দেশ্য ছু পয়স। লাভ, 1716 51703 ৪, 9010 
উদ্দেশ ওস্তাদি দেখান । 

অকর্্মক ক্রিয়ার উদ্গেশ্ঠ নাই, সুতরাং নিংস্বার্পর | 
যেমন--1 105১1 81100) 1 916619১1701) 1 

প্রকৃতিবশে, কিংবা! জঠরানলের তাড়নায়, কিংবা! লোক- 
নিন্দার ও রাজদগ্ডের ভঙ়্ে কিনব স্হৃদয়তা প্রকাশ করিয়া 
দে সব কর্ম করিতে হয়, বাস্তবিক পক্ষে তাহা সকলই 
নি্স্মক, যেমন আহার, বিহার, মলযূত্রত্যাগ, বস্ত্রপরিধান, 
মিথ্যাকথন, সত্যকথন, চাদ দেওয়], লোকের সঙ্গে দেখা 
চইলে দেশের জন্য হূংখপ্রকাশ কর! ইত্যাদি । 

সকর্মক ক্রিয়ার ফল আছে, অর্থাৎ উদ্দেশ্ত সফল হইতে 
পারে কিংবা নিক্ষল হইতে পারে । সফল হইলে তাহা কর্তার 
পুরুষকার। নিক্ষল হইলে বিধাতার নির্বন্, অর্থাৎ অদৃষ্ট। 
এক জন ক্রমাগত সফল হইলে অন্ত কেহ ক্রমাগত নিম্ষল 
হইবেই। যদি আমরা সফল হই, তবে বিধাত। নিক্ষল ও 
বিধাতা সফল হইলে আমরা নিক্ষল। অতএব উভয়ের 
মধ্যে একটা চুক্তি করিতে হয়, তাহার নাম 002079:077156 
র্থাৎ হে বিধাতা, ফলাফল আধাঁআধি ভাগ করিয়া! লও? । 
কিন্ত ইহা নীতিৰিরুদ্ধ, সুতরাং জীবজগতের মধ্যে ছড়াছড়ি, 
মারামারি, কাটাকাটি, রেশারিশি, মহাসংগ্রাম। অর্থাৎ 
কর্শের ফল কেহুই ঈশ্বরকে সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করে না, 
“তরাং তিনিও যথাযোগ্যভাবে বাচিতে পারেন না 

অকর্্মক ক্রিয়ার ফল নাই। হৃতরাং ভগবানের পরিবর্তে 


78776519529 1019 


আশা ও স্লেল ব্যাক 


2১৪২ 


নিজেই তাহার ষৌলআন]1 লইতে পারেন । যেষন--[ 19৮৩, 
[ 9710, 1 9156? ) ইহাতে কাঁহীরও কিছু আসে যায় না 
য্দি অন্যের স্বত্বাধিকার আক্রমণ ন1 করে। 

সকর্ক ক্রিয়ার নাম বিবাদী স্বর। 

অকর্মক ক্রিয়ার নাম সন্বাদী স্বর। 

নিষ্ষর্মবক ক্রিয়ার নাম বাদী সর, অর্থাৎ ঢাঁকের 
বাগ্তের মত, অকন্মক ক্রিয়া! ( গাঁন) পরিপোষণ করে । 

কোন ক্রিয়ারই আদি, মধ্যম ও অন্ত নাই। ব৪%1017+8 
1,8%/ 01 1)0007 অন্থসারে বাধা ন৷ প্রাপ্ত হইলে কোন 
ক্রিয়া অনন্তকাল চলিবে, যেমন এক জন ওস্তাদ তানপুর। 
ধরিয়া গান আরস্ত করিলে কখন শেষ করিতে চাঁছে ন', 
যদি নানাবিধ শব্দ করিয়] তাঁহাকে কেহ থামাইয়। ন। দেয়। 

ঠিক কি করিতেছে, তাহা [001096%5 %€:১এ 
বুঝায়। এক জন গান করিতেছে কি সংসারের ভীতি 
প্রকাশ করিতেছে, তাহা £6 51163 বলিলে বুঝাঁয়। নচেৎ 
বুঝা যায না। 

917১1017062 10009এএ যদিস্তাৎ অর্থাৎ পুরুষকারের 
থর্বত1 প্রকাশ করে! “যদি গলাটা ভাল থাকৃত, তবে 
একবার গোপেশ্বর বাবুকে দেখিয়ে দিতুম ধপদ কাহাকে 
বলে'। যেদি এবার না বীাচাও দাদ, তবে কৃপৌকাৎ 
জানিহ” ইত্যাদি । 

নিজে কোন সকম্মক ক্রিয়ার উদ্দেশ্রে, অন্যকে অকর্মক 
ক্রিশ্বার হুকুম দিলে, তাঁহার নাম [101901511৮৩ )--যেমন 
0০ 7৮/৪5) 100 10 015850১0360 1179 07৪6 ০০৪, একট 
গান করনা অঙ্গক1! তোমার গলাবাজি থামাও বাব! 
রামচন্দ্র ! 

উপরি-উক্ত ব্যাখ্যা! হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, উদ্দেস্ত 
প্রচ্ছন্ন থাকিলে, যদি তাহা! প্রকাশ হইয়! পড়ে, তাহাকে 
(5781)0151 বলে। যেমন--রাম 
শ্তামের বাটার চারিদিকে ঘৃরিয়! বেড়ায়” হয় ত চুরি করিতে 
(0০ 5066] ), “রাম সন্ধ্যা হইলেই প্রেমের টগ1! গাইতে 
বসে" নকে জানে কেন বাবা ! 

১1, 

কাল বুঝাইতে গেলে ক্রিয়া রূপান্তরিত হয়। এই 
1615৩ স্বারা! কর্ম ও অকর্মের তফাৎ গীতাপাঠ করিস 
বুঝ! যাইতে পারে। ইহা অতি হুরূহ দার্শনিক সমস্ত । 


[17017105০ ৬০11) 


2 


যাহার ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সবই অনিশ্চিত তাঁহার 

নাম 165011 1170211166, 
4৯ 770 10565 1002,0711)) 
1২211) 51176, 

যাহার বর্তমানটা বাহাদৃষ্টিতে নিশ্চিত, তাহ! 7105001 
17110961160) যেমন 4১0৪) 15 1051116 709021), 2) 
তবে শেষে কি দীড়াইবে বলা 
শক্ত, যেমন 'গিরিবালা আজকাল রামকে ভাঁল বাস্ছে 
( অর্থাৎ শেষে উভয়ের কপালে কি আছে বিধাতা জানেন ) 
'রাম আজকাল গাচ্ছে ভাল, লিখছেও বেশ।' আপা 
ততঃ আমি ইমনকল্যাঁণে ছুটে! মধ্যম দিচ্ছি, অর্থাৎ শেষে 
ছুটোর মধ্যে একটাও থাঁকে কি না সন্দেহ । “শ্যাম, মাল- 
কোষে আজকাল পুরো৷ ধৈবত লাগাচ্ছেন।, 

কর্মের ফল শেষ না হইলে 1১:65616-0011001 হয়। 
যেমন_-তাঁনের চোটে রামের গলা বসিক়্] গিয়াছে । আত 
তোমারে দেখতে এলাম অনেক দিনের পরে? (1109৮ 
০01506 10 960 108.027) 260] 2 1006 0000 )1 যদি 
(010170005 হয়, তবে সর্বনাশ । যেমন পাঁচদিন ধরে 
বসে আছি, কিংবা ঞুপদ গাচ্ছি। শেষ হয়ে গেলেই রক্ষা, 
তখন দশ জন জানতে পারে যেব্যাপারখান।! কি। যেমন 
“রাম তাঁকে ভাল বেসেছিল, বিস্ত কাজে কিছুই হ'ল না, 
কিংবা “তিন দিন ধ'রে গান ও বন্তৃত। করেছিল” এগুলো 
সব ভূতের ব্যাপার (1১750 06175 )) ভূতের আগে যদ্দি 
আর একটা ভূত থাকে, তাকে বলে 01019671507 যেমন 
_-] 050 1090 11280917 ১১ 061015 [10৬6৫ 1025081) 
স্ব, 7, ছ,0০. ইহাকে ইংরাজি ব্টাকরণে বলে [১০16০ 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ [61795 


15 5117100 4. 50101 


৬০101, 

অকর্মক ক্রিয়ার কোন ৬০1০০ ( উচ্চবাচ্য) নাই। 
যেমন ০০০০!এর বাহিরের লৌকের আশ্ফালন। ইহাতে 
কর্তী আছে, কিন্তু কম্ম নাই। 

অন্যান উদাহরণ, [ ০, 5108, [15081 ইহার 
অর্থ 'আমার দ্বারা গান কর] হইল, "আমার ছার] হাস্য 
কর! হইল।, এস্থলে বুঝিতে হইবে, 'বিধাতা আমাকে 
হাসাইলেন, কিংবা কীদাইলেন, কিংবা গান করাইলেন? | 
ক্রিয়া ও কর্ম এখানে একই, অর্থাৎ কর্খের ফল নিজের 


1৯ ০ জজ 
| ১৮880 সু 


সামনি আস্দুসত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংগা। 


৯ ৬০৫৯০ ওত পি ৯ লা দিল দিলি পর পপ পর লোক এটি ২ ০ 


ন1 হইয়া! বিধাতার হস্তে বর্ডে। কিন্তু যদি কোন ০1). -1 
থাকে অর্থাৎ ক্রিয়া! সকর্মক হ্য়, তবে দুইটি বাচ্য আটিন। 
উপস্থিত হুয়। 
১। কর্ছবাচা-- 4১০6৪ ০1০৪৯ 
২। বর্মাবাচয” 6855152৮010 
যেমন,--4৯081) 10583 1209.08100 কর্তৃবাচ্য, 
719 9217) 15 109590 1) 4১0৪1) কন্মধমবাচ্য। 
সংস্কৃত ব্যাকরণে সকর্মক ও অবকর্ঘক উভয়বিধ ক্রিস, 
তেই কর্তৰাচ্য হইতে কর্মববাচ্য হয়। কর্তা তৃতীয়া বিভক্তি 
ও ক্রিয়া! আত্মনেপদী হুইয়] পড়ে। যেমন 'ময়া গম্যতে' 
অর্থাৎ আমার দ্বারা যাওয়া হইতেছে । ইহ] অতি বিন 
ভাব। অর্থাৎ সংসারে আমি নিমিত্তমাত্র। 
আমার ঘ্বারা কর্ম চালাইতেছেন (নিমিত্বন্বমাজজ ভব 
সবাসাঁচিন! ) কিন্তু ইংরাঁজীতে “1015 2০100 1) [717 
এবং ! 6০ এক নহে। 
যাহা হউক, সকন্মক ক্রিয়ায় কর্ঠবীচ্যকে কন্মবাঁচ। 
করিলেই কর্মকর্তা 72591৮০ হইয়া পড়েন। যেমন 
1) £0917)) এ স্থলে 217021)) হন 


ভগবান 


11790217115 10550 
18551৮0, এবং 4১02001510৮ 1) 1120210, এ স্তুলে 
4১087) হন 85510, সুতরাং উভদ্বে উভয়কে ভালবাসিলে 
কর্ত। ও কর্মের বিরোধ থাকে ন1। 

সেই প্রকার "8৪00 19 06261 1) 91210 & 
001161575 518210 15176500101) তিক 000615 
কিংবা 25 15 1009 1)7 09809) & 061675 21011 
81707) 15 19569 1) £৯027) & 000615 ) এ স্কলেও 
পরম্পরের কর্মফল সম্পূর্ণ। ফৌজদারি আইনে এগুলি 
(০1935 0855 01 1101106, 

21) ৬111, 

ক্রিয়া-বিশেষণ নান। প্রকার । 

১। কালবাঁচক, যেমন “কখন, “তখন, পপুর্বে। 
“পরে? । 

২। স্থানবাচক, যেমন “কোথায়, “সেথায়, “ভিতরে 
“বাহিরে” । 

৩। স্বীকার ও অন্বীকার, যেমন “নিশ্চয়, 'বৌধ হয়? । 

৪। পরিমাণবাচক, যেমন «খুব, 'খাঁনিকটা? | 

৫| কারণবাচক, যেমন “কেন, “সেই জন্তঃ | 


“ষ্ঠ বর্ষ-আধাড়, ১৩৩৪ ] 


৬। ভাব ও গুণবাঁচক, যেমন 'ধীরেধীরে”, 'গ্রীতি- 
"কারে? | 
৭। কিন্তু। 
সবগুলিই বিশেধরূপে আবশ্যক ও অনাবশ্যক | কারণ, 
+.নব প্রবীণ জানোয়ার, ও জ্ঞানপিপাস্থ । কালবাচকের 
দপো তালের ঘাত্রা ও রূপ উল্লেখযোগ্য । কোঁন ঘটনারই 
গর ও পর নাই, কেবল একটা! পদার্থই বাহ দৃষ্টিতে কিংবা 
«নর বিক্ষিপ্ীবস্থায় কাল বিভাগে আসিয়া! পড়ে। একটা 
॥1ন যর্দি একাদিক্রমে গাহি যান, তবে বিরক্তিজনক হয়, 
গতরাং 'সমের তোফ1 বন্দোবস্ত আঁছে। চারিটি যাত্রার 
পরে অমুক স্থানে সম । ইহাতে কাঁল ও স্থান ভাগ হুহয়' 
ঘর, আমরাও হাপ ছাড়িয়া] বীচি। সেই প্রকার নিশিদ্দিন 
191%1)কে ভালবাসিলে তিনি নিতাস্থ বিরতা হইয়। 
পড়েন, স্থুতরাং 151901791) অর্থাৎ “অবসর মতো নামক 
রিয়1-বিশেষণের বিশেষ দরকার । স্বীকার ও অস্বীকার, 
£ কিংবা না, সত্য কি মিথ্য।, সেটা ভগবান্ই জীনেন, 
সবতরা" সত্যবাদী হইয়া মিথ্যাবাদী ও মিথ্যাবাদী হইয়াও 
স্াবাদীর 0০10?0965 সকলে সচরাচর পাইয়! থাকে। 
মার কোন আইন নাই, কারণ, ফল বিধাতার হাতে। 
পরিমীণের বেলাঁও তাহাই । কেহ স্থলকে সঙ্গম বলে, ও 
সগুকে স্ুল। [ও 
কেন? এ কথার উত্তর হয় ন।, সুতরাং ইহার উত্তরে 
লিতে হয়, আমি জানি না” কিংবা সম্ভবতঃ বোধ হয়? । 
'কিস্তু ও “কেন, পরম্পরের মধ্যে শ্তালক ও ভগিনীপতি 
সম্বন্ধ । সংসারে সকল পদার্থের মধ্যে একট! “কিন্ত আছে। 
যেমন,-- 
'ঈশ্বর থাকিতে পারেন, কিন্তু গ্রমাণাভাব' | 
“দেশের মঙ্গল বাঞ্চনীয়) কিন্তু 10091112010107211512)- 
টাও ফেল! যায় না; । 
মনুষ্য জানোয়ার, কিন্ত লান্ুলহীন?। 
তার গান বেশ, কিন্ত ভৈরবীতে কড়িমধ্যম দিয়ে মাঁটা 
ক'রে ফেলেছেন? । 
ডাক্তার মহাশল্ন! আমি ছুবেলা পেট ভরে খাই, 
জলথাবারও দশবিশখানা কচুরী, কিন্তু কোষ্ঠ দাফ, 
হয় ন1।, | 
'কিদ্ত'র প্রতিষেধক "যাহোক । 


স্ঙা শু স্ন্তেহ্ম জ্যাক্জ্জ 


৪২৯ 


৮1২৮7051710 

কোন পদার্থের স্বন্ধে, কিংবা পৃষ্ঠে, কিংরা ল্যাজে 
কিংবা কোন স্থানে ক্রিয়ার ফল গিয। বর্ডে, তাহার নাম 
চ50০0910017. 

ঘেমন, 1২৪1) ৪০ 9/ 91180)+5 51700010075, 

18121) 15001)00 7/, 07 ৪৪ 21087 81 
0210). 

105 ন1]1%80650 2/ 115 006, 0 009 0০£ু 
220৩0 1019 (21172 91021251806, 


[105 8765 05089752100 7170 5100011091716090919 
502867/ 055 20910006), 7061708 0075 18067 050 
/)0/ 0016 001) 1% 0190051. 


০০ধ]00110 


শান্্রমতে একটা পদার্থ অন্য একটার সহিত যুক্ত হুইলেই 
বন্দ উপস্থিত হয়, অন্ভএব যুক্তাবস্থার নাম দ্বন্দ সমাস। 
রামশ্চ লঙ্গাপশ্চ _ রাঁমলক্মণৌ। 
হুদশ্চ, তড়াগশ্চ, পল্লবীনি চ সরাংসি চ_ হ্বদতড়াগ- 
পল্লবসরাংসি। 
সেই রকম কিন্তু রাগ-রাগিরী মিশিলে হয় না । যেমন, 
মেঘশ্চ, মল্লারশ্চ। মেঘমল্লীরৌ হয় না, কেবল মেখমলার 
বলিতে হয়। 
থাম্বাজশ্চ, মাঁলকৌষশ্চ, বাহীরশ্চ, কেদারশ্চ _ খান্বাজ- 
মাঁলকৌষ-বাহার-কেদাঁর!। 
ইহার প্রকরণ এইরূপ, 
খান্বাজ, সারি গ ম প ধ নো নি 
মালকৌষ, সা ৮ গোম % ধোনে 
বাহার, সা রি গোম প ধ নোনি 
কেদারা, সা রি *মমীপ ধ নোনি 
সবগুলি মিলাইলে-__ 
সারিগোগমমী পধোধ নোনি 
আপনারা বোধ হয় বিলাতীগানে 11910তে শুনিয়া 
থাকিবেন যে, এক তরফ হইতে সাদা ও কালো যতগুলি 
16) আছে, তাছার উপর অঙ্গুলি চলিয়া! যায়। আমাদের 
কানে সেটা বন্দ সমাসের মত লাগে, যেমন এক সঙ্গে টিকি, 
নামাবলি, খন্দর, ওয়েষ্টকোট, রিষ্ট ওয়াচ, চটি জুতা ও কানে 
কুওল। কিন্তু ইহ! কেবল পছন্দ-সাপেক্ষ, 1]01975 15 


৪৪২৯. সাম্নিক্ অস্ুমতভ্জী [ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখা। 


70 80০00116116 101 08516) 25 1176 1817 5210, %/100 11011 1061006111770807110011 001010215, 
[10619 1)06 21 67000001620. 
সুতরাং জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে যে সকল 118091200. 


তাহার সার্থকত! যেমন “হায়! হায়! ছি! ছি! সাঁবাস। 


15560 17151001061-117-12) 
[বা ]0108, 


[10971601101 ব্যাকরণের শেষ । 


আমাদের ব্যাকরণে 1:১-6071600191 আছে, অর্থাৎ এব* সর্ববশেষে 
জন্মিবার পূর্বে শিশু যখন কীদিয়া উঠে এবং মরিবার সময় 105৬0111 
যখন বাস উঠে। কিন শীম্রেন্্রনাথ মজুমদার । 


প্রিয়ার দেশে 


কত দূর কত দুর কোথা সেই মধুপুর, কহিল সে কোন্‌ “বেল।-- নেমে আসে সন্ধ্যাবেলা, 


প্রিয়ার জনম শ্বতি-সথখে ভরপুর ! 
চিরদিন যেইখানে স্থথস্থৃতি উঠে গানে 
ছন্দে বাজে কাকনের সুর! 
ওগো কোগা মধুপুর! 


ওই যে সরিষা ক্ষেতে সোনালী উঠেছে মেতে 
ওই কি প্রিয়ার দেশ প্রেমপৃত-পুর ! 
পাখী ডাঁকে কুন কুহু দোলে তরু মুন মু 
সক্কেতে বুঝি বা কয়-_ “এই মধুপুর? । 
ওগো সেই চেন পুর! 


ওই যে পথের ভীড়ে গায়ের বধুরা ফিরে 
স্বধান্থ তাদের আদ্ধ আর কতদৃর ! 
চলে পথে গলাগলি কত করে বলাবলি 
কেউ না তাকায় ফিরে,_ চ?লে গেল দূর! 
এরগো আর কত দুর! 


কহিল সঞ্জল হেপে বালিক একটি এসে 
ওই যে পথের বাকে, আর নহে দূর! 
বড় আশ! বুকে লয়ে সুধ।ইমু ভয়ে ভয়ে 
চেন কি "বেলাকে” কেউ,_-কই দেই পুর! 
ওগো কোথ। সেই পুর? 


নিদীর বেলায় বেলা, প্রেম-তৃষণাতুর)'-- 
মসিয়াছি বহুদূর আখি বড় তৃষাঁতুর, 
সুরুহীন নম্ম এ যে গীতিভর1 পুর ! 
ওগো বড় তৃষাতুর। 


পুনঃ আশ হ'ল মনে, ছুটিলাম কেয়াবনে, 
যেথা সেই সথরধাম স্থখে ভরপুর । 
বুঝি তবে আছে বেঁচে, দরশন আশ! যেচে, 
এসেছি পাঁশের বাড়ী, আর নহে দূর ! 
ওগো সেই মধুপুর ! 


সেই ঘর, সেই গেছ সবাকার নিতিগ্ষেহ 
পশিল কানের মাঝে কত চেন। স্বর, 
উঠিল রোদন-ধ্বনি “এসেছ তবে কি মণি', 
তোমার নয়নমণি.'গেছে “মণিপুর” ! 
ওগো কত চেল ম্থর। ও 


নদীর বালুর পরে, শিথিল বকুল বারে 
সেথায় পেয়েছি তারে--মার নহে দূর! 
শুধুই বাতাঁল ফিরে সাজের বুকটি চিরে 
কানের ভিতর যেন পশিল সে সুর 
ওগো! সেই চেন সুর ! 
পাপিষ্।। দেবী। 
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চত্ভুশ্-পল্িচ্ছ্হো 
লচ্ছেদোর রাবড়ী 


চ|রি হাজার সওয়ার লইয়া বিশ্বাসঘাতক অযোধ্যার 
নবাব সাদৎ খা যে দিন নাদির শাহের আদেশে দিশ্লী- 
দহবের বাহিরে ছাউনি করিল, সেই দিন দিল্লীর লোক 
প্রভাতে ফকির স্থলতাঁন লুংফ-উল্লা শাহের আচরণ 
দেখিয়া বিস্মিত হুইয়া গেল। পাহাড়গঞ্জ হইতে টাদনীচক 
পর্যন্ত সকলেই লুংফ-উল্লাকে চিমিত এবং তাহার তাঁবিজের 
জার ছিল বলিয়া ভয় করিত। প্রভাতে ফতেপুরী 
ধাজারের সম্মুখে ঈ্ীড়াইয়! একটা! বড় গাড় হাতে করিয়া 
গুধ্ফ-উল্লা যখন চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, "ইন স 
আল্লাহ, দীন্‌, দীন্_ভাই সকল, আমার কথা শোম, পত়্গন্থর 
আমাকে স্বপ্ন দিয়াছেন। যেমম করিয়া হউক ধর্ঘ-রক্ষ 
করিতে হইবে” তখন দিল্লীর লোক চমকিত হইল। 
লুংফ-উল্লাকে সকলেই আফিমচী বলিয়া জীমিত, নেশা 
£টিয়| যাইবার ভয়ে সে কখনও উচ্চচৈঃম্বরে চীৎকার করিত 
না, স্ৃতয়াং ফতেপুরী মস্জেগের সপ্দুথে দীড়াইস্া যে 
সমস্ত মুসলমান তাহার কথ শুনিল, তাহার! আশ্চর্য্য 
চইয়া গেল। লোক জানিত যে, লুংফ-উল্লা তাবিজ ও 
(দায় যেচিন্র] খায়, তাহার লচ্ছেদার রাবড়ী ও আফিমের 
থরচ চলিয়া গেলে দে প্লোজগার করিতে চাহে না। 
যাহারা লুংফ-উল্লাকে চিনিত, তাহার! ঠাহর করিয়া 
ছাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল) যাহার! চিনিত না, 
তাহারা ভাবিল যে, আল্লা দিলীর নাগরিকের হ্দিনে 
নত্য সত্যই বুঝি দয়া করিয়াছেম। 

সে দিন ফতেপুরী বাজার প্রায় পরিঞ্ার। কেবল 
ই একখান! দোকান খুলিয়াছিল, তাহাতে ক্রেতা ছিল 
ষে ছুই চারিঞজন লোক পথে চলিতেছিল, তাছারীও 
৬য়ে আড় হুইয়াছিল। কিন্তু লোকের মন এত 


না । 


খারাপ হইয়াছিল যে, তাহারা লুংফ-উল্লার কথ শুনিয়া 
ছুটিয়া আসিল। এসে ভয়ে দিল্লীর লোক তখন 
এক মনে ঈশ্বরকে ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সুতরাং 
সকলেই ভাবিল যে ঈশ্বর বা আল্লাহ এই গুলিখোন 
ফকিরের মুখ দিয় নিজের কথা বলাইতেছেন। চারিদিকের 
লৌক আপিয়া ফতেপুরী মস্জেদের পূর্ব দরওয়াজায় 
লুংফ-উল্লাফে খিরিয়া ফঁড়াইল। বিছ্য্বেগে ফতেপুরী 
বাজারের চারিদিকে প্রচার হইক্কা গেল, ণআল্লাহু 
রহম করিয়াছেন, লুৎফ-উল্লা শাহ ফতেপুরী মস্জেদেয 
উপরে দৈববাণী করিতেছে।” দেখিতে দেখিতে দোকান" 
পসার, বাজার, কারা ও কুটীরের ছুয়ার খুলিয়া গেল, 
দলে দলে ভীত ত্রস্ত নর-নারী লুৎফ-উল্লাকে বেষ্টন করিয়। 
ধাড়াইল। তখন লুংফ-উল্লা বলিতে আরস্ত করিল,__ 

“তোরা এত দিন বাদশাহের বাদশাহকে তুলেছিলি, 
তাই আল্লাহ্‌ মহন্মদ শাহের ছুর্দিশ। দেখাইয়। তোদের চেতন! 
ফিরাইয়া! আনিলেন। এখন অনুতাপ কর, মনের মল! 
ধুয়ে ফেল, ঈশ্বর এক জন, মহন্মদ তার নবী। আল্লাহের 
দয়! অপরিসীম, তিনি তোদের কাতর প্রার্থন! গুনে দয়! 
করেছেন। আমাকে স্বপ্ন দিয়েছেন। ইরানী মুসলমান 
শীয়।--শীয়াকে কাফের বললেও চলে ।” 

চারিদিকের শুন্নীয়া। উল্ভাসে চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
উৎসাহ পাইয়া লুংফ-উল্লা শাহ বলিতে আরম্ভ করিল,_- 
"বাদশাহ কে? ঈশ্বরের দাসানুধধাস মান্র। যেবাদশাহ 
প্রজাাকে রক্ষ। করতে পারে না, সে বাদশাহ হবার যোগ্য 
নয়, খোদা! তাল! সেই জন্য মহম্মদ শাহের বাদশাহী ঘুচিয়ে 


দিয়েছেন। আজ দিলীতে বাদশাহ নাই, দিল্লীর বাদশাহী 


আল্লা আমাকে দিয়েছেন ।” 
যাহার] লুংফ-উল্লা-শাহকে আফিম্চী বলিয়! জানির্ত, 
তাহার! ভয়ে স্তস্ভিত হইয়া গেল, ছুই এক জন অস্পষ্ট স্বরে 


বলিল, “শাহ্‌ সাহেব আফিমের মাআ। চড়িয়েছে দেখছি ।” 


৮৪২৩ 


তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই ঘেন লুৎফ-উল্লা 
বলিয়1 উঠিল, “মনে করছ আমি আফিমের মাআ৷ চড়িয়েছি, 
ভূল, তোমাদের ভয়ানক ভূল। তিন দিন বাজারে ছধ 
আসে নি, সোনার টাক। দিলে রাবড়া পাওয়৷ যায় না, তা 
আর খাব কি? খোদাকে তোমর1 যেমন প্রাণভরে ডেকে- 
ছিলে, আমিও রাঁবড়ীর অভাবে সেই রকম প্রাণভরেই 
ডেকে ছিলুম, সুতরাং আজ আর আমার রাবড়ীর অভাব 
নেই।” লুৎফ-উল্লা। হাতের ভাঁড় হইতে এক মুষ্টি সরেস লচ্ছ। 
লইয়া! নিকটের একটা কুকুরের সম্মুথে ফেলিয়া! দিল, তাহার 
হাতে রাবড়ীর রস দেখিয়া দিল্লীর লোক আশ্চর্য্য 
হইয়। গেল। 

দিল্লী শহরের কোতোয়াল ফুলাৎ খা তখন কোতো- 
যালীর সওয়ার লইয়! সহরে বাহির হইক়াছিলেন, ফতেপুরী 
মস্জেদের সম্ুথে লোকারণ্য দেখিয়1, তিনি পথের লোককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন) “এখানে কি হচ্ছে?” 

নাগরিক উত্তর দিল, “ফকির শাহ লুংফ-উলা দৈববাণী 
করছেন।” ফুলাৎ খ] লুৎফ-উল্লা শাহকে চিনিতেন না, 
কিন্তু দিল্লীর ইতর ভদ্র সকলেই তাহাকে চিনিত। দৈববাণী 
শুনিবার জন্ত ফুলাৎ খ! ভিড় ঠেলিয়। ঘোড়া চালাইলেন, 
পথের লোক সসন্্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। ফুলাৎ খাকে 
নিকটে আসিতে দেখি লুংফ-উল্লা। চীৎকার করিয়। বলিয়! 
উঠিল, “ওরে ফুলাৎ খা, তোর বাদশাহের বাদশাহী ফুরি- 
য়েছে, আজ আল্লাহের রহমে আমি দিদ্লীর বাদশাহ ।” 
ফুলাৎ খা দিল্লীর মুনলমান ফকিরদের চিনিতেন, মোগল 
সাম্রাজ্যের সেই ছুপ্দিনে পপ্রকাশ্ত রাজপথে লোকপ্রিয় 
ফকিরকে অপমান করিতে তিনিও ভরসা করিলেন না। 
ফুলাৎ খা দূর হইতে অপরিচিত লুংফ-উল্লা' শাহকে সসম্ত্রমে 
সেলাম করিয়া অস্ পথে অশ্ব চালাইয়] দিলেন । 

এক ঘণ্টা বক্তৃতা করিয়া লুৎফ-উল্লা যখন থাঁমিল, তখম 
দিল্লীর মুসলমানরা “দীন্-দীন্‌্” বলিয়া চীৎকার করিয় 
পুরাতন ফতেপুরী মস্জেদ কাপাইয়া তুলিল। সে যখন 
গৃহে ফিরিল, তথন দলে দলে মুসলমান তাহার সঙ্গে ছুটিল, 
তাহাকে গৃহদ্বারে পৌছাইয়! দিয়! দিল্লীর লোক নৃতন উৎ- 
যাছে গৃহে ফিরিয়! গেল। 

আনন্বরাম ঘখন ফকির শাহ সুলতান লুংফ-উল্লার বেশ 
ধরিয়া আদল লুৎফ-উল্লার গৃহের হুয়ার বন্ধ করিয়! দিল; 


মান্নিক্ষ ্বল্ম্ভ্ভা 


তখন আসল লুংফ-উল্ল/! নকলটিকে চিনিতে না পাি? 
কহিল, "আদ্বাব, কি হুকুম ?” 

আননারাম হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ফকির সাহেন. 
একেবারে চিনতেই পারুলে না যে?” 

তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া আসল লুংফ-উল্লা ভয়ে : 
আশ্চর্য পড়িতে পড়িতে বহিয়া! গেল। তাহ দেখিয়া 
আনন্দরাঁম বলিল, "হাতে কি বল দেখি?” 

লুংফ-উল্ল। সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?” 

প্লচ্ছেদার রাবড়ী ।” 

"মাইরি ?* 

আনন্দরামের অনুমতি না! লইয়াই লুংফ-উল্লা ভাড়টা 
কাঁড়িয়া লইয়া একট চুমুক দিল এবং মুখ তুলিয়া! বণিয়। 
উঠিল, “তোফা, ইয়। আল্লা । জিতা রহে। বাঙ্গালী 
রাজা |” 

আনন্দে লুংফ-উল্লী শীহ সে দিন দীতন করিতে ভূলিয়। 
গেল। জলে বরাবরই আফিমচীর বিশেষ ভয়, সুতরা' 
স্নান বা শৌচ পরিত্যাগ করিতে তাহার বিশেষ কোন 
আপত্তি ছিলনা । আনন্দরামকে বিশেষ কথা কহিবার 
অবসর ন! দিয়া! আঁদৎ লুৎফ-উল্লা! রাবড়ীর ভাড়টি লইয়া 
ধীরে ধীরে তাহার অন্ধকার কোটরে প্রবেশ করিল। তাহা 
দেখিক্া! আনন্দরীম তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। লুখফ-উল্লা 
আফিমের ধূমপানের চেষ্টা করিতেছে দেখি! সে বলিয়। 
উঠিল) “ফকির সাছেব, ইরাণের বাদশ] শুনী ফকির দেখি- 
লেই জবাই করবার হুকুম দিচ্ছেন। তুমি সাবধান, যেন 
খবরদার বেরিও না” উভয় উরুতে প্রচুর পরিমাণে রস 
মাথাইয়! লম্বা! বাশের নলটি মুখে দিয়া লুংফ-উল্লা তখন চিম- 
টায় করিয়া! একটা জলস্ত অঙ্গার ছিটার উপরে ধরিতে ছিল, 
সে মলটি নামাইয়া বলিল, প্বহুৎ আচ্ছা, -মাশ! আলা 
পাবড়ীটুকু খতম হলেই বাস্‌। তার পর ইরাণী সুলতান 
জব! করুক বা কোরবানি করুক, আঙ্গার কোনই আপতি 
নাই।” আননারাম দ্বিতীয় কথ! জিজ্ঞাসা করিবার পুর্ষেই 
প্রজলিত কালাাদের প্রভাবে শাহ সাহেবের মাথাটা লুটা": 
ইয়! পড়িল। আনন্দরাঁম ধুঝিল যে, বিষম বিপদ উপস্থিত 
হইলেও ফকির শাহ ক্থলতান দুংফ-উল্লা। ছুই এক দিনের মথে 
মড়িতে পারিবে মা । সে তখন নিশ্চিন্ত মমে বেশপরিবর্থন 
করিতে গেল। 
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পাড়ি খুলিয়া তা মুখ ধা বাঙ্গালী সাহা আনন্দ- 
"ম আবার যখন বাহির হইল, তখন দিল্লীর পথে পথে 
গাড়! পড়িয়া গিয়াছে। সকলেরই মুখে এক কথা, বাদশাহ 
কাযুদ হইয়াছেন, ইরালী ফৌজ আসিতেছে, ইরাণী বাদশাহ 
শ্বাসিতেছেন। মুসলমানরা বিশেষতঃ শীয়ারা আনন্দে 
গধীর, হিন্দুদের মুখ গুধ, হিন্দুদের মধ্যে মারাঠারা ভয়ে 
পথের বাহির হইতে চাহে না। আনন্দরাঁম টাদনী 
মক ছাঁড়াইয়া গোলাপ বাঁঈয়ের বাঁড়ীতে প্রবেশ করিল। 


শাএীওজ্ম শল্লিত্চ্ছিদ্ 
বাঙ্গালার নবাব-পুজ্র 


যেমুগে মুসলমাঁনমাত্রেই বিশ্বাসঘাতক ছিল, সে ষুগে 
গুপ্সমান কর্মচারী মুনলমান বাঁদশাছের সর্বনাঁশ করিয়াছিল। 
লক্ষৌয়ের বিশ্বাসঘাতক সা্দৎ খা মনে করিয়াছিল যে, সে 
বিগাসঘাতকতা করিয়া! ইরাণী বাদশাহের প্রিয় হইবে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতিথ্ন্দী নিজাম উল-মুল্কের সর্বনাশ 
করিবে। কিন্তু নিমকহারাঁম এবং নিমকহালালের ঈশ্বর 
এক হওয়ায় সাদৎ খাঁর সুবর্ণমুষ্টি ধুলিমুষ্টি হইয়া! গেল। বুদ্ধ 
নিজাম উল্-মুল্ক নাদির শাহকে বুঝাইক়1 পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
দিয়া কর্ণাল হইতে ইরাণ দেশে ফিরাইয়া দিবার চেষ্টায় 
ছিলেন, কিন্তু নিমকহারাম সাঁদৎ খা তাঁহাকে বুঝাইয়! দিলেন 
থে, দিল্লীতে গেলে তিনি অর্দ ক্রোরের পরিবর্তে শত ক্রোঁর 
পাইবেন। নাঁদির শাহ বন্দী মহম্মদ শাহকে লইয়া দিল্লী 
চপিলেন, আগে আগে চাঁর হাঁজার সওয়ার ছাঁতি ফুলা- 
টয়া দিল্লীতে প্রবেশ করিল। দিলীর ফৌজদার লুংফ-উল্লা খ' 
প্রথমে প্লী রক্ষা করিবেন স্থির করিকীছিলেন, কিন্ত নিমক- 
হারাম সাদৎ খ। তাহাকে বুঝাইয়| দিল যে, জগদৃবিজয়ী 
নাদির শাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে যাওয়া বাতুলত৷ মার । 
হঠাৎ দিল্লীর সমস্ত মুসলমাঁন একমত হইয়া উঠিল। শীয্ ও 
খুনী হন্ফী সুফী একত্র হইয়া সকল বাদশাহের বাদশাহ 
ইরাণের বাদশাহকে রাজধানীতে অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে হিন্দস্থানে যে হিন্দু বলিয়। 
একট| জাতি আছে, তাহ। ভুলিয়। গেল। কোতোম্বাল ফুলাৎ 
খা ও ফৌন্রদার লুংফ-উল্লা' খ' চেষ্টা করিয়া এতদিন দিল্লী 
সহরের মধ্যে গোলমাল হইতে দেন নাই, সাদৎ খা আসিয়া 
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আউিকীষি তছি লী ভীত ০ উিলীসিলী জী লী ৯ পি কল তি সমর ৯০ ক্র লি 


পৌঁছিলে তাহাদের দাহল বাড়ির গেল, কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গ 
হিনুর। ভয় পাইয়! পলাইতে আরম্ভ করিল। সহয়ের প্রাচী- 
রের বাহিরে যাহারা বাঁস করিত, তাহার] মুসলমান গুণ্- 
দের ভয়ে ঘর-ছুয়ার বন্ধ করিয়া! বারুদগুলী কিনিঝ যুদ্ধের 
জন্ত প্রস্তত হইল। নিকটে অর্থাৎ আগর, মথুর1, 'ঢোলপুর 
ব। গোয়ালিয়রে যাহাদের আশ্রয় ছিল, তাহার! পলাইয়া 
বীচিল কিন্তু দিল্লী সহরের প্রাচীরের ভিতর হইতে হিন্দুরা 
অধিক সংখ্যায় পলাইতে পারিল না। তখন মুসলমান 
গুগ্ডারা তাহাদের পাইয়া বসিল। 

হিন্দু বণিয়া দোকান খুলিলে চারিদিক হইতে মুসলমান 
গুগ্ডারা আসিয়া অনুগ্রহ করিয়া তাহার জিনিষপত্ত্র 
যতদূর পারিত, বিনামূল্যে লইয়া যাইত এবং 
অবশিষ্ট আল্লার নাম করিয়া পথের ধুলায় ছড়া- 
ইয়া! দ্রিত। গরুট! মহ্ষটা পথে বাহির হইলে আর 
ফিরিত না। ক্রমে ডুলি করিয়া! মহিলাদের পথে বাহির 
হুওয়! বন্ধ হ্ইয়। গেল। মুসলমান গুগ্ডাদের অত্যাচারে 
মুসলমান ভদ্রলৌকরা পর্যাস্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
বাজারে দোকান-পাঠ বন্ধ, খাগ্ুদ্রব্য কিনিতে পাওয়া 
যায় না, ঘ্বৃত ব1 দুগ্ধ অনেক দিন হইতেই সহরে আইসে ন!। 
ক্রমে মত্ত ও মা'সও বন্ধ হইয়া গেল। তখন বাধ্য হইয়া 
ফৌজদার লুফ-উল্লা খা এবং বিশ্বাসঘাতক সাদৎ খ1 মুসল- 
মান গুগ্ডাদের শাসন করিতে আরম্ভ করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, টাদনী চকের পশ্চাতে একটা 
প্রকাণ্ড কাট্রার সম্পুথে ত্রিশ চলিশ জন মুসলমান গুণ্ডা 
মশাল জালিয়া হল্লা করিতেছিল, তাহাদের “দীন্‌ দীন্* রবে 
পুরাতন কাট্রা কীপিয়। উঠিতেছিল। কাটরার ছুয়ার 
তখনও বন্ধ এবং তাহার পার্খে ঈাড়াইয়া ছয় হাত লা 
একখান! পাকা বাশের লাহী লইয়া এক জন দীর্ঘকায় 
কৃষ্ণবর্ণ বাঙ্গালী লাঠীয়াল পাহার! দিতেছিল, আর 
ত্রিতলের বারাণ্ীয় দাড়াইয়। তলোয়ার হাতে লই বৃদ্ধ 
কালে খা! ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। দুর হইতে এই 
দৃপ্ত দেখিয়া আননরাম বুঝিল যে, গুগ্ডারা গোলাপীর 
গৃহ লুঠ করিতে আসিয়াছে। ফকিরের বেশ ছাড়িয়া 
আসিয়ীছে বলিয়া তাহার মনে এক বার ছুঃখ হইল, কিন্ত,সে 
ছঃখ ক্ষণেকের জন্য৷ সে তখনই একটা সরু গলিয়-ভিতন্ষে 
গিয়া! কাপড়টা টিয়া. পরিয়া লইল এবং উড়ানীখানা 
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পাগড়ী করিয়া মাথায় বাঁধিল। কাপড়ের ভিতরে 
একথানা বড় ছোরা ছিল, আনন্দরাম সেখানা দীতে 
ধরিয়া! গলি দিয়া কাটুরার পিছনে চল্লিয়া গেল। সে দিকে 
একট ছোট দুয়ার ছিল, সে দুয়ারে আঘাত করিবামান্ত 
একটি রমণী ভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল । কণ্ঠম্বরে তাঁহাকে 
চিনিতে পারিয়া আনন্দরাম অভি ধারে ধীরে কহিল, 
”ওরে "মি আনন্দরাম |” কিন্তু ফল বিপরীত্ত হইল, 
রমনী চীৎকারের মাত্রা বাঁড়াইয় দিল। তখন ছুয়ারের 
পিছনে পাক্সের শন্দ শোনা গেল, আনন্দরাঁম বুঝিল যে। 
মার এক জন কেহ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । সে ভরস। 
পাইয়া বলিল, “আমি আনন্দরাম, ভয় নেই, তুমি কে?” 
যে আঁসিক্বাছিল, সে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি যে 
আনন্দরাম, তা কেমল ক'রে বুঝবো?” আনন্ারাঁম বলিল, 
“গোলাগী দিদি, সতা সত্যই আমি আনন্দরাম। তুমি 
দুয়ার খোল, ভয় নাই ।” ছুয়্ার খুলিতেই আনন্দরাম ভিতরে 
ঢুকিয়া দুয়ার বন্ধ বরিয়া দিল। গোলাপী ভয়বিহ্বল হয় 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিল, ্সানন্দরাঁমের ছোরা লাগিয়া 
ভাহাঁর একট] কানের খানিকটা কাটিয়া গেল। আনন্দরাম 
তাহাকে শাস্ত করিয়া উপরে লইয়া গেল, কিন্ত ছুয়ারের 
পাশে বসিয়া প্রথম রমণী একটি মুসলমানী বীঁদী পূর্বের 
মত চীৎকার করিতে লীগিল। গুগারা তখনও ছুয়ার 
ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে নাই, কারণ, অন্ধকার তখনও ঘন 
হয় নাই। বারান্নার নীচে হইতে আনন্দরাম অস্ফুট স্বরে 
কালে খাঁকে বলিল, “ছা! সাহেব, এদের কতক্ষণ রুখতে 
পারবে?” কালে খা কাপিতে কাপিতে উত্তর দিল, 
প্থতে পারবো এক লহমাও নয়। ফটকট! ঘত- 
ক্ষণ আছে, ততক্ষণ আশা) তার পর খোদা-তালার 
মরজী।” গোলাগীকে ছুইটি মুসলমানী স্ত্রী ও ছু্টটা 
পুরুষের পোষাক স্থির করিতে বলিয়া আনন্দরাম নীচে 
নাঁমিয়া গেল, ভাহার পায়ের শব পাইয়াই লাঠিয়াল 
জিজ্ঞাস! করিল, «কে রে?” আনন্দরাম অতি ধীরে ধীরে 
কহিল, “আমি আনন্দরাম । কতক্ষণ রাখতে পারবি ?” 
লাঠিয়াল কহিল, “ত্য়ারটা যদি না ভাঙ্গতে পারে, তা হ'লে 
পু দণ্ড লড়তে পাবি, বাপু ।” 

 শ্বাঁহাহুর বনমালী, আঁজ 'নিমকের পরিচয় দিতে হবে। 
আমি -সকলকে নিয়ে খিড়কী দরজা! দিদ্ধে -সয়ে পড়ছি। 


আন্নিক্ শস্মেজজী 


; ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা] 


পিছনের গলি থেকে একট] শীস্‌ দেব, তখন লাঠিখাঁন' 
নিয়ে সরে আসিস্।” 

এই সময়ে এক জন মুসলমান কাট্রাঁর প্রাচীরের উরে 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু বনমালীর অব্যর্থ লাঠির আদা" 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরাশায়ী করিল। বাহিরে গোলমাল 
বাড়িয়া উঠিল, আনন্দরাঁম ধীরে ধীরে সর্পের মত অন্ধবীরে 
মিশ্য়া গেল। 


হান্ট গশহ্লিকিত দক 
নূর বাঈ 

কর্ণালের যুদ্ধে মৌগল সমাটু মহন্মদ্দ শাহের পরাঁজদ্পের 
গ্রধান কারণ নর্তকী নূর বাঁঈ। নূর বাঈ তন্বী, "অপরূপ 
স্রন্দরী, পুর্ণ যুবতী । লোক বলিত যে, তাঁহার ব্থ 
গোলাপের মত্ত, তাঁহার শঙ্ষা চর্মের ভিতর হইতে যৌন- 
চঞ্চল রক্তধার! স্পষ্ট প্রবাহিত হইতে দেখ] যাঁয়। তাহার 
কগে সষ্টিকর্তী স্পা ও মদ্দিরার অকুরস্ত ভাগাঁর নিবেশ 
করিয়! দিয়াছেন, সুতরাং সুন্দরী যুবতী নূর বাঈ সুগাকসিক1। 
সে তাহার নৃত্য ও গীতের অপুর্ধ্ব সমিশ্রণে বাদশাহ মহম্মদ- 
শাহ হইতে দিজীর রাজপথের ভিথারী পর্য্যন্ত সকলকে 
সমানভাবে তাহার গোঁলম করিয়া রাখিয়াছিল। 

দুষ্ট লোক নলে যে, নূর বাঈকে ছাঁড়িয়] যাইতে হইবে 
বলিয়া শম্‌শম্উদ্দৌলা দুই মাসের মধো দিলী ছাড়িয়। 
লড়াই করিতে বাহির হইতে পারিলেন না। প্রাসাণে 
সে দিন নূর বাঈয়ের মুজর1 হইতেছিল বলিয়া লাহোরের 
স্থবাদার জাকারিয়া! খ! সাহাধ্য পাইল না) সুতরাং দে 
বেচারা হতাশ হইয়া নাঁদির শাহকে লাহোর সহর ছাড়িয়া 
দিল। সেই দিন সন্ধ্যার পরে রূপগী নূর বাঙঈ তাহার ভ্রিসল 
প্রাসাদের বারান্দায় বসিয়া! সেতারে আলাপ করিতেছিল। 
সহসা তাহার বাদী আগস্ককদের ডাকিয়। আনিল, মুসল- 
মাঁনী বেশে গোলাপী, স্ত্রীবেশে সাঁহেবজাদ1 আঁকরম্‌ জমান 
খা ও মুসলমানবেশী আনন্দরাম ও বনমালী গৃহে প্রবেশ 
করিল । গোলাপী আত্মবিস্থৃত| হইয়া! নূর বাঈয়ের পা জড়া- 
ইয়া ধরিয়! বাঙ্গালায় যাহ! বলিল, কাশ্বিরী নর্তকী তাহা 
বুঝিতে পারিল ন!। তাহ! দেখিয়া আননারাম ফাসাঁতে 
সফলের পরিচয় দিয়া! গোলাপীর কথা বুঝাইয়! দিলেন । 


৬ বর্ষ--আধাঢ়, ১৩৩৪ ] 


সেটা ইংরাজী ১৭৩৯ সাল। 
মশদকুলী খার জামাতা সুজাউদ্দৌলার মৃত্যু হইয়াছে। 
৮*স্দ্দৌল! মৃত্যুর পূর্বে দীর্ঘকাল মুর্শিদকুলী খীর কন্যার 
দর্শন করেন নাই। তাহার মৃত্যুকালে তাহার জ্যেষ্ঠ 
»ন সরফরাজ খ| পিতার নিকট মুর্শিদাবাদেই ছিলেন, 
দি তাহার কনিষ্ঠ পুজ আকরমজমাঁন খ' প্রাণভয়ে দিল্লীতে 
পণ]ইয়া আসিয়াছিলেন। আসিবার সময় সুষোগ্য 
সাকবজাদ| মুর্শিদাবাদের উপক্ হইতে রূপবতী ব্রাঙ্গণ 
নিধন গোলাপীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। 

'আগন্তকদের পরিচয় পাইয়] নূর বাঈ স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
মগপ বাদশাহ কর্ণালের ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়াছেন বটে, 
কিছু ইহাঁরই মধ্যে মোগল সাআীজ্যের রাজধানী দিল্লীতে 
ধাঙ্গালার স্থবাদারের পুল আকরমজমান খার এইরূপ 
মর্পপঞ্থ। ভইতে পারে, ভাহ1 সে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
সাননরাম অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া সাহেবজাদা ও 
গলাগীর জন্য আশ্রয়ভিক্ষী করিলেন এবং অনেক কষ্টে 
“র বাঈকে রাজী করিয়া বনমালীর সহিত পথে বাহির 
£ইয়া পরিলেন। 

সেই রাত্রিতে দিল্লীতে রাজপথের অবস্থা দেখিয়া বাঙ্গালী 
আনন্দরামও স্তস্ভিত হইয়া গেল। সমস্ত দিল্লীর রাজপথ 
ডনশন্য ও অন্ধকার, স্থানে স্থানে লুগিত দোকানের সমস্ত 
দ্রব্য পথে ছড়াইক1 পড়িয়া আছে। গুগরা কোন কৌন 
গানে ঘরে আগুন লাগাইয়া দিয়াছে, ভন্মীবশেষ তখনও 
পারে ধীরে জলিতেছে, দূরে সময়ে সময়ে উন্ত্ব গুগডাদের 
চীঙকার শুনা যাইতেছে । কিয়ন্দর চলিতে চলিতে 
আনন্রাঁম বুঝিল যে, বনমালী চলিতে পারিতেছে না, সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে বনমালী, চল্তে পারছিস্‌ না 
কেন? জখম হয়েছিস্‌ না কি?” বনমালী খোড়াইতে 
খোড়াইতে বলিল, “আজ্ঞ। না, পোষাকটা কাঁমুড়ে ধরেছে 
বটে।” আনন্বরাম ফিরিয়া? দেখিল যে, সাহেবজাঁদার 
বহুমূল্য চুড়িদাঁর পাঁয়জাম।৷ বনমাঁলীর পদঘুয় ভীষণভাবে 
আক্রমণ করিয়াছে । আনন্দরাঁম জিজ্ঞাসা করিল; “ওরে, 
পাসায় কি হচ্ছে বুঝতে পারা গেল না, তুই আর একটু 
জোরে চল্‌।” বনমালী খোড়াইতে খোঁড়াইতে বলিল, 
“আজ্ঞে সেটি ত আমারও ইচ্ছে, কিন্তু ইনি দেন কই? 


শর ক্ুনভ্তশ। 
তখন বাঙ্গালার স্বাদার 


৪২৭ 


দা-ঠাকুর, অনুমতি কর ত এনাকে ছেড়ে এক বার রণপায়ে 
লাফিয়ে চলি?” 

বনমালীর অবস্থা বুঝিয়৷ তাহার দীর্ঘদেছের যে যে অংশ 
সাহেবজাদার বহুমূল্য চুড়িদার পায়জাম1 প্রবলভাবে 
আক্রমণ করিয়াছিল, তাহা ছুরি দিয়া কাটিয়া দিল, বন- 
মালীর পদত্বয় মুক্তি পাইয়] বাচিল এবং সে একটা লম্ক দিয়] 
ঙ্কার করিয়া উঠিল। বনমালীকে দ্রতপদে চলিতে বলিয়! 
আনন্দরাম অর্ধ দণ্ডের মধ্যে নিজের বাসস্থামে উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মহল্লায় তখনও কোনরূপ গোলমাল 
আরম্ভ হয় নাই দেখিয়া] আনন্দরাম নিশ্বাস ছাঁড়য়। বাঁচিল। 

অনেকক্ষণ হুয়াবের কড়া নাড়িয়। এবং নিজের পরিচয় 
দিয়া তবে আনন্দরাম মিজের বাসায় ঢুকিতে পাইল। 
তাহারই এক ভৃত্য একটা মশাল হাতে লইয়া ছুয়ার 
খুলিয়া দিতে আসিয়াছিল। সে আনন্দরামের পশ্চাতে 
সন্ত্রস্ত মুসলম।নবেশী বনমালীকে দেখিয়া অভ্যাসবশতঃ 
একট দীর্ঘ সেলাম করিল। বনমালী বাগিয় বলিয়া 
উঠিল, “আরে সদাই, তু মাপিতের ছেলে, আর আমি 
বাগ্দী, তু আমাকে পেম্নাম করিস কেমে?” কথার 
আওয়াজে বনমালীকে চিনিতে পারিয়া সদানন্দ বলিয়! 
উঠিল, “বনমালীই ত বটে। তু বহুরূপী সেজেছিস্‌, ত 
আমি কেমন ক'রে জানব?” বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়। 
আনন্দবাম দেখিল যে, বিস্তৃত প্রাঙ্গণ মান! প্রকাষের গাভী 
ও বৎসে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । সে সদানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “সদাই, এত গরু বাছুর কোথা থেকে এল রে?” 
সদানন্দ বলিল, “আজ্ডে, সহরে মুসলমান ক্ষেপে ছে শুনে 
পাঁড়ীর যত গরীব হিন্দু এই বাঁড়ীটাই মজবুত বলে এখানে 
জিন্মা ক'রে গিয়েছে” 

সপাননা তাহার গৃহে বসিয়া] সবে মাজ তাঁমাকু টামিতে 
আরস্ত করিয়াছে, এমন সময়ে লক্ষ্মীর পিতামধী আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তিনি বলিলেন যে, তিনি আননরামের 
ভরসাতেই পল্লীবাঁসীর গো-বৎস আশ্রয় দিয়াছেন । আনন্দ- 
রাম উপাঁক্স না পাইন্না বলিল যে, সে কি করিবে, তাহ! 
প্রভাতে জাঁনাইবে। গোলাপী, আকরমজমান খা, লক্ষমী, 
তাহার দিদি ও পিতামহীর সহিত শতাধিক গাভীর চিন্তা, 
আনন্দরামকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। | 

শ্রীরাখালদ।স বন্্যোপাধ্যায়। 





টি ্ 
দি 


রথোত্সব 


রথযাত্রা হিন্টুর মহোৎসব । দোল ও ছুর্গোৎসব হইতে ইহা কোন 
অংশে নান নহে। ছুর্গোৎসবে যেমন হিন্দুর সর্ববসঞ্গ্রদায় আনন্দে 
মাতোয়ার। হয়,_রখধোৎসবেও জাতিবর্ণ-নির্ব্শেষে আপামর সাধারণ 
যোগদান করিয়া! খাকে। অআময়া শিশুকালে জননীর মুখে আনন্দে 
গদগদ হইয়া. আমাদের পর্বগাথা শুনিতাম__ 


“জষ্টিমাসে যঠীবাট। জামাই আন্তে দড়। 
আষাঢ ম।সে রথখানিতে লোক হয়েছে জড়।” 


ইহ! কেবল শুনা কথ। নহে, পরন্ত শিশ্কাল হইতেই রথের উৎদব 
নিরক্ষণ করিয়া আসতেছি এবং পুরুষোতম দর্শনের জন্য আনজ্দো- 
গ্াত্ত জনগণের সম্ম্দ দেখিয়। নয়ন ও মন চরিতার্থ করিয়াছি। 

জাবাঢ়ের এমন দিনে নৃতন মেঘের সঞ্চারে-_যখন অন্বরতল 
মেছুর হয়| উঠে, যথন প্রথর গ্রীত্মের তীব্র উত্তাপের পর--শীতল বারি. 
ধারা অমৃতধ!রার মত ভূতলে পতিত হইয়া! ধরিস্রীর সর্ব একট। 
সজীবতা)--একট! গ্রামলতা--একট] মিপ্গঙ] উৎপাদন করিয়া দেয়) 
. তখন নব মে'ঘর গন্তীর নিনাদের মতই হৃদয়ের মধ্যেও একটা উল্লাসের 
সুরু দুরু ধ্বনি শুনা যায়। তখন শিখিকুলের মত হাদয়ের একট! 
 শৃতা-_এফট! তরঙ্গ--একট। ম্পন্গন প্রতো।ক হাদয়বান্‌ বাক্তিই উপলব্ধি 
করিয়া! থাকেন। এই নব মেঘকালে প্রিয়জনেধ জন্য বিরহী পথিকের 
চিত্তে একট। আবুলতার সাড়া পাওয়া যায়। আমর! জীবরূপে 
উদ্‌ত্রান্ত পথিকের মত কত পথ ঘুরিয়া বেড়াইতেছি_বক্ষ লক্ষ 
কোটি 'ফেটি বৎসর আমাদের প্রিয়তম--ধোয়ধন সেই পরম পুরুষ 
হইতে বিচ্ছিপ্ন হইয়। কতভাবে যুরি,তছি,_আমাদের এ ভ্রমণের অস্ত 
নাই, বিশ্রাম নাই। তাই বৎসরান্তে একবার এমনই মেঘমেছুর দিনে 
প্রাণট। সেই প্রিয্নতমের জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠে। এই ব্াযাকুলতার 
পরিণতিই রথযাত্রা উৎসব । প্রাণের সেই টান- সেই ছুর্দমনীয় 
আকাজ্া মিটাইবার জন্তই হিন্দুসমাজে পুরুধানুক্রমে পুরুযোত্তমের 
এই উৎসব অগগশিত সম্বখসর ধরিয়৷ চলিয়া আসিতেছে । বিরহী 
জীবের পরম পু$ষের প্রতি ধাবনই এই ব্ধার প্রারস্তে আমাদের 
রখযাত্রোৎসবের বিশিষ্ট অর্থ বলিয়। মনে হয়। 

বৃন্গারপাবাসী বৈষ্বদিগের যে মাসভেদে গ্রীকৃফের উৎনবের কথা 
, আছে।-ভাহার মধো রখোৎসবের উল্লেখ নাই বটে,-তবে আধাঢে 
ঘনোৎনবের কথ! আছে। যথ।-- 

“মাসভেদেযু দেবংব ! নামতেদানি পূর্বতঃ | বৈশাখে পুষ্পদো লঞ্চ, 
জলকেলিশ্চ জোকে 1-শুচৌ ঘনোৎসবং দিব্যং হিন্দোলং শ্রাবণে তখ।। 

অর্থটৎ মাসতেদে গ্রীকৃষ্ণের পর্ধের নামভেদ আছে-_ বৈশাখে 
শ্রীকৃফের পুষ্পদোল,' জ্যে্টমাসে জলকেলি,_-' চি বা আধাঢ়মাসে 
ঘনোৎসব--এবং শ্রাবণে--ঝুলন। এই ঘনোৎসব বিহিত্ত ধ্যান 'যুহ- 
ছন্বাবনয়হণ্ডে' উত্ত হইয়্াছে। যথা 






খাছ 
কবে 
লি 


কে 
শি 


গললগলোসিখাসি 


কপ তল শা 


০ টি 


ওঁ মেঘাগমে ঘোরে চ ঘোরসত্বনিষেবিতে। 
প্ীতীবৃ্জাগনে রমো মর্রকুঞ্ৈঃ হশোভিতে ॥ 
নিতাযকিশে ররাপং হি ক্ং বৃন্মাবনেশ্বর্ম্‌। 
প্রিয়য়! রাধয়। সাদ্ধং সখীভিঃ পরিমগ্ডিতন্‌। 
আঠিমুগামজং নিত্যং গোপাজনমনোহরং ভজে ॥ 


দেখুন এই ধ্যান্টি কিরূপ সময়োচিত। মাথার উপর বিশাল আকাশ 
ভুড়িয় হাম মেঘ নিয়ে শ্যামল__বিস্তীর্দ বঙ্দারণা,- মধ্যে নবনীরদশ্াম- 
তন্ব_ জীয্ামহচ্মর-_তডিল্লতার মত রাধালতিক] তাহার শ্রীনঙ্গ 
বেছিত। এই ধাানটি বধাকালের উপযোগী হইতে ও__উক্ত ঘনোৎসবের 
সহিত রখোৎসবের ফোনই সম্বন্ধ নাই,-কেন না, রথোৎসবে গ্রীরাদ। 
ও গোগীকাগণের কোনই প্রসঙ্গ নাই। 


গ্রবাদের মত একটি বচন প্রচজিত আছে-_ 


“দোলাক্সমানং গোবিন্দং মঞণ্থং মধুহুদনম্‌। 
রথে চ বামনং দৃষ্ট 1 পুনর্জন্স ন বিদ্াতে ॥” 


এই বচনের “গোবিন্দ, 'ধুদন ও “বামন' শব্দ আবিষুরই বাঁচক। 
এই ন।মভেদের বিশেষ সার্থক্য আছে বলিয়। মনে হয় না। বর্গ 
পুরাণে ইহা একটু বিশগভাবে উত্ত হইয়াছে। রঘুনন্দন ঠাহার 
“পুরুষোত্তমতত্বে” ইহা উদ্ধত করিয়াছেন _ 


"নরে। দোলাগতং দৃঈ। গোবিন্দং পুণ্ষোত্তমম্‌। 
ফাল্তস্তাং সংযতো। ভৃত্ব।-গবিদন্ত পুরং ব্রজেৎ। 
কৃত্বা মঞ্চণতং কৃষ্ণ: দৃষ্ট। তত্রাথ ভো দ্বিজা : 

নরঃ সমন্বযজ্ঞাঁনাং ফলং প্রাপ্নে তি দুল তম ॥ 
তং পশ্যতি যঃ কু ব্রজন্তং দক্ষিণামুখম.। 
গুওকামণ্ডপং যাণ্ডং ষে পশ্যস্তি রথগ্িতম. ৷ 
কৃধং বলশ হুভগ্রাঞ্চ--তে যান্তি ভবনং হরে; ॥ 


রক্মপুরাণের বচনের অর্থ এই যে-_ফাল্তনে গোবিন্মকে দোগা' 
গত দেখিয়। মানব-_গ্রোবিন্দোর পুর বা! বৈকুষ্ঠে গম্ন করে, আবার 
তাহাকে মঞ্চ নিপীক্ষণ কগিয়া যজ্ঞের দুল ভ ফল প্রাপ্ত হয় এবং 
্ানযাত্রার রথে আরে।হণপূর্বক শুিকামগ্ুপাতিমুখে গঞ্নকারী 
কষ) বলদেব ও নুভদ্রাকে দর্শন করিয়। শ্রীহরির ভবনে গমন 
করে। 

হুতরাং পূর্বোক্ত “দোলায়মানং গোবিন্দং” ইত্যাদি প্রচলিত বচ- 
নের সহিত ব্রদ্মপুরাণের বচনের একার্থভাই হইতেছে । অতএব এই 
উৎসব যে পৌরাণিক যুগ হইতে চলিয়া! আসিতেছে--তাহা অস্বীকার 
করিতে পার! যার না। অনেকে এই রথযাত্রাটিকে গ্রীকুষ্ের বৃন্দাবন 
হইতে মথুর! যাত্রার অনুকৃতি বলিয়! মনে করেন। এ্রমন্তাগবও ও 
হরিষংশ পর্যালোচন1! কগিলে ধন্ধপ মতের অসারত্বই প্রতিপন্ন হঃ। 
ফেন না, উদ্ত পুরাণধরে কংস.বধার্থ গীকৃঞ্ণ ও বলদেবের অত্রুরগাগিত 


তখ-- 


১ বর্ধ-_-আঁষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


বথে বৃজ্জাষন হইতে মধুর! প্রয়াণের বর্ণনা আছে--ভাহাতে মুদ্রার 
কোনই উল্লেখ নাই। হুতরাং $হার সহিত প্রচলিত রখযাত্রার কোনই 
দম্পক নাই। 

আমাদের মনে হয়_-প্রচলিত রখোৎসব দেবলোকের উৎসবের 
শানুকরণে প্রতিষিত। হ্বর্গস্থ দেব ও দেবীগণ সতত রথে আরোহণ 
বছিয়। বিহার করেন। বেদে এইরপ বর্ণন| আছে। খখেদে উবাদেবী 
-চক্দ্ররথা। বা হবর্ণবর্শণরথযুক্ত! বলিয় বর্ণিত হইয়াছেন। আবার 
৭ ও বায়ুকে--“রথেন পৃথুপাজশ। উপগচ্ছ দম” প্রভূত বেগশ।লী রখ।- 
রোহণে আগধন করুন বলিয়া আহ্বান করা হইয়াছে। এবং পুষ। 
সন্থদ্ধে প্রার্থনা করা হইতেছে-_“আ পূষণম্‌ রথে বহস্ত"-_-দেবপুধাকে 
ঠাহার বাহনগণ রখে বহন করুক। অপর স্থলে__তাহাকে 'রধিতম? 
.-ব্লথিগণের শ্রেষ্ঠ (৬ মণ্ডল ৫৬ হক্ত) বন! হইয়াছে । 

এইরূপে বেদে প্রতি দেবতাকেই রখযভ্ত বলি] বণনা! কর] হুই- 
যাছে। আবার পুরাণের বচন প্রমাণ দেখুন-_ 


সর্ববদ| দর্ববদেবৈষ্ত শঙ্কর।ছো; গ্রতিতিতা | 
রখযার।--তদ। শত্র সুবৈঃ হ্ব্গে সদা কৃতা। | 
রখযানা প্রভাবেণ মোদপ্ডে দিবি দেবতা: ॥ 
আদিতো। রথযাখাকৃৎ রথেন নভসঃ ক্মেৎ ॥ 


শঙ্করাদি দেবগণ কর্তৃক ম্বর্গে রথযার। প্রতিগ্রিত হইয়াছে । এই 
রখযাত। প্রভাবে দেবগণ স্ব আমোদ উপভোগ করেন। রখযাতর।- 
কারী আধিতাদেব রণে আরোহ্ণপূর্বক নভস্তল অতিঞম করেন। 


দেবীর রথযান্র। 


আবার শ্রীকৃঞ্ণ ব! পুরু'ধাত্বমের রথযাত্রা দেশে প্রচলিত বা প্রসিদ্ধ 
থাকিলেও--দেবী ভগবতীরও রথখাব্র। উৎসবের কথ! দেবীপুরাণে উল্ি- 
খিভ আছে।-_দেবীপুরাণ-_-রথযা-পাবিধিমাহাত্ম/--৩৯ অধ্যায় । যথা, 
ব্রঙ্গোবাচ-- 


"ভুয়ণ্ডেৎ২ং প্রবক্ষ্যামি দেব্য। রাঁধনমুততনমূ । 
৭ পর্ণ শা 


রথং তৈ: কারয়েদ্দেবা।; সাপ্তভৌনং মনোহরমূ। 
হ্ম্বধুপিতং কৃত্ব। দেবীং তত্র নিবেশয়েৎ 
প্রতিমাং শোডনাং বৎস। মছাহুর্ভয়ঙকসীম। 
পূজয়েদ্রথবিস্তত্াং সর্বমঙ্গ মঙগলাম্‌ ॥ 


দেবীর উত্তম আরাধনার কথ] বলিব। সগ্ুভূমি 'বা সাততল! 
মনোহর রথ দেবীর জন্ত প্রন্থত করিয়া তাহাতে গন্ধধূপাদি দ্বার ধুপিত 
করিয়া তথায় দেবীকে গ্বাপন করিবে এবং সেই রথস্থিতা সর্ববমঙগলা 
নহান্গরনাশিণী দেবীর শোভনা প্রতিমা সংস্থাপিত করিয়া পুজ। 
করিবে । নুতরাং দেখ বাইতেছে যে, ভগবতী দুগারও রথগাতা। পুরাণে 
উক্ত হইয়াছে। 


শিবের রথযাত্রা 


একাত্্পুরাণে ৬৬-৬৭ অধ্যায়ে শ্ীঞ্শিবের রথযাত্রা উল্লেগ আছে। 
শিবের রথযাত্রার নাম অশোকাখ্য। মহাযাত্র।। ই৮1 শিবের অতীব 
সন্তে।বদাক্সিনী। যথোক্ত নিকমে রথ প্রস্তুত করিবে। ব্রহ্মা! নেই 
রথের সারধি হইবেন। এই রথযাত্রা! চৈত্রমাসের শুর্াষ্টমীতে শুভলগ্নে 
করিতে হয়। যিনি রথস্থ শিব দর্শন করেন-_ তাহার আর পুনর্জন। হয় 
ন]। যিনি এই রধ্যাত্রার অনুষ্ঠান করেন--ভিনি সকল পাপমুক্ত 
হইয়। শিবলোকে গমন করেন। 


ল্রক্জোশুসঞ্জি 


১২৪ 


হর্যযদেবের বথযান্ত্র 


ভবিষ্যপুরাণে হুর্যাদেবের রথযাত্রার কথা বণিত হইয়াছে__"মাধ মাসের 
শুর সপ্তষীতে শুর্যাদেবের রথযাত্রা করিতে হয়। শর্ধাকে রথে আরো- 
হণ ক+[ইবার পূর্বে রখের সপ্মথে অগ্নিকাধা (আতন বাজি-_নেড়! 
পোড়ান ঠত্যা্দি ) কগিতে হয়। রাত্রিকালে ছুধ্যদেবকে রথে আগোহণ 


করাইয়া সারারাত্রি নানাকূপ উবে রারি জাগরণ করার বাবস্থা 


আছে। পরদিন অঈমীতত প্র।তঃকালে নানাবিধ বাগ্যাদিসহ রণ 
মণ কর। বিধেয় ৷ হুযাদেবের রথ সংবৎসরের অবয়ব দ্বার। কলন। 
করিতে হয়। রখচক্রের তিনটি নাভি হইবে--& নাভিজয় জ্িকাল- 
হুচক। ছয় ধতু ইহার নেমি,-ইহার ছুইটি বেদী..-উদ্তরায়ণ ও দক্ষিণ।- 
য়ণ ইতাদি। ইহাতে জ্যোতিশ্চজোক্ত সমুদয় নক্ষত্রা।দ সমাবেশ কর] 
বিধেয়। & এঠরূপে কষা,দবের রথ সম্বন্ধে বিভুত বিবরণ ভবিধাপুয়াণে 
৫৫ অধাঁয় হইতে "২ অধ্যায় পরধাস্ত বর্শিত আছে । কৌতুহলী পাঠক 
তাহ। পাঠ করিয়া অবগত হইতে পারেন। 


পাশ্চাত্যদেশে রথযাত। 

যুরোপের সিদিলী দ্বীপে খ.ঈ-মাতা মেরীর উদ্দেগ্তে রথযাত্রা 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। ুধাদেবের রথে যেরূপ জ্যোতিশ্তত্র ও নব- 
গ্রহের মু অস্কি5 হইত, পিসিলী দ্বীপের বৃহৎ রথেও শর্ধাচজ্রাি 
নবগ্রহ ও জো।তিক্র অঙ্ষিত হইয়া থাকে । এই সিসিলীর রথ সম্বন্ধে 
গ্রীমতী হেনরিটা কারাসিওলে। লিখিয়াংছন _ 
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সুতরাং বর্তমীনকালে অ।মাদের দেশে আ্রীতজগমাথদেবের ব। জীকৃষের 
রথযাত্রা প্রচাণিত থাকিলেও পূর্ধবকালে দেবী দুর্গা, মহাদেব, চুর্ধযছেব 
প্রভৃতির রথযাত্র অনুষ্ঠিত হইত । এমন কি, এই ভায়ত্তের অনুকরণে 
পাশ্শাতা দেশেও রণযাত্র! অনুষ্ঠানের উ্লেখ পাইলেন । আবার বৌদ্ধগণ 
যে বুদ্ধদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে রথযাত্র। উৎসব করিত, তাহ! খ্‌স্ীয় 
«ম শতাব্ধীতে চীন পরিব্রাজক “ফা হিয়ান'_ ভাঙ্গার ০ 15০ 00 
পুস্তকের ২য় অধা।য়ে বিস্তুতরূপে বর্ণন করিয়াছেন। তবেই দেখা যাই- 
তেছে-_কি সৌর, কি শাক্ত, কি শৈব, কি বৈধঃব, কি বৌদ্ধ, কি জৈন-_- 
সকল সম্প্রদায়ের মধো স্ব ঘ উপ|ত্য দেবের উৎসববিশেষে রথযাত্রা প্রচ- 


.লিত ছিল । 


শ্রীঞজগন্নাথদেব ব। শ্রীকষ্ের রগধাত্রা 


পূর্ধোক্ত নিয়ম অনুনারে প্রশ্রীজগন্াথ দেবেরও উত্লবসমুহের 
মধ্যে রথযাত্রা অন্থতম। প্রীরঘুনঙ্দন_ঠাহার “দ্াদশধাত্রাতত্ব” নামক 
গ্রন্থে শবন্ধপুরাণ হইতে ইন্ত্রামায় ও জৈমিনী-নংবাদ উদ্ধত করিয়া 
বৈশাধাধি দ্বাদশমাসে ভগবানের দ্বাদশধাত্র। ও উৎসবের উল্লেখ 
করিয়াছেন ।-- | 
“বৈশাখে চান্দনীবাত্র। জ্যৈষ্ঠ স্াপম্াদীরিতা। 
আধাঢ়ে রথযাত্র। স্ত1ৎ শ্রাণে শয়নী তথ। ॥ ইত্যাদি 


* সংবৎদরন্তাবয়বেঃ কল্লিতানি যথাক্রমম। নাভ্যস্তিত্রস্থ। 
্রয়ঃকালাঃ প্রকীর্িতাঃ। নেম্যঃ বড়খতবঃ শ্মতাঃ রথবেদী স্মৃতে তন 
অয়নে দক্ষিণোত্তরে। ইত্যাদ। 


৯4০০ 


বৈশ।থে চচ্দনযাত্রা, জোষ্ঠমাসে আানশান্া।ঠ আষাঁচে রথযাত্রা ও 
শ্রাবণে শয়নী বা ঝুলন। এই রথযাত্রা! সম্থন্গে রথুননদন 'বনাপুরাণের 
বচন উদ্ধ ত করিয়াছেন, (১) তাহার ভাবার্থ এই--“আধাঢ মাসের 
শুরু পক্ষের দ্বিতীয়া চিথ পুথা নক্ষরঘুক্ত হলে বলরাম, শ্রী ও 
স্ত্রীকে রথে আরে।হণ করাউয়! উৎসব করিবে এবং বন ব্রাহ্মণ ভোজন 
করাঃহবে। এ দ্নি নক্ষত্র না পাউলেএ কেবল *%? দিতীয়াতেই রখ- 
যাত্র। হইতে পারে। 

পদ্মপুরাণেও উক্ত হইয়াছে ৩) আধাঢের দ্িষ্ঠায়া ভিথিতে রধোৎ- 
সব করিবে । এই রখোত্লব অপেক্ষ। শ্রীভগবানের আর কোনও 
উৎসব শ্রেষ্ট নহে । 

প্রীতগবান রথে শারোহণ পূর্বক প্রতি বৎদর গমনকালে দর্শক, 
অনুগমনকারী প্রত সকলের সর্ধপাঁপ বিনাশ করেন। রথস্থিত 
শরীক বলরাম ও ভুঙ্তন্্াকে দেখিয়া যুক্তি হয়। এট প্রসঙ্গে এই 
উৎসবে যোগধানকারী বাক্তিগণের বিবিধ শুভ ফলের কথ! বর্ণিত 
হইয়।ছে_ 

যথা (ক)-“আভগণানের রথ.৫ণু গাত্রে সংসক্ত হইলে পাপমুক্তি, 
রথান্থগমনকালে বুট্টি-জল-সিক্ত হইলে শবঙ্গ। প্রানের ফল, তৎকালে 
প্রণামের ফল--মোক্ষ,---মনুগমনের ফল দেবত্বলাভ। _স্তবক।রীর 
পাঁপ হতে পরিত্রাণ _নত্তন ও গাঁংন্র ফল মুক্তিলাভ,_নামকীর্ত- 
মের ফল যমভয়শিষ্কৃতি । আক বলরাম ও শুভ্রার জয়শন্দোচ্চারণে 
পুনন্মজয় | চামরাদি দারা বীজনের ফলে দেখ ও গন্ধব্দের মত 
অপারা-মেবিভ হইয়া! অশেষ ভোগের অধিকার লাভ । 

অ*্ঞএব দেশের আবাল বৃদ্ধ-বনিতা বষে বধে ্র্জীপুরুষে।ত্ত মর 
পূরাণগ্রধিত পুণ্য রখোৎনবে যোগদান পুর্বক--এই সঞ্ল শুভ ফলের 
অধিকারী হইয়। ধন্য হউন । শ্ীভববিষ্ভৃতি বিদ্যা মণ । 


অভিভাষণ £ 


আমার. শ্বদেশবাদী, শ্রদ্ধাভাজন এবং শ্রেঠাম্পদ ভাই বোনেরা! 
আপনার। যে আমায় আজ এই অকৃজিম স্নেহ) শস্ধা ও প্রীতির 


্ (১) আধাচস্ত সিতে পক্ষে দ্বিতীয়া পুধ্যাসংযুতা । তন্তাং রাগ 
সমারোপ্য রামং মাং ভদ্্রয়া। সহ। যাতোৎসবং প্রবৃত্তাধ প্রীণয়েচ দবিজান্‌, 
বন । ধক্ষাভাবে তিথে। কাঁধা। সদ| সা প্রীতয়ে মম ॥ শন্দসুরাণ। 

(২) পদ্রপুরাণ “আবা)গ্ত দ্বিভীরায়াং রথং কুর্ধ্য।দিশেষত:। নাত; 
পরং হি কৃ্ুস্ত যাত্রাণ্তরমপেক্ষতে ॥ অত্র হ্বয়ং ত্রিলোকেশ: হ্যন্দনেন 
কুতৃহলাৎ। নাশয়ন্‌ নবপাপ।নি বষে বরে র্জেদনৌ & নহাবেদীং ব্রজন্তং 

২ রখন্থং পুরুযোত্বমমণলভদ্রং হভদ্রাঞচ দৃষ্ট। মুন চান্তথা ॥ 

(ক) তদ্রেণুসংপক্ষতনুজ্ত্যলেস্বৈ  পাপসংচতিম।  ঘনাশুবৃষি- 
দিকেন স্থারঙ্গ। স্নজং ফলন্‌ ॥ যে প্রণামং প্রকৃর্বস্তি তেপি মোক্ষম- 
বাপু,যঃ॥ অনুগচ্ছত্তি যে কৃত তে দেবতুলাবিগ্রহাঃ॥ ইতিহাল- 
পুরাণাগ্যৈঃ ত্তোতর্বব।পি হুমংস্থৃতৈ। স্বস্তি পুণুরীকাক্ষং যে বৈ 
বিশ্লতকল্মধাঃ॥ নত্বনং বরুতে বাপি গায়স্তাথ নরোভমাঃ। বৈধধো- 
'্বমপংসর্গানুক্তিং প্রাপ্রেতাসংশয়ম। নামানি কীর্বরিষান্তি ন তে 
াত্তি বফালয়দ। জয়ঙ্ব রামক্'ধাত জয় ভদ্ররেতি যো ব.দৎ। ন মাতৃগে 
বাসোৎম্ত সূ চ দেবত্বমাগুয়াৎ ॥ ঢামরর্বাজনৈত পুপপস্তবকৈ্টীন- 
চেলকৈ:। রথস্থাপ্রে স্থিতো যে! বৈ বীজয়েৎ পুরুযোত্তমমূ্‌। সংবীজা- 
মাদোখগারো ভিদে বিগন্ধব্বযোঞিতান্‌। ভূঙ্ক্তে তু ভোগ।ন্‌ অখিল|ন্‌ 
যাবধাহুতসংগপ্লবম্‌ ॥ 

* দেরাদুন বাঙ্গাল! সাহিত্য সমিতির বিশেষ অধিবেশনে লোখকা 
কতৃক পঠিত। 


হবাম্িক্ ভ্বল্ুম্মভ্ডা 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সঠিত আপনাদের মধো আহ্যান করিয়াছেন, উচ্থার জঙ্ক আমার 
আত্তরিক কৃতজ্ঞতা আপন।র। সকলেই বখাযে!গাভাবে ঞছণ কক্ধন 
আপনাদের দ্বারা আহবানিত হইয়া আমি আপনাকে +ম্মানিত বোধ 
করিতে, ইঠ! বোধ কবি, আপনাদের নিকট বলাই আমার বাহুলা। 

আপনারা অ।মার শ্বদেশবাসী, অতি নিকটতম আত্মীয়) আমার 
ভাই বোন, পুজ পুলী এবং পিতৃবানস্বানীয়। আপনারা বাঙ্গাল", 
আমার সহিত আপনাদের শুধু সমভীষাই নন পরস্ত আকাজ্া। এবং 
আশাও এক. তাই আপনাদের সঙ্গে আমার অন্তরের যে।গ এতই 
নিকটতর এবং নি্বড়তর। তাই আজ আমি আপনাদের যে আনু. 
রিক সহান্ুভৃতিপূর্ণ সমস্দেন লাভ করিলাম, ইহা আমাকে শঘূ 
চির গৌঁ-নাশ্বি তই নহেঅশরি শীম আনন্দিতও ক রয়াছে। আপনা, 
দের মধো আসিয়া আমার মনে হইতেছে, এ মেন আমার ঘরের 
দ্বারেঈ আমি আলিয়া দাড়াইয়া ₹, আর আমার চিরাজ্সীয় জনরা 
আমাকে ভাদের চিরপরিচিত সুরে ডাকিয়া আমায় ভাদের মধোর 
আমার চিরাধিঠিত গ্বান্টিতেই সাগ্রহে ফিরিয়া লইতেছেন। এর 
মাধা চির-আপরিচয়ের অনাতীয়তার ক্ষোনই বঠ' দ্বিধ! নাই) তাই আমা৭ 
মনে এক মুঠর্ভের জন্তও ছায়াপাত করিতে পরে নাই। তাই 
আমি9 আপনাদে৭ মধো নিজের স্থনিকে এতটুকুও সঙ্চিত বোধ করিয়া 
সংশয়ের (ষ্টি.ত দগ্কে সমর্থ হই নাই এবং মাপনারাও আপনাদের 
এই বাঙ্গালীত্বের অলগ্ঘা আকর্ষণেই মামার প্রত আপনাদের শ্রদ্ধ। 
এবং স্নেত-শ্রীতির উৎম এতই সঙ্থজে উৎসারিত করিয়া দিতে পাত্সিয়া- 
ছেন। আপনাদের এ দান *ধু* এক জন সামান্য গ্রন্থ লেখিকার 
প্রতি সক্মাননার মত শুষ্ক বন্পই নয়: এর অধো সদ্ণীয়ের প্রতি স্বীয় 
সমানভূক্তের মভাষাভাষীর প্রতি একটা আাগুরিকতাও আমি 
আপনাদের মধোে আপনাদের অনেকের সঙ্গে 'সেই প্রথম দেখার 
দিন হইতেই লক্গা করয়া আসিয়।ছি এবং আমর বাঙ্গালা মায়ের 
সপ্তানদের মধোর একপ্র'ণতায় আমি ঘুগ্ধ ও কৃতার্থ হঈয়াছ। 
বাঙ্গ।নীর মধো নাঙ্ষি এক তাঁর অভানের কথাটাই অ।মতা সর্বদা! শুনিতে 
পাইয়া থাক, শুনিয়া মনে প্রাণে আনত ও শু হই; তাই তার 
বাতিক্রমে চিত্ত াবার অপার আনন্দের উত্তাল তরঙ্গে তরঙ্গীয়িত হইয়া 
উঠে। মনে ভবিষ্যতের জগ্ত সুগভীর আশ। সঞ্চিত হইতে থাকে । 

আপনাদের সঙ্গে এ কয়দিনের দেখা-গুনা মেলা-মেশায় আমি 
যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছি। বাহিরের দিক্‌ হঃতে দেখিলে, আপনাদেদ 
নিকটে যে দকল সাহাবা নাভ করিতে পারিয়াছিঃ বাস্তব জগতে তার 
উপকারিতার মূল্য নিতাণ্ত অল্প নহে, কিন্তু ইংার উপর, উপরি 
পাওনার স্বরূপে আরও ফেটুকু লাভ করিয়াছি, সেটুকু উপরি পাও- 
নার মতই আদার কাছে লোভনীয়। সেটুকু আমার বাঙ্গালীচরি- 
কের বিকাশ ও ভাগাদের মধ স্বজাতি-ত্রীঠির নিদশন দৃষ্টে গভীরতর 
আশ। | আদর ভবিষাতে বাঙ্গালী যে আর "ভাই ভাই ঠাই ঠাই” 
থাকিলেও নিজেদের মতো "ভেদ নাই, ভেদ নাই'-_এই কথ।টাকে 
জোর করিয়। দশের মাঝগানে উ'চুগলায় বলিতে পারিবেন এবং শুধু 
মুখেরই বলা নয়, কাঁজেও ইহ। জগৎ মশায় প্রামাণ্যরূপে উপস্থিত 
করিতে পারিবেন, এমন আশ। করাকে আমি আকাশ কুহমের দ্বারায় 
নীলা-রচনা। মনে করিতে পারি না), পরশ রাত্রিশেষের নির্মল উষা 
লোকের মতই নিতা প্রতীক্ষিত সত্য বশ্ধ ব'লয়াই মনে ক'র। যেহেতু 
মনে হয়) রক্তের বন্ধন ব1 নাঁড়ীর টানের মতই জাতীয়তার দৃঢ়বন্ধন। 
শিথল হইলেও একেবারেই ছিন্ন হইতে পারে না। ইহার কোনখান* 
টায় টান পড়ি:লই এ সজাগ হইয়া উঠে। এর! সারা জাতটাই যে 
পরস্পরের মা'র পেটের ভাই, মা"র পেটের শেন, আর এই সহজাত 
সম্পকের চেয়ে বড় ও নিকটতম সম্বন্ধ বোন জাতির কোন সমাজেই 
বোধ করি কোনদিনই সৃষ্টি হইয়। উঠে নাই । 


*্ঠ বর্ধ---আষাঁড়, ১৩৩৪ ] 


আমি আপনাদের প্রবাসী বাঙ্গালী নাম অতিহিভ করিতে পাঁরি 

নংই। বেহারের কয়েক স্বানে আজিকার মত তৎস্বানীয় বঙ্গীয় নর- 

বারীগণ আমার তাদের নিজগুণে কেহ করিয়া আদর করিয়া! ডাকিয়া 

ইয়াছেন। তাঙ্গার। নিজেদের প্রবাসী বাঙালী নামে পরিচিত করি- 
“লও আমি ভাহাদের এ মতের সমর্থন কোন্দিনঈ কঠিতে পারি নাই । 

শিছের ঘরের বাহিরে আপিয়া আপনারা “ঘরছাড়!” বাঙ্গালী হইন্স'ছেন, 

জি আপনাদের আমি “প্রবাসী” বলিতে পারি ন1) বেহারী এবং 
উঁডষা।বাসীরা বলিয়া থাকেন, “3102৮ 10 [310100*” অথব। 

10159 0)7 ()119১৮ অর্থাৎ কিন) বেহার ও উড়িধা। তত্বৎ দেশবাঁস- 
দগের জন্য, +হাতে আহ্যর কোন অধকারই ন।ই। শামরা বাঙ্গালীর! 
“সত কোন দিনই বাঙ্গালার উপর বাঙ্গালীর সম্পর্ণ দাবী দাওয়। তুলিয়া 

কার শব্দ করিয়া উঠি নাই । এ বিষয়ে অ।মাঁদের মুসলমান ভ্রাতার! 

“রং কিড় অগ্রসর হউয়া উঠিঘাছেন। ভ্তীহারা বাঙ্গালাকে নিজেদের 
মতাুসি বলিয়া শ্বীতি ন1 দিয়াও তার দ'বী দাওয়।টা ফোল আনার 

দপর "্গাগার আনাই কনিয়া থাকেল। কিজ আমি মনে করি, যে 
মাই বলুন। বাঙ্গাল! বাঙ্গীলীর ঘর হইলেও "ধু বাঙ্গালার সন্থীর্ন 
গভীনটুই ভাদের স্বদেশ বলিতে বুঝায় না। এই স্ববিস্তত; সুবিশাল 
তাঁরতন্ভূমির সমন্তটাই স্টাহাদের শ্বদেশ, ভাঠাদের মাতৃভূমি, তাহাদের 
জনক-ভূ । এঈ সারা ভারত যে শঙ্গালী, মারা, মাজ্জাজী, হিন্দুঃপাশা,জৈন 
মুপলমান ও খঙ্গান সকলক|বউ ম্বদেশ এবং সব।র৯ঈ বন্দনীয়া। তাহাতে 
কোন সন্দেচ নাই । এই ন্জারত আদসমুদ্র ভিমাচলাবধি সর্বত্রই সতী- 
দেহাবচ্ছিন্ন মঙ্গাপীঠলমুহ দ্বারা পবিবীকৃত ও তীর্াকৃত। এখনও ধর 
পাণ সনাভনপন্মা হিন্দু ভীর্থযাত্র! উপলক্ষে হিংলাজ 'উভে কুমারিকা- 
বপি পর্যটন করিয়া হাসেন, তবে ভারতবণ্মর মধ্য ভারতবাসীা 
মাত্রেই “প্রণাঁমী" কমন কারয়া হইতে পারেন? তাঈ বলি, হে 
মামার ক্ঙ্সেব বাঠিরের বাঙ্গালী ভ।উভগিনীগণ ! আপনার। নিজেদের 
কোন পিন প্রবাসী ম:ন ক'রয়া নিজেদের দেশত্রীতিকে “ব্বাকৃত করিয়। 
ক্ষোলবেন নাঃ এবং এই সুপবির বাহাম্ন মহাগাঠ-সমস্থিত সুবিশাল 
ভারতবধকে নিজের শ্বদেশ জানিয়। ধু বাঙ্গাল মায়ের প্রতি ভগ্ি 
4 বাঙ্গালী ভা বোনেদের প্েমার দিয়া শিশ্চি হলে চলিবে 
না, আমাদের বাঙ্গাল। মায়েকও যিনি সেই “নক জনশী-ভানন কে সমান 
শদ্ধায় ঠাহার সমুদয় পুলকগ্ঠাদের সমান শ্রেহভবে ভক্তিভররে কোল দিয়! 
বুকে ধরিয়াঃমাথা। নত ক্রয় দিয়া আপন করিয়া জউতে হলবে । আমরা 
এযোধ্যার রামচলপকে যুগধুগ!ভ্রাবধি পুজা ক, দিলী উন্দরপগ্থের 
যুধ্টিরাদি আমাদের চির আদশ, মথবা, বৃন্দান্নের শ্রীক্ক আমাদের 
উপাননার ধন,এই দুর হিমাচলপাদপ্র'ত্থে আমবা যে প্রাণের আবেগব(শ 
হাক্হার। হয়া ছুটিয়া আইসি, সে কিসের মোহে? ক্কোন্‌ অচ্ছেছ্য 
আমকষ"পাশ আমাদের বাঙ্গাল! মায়ের স্বেহনীড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরয়! এতদূরে টানিয়া লই:1 আইমে? এঠ দেবতা তমা নগাধিরাঁজ ঠিমা* 
লয় এবং তাহ্াতন উৎপন্ন শৈলজা-ঠিমজা জাহ্বী,যমূনা- নে যে আম!- 
দের চিএজীবনের সাধনার হ্বপ্প। অগতির গতি), মগণের সম্বল । 

পতিতকে যিনি উদ্ধার করেন, সেঃ কলুষনাশনী গঙ্গার শতিকাগার ও 
শৈশপের লীলারঙ্গের রঙগভুমি। এহ্চি কখন গঙ্গাতীরবাসী এবং গল্গ|- 
তীর বাললোতভী বাঙ্গালীর পরবাস হইতে পীরে ? তবে এখন আমা 
দের অবস্থ। সঙ্কটের কাঁল। আমাদের দশ! দেখিয়া এগন হ্বজাতিবৎসল 
কবিকে কীদিয়! বলিতে হথ, “নিজ-বাসডূমে, পরবাসী হলে---.”সে 
হিসাবে আমর] নিয়তই এখন প্রবাসবাপী প্রবালী। তা? সেকি বঙ্গ- 
ভূমির গ্তামল অন্কে, আর কি উত্তর-পশ্চম সীমান্তের কন্কর-কর্কশ ধুসর 
ক্ষেত্রে, কিন্তু বাস্তবিক ভারতের মধ্যে ভারতবাসী মাত্রেই তাহার ম্বদেশ- 
বাসী, প্রবাদী নহেন। আমাদের মধ্যে এই ভাবটিকে দিনে দিনে বন্ধিত- 
তর করিতে হইবে, পুষ্ট করিতে হইবে বিকশিত কায়তে হুইবে। 


অভ্িভ্ভাম্নঞ 
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মা?কে ভালশাসি, দে খুব ভাল কথাই 7 কিন্তু তাই বলিয়া মায়ের মা'কে 
তৃচ্ছ করাও তো! সঙ্গত নয়। বাঙ্গালাগ বাহিরের ভারত, সে যে 
আমাদেগ দিদ্মায়ের ঘর, আমাদের ঠাকুরমায়ের পূজাগৃহ | বাঙ্গালার 
বাহিরের ভারতীয় আমাপ্দর মামাত, খুড়তত। বা মাণতুত,। পিসতুত্ত 
ভা, সহোদর নাই বা হইল তবু ভাই ধে, সে ভাইউ। আয রক্ের 
সম্বন্ধ ও নাড়ীর টান এদর সঙ্গে আমাদের খুবউ সুদূর অথব। 
শিথিলও নয়। তাই আজ আমি আপনাদের সমীগে আপনার জনের 
হিসাবেই এই কথ।টি বঙজিতে ভরসা করিতেছি যে, আপনার! 
“হাল, বিতর তাই বলিয়! আপনাদের স্রেহের সরিৎকে গণ্ডী থেরিয়' ধেন 
সীমাবদ্ধ রাখিবেন ন', সমগ্র ভাঁরতবমকেই গ£ প্রেম-মশ।কিনীর পীযুষ- 
ধারায় পরিপ্লাবিত করিয়! দিবার জন গঙ্গোনীর মতই উদার বক্ষে 
উ্নত হিমালয়ের নত সযুদ্র-শিগরে আপনাপন চিত্তকে তুতিয়। ধরুন ! 
ভারতীয় চাঁরতভীর সকল “সবক সেবিকা যেন আপনাদের নিকট 
আঁ "আন থে জগ্যতা ও আত্মীয়তা লাভ করিতে সমর্থ হঠয়। ধন্য 
হষ্টয়া ছু, সেই একট 'আঁক্মী-ক্ভাবাপন্ন ২ইইতে পারেন। সপ্তকোটি নহে, 
গরস্ক “তেরিশকোটি গোরা নহি কভু ক্ষীণ)” এই ভাবটিই আম।দের 
মনের হিসাবের খাতায় নিযুতই জমা হয়] উঠিতে থাকে । 

স্।পনারা আমার কাছে খিছু "নিতে চাহিয়াছেন, বিস্ত আমি 
জনি, আপনাদের মপো এমন নেবে আছেন, যিনি বিদ্যাবুদ্ধি- 
জ্বানে ও চিন্তাশক্তিতে আমার ছপেক্ষা অনেক উচ্চে। তাহাদের মধ্যে 
আমার কথা উপদেশের বাণীর মত যদি শোনায়-চেটা আমার পক্ষে 
পৃঠতা। আপনাদের এভখাশি নৌজন্যের পরিবন্ে আসি অভ্ততঃ সেই 
অ:সীগন্যটুকু আপনাদের বিনিময় করিতে ইচ্ছা করি না। অথচ 
আপনারা ঘখন এতখান আগ্রহের সহিত আমায় আপনাদের এই 
গবিধ মশাইত্যসাজ্ৰ ডাকিয়া আনিং] আঙায় এতবড় একটা উচ্চাসন 
দিয়াছেন, তখন অগতা।5 আামি'ছুই একট। কথা আমার যথাসাধ্য 
না বলিয়া তো নীরব থাকতেও পারিব না। আপনারা নিজগু.ণ মীর 
হইতে ক্ষীর নার গ্রহণ করিতে পারিবেন, এই আশা আছে। 

মামার সাভিতিাক মতামতের জগতে একটা কিছু মূলা আছে 
বলিয়। 'গামি ফোনদিনত মনে করি শাই। কিত আমার দেখিতেছি 
সেউ “কমৃণীর” দশা ১উ%ছে, আমি ডাড়িলেও আপনার! পাচজনে 
ছাড়েন না, কামে [বগ্যাবুদ্ধি আগার যঙত অল্প হউক, নত'মতের 
দাম আমার সাহিতাগগতে কাণাকড়িৰ যোগ্যও না থাক্‌, তথাপি 
এ ধূঃতা আমাকে বারে বারেই দেখাইতে হয়। ইহাতে ফলাধল যা 
হয়) মে দিকে চোক কাশ না৷ দিতে পারিলেই ভাল এবং ৩ বড় একট! 
দিহও না। বেঠ্তে আর যত যাঁই কিছু আমার না পড়া থাক, সস্তায় 
প।ওয়। গীগাখানা ত আছেই । সেখানে শীভগবান্‌ “ম্‌। ফলেমু কদাচন” 
বলিয়া আমাদের শ্ধু কততব্যেরই অধিকারমার দিয় ধলানুসপ্ধানকে 
থণ্তিত করিয়া গিয়।ছেন। তাই আমার পক্ষে অনধিকার চচ্চ জানয়াও 
আনার মতামতকে আ.মায় হধীজন-সমাজে বাক করিতেই হয়! আমার 


“সম্প্রতিকার নজঃফরপুর শাহিতা, সভার অধিবেশনে পঠিত অভিভাষণ 


চৈত্র মাসের“মাসিক বন্ছমতীণতে প্রকাশিত হইয়াছে, আপনার! অনুগ্রহ- 
পূর্বক উহ পাঠ কচিলেই আমার এ বিঃয়ের যা মতানত, তাহা জানিতে 
পারিবেন । মোট কথা এই যে, চলতি ভাব! বলিয়া আজকাল চারিদিকে 
সমস্ত বাঙ্গালার সবল জিলার যে সকল ভাষার চ্ুড়ি, এবং সেই 
সঙ্গে ছাকা ইংরাজীর অনুদিত যে এক অচল ভাষাও বঙ্গ সাহিত্যের 
রাস্ত'-পথে ট্রাম.মোটরের গতি-বেগকে হার মানাইয়। উদ্দাম প্রবাহে 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে, তাহার ভীড়ে এ পথের পধিকদের মধ্যে মাধ! 
ঠেফ্াঠুকির সন্ভাবনাটাই যেন অত্াস্ত বেলী বোধ ভইতেছে। 
আমর] আমাদের চলিত ভাবায় লিখিয় খাকি, “গেলুম,,মলুম, খ্লুম ।” 
কেছ তাহাদের চলিত ভাবায় লিখিয়! রাখেন, “চললো, মলা) বলা” 
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আবার কেহ লেখেন, “গেলাম) মলাম, গেলাম" । আমরা আপনি 
করিলে এর! বলেন--“আপনাদের উ হালুম হুলুমের চাইতে এ ঢের 
ভাল”। পবলিগ” “করিল”, যগন সাহিতো চলিহেছিল, তখনকার 
দিনে সকলে একসঙ্গেই মরিত বা বাচিত। সাঠিতাকদের মধ্যে তখন 
“অল্পে! বাচলোর” ঝ»গড়। ছিন না। (সো কথ], কি সংসার- 
ক্ষেতে কি সাহিন্য জগতে পরস্পরের মধো একতাটা য্ই বৃদ্ধি 
পায়) জাির কষে ততই মঙ্গল । সেট] যদি হন্ম হইতে থাকে, তবে 
কাউন্সিলে, মিউনিসিপা'লটাতে, অথব। সাহিত্যে চল্তি ভাষায় 
কোনখানটাতেই হবিধা নাই । এই সব দরবারেই আমাদের এখন যে 
জিমিমটিকে সকলের চাইতেই বিশেষভাবে পাওয়ার দরকার) ঠিক সেই 
জিনিযটিফে গড়ার চেয়ে ভাগ।র বাবগ্থাটাই বেশী । অবগ্ঠ যতট! সম্ভব 
মোলায়েম ভাবেই পরিশ্দ্ধ বাঙ্গালায় বই লিখিলে সেট। স্ুপাঠা ভিন্ন 
অপাঠা হয় না। আমার পিঙামহদেব, ভবদেব মুখোপাপ্যায়ের পপারি- 
বারিক প্রবদ্ধ', কনিবর রবীন্দ্রনাথের "হ্বদেশ এমন কি, ভার «নৌকাডুবি, 
«গোরা? ইতাদি উপন্যাসের ভাষ1 যেব্ধপ শ্রতিক্গকর, কোন ইদানী- 
সন নব ভাষায় লিখিত পুস্তক কি তাহাদের সহ্চিত তুলনীয় হইতে 
পারে? তব নৃতন কিছু করিবার উদ্দেশ্ঠে যদি এট করা হয়) 
দে কথা অবশ্য স্বতন্ত্র 
আর একটি কথ! আমি সেদিনের অভিভাষণে বপিয়াছি, এটি 
অমার বড় প্রাণের কণা বলিয়াই আমি বড় তীর আবেগের সঙ্গেই এ 
সম্বন্ধে আমার মন্তবা প্রকাশ করিতে বাধা হই;ছি, তাহ! আটের 
দোহ।ই দিয়! নাহিতো যথেচ্ছচারিতা । আট ব। সৌন্দ্যা?ট্টি সাহিত্যের 
উদ্দেগ্ত হইলে উহ।র মধো পাপ-পক্কল বহুতর ভদ্রাভদ্রের নয়নে রুচি- 
বিগঠিত, দেপপ্রচলিত নীতি-ধর্ম ও আইনের সম্পূর্ণ বিরোধী উচ্ছল 
চরিত্রের প্রশংসনীয়ভাবে চিত্রাঙ্কনের স্থান কোথ।য়? সৌন্দর্যা কাহাকে 
বলে? যাগাতে সকলেরঃ নয়ন মন পরিতৃপ্ত হয়, চিত্ত প্রাণ হুঁড়াইয়া 
যায়, তাহাই সৌনারধযা। এই যে আপনাদের চতুণ্পাশে অত্রভেদী হিমা- 
চলের স্থি়ণগন্ভীর মহান রূপরাশি, এই যে তাহার সেই নীলাকাশ- 
চুম্বিত ভীমকান্ত নীলাভ অঙ্গে ধুসর শুর ও গ্তামলতার ক্রম-বিবর্তন, 
হুদুরপ্রমারী উক্ত গিরিশুে ঘন তৃষারে হুরধযাকিরণের রজতালোকপাঁতে 
"ধবল তুধার জিনি পিতশত্র কলেবরের” বা “রজত-গিরিসম্িভ” কৈলাস- 
পতির প্রতীক ভাব প্রকাশে ' গস্তার অমীম ভক্তির অনির্চনীয়তার 
সমাবেশ ক্রিয়। দেয়। এই যে আপনাদের আশে পাশে অসংখ্য বৃক্ষলত। 
অজশ্র পুষ্পসন্তারে আপনাদের শান্ত স্মিত পবিত্র মৃর্িগুপি সাজাইয়া 
লইয়। যেন মনন্ত সুন্দরের পাদপগ্মে অর্থ্য রচনা! করিতেছে, ওই দিকে 
দিকে বিরাট শুন্ধ চিরষনানী তাহাদের ধানমগ্ন-চিত্ত-প্রাণ, কোন চিরহুন্দ- 
রের মধো সমর্পণ করিয়া! দিয়াছে, এ সবের মধ্যে যে অসীম লৌন্দর্যের 
লমাবেশ, ইহা চক্ষুত্মীন মাত্রেরই চশ্ষু-ক সার্থক ররিয়। তুপিবে কিন্তু এদের 
পাশে বি একটা পঙ্কিল পন্বলে কতকগুল1! পানা ভাগিয়। থাকে ও 
তাহাতে ভেক-কলরব শ্রুত হয়, তাহাতে দৈবাৎ কাহারও চক্ষু ফিরিতে 
পারে। তবে মানুষের দেছের পিপাস!র কাছে তাহার অন্তরের ক্ষুধ। 
পরাস্ত হইয়া যায়। তৃষ্টার্ভ পথিক ফুলের গন্ধের চেয়ে বিষবাপ্পোদগারী 
পঞ্চিল জল বোধ হয় প্রেয় বোধ করিয়। থাকে, ভাই আমাদের কর্তব্য 
এমন রমাতুমে ওই পঙ্কিল নপিলের পরিবছে যাহাতে নর্ুল জলধার! 
হুপ্রাপ্য হয়, তাহারই ব্ানস্থা করা এবং সৌন্দধোর দিক্‌ দিয়াও তাহা- 
তেই সৃষ্টির সার্থকতা । নরনারীর অনাচার ব| ব্যভিচারের মধ্যে যে 
সৌন্দর্য বা আর্ট সেট! ব্যক্তিগত সম্পত্তি। তার জগ্ত চকচকে মরক্কোর 
ধাধান খাতার পৃষ্ঠাই সর্ব্বোন্তম স্থান। ছাপার মেপিনে চড়ির়। বাজারে 
আসিয়া ঈ।ড়াইলেই সেট। আর জন-অ-সাধারণের থাকে না, সে তখন 
 জবসাধারণেরই সম্পত্তি হইল! যয়। পাচ জনকে দিতে গোল সকলের 
পক্ষে যাহা হুপাচ্য। তাহাই দেওয়[;উচিত। এক জনের হজম-শক্তির 


আস্িম্ম, শ্ল্ুমভ্ভী 


. [১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


উপরে নির করিয়৷ পরিবেশন করিয়া গেলে আর চার জনের পক্ষে 
সেট। নিতান্ত অবিচার হইয়া পড়ে এবং ইহার দ্বার! নিমন্ত্রণের সকল 
সৌন্দধ্যই অসৌন্দর্ধযসাগার মগ্র হইয়া যাইতে পারে। নিমন্্রকের 
সর্ব প্রথম সেই কথ।টাত মনে রাগ! প্রয়োজনীয় । 
কেহ কেহ আর্টকে ফুলের সঙ্গে তুলনীয় করিয়! থাকেন। তাহার! 

বলেন, ফুল যেমন মৌন্াধ্য বিলাঈবার*্ন্য কুঠিয়া উঠে, অপর কোন 
গুঢ উদ্দোষ্তে নহে, আর্টের পক্ষেও দেই একই কথা। আর্ট কাহারও 
কোন ব!ধা নয়মের অধীন হইতে পারে না, যেহেতু ইহ নীতিশান্ত্র নয় । 
শিক্ষার জন্য নীতিপথ, কণামাল] ইতাদ্দি অনেক কিছুই লেখ! ভঠয়। 
গিয়াছে, উপস্ভাদে আর ও জিনিষটাকে তৈরী করা অনাবশ্যক | তাহীা- 
দের আমি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা! করি, যে ফুল শুধু সৌন্দর্য দান করে, 
তার চেয়ে, যে তার সঙ্গে মধুভর! বুকে মৌরভও বিলায়, তার কাছে 
কি মধুপ এবং মানুষ উভয়েই সমধিক আকধিত হয় না? আর নীতি. 
শিক্ষার কালট। কি শুধু আমাদের শৈশবের গণ্ভীতেই মীমাবদ্ধ ? ভবে 
গীতায় অত বড় শিক্ষিত বীর অজ্দুন--তিনি নানবচিত্বকে বায়ুর মত 
সুদু্ষর বলিয়া অতথানি চমকাইরা উঠিলেন কেন? এই যে ষুক্কিট। 
তিনি দলেন,_ 

“চঞ্চলং হি মন: কুচ! প্রমাথি বলবদ্ঢ়ম্‌ । 

তশ্ঠাহং নিগ্রহং মচ্ছে বায়োরিব সুহুক্ষরণ্‌ |” 


এটাতো! আমরা আত্মামসন্ধান দ্বারা অনুভব করিতে সহদ্গেই 
পারি। এ প্রাশ্মের উত্তর আমাদের কি বলে? শৈশনব-সীমার ব।হিরে 
যথার্থই কি মনের প্রাচীর আমাদের সকলেরই ছিমাচলের তুঙ্গ শৃঙ্গের 
মতই অশ্রেছ্য হইয়! উঠিয়াছে । 'এর মধ্যে আর সকলেরই প্রয়োজনীয়তা 
অ।ছে, নাই কি শুধুই স্থনীতির ও স্থরু'চর? 

কেহ কেহ বলয় থাকেন ষে,সামা জক ক্ষতগুলিকে ঢ।কাঢুকি দিয়া 
চাঁপিয়! রাখার দরুণ আমাদের সমাজ-দেহে গলিত কুণের উদ্ভব হইয়াছে। 
সমাজ ইহার বিষে পণ্ু হইয়া পড়িয়াছে, মরিতে বপিয়াছে। ক্ষতকে 
কঈজনক প্রোৰ দিয়] থোচাইয়া) আপাত জ্বালাকর আইডিন ও হাই- 
ড্রোজেন পেরকসাইড দিয়! ধুয়াইয়৷ কানপিক বা বোরিক লিপ শা 
ভরিয়। দিলে কখন সারিতে পারে কি? এ সব করিতে রোগীর 
যন্রণাকে লক্ষ্য করা চলে না এবং চলানও সঙ্গত ব! সযুক্তি নহে । 
বুঝিলাম, কিন্তু ঘ। বলিলেই তো! সকল ঘাই কিছু এক নহে এবং তার 
চিকিৎদার প্রণালীও বিভিম্নতর হওয়া অনাবশ্যক হইতে পারে ন|। 
ঘাযদি পুরাতন নাপী ঘা হয়॥ তার চিকিৎসা অ।ইডিনের চাইতে 
ঠাঁদদীর ক্ষত-চিকিৎসকের হাতে দেওয়া অসমীচীন বোধ হয় না। 
নৃতন জম্মান ফোড়াটাকেই ফাড়াফাড়ি কর1 দরকার । পুরাতনের জন্থ 
হেমিওপ]াখি, হাইড্রোপ্যাথি,। কবি+'জী, কি অবশেষে টোটকা 
ও দৈব।ৎ দৈবেরও অধীনস্থ হওয়। যায়, শুধু ওই ছেঁড়া ফাড়া, ব্রিার 
আইডিন ও পুষয খোচ।নটাই চলে না। যেটার অনেক দিনের প্রশ্রয়ে 
বাআলস্তে শোগণিত-সংশ্বব ঘটিয়াছে, সেটাকে স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের 
আশ্রয়ে ধীরে ধীরে ভিত্তরের দিক্‌ হইতে শুঁধধ সেবন করাইয়া রক্ত- 
শুদ্ধির দ্বার! খটাইয়! তুলিবার জন্যই অবহিত চিত্ত হইতে হইবে। 
নতুবা উহ্থাকে আরোগ্যকরার পরিবর্তে সেপটিক্‌ (০701০) করিয়। সমূলে 
বিনষ্ট করাও অসম্ভব নয়। যেমন মানুষের রোগে, তেমনই সমাজের 
রোগেও আনাড়ী হাতুড়ের চিকিৎসাট। কোথাও ফলদারী এবং তজ্জ 
প্রার্থনীয়ও নহে। বিশেষ ভাবে নির্ব্বাচিত বিশেষজ্ঞেরই মাত্র ইহাতে অধি- 
কার আছে, আর কাহারও ন। ! কিস্ত ও ধেন গেল সামাজিক ছুই ক্ষতের 
কথা, কিন্ত আধুমিক তরুণ রাসায়নিকবৃন্দ যে সকল বৈদেশিক বিষকে 
এক্সপেরিমেন্টেয় হিনাবে আমাদের সাহিত্য-সমাজেয অঙ্গে ইন্জে্‌ 
করিতেছেন, ভার কুলের. জন্ত দায়ী হইতেছে কে! পুষ্লান যাহা 


বি 


৬ বন,» ৯) 
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ছিল, তাতো ধাফিয়াই গেল, ব ৬ গিক্ৎদাই বর্ধিত হইতে লাগিল, 
আবার এই নৃতন বিষেও শরীর মন জর্জয়িত হইয়া! উঠিল। নীলফঠের 
মত এ গরল বাশ্প-শ্রোতকফে কি আমাদের বৃদ্ধ সমাজ গ্রঙণ করিয়া 
ইসা বীচিয়া থাকিতে পারিষে? তা! খাকাও কিছু অসম্ভব নয়! 
এর উপর দিয্লা! যে সকল মহ।প্লাবন ঘুগেযুগেই প্রবাহিত হইয়। গিয়াছে, 
তদের সেই মস্ত উদ্দাম ভীম হরঙ্গরাঁশিকে ধিনি অগন্ত্যের মত শোষণ 
কবিয়াছিলেন, কপিলের মত শু করিয়াছিলেন, জান্করীর মত পান 
করিয়াছিলে্, সেই অপ্রতছতশক্ি মহাশক্িধরই এই বিষম ব্বদেশী 
নিদেশী বিষের আক্রমণ হইতে ভার অসুতবর্ধা করুণাকর পল্লবামধগ 
দ্বাণাই তাহার মুযূর্মু শরীরে নব জীবনী-ধার] ঢাঁলিয়! দলেও দিতে 
পারেন ন। যে--তাও তো। নয়। ভাই আমিত্তারই কাছে আমাদের 
সবার হইক্লা) জাতির হইয়া, এই জাতীয়ভার প্রধানতম পধিপ্রঙর্শক, 
খামার শ্বগেশবাপী ভারতবাসী সমুদয় লেগক-লেখিকার হইয়া এবং 
আমার দেশের বছির্ত।গের সমন্ত স্থসভা এবং অসভা জগতের প্রত্যেক 
মধিবাপী আমার প্রতিবাপীর হইয়া আমাদের এবং তাহাদের সাঞ্িতা 
এবং তাচ'রই অনিবার্ধা ফল স্বরূপ সমাজের পক্ষে প্রকৃত উন্নতির যাহ! 
পর্রিপস্থী, সেই ষথার্থজ্ঞান ও তদৃদ্বার। পরিচালিত কর্দদশক্তির প্রার্থনা 
করিয়া বলিতেছি-_ 


“্জানঞ্চ মহাং জগদীশ দেফি) 
কতো যথ। মে নভবেৎ প্রমাদগঃ।” 


সেই জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান, সেউ নিলা বুদিই প্রকৃত বুদ্ধি, সেই শক্তিই 
উত্তম! শক্তি-যাহার দ্বারা বদ্ষিত ও পরিপুট হইয়। সাহিহা-সমাজ 
আগখ্-সমাজের ভ্রম-এ্রমাদ বিদূরিত ও বিশোধিত করিতে পারে, তাহাদের 
ভ্রমপ্রমাদসন্তুল কুটিল ও জটিল বিপথের পথ প্রদর্শন করে না । আমার 
চোখে জনকের এ!ং লেখকের এ ছুজনকার কর্তবাই এক । উভয়েই 
তাহাদের সৃষ্টির দ্বারা যাহাতে সমাজের ও জগতের উপকার-সাধন 
করিয়। ধস্য হইতে পারেন, তাহারই জন্য সচেষ্ট থাকিতে বাধ্য। ইহাই 
ঠাগাদর দেশ-খণ-পরিশোধের একমাত্র উপায়। 
জ্মতী অনুরূপ দেবী । 


শপ্পীসিপস পাপা 


তরণী-রমণ চণ্ীদাস 


তরণী রমণকফে এ যাবৎ আমর এক জন বিখাত বৈফব পদকর্ত| 
বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু তাহার যে চশ্ীদাস উপাধি ছিল? তাহ 
আাঁমাঙ্গের জীন ছিল ন।। কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গাল! 
পুথিশালার ১১১১ নশ্বরে রত্রসার নমে একখান বৃহৎ পুথি আছে। 
তাহার লিপিকাঁর :২৬৭ সালে তাহ! সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
দুই পৃষ্ঠে লেখা! ১৯১ পত্র আছে। প্র পুথির ১৮৭ পত্রে লিখিত আছ্ে-_ 
 ইছা। জানি চতীঙ্গাস তরনী-রমণ। 
শীপ্ত-ছন্দে গাহিলেন পিরীতি সে ধন ॥ 
তথাহি পদ্ং-_ 
পিক্ীতি বলিয়। তিনটি আখর 
বিদিত ভূবন-মাঝে। 
জাহার পসিল সেই সেষজিল . 


কি তার কলছ্ধ লাজে। 


নুধারস-পাঁনে 
তাছে উপজিগ পি। 


হার অধর 





পাপা পির সিসি পিল ভরি ৬ দর ভীম আপ রত স্পা্লাস্পিসপা্সনস্ি পা শা পপর পপীসিিনাি সি তাত লা ১ লাকি 


লাকী, 
এ জা 
 হিজায় হিজান্ _পরদ কত * 
তাহে উপাজিল তি। 
এ তিন আখর অতি মনোহর * 
ইহার তুলন| কি॥ 
তাহে দুখ স্থক 
সদাই সুখের পারা । 
তয়ণী রমন করে নিবেদন 
মরিলে না ধায় ছাড়। ॥ 


এই ত পিরীত ধর্ম জান]ম জাহাতে। 
রাধাকৃক্ণ নিতাস্থানে রমণ করিতে ॥ 


হয় পরতেক 


ইতাদি । 

ইহা হইতে আমর! দেখিতেছি ঘে, চণ্ডীদাস তরলী-রমণ গীতচ্ছন্দে 
পিরীতি সন্ধে যে গান গাঠিয়াছিলেন, তাহ “তখাহি পদং" এই মুখ 
বক্ষের পর উ পুণিতে উলিখিত হইয়াছে । সেই পদটি তলী-রমণের 
তণিতাধ পাওয়া! যাইতে”ছ। যদি এই স্থানে চতীদাসের ভণিতার জা 
একটি পদ উদ্ধত থাকিত, তবে আমর! বুঝিতে পারিতাম যে, চসীদান 
ও তরণী-রমণ এই উভর কবিকে লক্ষ্য করিয়াই প্রথম ছত্র ছুইাটি 
লিখত হইয়াছিল। কিন্তু গানটির পক্ই যে অন্থ প্রসঙ্গ আরগ.. 
হইয়াছে, তাহা শেষের দুই চরণ হইতে জ'নাযায়। অতএব এই 
গ্বানে “চতীঙ্গাস শব্দটি তরণীরমণের বিশেষণ রূাপেই আমণা গ্রহণ, 
করিতে বাধা হইলাম । কিন্তু একটি এতি প্রায়াজনীয় কথা এট যে, 
প্রায় এই রূপ একটি পদ আমরা সাহিতা পরিষদ হইতে প্রকাশিত 
চণ্তীদামের পদ।বলীতে চণ্ডীদাসের ভণিতায় পাইতেছি। | 


পিরীতি বলিয়। এ তিন আখর 
বিদিত ভূবন-মাঝে | 
তাহে যে পশিল সেই সে জানিল 
কি তার কুলভয় লাজে॥ 
বেদ বিধিপর সব অগ্গোচর 
ইহ কি জানে আনে। 
য়সে গর গর রসের অন্তর 
সেই সে মরম জানে ॥ 
দুহুক অধর নুখারস বাণী 
তাহে উপজ্িল পি। 
হিয়ায় হিয়ায় পরশ করিতে 
তা্ছার তুলন। কি॥ 
বহে চত্ীদাস শুন বিনোদিনী 
পিরীতি রসের ভোর। 
পিরীতি করিয়! ছাড়িতে নারিবে 
আপনি হইবে চোর ॥ 


চণ্ডীদাসের ভপিতা এই যে পদাংশ পাওয়া যাইতেছে, ইহাকে 
একট! প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, এই পদটি বিখ্যাত পদকর্জা। চতীদাসেন 
না তরণী-রমশের ? কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের ২৮৯৫ নম্বরের 
পুখিতেও আমরা এইরূপ একটি পদ 'তরণীরমপের তণিতান্গ পাইতেছি। ॥. 


পিরিতি বলির এ ভিন খর 
বিদিত ভূবন মাঝে। 


হারে পসিল সেই সেষজিল . 
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এক 
বেদ বদ বিধি পর. স্ব অন 
ইথে কিজানবে আনে । 
রমেগর গর সের অন্তর 
দেই যে মরম জানে ॥ 
দোহার অধর হধারস পানে 
তাহে উপঞ্জিল পি। 
ন্ঞানে নঞানে বান বরিখনে 
তাছে উপজিল রি ॥ 
হিক্গাএ হিধাএ 
তাহে উপজিল তি॥ 
ই তিন আখর 
ইহার তুলনা কি ॥ 
 তাহে হুথ হুখ নদ।ই অনুমুখ 
সকলি সুখের পাড়।। 
করে নিবেদন 
মরলে না জান ছাড়।। 
২৮৬৫ নং পুথির ২ নংগান। 


ৃ বোধ হইতেছে যে, এই পুখিতেই এ! পদটির পূর্ণ অবয়বের সন্ধান 
আমকা পাইতেছি। ১১১১ নং পুথিংত - 


ভা 


পরম করিতে 


মুনি মনহর 


তন্ধনি রমন 


বেদ বিধি পর সব অগোচর 
ইথে কি জানিবে আনে। 
রসে গর গর রসের অস্তর 
| দেই যে নরম জানে। 
এই চাণ্রটি চরণ আমরা পাইতেছি না) এবং মুদ্রিত পদা বলীতেও-. 
দোহার অধর হুধারস পানে 
তাহে উপজিল পি” 
হইতে আরস্ত করিয়া, 
ই তিন আখথর মুন মনহর 


ইহার তুলনা কি ॥ 


র্যা আট চরণের পরিবর্ে, কেবল মার নিমলিখিত চারিটি চরণ 
পাওয়! ঘাইতেছে-_ 


দু'ছক অধর হধারস বাণী 
তাহে উপগ্িল গী। 
হিয়ায় হিয়ায় পরশ করিতে 


তাহার তুলনা কি॥ 


কাষেই বুধা যাইতেছে যে, ২৮৬৫ নম্বরের পুধিতেই যে পদটি পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাই গোট। পদ । সেখানে গী, রিও তি এই তিন্টি অক্ষর 
কি প্রকায়ে জন্মিয়াছিল, তাহার বিবরণ আছে, কিন্ত মুদ্রিত পুস্তকে 
ফেবল মাত্র গী অক্ষরটির উৎপত্তি স্থল বির্দেণ করা হইয়াছে, রি ও তির 
উৎপত্ধির বিষয় বাদ দেওয়] হইয়াছে। ইহা! ভ্রমাস্মক, তাহাতে সন্দেহ 
মাই। অতএব পুর্ণ পদটিতেও আমর! তরলীরমণের ভণিতা৷ পাইতেছি। 
ঘখন দুইথানা পুধিতেই তরণীরমণের ভণিতা পাওয়া যাইতেছে, 
তখন. এই পদটি যে তরণীরষণের, তাহাই আমর] বিশ্বাস করিতে বাধ্য 
হইতেছি। অতএব রদ্বনারের কবি “চণ্ীদ।স তবগীরমণের" পদ বলয়! 
বাছা আমাধিগকে প্রদান করিতেছেন, তাহ। প্রকৃতপক্ষে তরণীরমণের 
বিখ্যাত পাক্ষপ্ভা চণ্ডীদাসের নহে। এই অবস্থায় “চণ্ত'?াঁস” শা 
প্তরলীরঘণের” বিশেধায়পে এপানে ব্যবহাত হইয়াছে বলিয়া আম 
হয়িয়া লইতে পারি । 

 চতীধাস মাররের ন। ছাতমার,ইহা লইয়া খমজকাঁল বেশ গালো.-. 
| চলিরেছে। বহারা'অইরপ: অধুলদ্ধানে খ্যাপূ, আছেন, ভাহার! 


আলি মেভী 


তল ৬ পি পর ছি সক এ পলি, ওটি ৬৪ অপর ভন সি কসিা্মিউি ্্্িরর্ি * চর রোযার রে যাহ হাহাহা টি 


[৯ম খণ্ড, ওর সং 


এক চত্ীদাসকে জইরাই টানাটানি ক্ষরিতেছেন। তাহাদের নিকট 
আমাদের অন্থরৌধ এই যে, কোন্‌ চতীদাস নার,র়ের। আর কোন্‌ 6৩- 
দাস ছাতন।র, তাঞ্চাই স্থির করিতে ঠাহার। যত্কবান হউন | একাধিক 
চত্তীদাস যে বর্ধমান ছিলেন, তাহ! সাহিতাসেবিমাত্রেই সন্দেহ করিয।- 
ছেন। তরণীরমণও চত্ীদাস পর্যায়ে পড়িয়া ঘাইতেছেন। ইত; 
বাতীত “দীন চতীদাস' ও কৃষংকীর্জন. প্রণেতা বাহুলী-সেবক “বড়, টত্তী- 
দাসের” অস্তিত্বও আমর! জানিতে পারিতেছি। ইহাদের কে কোথায় 
ছিলেন, তাহ! জানিতে পা্িলেই সাহিত্যসেবিমাত্রেই উপকৃত হট. 
বেন, তাহাতে সঙ্গে নাই। 


শ্রীমণীন্দ্রমোহন বন্থ । 


রবীক্-সমীপে 


সম্প্রতি শিলং বেড়াইতে যাইয়! পুজনীয় রবীন্দ্রনাথের মহিত এক 
দিন সাক্ষাতের সৌভাগা ঘটিয়াছিল। আমর! তিন জন ছিলাম, 
আঁমাদেব কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষামন্দিরের শিক্ষয়িত্রী জীযুক্তা চারুলত। 
মেন, চন্দননগরের সার শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র দেও অমি। তাহার 
সহিত স.ক্ষাতে অনেক বিষয় আমাদের কথোপকথন হয । পরে উহা 
্মরণ করিয়া যতট। পারিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। 

আমর। যখন যাই, তখন বৈকাল প্রায় ৫ট।। বগিঃপ্রাঙগণে প্রবেণ 
করিয়! যে ভদ্রলোকের সহিত দেখা হইল, তাহাকে কবিবরের সহিত 
সাক্ষাতের অভিঙাধ জানাইলে তিনি বলিলেন,__“এগন তিনি কাম 
করিতেছেন” ইহা শুনিয়া আমরা একটু নিরাশ হইলেও আমাদের 
নাম লেখা কার্ড তাহার হাতে দিয়া কবিবরকে দিবার জঙ্ত অনুরোধ 
করিলাম । ভদ্রলোক ভিতরে প্রবেশের অনতিবিলম্বেই একটি কুন্দ্র 
ছোট বালিকা ঘব হইতে বাহির হউয়1 অঙ্ুলী-নির্দেশে বাটার অপর 
পার্শন্থ বারাগীয় ধাইডে বলিল। আমর। তথায় যাইতেই দেখি, কবি, 
বর কক্ষাভান্তর হইতে বাহির হইয়া সহান্ত বধদনে--“তোমর] এখানে 
এলে কবে? এই সেন চন্দননগরে দেখ! হ'ল।” বলিয়া আমাদের 
সম্ভাষণ করিয়া বসিতে বলিলেন । 

অভিধাদনান্তে বলিলাম, "আমরা তিন দিন এসেছি। আপনি 
কায কর"ছলেশ, আমর আপনার সময় নট করলাম্‌।” 

“নট কিছু নয়, এ ভালই লাগে"__এই বলিয়! আমাদের সঙ্গিনীকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিলেন,--“এটি কে. চিনিতে পার্ছি না যে।” 

“ইনি আমাদের স্কুলের একজন শিক্ষয়িত্রী। ইনিই সেদিন শিক্ষা- 
মঙ্গিরে আপনার কাছ থেকে কবিত! লিখিয়ে নিয়েছিলেন । 

“তুমিই আমার কাছ থেকে আদায় ক'রে নিয়েছিলে বটে ! 
সেদিনের সে বক্ত ভাটা “ঙ্গবাণীতে” পাঠিয়ে দিয়েছি । ন্মৃতিমনি 
যা বলেছিলুম, কোন সংবাদপরের রিপোর্টার লিখে এনেছেন ষ'লে 
আমাকে দেখাতে এসেছিলেন । দেখলুম, সে আমার ভাবাই নয়, 
আবার নুতম ক'রে ঘতট! মনে পড়ল লিখে দিয়েছি । অনেক সময় 
যারা রিপোর্ট করে, তারা নিজেদের ভাঙা বসয়ে দিয়ে যা বলেছি তা 
বাদ দিয়ে দেয়, আন যা বলিনি তা বসিয়ে দেয়; বিশেধ ক'রে তিনি 
যদি আবার একটু লিখতে পারেন। এ ক্ষেত্রেও অ।মি দেখলুম, 
সংবাদপত্রের ভাষা, আমার ভাধ! নয়। ভাষার নিরেসান 
বেক ।” 

প্রবাসীতে প্রবর্তকের অভিনগান সম্ঘজে যা লিখেছে, পড়েছেন ? ? 

“হা দেখেছি । আমি বখন শুনেছিলাম। তখন কই আমার কাষেও 
লাগে নি। আক লে উহার গকী। জরধিনা ৪, আমাকে 
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বপন থে লোনা সবোখে বান বরাত্তবো 
পাধূ্ চৌহিপ্থ সপ পেখনীর পরে | 


২১ ধরাথা 


৯৯৩৫ 





চি এল 
এক জন কবি | আমি 2 হ্যাঃ লোকে টি 
করবার দাবী কখনই করিনি, সুতরাং তাতে জমাকে 
ছোট করা হয় না! । তুলনাও আমাদের সঙ্গে এদের 
হয় না) কেন মা, আমাদের কার্যোেনর ক্ষেত সম্পূর্ণ 
পৃথক । আমি 1770 01)01702,0105 জানি নাঃ আমাকে, 
অমুক [2017211720101217 এর চেয়ে কম 0090761019- 
(০5 জানি যঙ্গি কেউ বলেন, তাতে আমার নিঙ্গা 
কর] হয় না কেউ যদি এক জন 30 £77৬ 
কবিকে আমার চেয়ে বড় বলেন, ভাতে অধশ্ঠ হঃখ 
হয়, তখন বদব যে, আমার প্রতি অবিচার কর! 


হয়েছে 


“প্রকৃতপক্ষে অভিনন্গনপন্ত্রে আপনার সঙ্গে 
তাহাদের তৃলনার কথাই আসে নাই, পর পক্স 
ধহাদের কাছে উ'হারা আশ্রমের সম্বন্ধে 180 
প1উয়াছেন, তাহাদের নাম করিয়াছেন। “বেঙ্গলী* 
কাগজে একটি ০01:011] পারা বাহির হইয়াছিল |. 
তাহাতে লেখা ছিল ঘে, চন্দননগরে প্রবরক-সঙ্ব 
রবীন্দ্রনাথকে তৃতীয় স্থান দিয়াছে, “1015 1066৫. 
8) 20000151007 007 20100720500” 5 অন 
হয় এই [9 টির উপর নির্ভর ফরিয়াই প্রবাসী 
লিখিয়াছেন । অভিননানপত্রপানি দেখেন নাই ।” 

“আমারও তাহাই মনে হয়। প্রবাসী আসল 
অভিনঙ্গনখানি .দখেন নাই ।” 

“আপনি যখন স্কুলে ঝসে কবিতা লিপে দিতে- 
ছিলেম, সে সময় আপনার একখানা 51291991701 
আপনার অলক্ষ্যে লওয়৷ হয়েছিল । উহার নীচে 
আপনার দেই ছু লাইন কবিত। দিয়া আপনান্ন 
ছবিধানি একটু লেখার সহিত ভারতবর্ষে ছাপিতে 
দিয়াছি। জলধর বাবু বলেছেন যে, তিনি সেটি নিজের 
ভাষায় সাময়িকে ছাপিবেন ।” 

্রীযুক্ত। সেন বলিলেন,__“আশপনার সে ছবিখানার 
এক এক খান! আমর] পেয়েছি ।” 

“38 ওর কাছ থেকে নিরেছ্ছ॥। তোমরাই সষ 
আপনার! ভাগ কফঃরে নেবে, আমায় কিছু দেবে না!” 

“আপনি কত ছবি' রাখবেন? এছবিকিআর 
কাষে আপনার লাগবে!” 

'স্ববি কি আর সব আছে, কেউ কেউ চাক, 
তদের সব দিতে হয়।” . 

“শিলং আপনার কেমন লাগে ?” 

“শিলং আমার ভাল লাগে, বযাকসগাটা বেশ 
নির্জন) 0:61 দাক্ষিলিংএ পাঁচজনের সঙ্গে দেখ! 
হবে-_-আপনি এট! দেখবেন আনুন, এখানে চ1 খেতে 
হবে, এই করে ভারি উৎপাত করে।” 

“আপনি জাভ1 কবে ধাবেন ?” 

“াভ।য় আমাকে নিষস্বণ করেছে? সেখানে 
এখনও হিন্দু রাজত্বের নিদর্শন সব জাছে, এমন 
বাহিয়ে আর কোধাও নাই। আমাদের সভ্যতা ও 


ভাদ্ষধ্যের এখনও অনেক নিদর্শন সেখানে যা! আছে। 


বাকেউ এখনও জানে না, তাই এ হযোগ ছাড়তে 


গুটি না। এইটার অন্ত একটু ভাঁবচি ; মনে ধরছি, 
ক জম 50130191কে নিয়ে যাব। | যানের 





৪৬৬ 


আমিন মবনমভী 


. ১ম খণ্ড, ৩য় সখ্য! 


পাপতিলী * পপ পাঠ পরি পাস সি আপা বর ক ০০, ০ এ পল এছ 


পস্রোপে যাবার আর কোন নিমন্ত্রণ আছে কি 1": 

“ুরোপে ধাবার ফোন নিমন্ত্রণ নাই, কিন্তু জাভ1 থেকে ফিরে 
এসে যাব। এখানকার কাজও করেছি, একটু দীর্ঘকাল যুরোপে 
খাব, কাজ করব। শুর্ধায পশ্চিমেই অস্ত বাবে। 

, “আচ্ছা, প্রবর্তক সন্বদ্দে কি বাপার বলত, আমি ত ওদের 
সম্বহে কিছুই জানি না, সেই সেদিন করেক ঘণ্ট। শুনেছি যা। 
মাত্র ।” 

“সাঞ্ছাদের সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে কিছু বলুতে পারব না । উঁছারা 
ধা ফলেন, তাও শুনেছেন) একট! সার্বজনীন ধর্শ তার করতে চান, 
সেঁটা সঞ্চল ধর্মকে €1771)7906 করবে, সঙ্গে সঙ্গে একটা ০০1)11016 
৫011718701৮ গড়ে তোলব।র জন্তু 11700507751] ও ০011918] 
শিক্ষাও দেন।” 

“আমার এটা 11101)155৭1017 উহাদের সম্বন্ধে হয়েছে এবং 
মে কথ! অনেককে বলিচি ধে, এতগুপি লোক যে সব ছেড়ে এইট !নয়ে 
পড়ে আছে, এতগুলি লোকের যে 121 পেয়েছেন মাত্র, এইটাই 
একট। বড় জিনিষ, পয়স। দিয়ে এ সব পাখার জিনিষ নয়। সার্বজনীন 
ধর্মের কথা৷ ত ভাল কথা, কাহারও আপত্তি খাকতে পারে না। 
খআআমাকে বললেন যে, আমযা বপি তাই ও'রা করতে চান; বাধ! 
ইয়ে পড়ে থাকতে চন না, বাধন কেটে কেটে চলতে চান।” 

“হা, সে ওদেক সতা কথা এবং কার্ষো সেইমত করতে চেট। 
কয়েন, সামাজিক কোন বিশেষ নিয়ম তার! মানতে বাধা নন। 
বিধাহ বাপারে তারা বর্ণাশ্রম ধর্ণের বাবস্থ। মেনে চলেন ন1।” 

“একট! কথ। তখন আমি জানতুম না, জানলে আমি খুব ঝগড়। 
করতাম । ওরা নাকি 06119709 71620]) করে । আমাকে বললেন 
-আমি সমঘ্নের সঙ্গে খাপ, খাইয়ে যাচ্ছি । প্রথম একরকম ঠিক 
করেছিলাম, ত।র পর তাদের মনের গতি দেখে বাবস্থাটা একটু বদলে 
দিলাম। এট! থুব ৬156 ব্বস্থ| বটে, কিন্ত বিবাহ দিয়! 0০11১9০/তে 
থাক! 7১:61) করাটা আমি মন্ত ভুল মনে করি। সাধারণ জীবনের 
মধো 91910001 ক'রে তোলবার শিক্ষ। দাও-_ভাল? কিন্তু 791)51091 
বাদ দিয়া 521710771ট1 হতেই পারে না, এটা! 201011)11901025 এটা 
চি নয়। জগতের ব্যবস্থাটাকে অমান্ঠ ক'রে যাওয়া! এট? একট। অধর 
আমি মনে করি। আমার নিজের জানা! একট] ঘটনা আছে ।-- যোল- 
পুরে একটি অধ্যাপক -বেশ সর্ব রকমে ভাল একটি যুবতী মেয়েকে 
বিয়ে করেছিল। তার পর পে মহাত্ম। গান্ধীর কাছে গেলে গাক্ধী 
০৪11১৪০)ক 116 যাপন করতে বলেন। আমি শুনেই বললুম, ভারি 
অন্তায়, এটা মত্ত অধর্প । তাহাদের ইচ্ছ। ও প্রবৃত্তিটাকে একেবারে 
অগ্রাহ ক'রে যাওয়ায় জীবনট। কিছুতেই পূর্ণতা পেতে পারে না। সে 
মেয়েটি পরে পাগল হয়ে গেল। এর! কেন এমন ভুল করছে, বুষতে 
পারছি না, এট! 0:0£7655 নয় এট! 8০108 1902015৮210,” 

“মার মনে হয়, পূর্ববে ছেলেনমেরেগের ব্রক্ষচর্যা ০০000190 
০6110980% 7:6701) করতেন। এখন তাদের মধো বিবাহ দিতে 
বাধা হয়ে খানিকট। পূর্বের কথার সঙ্গে সামগ্রহ্ত রাখতে ইচ্ছে 
হচ্ছে ব'লে এই কথা বলতে বাধ্য হয়েছেন ।” 

"আমারও তাই মনে হয়, কিন্তু মনে হয় লীগ্র ওর এ ভুলটা বুধাতে 
পারবে এবং ০০1৩০ করে নেবে” 

“ওরা আমাকে একটু ফাকি দিয়েছে, আমাকে যেতে হবে বলাতে 
আমি বল্লুম যে, ভাক্কার আমায় বারণ করেছে--আমি কোন সতা 
সমিতিতে বক্তত| করতে পারব না, আমি যাব না। যার! এসেছিল, 
তার] বললে যে, ন। আপনাকে কিছু করতে হবে না, আপনি কেবল 
মেলা ০7৩ করে দেষেন। আমি নির্যোধ, আমি তাদের কথায় 


বিশ্বান করেছিলাম, ভিতরে ভিতর একেবারে চায় চারট] সভার 


ধাবস্থা। ক'রে রেখেছে” 


“আমরাও সেই কথাই জানতাম আপনার শরীর ভাল নক, অ।পানি 
অন্ক কোন 1070007ঞ যোগ দিতে পারবেন না, সেই জন্ত একাঁ। 
7010110 750210002 দেওয়া] সম্বন্ধে ইতস্ততঃ করছিলাম ॥ আপান 
বোধ হয় জানেন না যেঃ আর একটা 17007061700 ৬০11. করেছিল। 
গৌর আমাদের কাছে গিয়ে বলে যে। সে আপনার পক্ষ থেফে কিকি 
(05-01020ঞ যোগ দিতে হ'ব, 'সট। স্থির করতে এদেশ" 

“দেখছি গৌর তা হ'লে বরের ঘরে পিনী কনের ঘরে মাসীর কা 
করেছে | সে আমা'ক বললে যে, আপনাকে প্রবর্তক আশ্রম গ্র।স 
ক'রে থাকবে, তাতে চন্মননগরের সকলে ছুঃণ করছে। আমি বঞ্লুম্‌, 
--আমি ত দে সব জানি ন, তবে চন্গননগরের লোকর। ছুঃগিত হবে 
এটা ত ভাল নয়।” 

“এট| কিন্তু সভা যে, আপনি শুধু প্রবর্তক মেলার উদ্বোধন কর 
ধখানেই থ।কলে চন্দননগরের লোকর! ক্ষন হ'ত। গৌর আমাদের 
বলেছিল যে, আপনার জন্ত আলাদা একটা বাড়ীর ব্যবস্থা করতে, 
পূর্ববদিন এসে সেখানে থাকতে প।রেন।” 

“ই, গৌরকে আমি বলেছিলাম যে, ওখানে সাঁরাদিনট। থাবতে 
পারবে! না, অন্ত বাড়ী একট! পেলে ভাল হয়। গৌর বলেছিল, আমি 
বাবস্থা ক'রে দে্ব।” 

“আপনার শ্মৃতিমন্দিরের বক্ত. তাঁট! সকলের খুব ভাল জেগেছিল।” 

“সেটা অনেকটা 1£67017015007)00 7 সে সময়টা! আমার বেশ ভাল 
কেটেছিল সেট! আমার বেশ মনে আছে । তথন আমার বয়স ১৫।১৬ 
বৎসর হবে, চঞঙ্জননগরে পাঁচ সাত মাস বেধ হয় ছিলাম । অনেক 
কবিভা। সেখানে বসে লিখেছি । “এইখানে বীধিয়াছি খর, তোর তরে 
কবিতা আমার" সেগানে বাদেই লেখ। ৷ সন্ধা? সঙ্গীতের কবিতাগুলি 
প্রায় সব সেখানে লেখা । অপেক গান লিখেছি, সে গানগুলে। নে 
আছে। বেশীদিন সেখানে ছিলাম না, কবিতার ভাগডার দেখে মনে 
ছয়। সে মরান্‌ সাহেবের বাড়ী আমার এখনও বেশ মনে আছে। 
সেই উপরের দোতালার ঘরে আমি থাকতুম, প্রভাতের হুর্ধ্য প্রথমেই 
আমার চোখে লাগত । সেই উপরের ঘরে বসেই কবিত। লিখতু॥। 
মনে আছে, দাদ ও আমি একখান। নৌকা ক'রে নৌক। ছেড়ে দিয়ে 
মাঝ গঙ্গায় বসে, দাদ! যেছাল] বাজাতেনঃ আমি পুরবীতে গান ধরতাম। 
ভগন গল। থেশ মিট ছিল, জোরও ছিল। মনে হয় প্রতাহ আমরা 
গঙ্গার ছুপাশের লোকেদের মুগ্ধ করে দিতুম । 

“সে কি নর্দীই দেখেছি, এখন এই নদীর পাড়ে এই ধে চটকল- 
গুলে! হ'য়ে গঙ্গাকে বেধে ফেলেছে, এট! দেখে ভারি ছুঃখ হয়। গ্গ। 
নদীর উপর দিকট] বালি, উত্তরপাড়! থেকে ছগলী৭ মধো এইপ[নকার 
গঞ্জ । খুব হুদ্দায় ছিল । ডু'ধারে লোকের বাস, এই সব লোকরা গায় 
ক্বাম, শুব ইত্যাদি করে, তাহাদের জীবনট] গঙগাজলের সঙ্গে একট! 
সংযোগ ক'রে রেপেছিল, সেট। কেমন হুঙ্জর । এট! কেবল 500117701 
নঘ | সেই গঙ্গাকে বেধে ফেল! কি অন্ায়। যার জমী, ভাগ 
পরসা বেশী পেয়েছে, সেইজদ্য জমী হয় ত দিয়েছে, কল হয়ছে। 
কিন্ত আম ভাদের কিছুতেই ক্ষমা! করতে পারি না। করুক দেপি 
চ২1১11)6 নঙদীয় ছুপাঁরে কল। যদিও [17776 তাদের 58০75৭ নদী নয়, 
তবু কিছুতই তার! 1:10 নদীকে বাধতে দেবে না। [1)105এর সঙ্গে 
তাদের বা ফিছু জড়িয়ে আছে, তাই যথেষ্ট ।” 

"আমাদের স্কুল ধে আপনি অত কথা বল্বেন্, তা আমর! 
ভাবি নাই; জাপমান বক্ তাট। ধরব।র ব্যবস্থ। ন! রেখে আমাদের 
ঘড় আপশোব হচ্ছে।” 

॥ “তোমাদের স্কুলে তোনর! ফুলের মাল। দিলে) বলতে হবে আগে ৩ 
ভাবিনি, অমনি বল্দুম, ফি যে বলুপুম, ভা'ও মনে বাই এখস।” 
"আমরা গৌরকে ইরা রি মদে রে টি লিখে দিতে 


৬ঠ বর্ষ-_-আধা, ১৩৪ ] 


“কৈ; গৌর ত কিছু বলে হি, সে ফেধল ফুটবল খেলতে জানে, আর 
দ।নে 60810661106 1 | 

“আপনার লেখাগ্ডলে। সাঁধার়ণে পেতে এত দেরী হয় কেন, 
পাপনি এক বৎসর পূর্বের মুরোপে ব'দে যে কবিতা লিখেছিলেন, সেটা 
নাত এ মাসের 'বহমতীতে। বাহির হইয়াছে ।” 

“বাহির হইয়াছে 1 আমি মনে করেছিলাম, সেগুলে। তারা হারিয়ে 
যেকেছে। 'বাধিক বন্থুমতীর। জন্ত নাটক লিখে দিন, গল্প লিগে দিন, এই 
£ম্ুরোধ ক'রে ছুবার ০2019 করলে। ভঙ্লোকের। তার ক'রে 
পয়সা খরচ করছে, কিন্তু আমি কি করে তখন লিখি, কিছু দিন পূর্বের 
লেখ। ক'টা পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ।” 

“আপনি কায কফর্ছিলেন। জামরা আপনার কাষের ব্যাধাত 
করলুম |” 

“এখন তাঁড়াভাড়ি লিখতে পারি নাঃ অনেকক্ষণ ধরে লিখতে পারি 
ন]। লিখতে বনে একটু একটু ক'রে লিধি আর হয়ত একটু বঃদে 
কি । কবিত। অবগ্ঠ একেবারে শেষ করতেই হয়। গোর লিখে- 
ছিলাম খুব তাড়াতাড়ি, আর যেমন লেখা হয়েছে,অমনি এপ্রবাসী' অফিদে 
মানে মাসে পঠিয়ে দিয়েছি । তার পর দেধবার সময় কেটে ছেঁটে 
দিয়েছি, এত বদলে দি.য়ছি, সেট! আর একখান! বই হয়ে গেছল। 
পামানল বাবু ছুখ করেন যে? মে 01201050110 খানা রাখ। হয় নাই? 


দিত তত এসির সিরা 


2৫৭ 


আজকাল একটু সদয় লাগে। এখন ০:1:05ও হয়েছি, ভাবার দিখে 


লক্ষা রাখি। | 

“তোমাদের হল্টা বেশ বড়, অনেক লোক ধরে, বজত। কর। 
যার়। কল্কাতায় তাল হলই নাই; আমায় বক্তার কথা বল্লে 
আমি বলি বক্তা নয়, কেবল ঠেলাঠেলি, মারামারি, গওগোল, 
কবাট ভাঙ্গাতাঙ্গি। লোক দেখতে পায় না শুনতে পান না । তোগা- 
দের লাইব্রেরীটা! কি রকম।” 

“৫৪ বৎসরের উপর এই লাইব্রেরী হয়েছে। বই আছে অনেক 
রফমের। আমর! বাঙ্গাল! দেশের সম্বন্ধে ইতিহাসের বহ ও বাঙ্গাল! 
ভাবায় যে সব বই বাহির হইক়াছে,সেগুলে। সব রাখবার চেষ্টা করছি।” 

“আমার বইয়ের 65 691007) আছে কি তোমাদের ? আমিই 
খুজে পাচ্ছি না, ছু একখান সোমাদের থাকতে পারে।” 

জীদুক্ত। দেন বলেন, _“আপনি এখানে রয়েছেন, একট। বস্তহ] 
দে.বন না) আমরা শুনব ।” 

“না- কিছুতেই নয়, বক্ত, তা দিইয়ে আমার সময় নষ্ট করাবে কেল। 
সে সময় যে অনেক ভাল জিনিষ পাবে ।” 

ইছার পর সন্ধয। সসাগতপ্রায় দেখিয়া একঘন্টাধিককাল কথোপ- 
কথনের পর আমর! কবিবরের নিকট বিদায় লইয়] চলিয়া আসিলাম। 
পথে আসিতে আপিতে গাহার কথাগুপিই শুধু কানের মধ্যে বন্তৃত 


থান্তবিক সেখান থাকলে 17651650106 হত। কবিতা লিখতেও হইতে লাগিল। 
শ্ীহরিহর শেঠ। 
দর্শনে 
গগন হইতে এক নেমেছে গো নবধন 
বিজুরী মাথান তার অঙ্গ-__ 


কেহ তারে বলে কালা, 


কেহ বলে নীলটাদ 


কেহ শ্টাম--কেহ বা! ত্রিভঙ্গ। 


নয়নের দিঠি তার কি ভাব-ভডিমা-মাখ। 
কেমন পে বাক। নাহি জানি_- 
হেরি তার সে চাঁছনি " মর্মে মরিমু গে! 
সপি পায় এ পরাণথানি ! 


পদে মণি-ম্জীর রুণুঝুণু কিবা! বাজে 
নাচিয়া নাচিন্া সে যে চলে-_ 
সাধ হয় মোর মনে বুক পেতে দিই সখি 
তাঁর সে রাতুল পঙ্দতলে! 


কদম'তলায় সেই বাণীতে কি ফুকারিল 
চকিতে ছিনায়ে নিল মন-_ 
ঘজ দেবদাস কহে মন চিনে গয় মনে 


নছে কেন মিলন এমন! 


্দেবকণ্ঠ বাগচী 





চীনাদের মাছধরা 


এই বিরাট পৃথিবীর যাবতীয় সভ্যদেশ অধুনা চীন মহাদেশের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । কেন? পীত জ।তি দীর্ঘ নিদ্রার 
পর জাগিয়] উঠিয়া, দীর্ঘ শতাব্দীর জড়তা! পরিহার করিয়! 
আত্মনিয়ন্ত্রণ করিতেছে; তারের সংবাদ কত কথাই দেশে 
দেশে প্রচার করিতেছে; সকলগুলি হয় ত সত্য নহে-- 
অতিরঞ্জনের বর্ণলেপে হুয় ত অনেক কথা অস্পষ্ট, কোথাও 
হয় ত খানিকটা স্পষ্ঠ। এই বিরাট দেশের বিরাট জনসংঘ 
সত্য সতাই আপনার জাতি, সমাঁজ, অবস্থার পরিবর্তনের 
জন্ত,২_বিশৃঙ্খলতার মধ্যে শৃঙ্খলা আনগন ও সংহতি শক্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা করিতেছে, তাঁহার আভাস 
সামক্কিক পত্রাদিতে আলোচিত হুইতেছে। “মাসিক বন্ু- 
তীর" পৃষ্ঠে এ সম্বন্ধে বছ আলোচন! ও বহু ঘটনার বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে) কিন্তু তথাপি আমরা সমস্ত কথা কি 
জানিতে পারিয়াছি? 

বঞ্ধমান প্রবন্ধে চীন জাতির ইতিহাস ও চরিত্রের উপর 


চীনের পারিপাসিফ জাবেইন---ভৌগোলিক সংস্থান প্রস্ৃতির 


প্রভাব কিননপ, ভাহা আলোচিত: হুইল। প্রতীচ্য দেশের. 


নানা এতিহাসিক, ভৌগোলিক এবং প্রত্বতত্ববিৎ অধুনা 
চীন মহাদেশ সম্বন্ধে নানা প্রত্যক্ষ বিবরণ প্রকাশ করিতে- 
ছেন। চণ্লিশ কোটি লোক-অধুযুধষিত এই মাদেশের আলো- 
চনায় অন্তান্ত দেশের অধিবাসীদিগেরও লাভবান্‌ হইবার 
সম্ভ।বন! অল্প নহে। 

চীন মহাদেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে 
দেখা যাইবে, ইহার পর্বতমালার অবস্থান পুর্ব হইতে পশ্চিম- 
প্রসারী। ইহাতে তত্রত্য প্রায় সমুদয় নদ-নদীই মধ্য-এশিয়া 
হুইতে উত্থিত হইয়! পূর্বদিকে প্রশান্ত মহাসমুদ্রের. কৌন না 
কোন উপসাগরে নিপতিত হইয়াছে। নদদ-নদীগুলির মধ্যে 
উত্তরে ইয়োলে! বা গীত নদ, মধ্যে ও পশ্চিমে ইয়াংসী নদীই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । সঞ্চিত তুধারত্তুপ বিগলিত হওয়ায় এই নদীগুলি 
বিশেষতঃ ইঞ়া*সী নদী মাষে মাঝে পরিল্লীবিত হুইয়া বায়-_ 
বন্তাপ্রভাবে ইহার ছুই কুল ভাসির যায়। বস্তা চলিয়া 
গেলে মদীকুল্লবর্তী স্থানসমূহে এমন ভাবে পলিমাটা সঞ্চিত 
হয় যে, জমীর উধা-শক্ি টার পরিযাণে টহী 
পাইয়া থাকে... 1... ্‌ 


* র্ঘদষাড়, ১৩৩৪ 1. না 


ভি পলি বাগ শি, বা লো পলি, ভরত "শপ লেট ওত? ৯ পাস  স ওজ৯ সি ক 


লীনদেশে বর্ধাকালে প্রচুর বারিবর্ষণ হ্যা বকে 
বার খামু-প্রবাছু খন চীনদেশের উপর দিয় প্রবাহিত 
ন! হয় (দক্ষিণ দিক্‌ হইতেই বর্ধাপ্রবাহু আয়! থাকে), 
পে সমন প্রশ্চিম বা! উত্তর-পশ্চিম দিক্‌ হইতেই বাসু বহিতে 
একে । ইহাতে সে সময় আদৌ জলকণার অস্তিত্ব থাকে 
ন;। এজন্য চীনদেশের শীত অত্যন্ত গ্রথর এবং বাতাস 


ন।। 


এমন ভাবে বিভক্ত করিয়াছে যে, উত্তর চীন ও দক্ষিণ চীন 
বতন্তরভাগে বিভক্ত । চীন ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় 
খে, উত্তর ও দক্ষিণ চীন রাজনীতির দিক্‌ দিয়াও স্বতন্ত্র 
পরশে পরিণত ছিল। বিগত আড়াই শত বৎসরের 
মংখয-মাধচ্ষংগ, সিংহাসদাধিরোহ্ণ করিবার পর-_এই 
টুই বিভাগ সন্মিনিত হইয়াছিল । কিন্ত চীন ইতিহাস. 


লা প্লাস পাটি কল 





সিটি পি এ পর» সি ০৪, এল গা এ হর রি এসডি 


পাঠকগণ জানেন ; যে , এই সম্মিলন নিরষমের ডিক 
মাত্র। 

যে সকল প্রভীচ্য পরিব্রাজক ই পরিভ্রমণ করিয়া 
তত্রত্য গ্রাম ও নগর পর্যযবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহারা 
লিখিয়াছেন যে, চৈনিক জীবনের অথনীতিক মুলভিত্তি কৃষি- 
জাত পণ্য-ধাতব বা! খনিজ পদার্থ নহে। পণুপালও 


পূর্ণ শুষ্ক । আগষ্ট তাহার্দের অর্থা- 
নাসের শেষ হইতে গমের কোন সহাঁ- 
এপ্রল মাস পর্য্যস্ত তা1]! করে না। 
চান দেশে বারি- পৃথিবীর অষ্ঠান্ত 
পাত হয় না) সভ্য দেশে. যে 
বিশেষতঃ উত্তর সকল শ্রব্য ধাতু- 
ঠানে জুলাই ঘটিত, চীনের ব্যব- 
নাসই প্রকৃত হার্য্য সেই সঙ্ল 
বর্থীকাল। অত্যন্ত পদার্থ কৃষিজাত 
 গ্রীস্মের সময়ই বর্ধ। পদার্থ হইতেই 
পবল বেগে নাঁমিয়া নির্মিত হইয়া 
আইসে। থা কে। ৃষটাস্ত- 
অত্যপিক গ্রীহ্ স্বরূপ বলা যাইতে 
ও বর্ধার সময়েই পারে-তৃণ সংগ্র- 
রুষিকার্য্য বৃদ্ধিপ্রাপ্তু হের জন্য চীন দেশে 
হযু। টীনদেশের এক প্রকার তিন 
গম কৃষিকার্ধ্য কাট। বিশিষ্ট খত 
পৃথিবীর কুক্রাপি বন ঠ 
নাই। চীনের রূপ যন্ত্রধ।তু ঘারা 
ভৌগোলিক অব. অন্ত দেশে নির্মিত 
স্তানহেতু, এই হইয়া! থাকে। 
দেশ কৃষির বিশেষ কিন্তু চীনার! তথ্ি- 
অনুকূল। পর্বত- জলপথ-_সংঘোশস্থলে সেতু--নগরের প্রাচীরের একাংশ রি 5 
ম[লাও চীন দেশকে এমন ভাবে গড়িয়। 


তুলে যে, তাহা হইতে তিন কাটা বিশিষ্ট উদ্ভিজ্জ-ব্তর 
প্রস্তুত হয়। তৃণাদি সংগ্রহের জন্ত বহু কাটাযুক্ত এক 
প্রকার যন্ত্রও চীনারা ব্যবহার করিয়া থাকে, উহা 
বংশবিনির্শিত। পির 





তু ..ঙ্. ভীবদেশে অভি অরাই লেহিঙ্ছে 
যাইবে. উত্তর চীনে বে লকল গাড়ী সাধারণতং্যবনদধ' 





585০ সাঙ্িক্ আস্স্ভী [ ১ম খণ্ড) ওয় বংখ্য। 
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উতিহাসিক প্রাচীরের,.একাংখ_ধ্বংলাবস্থ।য় 








হ-চোর একটি আললখ-উত্তর পার্থে চীনাদের গৃহ 


যা 


রী পা পিসী পর লতি চিপ 


হয়) তাহার কুত্রাপি ধৌহ যা. অস্ত চ কোন ধাতুর সমাবেশ 
নাই--সবই দারুনির্দিত। 

উদ্ভিজ্জাত পদার্থের উপর চীনারা অত্যন্ত নির্ভর করিয়! 
থাকে । টীনদেশের যে যে স্থানে করলা আছে, সেখানেও 
চীনারা উহার পরিবর্তে শুষ্ক তৃণগন্ম ব্যবহার করিয়। 


কিন্তু এইরূপে সংগৃহীত তৃণগুল দ্বারা গৃছ উত্তমরূপে 
উত্তপ্ত কাধ! ধার না! এ জন্য চীনারা শ্রীতনিবারণ- 
ব্যপদেশে এক কালে অনেকগুলি পরিচ্ছদ অঙ্গে ধারণ 


মা্সিকক মবপ্সভী 


পাত কী পিসি এস দন এ 





[১ম খণ্ড) ৬ নং! 


পিপি সিল করণ» পট জপ রি ৯ তি এরা এলসি তা তত পদ িসিিও রিলিস শী ঠা সি সিন ল 


নামই তবে তাহার দেহের চর্দে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিয়াছিলেন। | 

চীনাদের শীত-পরিচ্ছদও কার্পাপ তুলাজাত। ইহাবের 
বিশ্বাস, মানুষের জীবনই সর্বাপেক্ষা মূল্যব|ন্‌। এ জন্ত মা- 
ষের জীবনধারণের উপযোগী দ্রব্যাদি উৎপাঁদনেই তাঁহার 


শরির পিপলস সিএ ও মি দি পর তি ৯৮০০. 


ধাকে। শীত ব্যস্ত। পশুর 
খতুতে অথব! থাস্ চীনদেশে 
হেমত্ত খতুর নাই বলিবেই 
গ্রাঙ্কালে চীনা- চলে। গুধু 
বালকগণ বছু- নিক্ষ্ট জাতীর 
দস্তুবিশিষ্ট উল্লি- পণ্ড অর্থাং 
রা শুক নর দিগকে 
যন্ত্র লইয়া! মা তাহারা কিছু 
মাঠে ঘুরিতে খাদ্ধ দিয়া 
থাকে। যাহা থাকে। 
কিছু শু তৃণ- পশুর জন্ত 
গুল্স থাকে, কোন থাগ্ না 
সমস্তই সংগৃহীত থাকার ফলে 
করিয়া! তাহার! চীন দে শে 
ইন্ধনরূপে ব্যব- পশ্ডর চাঁষ 
হার করিয়া নাই। সুতরাং 
থাকে। উত্তর পশুলোমজাত 
চীন অঞ্চলে বস্ত্র তথায় উৎ- 
কমলাথাকা পন্ন হয় না। 
সত্বেও উহ থাগস্ভাভা বে 
তাহারা ব্যব . চীনদেশে মেষ 
হার করিবে নাই, কাযেই 
না। পঙ্গীমও সে 
উত্তরাঞ্চলে দেশে নাই। 
শীতের গ্রকৌপ কা 
সংকীর্ন পথ ও লোঁহকীলক দন্গিবি্ট তোরণ'ঘার বি ূ 
অত্যধিক চীনদেশে ছলভ, 


কারণ, যে সকল পণুপ্ চর্ম দ্বারা পাঁছক। বিনির্থিত ুইতে 
পারিবে, মেন্ূপ পণ্ড তথায় অত্যন্ত অল্প । | 
এ জন্ত চাষ-ই চীনাদের একমাজ সম্বল । জনীর উপরই 


করিয়া থাকে। একবার কোনও চিকিৎসক জনৈক টীরমীর . তাহারা বমপূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে। ভীননাভা এমসই 





: করিতে গিয়া ১৪ বকা, জাগা ও কোট. ভাবে “ফিরত থে, তাহাদের ব্যবহাধ্য প্রত্যেক অবাই 


৬ বর্ধ--খনধা্, ১৩৩৪ ] 





হে ॥ ্ 
ৃ ভীম্য শুগু ও 
চে চর 


কষিজীত পণ্য ব্যতীত অন্ত কোঁন 
শিল্পজাত পণ্য চীন দেশে এত অল্প থে; 
সে জন্থ সামাজিক সহযোগিতার প্রয়ো- 
জনই হয় না। পাশ্চাত্যদেশসমূছে 
শ্রম-শিল্পের অভ্যুদয়--এ জন্য তথায় 
সামাজিক সহযোগিতা অপরিহীর্ধ্য । 
চীনদেশে সে বালাই নাই। 

পাশ্চাত্য দেশে কয়লা ও লৌহ না 
হইলে কোন শ্রমশিল্পই টিকিতে পারে 
না। সুতরাং এ জন্ত উচ্চ শ্রেণীর 
সামাজিক সহযোগিতার প্রয়োজন । 
কূষিজীবী চীনাদের দে সহযোগিতার 
কোনই প্রয়োজন নাঁই। 

চীন-সভ্যতার মুলভিত্তি কৃষি । 
কষিীবনে অভ্যন্ত চীনারা এমনই 
ভাবে আপনাপ্দিগকে কৃষিজীধনের 
সহিত গড়িয়1 লইয়াছে যে, সহসা তাহা- 
দের সেজীবনের অবসাঁন হইবে না। 
প্রতীচ্য দেশে যদি কয়লা ও লৌহের 
সম্পূর্ণ তিরোভাঁব ঘটে, তাহ হইলে 
সে দেশের সভ্যতার মুলভিত্তি টলিয়! 
যাইবে? কিন্তু চীনের দে বিপদের 
আশঙ্কা নাই। তাহারা এখনও যে 


সরকার... ....:5:...:.:. তিঞি সভ্যতা বজায় রাখিয়া বাচিয! আছে, 
উচ্চ সেতুয় নিয় দিয়] চীন-পোঁক1 জলপথে চলিয়াছে অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত সেই সভ্যতাকে 
তাঁহারা! জীবিত রাখিতে পারিবে । 


রুষিক্ষেত্র হইতেই প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হই থাকে। 
কদম ও প্রস্তরের ন্যায় এই সকল উদ্ভিজ্জ পণ্য সুলভ এবং 
সহজেই উৎপাদিত হুয়। 

আপাত-দৃষ্টিতে ভিন্ন দেশীয় ব্যক্তির পক্ষে চৈনিক জীবন 
ধেন রহস্যময় বলিয্ব! অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু অভি- 
নবেশ সহকারে পর্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে 
দে, কষিজাত পথ্য .উৎপাদন ব্যাপারে উচ্চশ্রেণীর সামাজিক 
সঃযোগিতার প্রস্বোজন নাই। অধিকাংশ চীনাই চাঁষ-বাস 
করিক্না খাকে। ভ্বমী খণ্ডাংশে বিভক্ত । . এফ জন অথবা 


পরিরায়ের অস্তান্ত ব্যক্তি সেই জমী আবাদ করিয়া থাকে ।. 


চীনদেশের সভ্যত1 অতি প্রাচীন কালের বলিয়া 
কথিত হইয়া থাকে । কিন্তু সে প্রাচীনতার প্রকৃত মর্ম, 
অর্থ কয় জন বুঝে। এ বিষয়ে হপংকিন্দস বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের প্রেপিডেন্ট এফ, জে, গুডনো একটি দৃষটাত্ত 
দিয়াছেন। তিনি লিথিক্নাছেদ যে, কং নামক জনৈক 
চীনার সহিত তাহার পরিচয় হয়। সেই ব্যক্তি কন্ফুমসের 
ক্যো্টভ্রাতার সাক্ষাৎ ৭৬ পর্যায়ের বংশধর। কন্ফুসস্‌ 
৫৫* হইতে ৪৭৯ খঃ-পূর্বান্ধে জীবিত ছিলেন। প্রাচীন- 
তার এই দাবী বড় সাধারণ নহে.। 'ইকপ প্রাচীন ষংশ 
পৃথিবীতে জুসথর্রভ নে কি? 


বন্ফুসস্‌ নামের প্রকৃত অর্থ শ্রেষ্ট 
ফং। গ্ান্টংএ কং বংশের স্থাপিত 
মন্দিরে খ:-পৃঃ ৫৫* অবন্দ হইতে 
বর্তমান সময় পর্ধ্স্ত উক্ত বংশের 
প্রত্যেক বংশধরের নাম ক্ষোদিত 
আছে। কনফুচস্‌ যখন জীবিত ছিলেন, 
তখন তিনিও বলিতেন যে, তিনি এক 
প্রাচীন, বংশের সম্তান। তিনিও 
৭ শত হইতে সহ হৎসর পর্য্যস্ত 
তাহার পুর্বপুঞুষগণের ধারাবাহিক 
নামের উল্লেখ করিয়া গিক্কাছিলেন। 
চীনদেশের সভ্যত শুধু প্রাচীন 
নহে, প্রভীচ্য দেশের সভ্যতার 
সহিত তুলনা করিলে এ চভ্যতা 
ভগ্ন, অটুট বলিম্নাই প্রতীতি 
হইবে। গ্রতীচ্য সভ্যতার মূলভিত্তি 
গ্রীক ও রোমক সভ্যতার উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। রোমপাত্রাজ্যের পত- 
নের পর জানম্মাথগণ দেশ জয় 
করিতে থাকে । ক্রমে থুষ্টধর্মের 
প্রভাবে গ্রীক ও রোঁমক সভ্যতর 
বছ পরিবর্তনসাধন হয়। কিন্ত 
চীনদ্দেশের সভ্যতায় তাহা ঘটে 
নাই। অবশ্ত গ্রতীচ্যের ন্যায় 
তাহারও সন্ধুথে নান! সমস্তার উদ্ভব 
হইয়াছিল এবং হয় ত নৃতনের 





আন্সিম্ক ব্রল্রমে্জী | সম খণ্ড, আ নংখ্া 
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স্থ-চোর শ্রেষ্ঠ প্যাগোড। 


গ্রভ|বে পুরাতনকে সংস্কৃত করিয়! লইতেও হইত) কিন্তু চীন প্রভাব বিস্তার করিক্াছিল, মৌলগলগণ চীনাদের উপর 
সে প্রলোভন দমন করিয়াছিল। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে সেরূপ কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই। মাধুরাও এইরূপ 
পারে, চীনের উত্ত্ন সীমান্তে বর্ধর মোঙগলগণের বাঁস। কে'ন প্রভাবের বশবর্তী ছিল না। ইহারা জাতীয় ভাষা 
ইছার। ছই বাঁর চীনদেশ জয় করিয়াছিল। এক বার সম্পূর্ণরূপে বিস্ৃত হইয়া গিয়াছিল এবং মোঙ্গলগণের য় 
অয়োদশ শতাীতে, দ্বিতীয় বার ১৬৪৪ খুষ্টাবধে। সেসময় চীনাদিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিল। চৈনিক সভ্যতাই 
মাঞ্চবংশ চীনের সিংহাসনে উপবিষ্ট । মোঙল-আক্রমণ তাঁহারা অবশেষে অবলগ্বন করিয়]ছিল। এখন তাহারা 
প্রতিরোধ করিবার জন্মই খৃষ্জগ্মের ২ শত বৎসর পুর্বে চীন! ভাষায় কথ! কছে, চীনাদিগের যাবতীয় রীতিনীতি 
চীনের মহা গ্রাচীর বিনির্দিত হয়। এই প্রাচীর ১ হাজার পালন করে-_অর্থাৎ তাহারা এখন থাঁটা চীনা । 


৫ শত মাইল পর্যন্ত প্রন্াত। 


গ্রীক ও ফোম সভ্যতা খৃষ্টধর্শের গ্রভাবে পরিবর্তিত 


জার্মাপপ্নণ গ্রীক ও রোমক সভ্যতার উপ বেক়প হইয়! যায়| চীনারাও বিপরীত ধ্শমতের সম্ুখীন হইয়াছিল। 


৬ষ্ঠ বর্ষ--আব।ঢ় ১৩৩৪ ] রী এ 
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টা সী সি অপ পি ২ বা 
রর ক উতর? 





চীন-কৃষক শীতঘাপন করিতেছে ূ 
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৪ ৬ সানি আগ্ডুমভী [১ম খত) ও সংখ্যা 


তত শেখ তিলীত লহ তচাতিত বাতি তাত তত তা 2৩১ শ৯ সিল ৫ তত সিস্পর্সিন ৯৭ পাটি পস্লা সিল সিসি বি পির ০ পর পিন লী শি রত জী সি কত পি পা এ লিলি রিড বি লী ৬ সি সিএ (সি লা সি ৯ বা ০০ 


খু প্রথম শতাঁবীতে বৌদ্ধধন্্র চীনদেশে প্রচারিত হয়। হইয়াছিল, বৌদ্ধধর্শের অবস্থাও ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিণ 
মোগল বিজেতার1 যেমন চীনদেশের সভ্যতায় পরিবর্তিত ব্রহ্ধদেশে বৌদ্ধধর্থ্ের যে গতি-প্রক্কতি দেখা যায়, চীমদেশে? 


পপির” গালা দি ক পনি শী এলো সত জল ৯ তা ক এত ৩২ 





দশ শতাব্দীর ছুই জন শান্তিকামী মন্ত্রীর মূর্তি। এই ছুই লৌহ-মূর্তিকে হাংচোর চীনারা ভাল দৃষ্টিতে দেখে ন। 


তখন 





৬ বর্ষ-_আঁবাট, ১৩৩৪ ] 


হাংচোর হুদতীরে অবস্থিত বেঁ্মূর্তি- এখানে বহু যাত্রী সমবেত হইয়া থাকে 


বৌদ্ধধর্থে তাঁহার সাদৃশ্ত নাই। উহা রূপাশুরিত হইয়া! 
গিয়াছে। 

চীন-সভ/তা অত্যন্ত প্রাচীন এবং আধাঁতসহনশীল। 
কনফুদমের সময় চীন-সভ্যতা পরিপুষ্ট হইয়াছিল। কেহ 
কেছ মনে করেন, মানবজাতির উপর কনফুদসের অত্যন্ত 
প্রভাব ছিল। অথচ তিনি সন্কলয়িত মাত্র।  ধাহা। তিনি 
ধীর্ঘ ও সঙ্গত বলিয়া মমে করিতেন, সেই মতগুলিকে 
তিমি জমসমাজে প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন। 

ক্ৰফুসসেন্স সংগৃহীত মতবাদ কতকট! ধর্শের প্রক্কতি- 
বিশিষ্ট হইলেও ইহার কোন পুঝোহিত অন্প্রমায় নাই। 





প্রাদেশিক প্রতিনিধিরা সেই কর্তব্য পালন 
করিতেন। 

উদ্লিথিত মতবাদ ব1 ধর্্মবাদে পৌস্তলিক- 
তার কোন সংশ্রব নাই। উহাকে কতকটা 
একেশ্বরবাদ বলির অভিহিত করা যাইতে 
পারে। কোনও কনফুসস্-ধর্মমন্দিরে গমন 
করিলে দেখা যাইবে, তথায় কোন প্রতিমুস্তি 
নাই। শুধু কনফুসস্-প্রচারিত মতবাদ ফলকে 
উৎকীর্ণ আছে। এই উৎকীর্ণফলক কেহ পুজ। 
করে না। শুধু যে মহাপুরুষ জনসাধারণের 
উপর প্রতুত্ব করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রকাশের জন্তই উহ মন্দিরে রক্ষিত 
হইয়াছে। 

টীনদেশে আর একটি ধর্মমত আছে, 
তাহার নাম 'তাও ধর্দ। ইদানীং তাহ 
ইঞ্জজাল-বিস্তার অন্তর্গত হইয়া পড়িগ্নাছে। 
কাহারও একটি অন্থুরীয় হারাইয়! গিয়াছে, 
সে তাওধর্মের কোৌনও পুরোহিতের কাছে 
যাইবে । তিনি তাহাকে বলিয়া দিবেন, ফি 
উপায়ে স্বর্ণান্বরীক়্ পুনরায় প্রাপ্ত হওয়া 
যাইবে। যাহার ভবিষৎ গধাইবার প্রয়োজন, 
সে তাহার কাছে ভাগ্যফল জানিয়| আসিবে । 
তাও পুরোছিতগণ চিকিৎসা-বিস্তারও পরিচয় 
দিয়া থাকেন। নানারূপ অসাধারণ উপায় 
অবলগ্বন করিয়া তাহার! পীড়িতকে রোগমুক্ত 
করিবার চেষ্টা করেন। বিনিময়ে তাহাদের গ্রচুর অর্থলাভও 
হয়। অধুনা বৌদ্ধ অথবা তাওধর্দ চীনীদিগের উপর 
সাধারণভাবে কোনও প্রভাব বিস্তার করে ন।। 

কনফুপান্বাদের নীতির দি্ট! ধর্পের দিক অপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় । নীতির বিধানগুলির উপর কনফুসস্‌ বিশেষ 
জোর দিয়) গিয়াছেন। তাহার মতে মাঙ্কষফে বিশেষভাবে 
নীতিপর্ঝায়ণ হইতে হইবে । তিনি বলিয়া গিক্বাছেন যে 
মানুষের গ্রতিষ্টিত ঘাবতীয় প্রতিষ্ঠান, মনুম্বসমাজ এবং: 
সত্যতা, আইন, রীতিনীতি প্রভৃতি সমঘ্যই নীতিগ উপস্ব. 
গ্রতিষ্ঠিত। মৈতিক জীবনের উন্নতিই পৃথিবী শ্রেষ্ঠ সপ: 4 

ফরফুলসের শিক্ষাই চাদের অধিবাসীদিগের শব ৯ রী 





৪2৪ 
উপর অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া 
হাখিয়াছে। শত শত বৎসর ধরিয়া দেশের 
শিশুগণ কনফুপসের প্রবর্তিত বিধানাছসারে 
শিক্ষিত হুইগ্না আগিতেছে_তীহার সংগৃহীত 
মতবাদপুর্ণ সাহিত্য তাহাদিগের মর্মে মরছে 
অন্ধু প্রবিষ্ট এবং কথস্থ। 

অতিলৌকিক ঘটনার উপর কনফুদস্‌ 
বিন্দুম।ত্র আস্থাস্থ'পন করিতেন না। তাহার 
ঈংগৃহীত মতবাদ হইতে বুঝ1 যাঁয় যে, অলৌ- 
কিক বলিয়া! কিছু থাকিতে পারে না । যাহা 
মানবজীবনে অভিজ্ঞতার ঘারা সত্য বলিম্ন। 
প্রতিভাত না হইবে, তাহাতে মানবের 
আস্থাস্থাপন করিতে নাই। যে বিষয্বে মান- 
বের আস্থা থাকিবে না, তাহা পালন করিতে 
মানব বাধ্য নহে। মুতরা: মানবের নীতি- 
সংক্রান্ত বিধানগুলি মানবের বিবেকবাণীর 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইতে এবং 
সাধারণ জীবনের অভিজ্ঞতার ত্বারা তাহার 
মত্যাসত্য নির্ণ্ করিয়া! লইতে হইবে । 

কনফুনালের নীতিশাস্ত্-পদ্ধতি কল্পনামুলক 
মছে। জাগতিক ব্যাপারে মানুষ যাহা! 
সাধারণতঃ করিয়! থাকে, বনফুসাঁস তাঁহারই 
উপর জোর দিয়! গিয়াছেন। পিতা মাতার 
প্রতি সম্তানের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার মতবাদ 
অতি অপূর্ধব। সন্তানের কর্তব্য সম্বন্ধে এক" 
খানি গ্রন্থ চীন ভাষায় সংগৃহীত হুইয়াছে। 
ভাঙার ইংরাজী অন্থবাদও পাওয়া ধায়। সেই গ্রন্থে বনি 


আছে, একবার কন্ফুদাসের এক শিষ্য তাহাকে নৈতিক, 


খ্যবহারের প্রথম বিধান সন্থদ্ধে প্রশ্ন করিক়্াছিল। উত্তরে 
তিনি বলেন,-* 

পগিতামাতান়্ প্রতি কর্তব্পালনরূপ উৎস হইতে 
মানবের অন্যান্ত সদগুণের উদ্ভব হয়। এই ব্যাপার. হই- 
তেই মানব-জীবনের . প্রথম শিক্ষা হুত্রপাত। 
আমি ব্যাথ্যা.করিঙা শুনাইতেছি। 

 প্জামাদের রেছ, কেশকাজি, চর্দ সমস্তই আমাদের 
.শ্জনক-জননীর নিকট হইতে প্রাণ হইয়াছি, হুতরাং এই 


না 
"18 আদব 0, 





তুমি বস, 


হর্থ শতাবীতে ভারতীয় সম্গ্যাসি-প্র তি বৌদ্ধ-মঠ 


সকল পদার্থের কোনও ক্ষতি করিবার আমাদের অধিকার 
নাই। ইহাই শিশুর প্রথম বর্তব্য। গ্তাঁয়প্রথে বিচরণ, 
মনুষ্যাত্থের পরিচায়ক আচরণ করিতেই হইবে । যাহাতে 
সুনাম বজায় খাঁকে, তাহা সর্বতোভাবে আচক্ণীয় এবং 
জনক-জমনীর প্রতি শ্রন্ধা-সম্পন্ন থাকিতে হইবে। ইহাই 
সম্তানের শেষ কর্তব্য । অতএব সস্তানকে প্রথমতঃ পিতা- 
মাতার অভাব-অভিযোগেক প্রতীকার বিষয়ে সযত্বধে মনো: 
মিবেশ করিতে হইবে। তৎপরে দেশের প্রচলিত শালন-বিধা- 
মের অনুবর্তী হইতে হইবে । সর্বশেষে নিজেক্স নাঁম বাহাতে 
কলকষবিহীন হয়, ততগতি লতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে” 
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মলিন ছলে হ্াংচো! নারীর। বন ধোভ করিতেছে 


পিতৃমাতৃভক্তি সম্বন্ধে উল্লিখিত গ্রন্থে অনেকগুলি কাহি- পিতৃমাতৃডক্তির দৃষ্টান্ত হিন্দুর পুরাণ-কাহিনীতেও অনেক 
নীর উল্লেখ আছে। প্রত্যেক গল্পই পবিত্র অবদান। এন্ূপ দেখিতে পাওয়1 যায়। 


২৯৮ এ 
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হাঁংচে--টিন্ট্যাং নদের মোহানার বাধ 


পিতামাতার প্রতি কর্তব্যপালন সম্বন্ধে চীনাগণ অতি- করিয়া থাকে । সে প্রত্যাশ। করে যেঃ তাহার অস্তানগণ 
মাঝ উৎসুক। চীনদেশে কোনও পিতা ৫০ বা ৫৫ বৎসর তাহার প্রতিপালনের সমুদয় ভার গ্রহণ করিবে। 
বয়স প্রাপ্ত হইলেই সাধারণতঃ কর্ণক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ মিঃ জন্সন্‌ গুডছনো। একবার কোনও চীন-ভদ্রলোককে 
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চীনদেশীয় গাড়ী 


প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, যদি তাহার পিতা! তাহার নিকট কিছু অপমানিত হইবেন? উত্তরে ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, প্অপ- 
অর্থ চাহিয়া না পান, তাহা হইলে সমাজে কি তিনি মান ত তুচ্ছ কথা,সম্তবতঃ আমার স্বন্ধে মাথ। থাকিবে না” 


ফাসির 





ইনদ-সংখহকাঁরী চীনা. | রা 
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তুলায় পোবাকপরিহিত চীনা-বালক 


বিগত,ছই তিন সহজ বৎসরের মধ্যে চীনদেশে কোনও 
যুবক পিতার আদেশের বিরুদ্ধে কোনও কার্ধা করিতে সমর্থ 
হয় নাই। হয় পিতা নহে ত পিতামহের আদেশ অনুসারে 
তাহাকে জীবনপথে চলিতে হইবে । বদার্চিং কেহ গ্রাণ্ড- 
বয়স্ক হইবার পুর্বে শ্বাধীন মতাঁনুসারে চলিবার দুষোগ 
প্রাপ্ত হ়। চীন সত্যত। যে রক্ষণশীল ইহ তাহার আংশিক 
কারথ। 

একারবর্তী পরিবারপ্রথা চীনদেশে অত্যন্ত প্রবল। 
কোনও বংশের যাঁবতী্ব পুক্লুষ বংশধয় ও তাহার্দিগের পত্বী 
ইয়া এক একটা পরি বার গঠিত। বংশের কোনও প্রাচীন 
পুরুষ বত দিন জীবিত থাফিবে, সেই পরিষারেক্স কেহই 


ছি হইতে পারিবে না। ইহার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 





এক একটা সৎ পরিবার দেখিতে পাওয়া 
যায়। পরিবারের প্রতোক ব্যক্তিই একাস্ত 





চিন্তে এই একান্নবর্তী পরিবার প্রথাকে শ্রদ্ধ! 
করিয়া থাকে। 
_ স্থুরোপীয়দিগের সংস্পর্শে আপিরা চীনারা 
সন্সিলিতভাবে কোন কোন কাধ্য করিবার 
. চেষ্টা করিয়া আসিতেছে ; কিন্তু তাহাদের 
এই প্রচেষ্টা সাফল্য লাভ করে নাই। কারণ, 
' স্বশ্ব পরিবারের প্রতি তাহারা এমনই আনু-. 
. ঝক্ত যে, নিজ পরিবারের লোকদিগকেই 
কোনও যৌথ কারবারের সকল বিভাগে 
সর্বাগ্রে নিযুক্ত করিবে । এ বিষয়ে অন্ত - 
লোকের স্বার্থ সম্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণ উদদাসীন। - 
তাহারা মনে করে, নিজ বংশ বা পরিবার 
প্রতি কর্তব্য পালনই তাহাদের ধর্ম) সৃতয়াং : 
এইয়াপ মনোবৃত্ধিকে তাহারা প্রশংসার দৃষ্টি 
দেখিয়া খাকে। কাষেই যৌথ কারবার 
_ লক্বন্ধে তাহীরা সাফল্যলাভ করিতে পারি-। 
তেছে না। | 
;. চীনদেশে রাজপথের বালাই বড় একটা . 
নাই। দক্ষিণ চীনে কোন পণ্ড দেখ! যায় ন1। 
প্রত্যেক জিনিষই মানুষ পৃষ্ঠদেশে বহন করে। 
সুতরাং সন্ধীর্ণ পথের উপর দিয়া গমনাগমনে 
তাহাদ্দের কোন কষ্টহয় না। উত্তর চীনে 


অধিবাঁপীর সংখ্যা অপেক্ষা্কত অল্প। সেখানে অশ্বতর 


ব৷ টাটু ঘোড়া বাহিত কতিপয় যান দেখিতে পাওয়] যায়। 
কিন্তু গ্রশত্ত রাজপথের অস্তিত্ব সেথানেও বিরল। গাড়ী 
চালাইয়! চালক যে কোনও স্থানে যাইবার অধিকারী । যদি 
কোনও কৃষকের ক্ষেতের উপর দিয়া সে গাড়ী চালাই 
যায়, তাহাকে বাধ! দেওয়া যার না। আবার চলতি শখের 
উপর যদি কোনও কৃষক লাঙ্গল দেয়, চালকও তাহাকে 
বাধ! দিতে পারে না। এ বিষয় লইয়া! আবহ্মাম ফাল, 
চালক ও ক্কবকের মধ্যে বাদগ্রতিবা চলিয়া আসিতেছে । 

বৃষ্টির জলভ্রোত বে স্থানের উপর দিয়া গ্রবাহিত হইয়া! 
পথের সৃষ্টি করে, চীনদেশে উহবাই স্থারী পথ। চীন দেশের: 
ফোন কোন অংশে বৃতিধার! যৌত হর! এবং গাড়ী চলা 





৪০৪ 


চলিয়া! সাধারণ জমীর সমতল হইতে 
প্রায় ৫০ জুট নিয়ে এইরূপ গলিপথ রচিত 
হইয়াছে। দেশের শাসকগণ কোনও 
রাজপণ নির্মাণ করেন নাই, এ জন্য 
বিস্ভালয়ও তথার় ছিল না এবং শ্বাস্থ্য 
ব্যবস্থারও অভাব ছিল। ইদানীং সে 
অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে। স্থানে 
স্থানে বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা চলিয়াছে,স্বাস্থ্- 
সম্বন্ধেও চীন সরকার অবহিত হইয়া 
ছেন। 

চীনদেশে কর আদায়ের প্রথা এবং 
দেওয়ানী বিচার বিভাগও ছিল। কর 
আদার করিতে গেলেই ক্রমে নেই 
পদ্ধতি দুষিত হইয়া! উঠে । দেওয়ানী 
বিচার সংক্রান্ত শাসনপদ্ধতির প্রতি 
চীনার! কখনও বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ 
করে নাই। জনৈক প্রসিদ্ধ মাধু 
সম্রাটের রাজত্বকালে ( সম কাঙ্গসি ) 
আদালতের অনাচার ও অত্যাচার 
সম্বন্ধে দেশবাসীর নিকট হুইতে একটা 
আবেদন সআাটের দরবারে উপস্থাপিত 
কর] হয়। সম্রাট আবেদনকারীদিগের 
সকল কথা শ্রবণ করিবার পর এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করেন, “দেশের 
আয়তন যেরূপ বিস্তত, জনসাধারণের 
সংখ্যাও যেরপ অধিক এবং চীনারা যেরূপ মামলাবাজ, 
তাহাতে আদালতে সর্বদা সুবিচার পাইলে মামলা-মোক- 
জমার সংখ্যা এরূপ বাড়িয়া! যাইবে যে, অর্দেক সাম্রাজ্য 
দ্বারাও তাহার মীমাংসা কর! সম্ভবপর হইবে ন।। সুতরাং 
আমার ইচ্ছা, যাহারা আদালতে আসিয়া বিবাদ নি্পত্তি 
করিতে চাছিবে, তাহাদের প্রতি কোন প্রকার দয়! প্রকাশ 
করা হইবে না। অত্যাচারিত ও উৎগীড়িত হই! সেরূপ 
ব্যক্তি যেন মামলা-মোকদদমায় হতশ্রদ্ধ হইতে পারে, পরে সে 
আর কখনও আদালতে আসিতে মাহুস করিবে না । এই- 
রূপ উপায়ে মামলা-মোকদামারপ মন্দ আচরণ হইতে লোক 
মুক্তি পাইতে পারিবে । যাহার! সুনাগন্িক, তাহারা 





[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ 


শীতনিবারক তুলার পোষাকে শি ও নারী 


আপোষে আপনাদের বিবাদ নিষ্পত্তি করাইয়া লইবে, কখনও 
আদালতে আসিবে না। যাহার! প্রকৃত মামলাবাঁজ, 
গোয়ার এবং কলহুপরায়ণ, তাহারা মোকদাম! করিয়] উৎসন্ন 
যাউক- কারণ, তাহাদের তাহাই প্রাপ্য ।* 

এ জন্ত চীনদেশে দেওয়ানী আদালতের প্রীধান্ত কোন 
দিন শ্বীকৃত হয় নাই। ও 

একগোষ্ঠী বা পরিবার ব্যতীত চীনারা বৃহত্তর সামাজিক 
সজ্ঘ সংগঠনে কোন দিন সাফল্যলাভ করে নাই, এ কথ! 
পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। এইরূপ পারিবারিক সঙ্ঘ আবার 
পরম্পর শ্বেচ্ছা-সক্সিলিত হইয়া কতকগুলি নিয়মাঁধীন 
হয়। এই নিয়মে চীনের ব্যবসা-বাণিজ্য পরিচালিত হইয়া 





পথিপার্বস্থ পাস্থশাল।, 


থাকে। এ সকল নিয়মের অধীন না হইয়া যদি কেহ কোন 
কাঁধ করে, তাহা হইলে তাহাকে শ্বেচ্ছাচারী বলিক্পা গণ্য 
করা হয়। তখন সেই ব্যক্তির বিরুদ্ধে জনসাধারণ সংঘবদ্ধ 
হইয়া তাহাকে যেকোন প্রকার শাস্তিদান করিতে পারে। 
দেশের সরকারও তাহাকে তখন আশ্রয় পর্্যস্ত দিতে 
পারেন ন1। উল্লিধিত নিয়ম-শৃঙ্খলার দ্বারা ব্যবসায় 
বাণিজ্য সংক্রান্ত যে কোনও বিরোধ মীমাংসিত হয়। 
কাহাকেও আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় না। 

চীনেন্ "শিক্ষা ব্যবস্থা শুধু সাহিত্য-বিষয়ক। সম্প্রতি 
তাহার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। চীনারাই এতদঞ্চলে 
সর্বপ্রথম লিখিত ভাষার আবিষ্কার করিয়াছিল। এ জন্য 
চীনদিগের সাহিত্য অত্যন্ত সমৃদ্ধ। বাহিরের যে সকল 
অসভ্য জাতির সহিত চীনাঁদিগের সংশ্রব ঘটিয়াছিল, তাঁহা- 
দ্বের কাহারও লিখিত ভাষ1 ও সাহিত্য ছিল না। টীনারা 
মনে করে, তাহাদের সাহিত্য যাহার অধিকৃত, সেই ব্যক্তিই 


ভানী। কারার কার বু 


শক্তির উৎকর্ষ হইল | .. 
' প্রকবার কোমও মাধিণ পণ্ডিত কোনও শিক্ষিত, চীন. 


রাঁজকন্মচারীর সহিত আলোচনা প্রসঙ্গে বলিতেছিলেন থে, 
তাহার! যে প্রণালীতে রাজবর্ধচারী মনোনয়ন করেম, 
তাহার সহিত প্রতীচ্য দেশের নির্বাচন-পদ্ধতির পার্থক্য 
আছে। চীনারাও তাহাদের ন্যায় পণ্ডিত ব্যক্কিগণের 
মধ্য "হইতে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা লইয়। কর্শচাৰী 
নির্বাচন করে। চীন রাজকর্মুচারী উত্তরে বলিয়াছিলেন,--. 
“আপনার! মস্তক গণনার সংখ্যা বারা লোক বাছিয়1 লয়েন, 
আমর! মস্তিফের পরিপুষ্টি দেখিয়া! লোক বাছিয়! লই।” 
সাহিত্য ব্যতীত অন্য কোনও বিষয়ে চীনার1 অবহিত 
নহে। চীন ভাবার ও সাহিত্যে যাহার অধিকার, চীনদেশে 
তিনিই পণ্ডিত। পুর্বে ভাষা-সাহিত্যের মাপকাঠিতে 
পাণডিত্যেয পরিমাপ হইত। এ জন্ত দেশে শিক্ষিত ধর্থা- 
যাজক, পণ্ডিত, চিকিৎসক বা ব্যবহারাজীব ছিল না। চীম 
দেশের জনসাধারণ শুধু সাহিত্য লইয়াই মাতিয়াছিল বলিয়া 
তথান্ন বিজ্ঞানের কোনও “উন্নতি ঘটে নাই বজিলেই চলে 


চীনের শিক্ষাপন্ধতি মূলতঃ কল্পনামূলফ | ৃ 
নি রানে তথার ক্রত পরিবর্তন সংসাধিত হ 
স্পা শঈতাং রকগণ  চীনদেশে শে 





্ ৪6৬ 


ভেলা ও পাকি লি ৬ ওলি লী পি পা ভিত পলিসি পি ও লী ভিত রি রও হাসিল 


কারন বিভৃত ক! কযেন। । রোযানক্যাখলিক সদায় দক্ষিণ 
চীনে--ক্যাপ্টনে প্রবেশ লাভ করিক্ন! পিকিং পর্ধ্যস্ত তীহা- 
দের কর্মক্ষেত্রকে প্রহৃত করিয়াছিলেন। উনবিংশ শতান্দীর 
প্রারস্ে প্রোটেষ্ট্যাপ্ট ধর্মপ্রচারকগণ আসেন । এই ধর্ণা- 


প্রচারকগণের সংশ্রবে আসিরা চীনের অবস্থা ও মতের নমগর- 


কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ১৮৯৪--৯৫ থ্‌ষ্টান্ধে 
চীন-জাপান যুদ্ধের সময় হইতেই চীনার1 উপলব্ধি করিয়াছে 
যে, পাশ্চাত্য প্রালী সম্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতার প্রয়ো- 
জন। মাঞ্চু রাজবংশ সিংহালনচ্যুত হওয়ার পর হইতেই 
চীনের জীবনে অনেক গুলট-পালট হুইয় গিয়াছে । সুরো- 
পের কুরুক্ষেত্র সমরের দ্বারাও চীনের জীবনগতির ধার! 
কোন কোন বিষয়ে পরিবর্তিত হয়! গিক্নাছে। 
_ চীনদেশের কতিপয় নগর ও নাগরিকগণের জীবনযাত্রার 
সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু কিছু আলোচনা! কর! যাইতেছে । 

চীনদেশে স্থ-চো একটি প্রসিদ্ধ নগর । ইহার চারিদিকে 
সহম্র বৎসরের পুরাতন প্রাচীর আছে। প্রাচীরের স্থানে 
স্থানে পাহারা-কক্ষ-_অধুন! অনেকগুলি ধ্বংসস্পথের পথিক । 

হ্ু-চোর তরুণীরা জন্দরী বলিয়া গণ্যা। তাহাদের 
কণম্বরও মধুয়। চীন দেশের গায়িকারা প্রধানতঃ স্ু-চোর 
অধিবাসিনী। যাহারা এ নগরের অধিবাসিনী না হইয়া! 
গায্িক] বলিয়া খ্যাত, তাহারাও আপনাদিগকে হ্-চো- 
বাসিনী বলিয়া! পরিচয় দিয়া খাকে। 

নু-চো নারীর সৌনর্ধ্যের খ্যাতি যেমন প্রসিদ্ধ, তত্রত্য 
পঞ্ডিতগণের পাগ্ডিত্য-খ্যাতিও তদন্রূপ। পিকিংসহরে 
স্থ-চৌর বহু খ্যাতনাম। পণ্ডিত আছেন। চীনাদের মধ্যে 
একটা প্রবাদ আছে, "শ্বর্থ উপরে, আর মর্ত্যে স্থ-চো! এবং 
হ্থাংচে।” বাস্তবিক দক্ষিণ চীনের সর্বোৎককষ্ট প্যাগোভার 
মধ্যে সর্বশ্রেঠ একটি প্যাগোড। সু-চে। নগরে আছে। এই 
নগরের রাজপথ অতি সন্ধীর্-তথাযর কোন চত্রসংবুক্ত 
গ্লাড়ী চলিতে পারে না। ভিনিস সহরের পথগুলি যেমন 
 জলপুর্ণ, সু-চোও ঠিক সেইরূপ । নগরের সর্বত্রই প্রায় খাল। 
যেখানে একটা খাল অপরের সহিত মিশিয়াছে, সেই 
মংযোগস্থলে অতুচ্চ বৃত্তাকার সেতু । উহাদের তলদেশ 
দিয়! গণ্ডোলা জাতীয় চীন নৌকাগুলি শ্চ্ছদে' গতায়াত 
করিয়। থাকে। 


... মগের গৃহকচদির বন্ধ: অপ্রশন্ পখের দিকে, 


হানিন্ক অক্ুতভ্জী 


লতি লন লতি জান বর শীষ রি পরপর ছি পিস রস ধস পিপি, এলি উরস বাত লিস্ট রড রি এল পর উপ উ. পতি এলি তি টা 


(১ম খও, ও সধ্যা 


৯ লা পার পিপিপি ০, 
স্টি ০ 


পশ্চস্তাগ খালের দিকে । নগরের মশদির ও প্যাগ্রোভাপ্তনি 
স্থলপথ ও জলপথ উভয় দিক্‌ হইতেই সমানভাবে দেখি, 
পাওয়া বায়। পথগুলি এক্ধপ অগ্রশস্ত যে, এক বাড়ীর ছা 
হইতে অপর ঘরের ছাদের উপর মাছুর বিছাইয়! রাখা যার। 
প্রাচীরের স্থানে স্থানে লৌহকীলক-শোভিত তোরণঘ্ার। 

হ্বাংকে! চীন দেশের আর একটি প্র্িদ্ধ নগর। নারী 
সৌন্দর্য্যের জন্ত এই নগরের খ্যাঁতি নাই। প্রসি্ধ হাত- 
পাখা এখানে নির্দিত হইলেও সে জন্য হাংকোর প্রসিদ্ধি 
নাই। এই নগরের অধিবাসীর! অত্যন্ত গৌয়ার। বিদেশীয়- 
দিগকে ইহার! দেখিতে পারে না বলিয় শুন। যায়। 
খৃষ্টান পাদয়ীর] ছাড়া কোনও বৈদেশিক নগরের অভ্যন্তরে 
বাস করে না । এই নগরে ন্ুদৃশ্ত পুরাতন প্যাগোডা সংগৃহীত 
রছিয়াছে। অনেকগুলি কীটদষ্ট বজ্জশূঙ্গ প্যাগোডা অতুল- 
নীয়। সম্ভবতঃ ১ হাঁজার বৎসর পূর্বে উহ] নির্মিত হইব 
থাকিবে । পুরাতন হইলেও আরও এক সহ্ম্র বৎসরের 
মধ্যে উহার ধংস হইবার সম্ভাবন| নাই বলিয়া বিশেষ- 
জর! মত প্রকাশ করেন। সবুজ মৎস্য এবং শ্বেত সপ- 
সমূহ এই প্যাগোডার নিয়ে সঞ্চিত হ্ইয়! আছে বলিয়া 
চীনারা প্রকাশ করে। এ সকল জীব প্যাগোডার নিয়ে 
অবস্থিতি করিতেছে । এখন যদি প্যাগোডা ধবংস হয়ঃ. তাহা 
হইলে এ সকল রাক্ষস মুক্তিলাভ করিয়া! পশ্চিম হদে* প্রবেশ 
করিবে। তাহা হইলে হদের জল উদ্কৃসিত হইয়া! হাঁংকো 
ও তত্রত্য জনসাধারণকে ভাসাইয়। লইয়া! যাইবে! এই 
প্যাগোডার নিকটে কেহ গমন করে না। পাছে শ্বেতরর্প 
বাহির হুইয়! পড়ে! | 

ধনী চীনার! পশ্চিম হুদের শীরে শ্রীক্ম যাপন করিয়া 
থাকে। গ্রীক্মনিবাস হিসাবে ইহা সুপ্রসিদ্ধ। ইহার ভীরে 
মনোরম উদ্ভানসমুহ বিস্তমান। অষ্টম পূর্ণিমার সময়ে 
১৫ই তারিখে উল্লিখিত হদের তীরে আলোক-উৎসব সম্পন্ন 
হয়। চন্দ্র যে একাই আলোক দান করেন না, ইহা কাই 
বার জন্তই এই আলোকোৎসব। 

.. স্থাঁচোর কোনও পাহাড়ের উপর প্রাচীন বু যুগে টিকে 
ভারতীয় বৌদ্ধ সম্ধ্যাসী একটি মন্দির স্থাপন করেন এবং 
এক স্বজনীর মধ্যে বুদ্ধের এক শত মুর্তি ক্ষোদিত করেন। 
রটিরানিজিগর্হটিরে চা 
 শ্ীসরোদনাথ যোধ। 
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ষষ্ঠ রিপু 


আমাদের উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় । তবে পৈতৃক জমীদারী 
থাকায় আমর! সৈদপুরের রায় বলিয়াই পল্লীসমাজে প্রসিদ্ধ 
ছিলাম। আমার অপুক্রক জ্যেষ্ঠতাত কোন বড় জিলায় এডি- 
শানাল সেসন জজ ছিলেন। বাবা গ্রামে থাকিয়৷ জমীদারী 
দেখ! শুনা করিতেন। শৈলেশের সহিত আমার পূর্বে 


গ্রহনক্ষত্রের ফল কিনা জানি না, কিন্ত এমন এক একটা 
মুর্ত আসে, যে সময় এক একট! মানুষের সহিত প্রথম 
ষ্টিবিনিময় অথবা! পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সহিত জন্মের 
মত বিরোধের শ্থষ্টি হয়। তাহার সহিত আমারও ঠিক 
এই অবস্থা! ঘটিয়াছিল। 

মুকুন্দপুর ও দৈদপুরের মধ্যে মাত্র একখানি গ্রাম ব্যর- 
ধান; কিন্তু এই ছুইটি গ্রামেই ম্থপরিচালিত উচ্চশ্রেমীর 
ইংরাজী বিগ্ভালয় ছিল। উল্লিখিত ছুইটি গ্রামেই বহু ভদ্র- 
লোকের বাঁন। গ্রামের উন্নতির জন্য স্থানীয় অধিবাসী- 
দিগের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতা ছিল বটে) কিন্তু সে জন্য 
এক গ্রুমের লোক অন্য গ্রামের অধিবাসীদিগের প্রতি 
বিদ্বেষ পৌষণ করিতেন না। বড হইবার প্রতিযোগিতার 
বিনিময়ে সামাজিক ভদ্রতা! ক্ষপ্ন হইত ন1। 

সৈদপুর গ্রামের স্কুলে আমি সকল বিষয়েই ভাল ছেলে 
ছিলাম। শিক্ষক মহাঁশয়গণ আমার উপর অনেক আশ 
করিতেন। তথন ম্যটি)কুলেশন পরীক্ষা প্রচলিত হয় নাই। 
সাবেক আমলের প্রবেশিক৷ পরীক্ষারই ব্যবস্থা ছিল। 
ইংরাজী, গণিত, সংস্কৃত, ইতিহাস- সকল বিষয়েই আমার 
সমান পারদর্শিতা সাধারণ গণ্ভীর বাহিরে ছিল বলিয়! শিক্ষক 
মহাশয়রা আশ! করিতেন, আমার দ্বারা গ্রামের মুখোজ্ছল 
হইবে । 

সহর হইতে ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি খেলার বন্তাপ্রবাহ 
পল্লীর নিভৃত প্রাঙ্গণেও তরতর বেগে প্রবাহিত হইয়া 
পল্লীতরনণ ও কিশোরদিগকেও ভাসাইয়! লইয়! চলিয়াছিল। 
পড়াগুনার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল পাশ্চাত্য ক্রীড়ার সহিতও 
আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছিল। 


 শৈলেশ মুখোপাধ্যার দুপুরের স্থলে ০৪ । 


৫৭১৪ 


আলাপ ছিল ন।। 
হয়। 
সৈদপুরের দলের সহিত মুকুন্দপুরের দলের ক্রীড়া -প্রতি- 
যোগিত! আমাদের গ্রামের মাঠেই অনুষ্ঠিত হইল। আমি 
সেণ্টার ফরোয়ার্ড_বিরুদ্ধ দলের সেপ্টার হাফব্যাক্‌ 
শৈলেশ। 
উভয় দলই প্রাণপণ যত্রে জয়লাভের অন্য চেষ্ট1! করিতে- 
ছিল। প্রথম অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে কেহ কাহাকেও পরাজিত 
করিতে পারিল না। দ্বিতীয়ার্ধের ১৫ মিনিট সময় অনি- 
শ্চিত সংশয়ে কাটিয়া গেল। জয়লাভ করিতে না! পারিলে 
গ্রামের মুখ উজ্জল হইবে না,--একট! ছদমনীয় আধেগে 
মনট! পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। 
পৌভাগ্য ক্রমে একট! ফাঁকা বল পাইলাম। ক্রত- 
ধাবনে আমার সুযশ ছিল। কৌশলে বলটিকে প্রায় 
গোলের কাছাকাছি আনিয়! ফেলিয়] প্রবলবেগে তাহাকে 
জালের মধ্যে পাঠাইতে যাইব, এমন সময় একটা প্রচণ্ড 
ধাক্কার আমি পড়িয়া গেলাম। বলটি তখন শৈলেশের 
পদদাধাতে শুন্তপথে আমাদের গোলের দিকে যাত্রা করি- 
কাছে! আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, “কাউল।” কিন্ত 
রেফারী বাণী বাজাইলেন না। আমাদের স্কুলের দ্বিতীয় 
শিক্ষক মহাশগই বিচারকের কার্ধ্য করিতেছিলেন। ূ 
নিক্ষল আক্রোশে আমার হদর পুর্ণ হইল। তুমি হইতে 
দীগনেজে একবার শৈলেশেয় দিকে চাহিলাম। পর. 


সেবার ফুটবল ম্যাচ উপলক্ষে পরিচয় 


মুহূর্তেই ঘনঘন করভালিধ্বসিতে বুঝিলাম মুকুন্দপুরের দল 
আমামের ঘাড়ে একটা গোল চাঁপাইয়াছে। 

 খ্ীয় বেশী সমগ্গ নাই_-গোল' শোধ না দিলে অপ- 
মানের লীমা থাকিবে না । আমাদের দল তৎপরতার সহিত 
খেলিতে লাগিল। আবার একট! সুযোগ পাইলাম। এবার 
মান রক্ষা করিতেই হুইবে। মুহূর্থে লক্ষ্য স্থির করিয়! 
বলে আঘাত করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে গ্রাচণ্ড ধাক্কা। বলটা 
কোণের দ্বিকে চলিয়া গেল-আমিও মাটীতে পড়িয়। 
গেলাম । গোলরক্ষক বলটি আনিয়। যেমন ভূমিতলে 
রাঁখিক়্াছে, অমনিই খেল। সমাপ্তির ঝশী বাজিয়] উঠিল। 
বিরুদ্ধ পক্ষের জয়ধ্বনি আমার অসহ হইল। সমস্ত 
আক্রোশ শৈলেশের উপর পড়িল। সে হাসিতে হাসিতে 
মাঠ পার হইতেছিল। আমি ছুটিক্স। তাহার পার্থ গমন 
করিলাম। ত্ুদ্ধকণে বলিলাম, “ইতরের মত টেঁচাচ্ছ কেন? 
ছোট লোক!” 

শৈলেশ হাঁগিয়া বলিল, “এটা কোন্দেশী ভদ্রতা ?” 

আর আমি আপনাকে সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
ঘুধি তুলিলাম। কিন্ত ক্ষিপ্রহত্তে সে আমার মুষ্টিবদ্ধ দক্ষিণ 
হস্ত চাঁপিয়! ধরিয়! উচ্চরবে হাসিয়া! উঠিল--“ছি: ভাই!” 

কিন্ত হাত আমি ছাড়াইয়! লইতে পারিলাম না। 
লজ্জা অথচ দুর্বলতার জঙ্ত? তাহার শরীর-গঠন মন্দ 
নহে; কিন্তু বিশ্বীস ছিল আমি তাঁহার অপেক্ষা বলি্ঠ। 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় কাছে আয়া পড়িলেন। সে 
হাঁত ছাড়ি! দিল) কিন্তু সেই মুহুর্ত হইতে দে আমার 
কাছে যেন বিষ হইয়া! গেল। 

৯. 

চুটীর পর বাড়ী যাইবার জগত বইগুলি লইয়া সিঁড়ির কাছে 
আলিয়াছি, এমন সময় লাইব্রেরী ঘর হইতে প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় ডাকিলেন, "নুরেন, শুনে যাও।” 

... খরের মধ্যে প্রধান শিক্ষক ও পণ্ডিত মহাশয় ছিলেন। 
৮ আমি অভিবাদন করিয়া প্রাড়াইলাম। প্রধান শিক্ষক 
মাপ বলিলেন, “বড় ছঃথের কথা, বাঙ্গাল! প্রতিযোগী 
পর্থীক্ষার আমাদের স্কুল নীচে নেমে .গেছে_তুমি গ্রথম 
হতে পারমি, স্বরেন।” 
আমার দুখ স্লাম হই! গেল। - প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
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১৬৬ । সৈরপুর, এবং বাঞ্িতপূর-_এই তিন বিজ্ঞাগয়ের 








সান্িক্ অস্দুম্ভীী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


প্রথম ও ্বিততীয় শ্রেধীর ছাত্রগণকে লইয়! বাঙ্গাল! রচন:র 
একটা প্রতিযোগী পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। যাঁহার 
রচন! সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাহাকে একটি সুবর্ণ পদক পুরহ্কা; 
প্রদত্ত হইবে । আমার পিতামহীর নামে পিভাঠাকুর এ 
স্বর্ণপদক দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পরীক্ষা আমা- 
দিগের স্ুলের হল ঘরেই হইয়াছিল। আমরা সর্বশুদ্ধ ৩০ 
জন ছাত্র পরীক্ষার্থী ছিলাম । ৩টি বিস্ালয় হইতে পরীক্ষক 
বাছিয়া একটি বোর্ড গঠিত হইয়াছিল। আমাদের বিদ্যা 
লয়ের প্রধান শিক্ষক মহাশয় তাহার সঙ্ভাপতি ছিলেন। 

বিবর্ণ মুখে বলিলাম, “কে প্রথম হয়েছে, স্যার ?” 

“মুকুন্দপুর স্কুলের শৈলেশ মুখোপাধ্যায় । এমন চমৎকার 
সে লিখেছে!” 

আমার সম্মুথে বন্্রপাত হইলেও আমি ততদুর চকিত ও 
বিস্মিত হইতাম না। 

হেড পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “তার রচনা এমন 
মৌলিকতাপূর্ণ, নিতূলি ও চমৎকার যে, তাকে পুরা নম্বর 
দেওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু বোর্ড তাকে ৯৭ নম্বর দিয়া- 
ছেন। তুমি ছ্িতীয়স্থান অধিকার করেছ সত্য; কি 
তোমার সঙ্গে তাঁর ২৫ নম্বরের তফাঁৎ।” 

পৃথিবী, তুমি দ্বিধা! বিভক্ত হও-_-এ লাঞ্ছনা অসহা। 
কিন্তু পরাজয়ের গ্লানি লইয়া অখণ্ড ভূমির উপর দিয়া 
বাড়ীতে ফিরিতে হইল। 

প্রতিজ্ঞা করিলাম, বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় জয়পরাজয় 

নির্ণীত করিয়া! তবে নিরম্ত হুইব। 

অখও মনোযোগ, প্রচণ্ড উৎসাহ এবং অতুল অধ্যব- 
সায্ক়ের পুরঙ্কার আছেই। সে বদর গ্রবেশিক। পরীক্ষায় 
আমি দ্বিতীরস্থান অধিকার করিলাম। শৈলেশ শুধু প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। সৈদপুর গ্রামের মুখোজ্জল হইল। 
প্রেমিডেন্সী কলেজে আমি ভর্তি হইলাম। গুনিলাম, 
শৈলেশ রিপন কলেজে প্রবেশ করিয়াছে । 

জয়যাত্রা জুরু হইল। আমার মন হইতে পরাজরের 
গ্ামি বিশ্ববিষ্ভালয় মুছাইয়া দিল। পুজার সময় বাবা 
আমার সাফল্যলাভের আনন্দকে পরিপুর্ণ করিয়া তুলিলেন। 
কযগ্রামের বিশিষ্ট ভদ্রলোক এবং ছাত্রদিগকে ্রীতিতোজে 
নিমন্ত্র করা হইল। শৈলেশও বাঁদ পড়ে নাই। দে আসির! 
আমাকে বিশেষ ভাবে অভিনন্দিত করিল। তাহার ব্য 
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হিতে. পারিলাম না, তাহার এ আননা আন্তরিক ন। 
দেখিক। প্রসম্ম হাল্কা তাহার আননকে এমনভাবে 
*-পঁসিত করিয়াছিল যে, আষার মনে হইল, সে চমৎকার 
ভিনয় করিতে পারে। সে দিন আমি সকলের নিকট 
হঠতে যে প্রশংসা লাভ করিয়াছিলাম, তাহ!তে আমার 
গন্ধস্রীত হৃদয় যে পরিতৃণত হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিতে 
পারিব না। শৈলেশ আমার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
ভাসে, কিন্ত সে যে কত নগন্ত, তাহা কি সে সেই রাত্রিতে 
আমার স্ততিবাদ গুনিয়। অনুভব করিতে পারে নাই? 

কিন্তু আমার পূর্ণ জরযাত্রার পথে গে ছষ্গ্রহের মত 
অনিষ্ট করিবার জন্যই বোধ হয় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ! 
ফাষ্ট, আর্টন্‌ পরীক্ষায় আমি সর্বোচ্চ আসন অধিকার 
করিলেও “বঙ্কিমচন্দ্র রৌপ্য পদক" পুরস্কারটি সে অবহেলায় 
কাড়িয়া লইয়া গেল । সকল বিষয়েই আমি অপ্রতিত্বন্দী ; 
কিন্ত বাঙ্গালাভাষায় সেকি প্রতিবারই আমাকে পরাঞ্জিত 
করিবে? সেকি আমাকে বুঝাইতে চাহে যে, মাতৃভাষা 
চর্চায় সে আমার অনেক উর্ধোর আপন অধিকার করিয়া 
থাকিবে? না, এ অসহা। আমার বিরূপ মন উদ্যত খড়োর 
মতই তাহাকে আঘাত করিবার জন্ত ষে সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিল, তাহ গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। 

শুধু তাহাই নহে। সে প্রবেশিকা পরীক্ষার পর 
হইতেই ছোট ছোট মাসিক-পত্রে প্রবন্ধ ও গল্প লিখিতে 
আরভ্ভ করিয়াছিল। আমার সভীর্ঘদিগের অনেকেই 
তাহার রচনার প্রশংসা করিত ; কিন্তু সত্য বলিতে কি, 
আমি তাহার কোন রচনাতেই মৌলিকতার সন্ধান পাইতাম 
ন!। আমার বিশ্বাস ছিল, গল্পগুলি সে কোনও ফরাসী, 
রুসীয় বা অন্ত কোন বিধেশী গল্পের ভাবাবলগ্বনে রচন। 
করিনা পাঠক ও সম্পাদকবর্গকে প্রতারিত করিতেছে। 
অনেকের নিঝট আমি আমার সন্দেহের কথা আতাসে 
জানাইতেও ইতভ্ততঃ করিতাম না । তবে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিবার মত কিছুই কিন্তু আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

বি, এ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া! গেলাম। 
ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শনশাঞ্জে আমার নাম সকলের উপরে 
শোত| পাইল। “বস্কিমচন্্র” ভুবর্ণ পদকলাতে মনের জাল! 
হড়াইন্বা গেল। শৈলেশের নাম গেজেটে নাই। গুদিলাম, 
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শ্রেণী হইতেই বিশ্ববিদ্ভালয়ের সম্পর্ক ছাড়িয়া! দিয়াছিল। 
কথাট! বিশ্বাসযোগা নহে। অসাঁফল্যের মনোবোনা মান্য 
নাম! অবাস্তর কৈকিয়তের আবরণে ঢাকিয়া! রাখিতে চাঁছে। 
এরপ দৃষ্টান্তের অভাব আছে কি? 

সাফল্যের রধ জীবনপথে অপ্রতিহতগতিবেগে চলিতে 
লাগিল- তাহার চক্রনির্ধোব আমার জয়যাত্রার বার্তা 
দিকৃদ্দিগন্তে প্রচার করিতেছিল। 

কলিকাত। হাইকোর্টের কোন প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীবের 
একমাত্র বি্বী ও নুুদারী কন্া আমায় জয়গ্রীকে পরিপূর্ণ 
করিবার জন্ত বোধ হয় তপস্তা করিতেছিলেন। পৃথিবী যে 
শুধু শ্টাম-শোভাময়ী--শুধু বর্ণগন্ধ ও আলোকমালা মন্ত্রী) 
এখানে যে কেবল বিচিত্র, মধুর পবিক্র পুষ্পেরই সমাবেশ-- 
বিবাহ-রজনীতে গুধু তাহাই অন্থভব করিয়াছিলাম। 

বাবা তাহার একমাত্র পুজের বিবাহে আমার ও 
তাহার পরিচিত, আত্মীয় বন্ধু-বান্ধব সকলকেই নিমস্ত্র 
করিয়াছিলেন। আমার 'সেই পরম আনন্দময় মুহূর্থে। 
বিবাহ্‌-দভায় এক বাঁর শৈলেশের মুর্তি দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম। তাহার মুখের প্রসন্ন হাঁসিটি যেন অবিক্কৃত আব" 
স্কাতেই ছিল, সে এক বার চকিতে আমার দিকে উজ্জ্বল 
দৃষ্টিপাত করিয়াই ভিড়ের ভিতর চলিয়া গেল। শৈলেশকে 
নিমদ্ত্রণ করিয়া! বাবা ভালই করিয়াছিলেন। সেআমার 
জয়প্রী দেখিয়া আমাকে মর্ধ্য।দা করিতে শিখিতে পারে। 
আমার সৌভাগ্য ও সাফল্য সম্ভবতঃ তাহাকে বিচলিত 
করিয়! থাকিবে। 

ক্রমে বিশ্ব-বিস্তাঁলয়ের পরীক্ষাগার উত্তীর্ণ হইয়। গেলাম । 
জয়মাল্য আমারই গলদেশে বিলদ্িত রহিমা গেল। 
অগ্রতিহতগতিতে, অগ্রতিধন্দী দুরেন্্রনাথ আইন পরীক্ষার 
জয়টাকা লাভ করিল। আইন পরীক্ষারও সর্ব্বোচ্চ উপাঁধি 
আমারই জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিল। এইবার শান্তি-- 
আর পরীক্ষণ দিবার প্রস্লোজন নাই। সৈপপুর গ্রামবাসী 
প্রকৃতই আমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়াছিল। মাঝে 
মাঝে জন্ভূমির ক্রোড়ে বসিঝা সে অবাচিত প্রশংসায় 
কৃজন শুনিয়। পরিতৃপ্ত হইতাম। 

কিন্ত তথাপি আমার মনে প্র্কত শাস্তি যেন ছিল ন? ।. 
আমাদের - অঞ্চলে শৈলেশের , সাহিত্যিক-খ্যাতি অত্যান্ত: 
প্রসারলাত করিয়াছিল। . প্রায় সকলের কাছেই শুনিক্তাম।' 
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বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কথা-লাছিত্যিকগণের মধ্যে তাহার 
 খঞট সঙ্জানজনক আসন আঁছে। তাহার অনুরক্ত তক্তগণ 
কি রি সন্ধন্ধে অসঙ্গত খ্যাতি প্রচার করিয়া সত্যের মর্যাদা 
হে রক্ষণ! কসিতেছে না, তাহা বুঝিতে পারিতাম। ইহার 
প্রতিধাধ--তীত্র গ্রতিবাদ কর্তব্য । 

আলিপুর জজ আদালতে যোগ দিয়াছিলাম। শ্বশুর 
মহশিয় তাহাতে বাধা দেন নাঁই। হাইকোষ্টে; পরে 
 গ্সাসিলেও চলিবে। জিলা কোর্টের মামলা! পরিচালন 
: সম্বন্ধে আমার নিজেরই একটা খেয়াল ছিল। বাবা ও 
 জ্যেঠ। মহাশয়েরও ইহাতে সম্মতি পাইয়াছিলাম। আসল 
ও কথা, তিন বৎসর ওকালতী করিয়া একটি মুন্সেফী পদ 
কআধিকার করাই আমার উদ্দেশ্ত। ব্যবহারাজীবের পেশ 
লোভনীয় হইলেও বড়ই বিদ্লবুল। অর্থ উপার্জনই আমার 
চয়ম লক্ষ্য নহে। সরকারী কার্ধ্য- বিশেষতঃ হাঁকিমী 
কাধ্যে,একটা ইজ্জত আছে। আমার জ্যেঠা মহাশয়ের 
রাজঘারে সম্মান দেখি আমিও প্রবুদ্ধ হুইয়া- 
_ ছিলীম। 








ৃ চি 
. উকীল-বন্ধু অবিনাশচন্ত্র বলিলেন, “আপনি যে এক জন 
 গ্সজ্ঞজ সাহিত্যিক, এ কথাট। গোঁপন রেখেছিলেন কেন, 
নরেন বাবু ?" 
. আমি বিশ্ময়ের ভাগ করিয়া বলিলাম, “কেন বলুন ত?” 
চ্র্ুটিক! ধরাইতে ধরাইতে অবিনাশ বাবু বলিলেন, 
“এফ মাসের ছ'খানা বড় মাসিকে আপনার গল্প ও প্রবন্ধ 
_ বেরিয়েছে দেখলাম” 
-.. দ্বেবী ভারতীর চরণ-সরোজের মধুগন্ধে আক্ষ্ট হইয়া 
“আমি সঙ্গোপনে সাহিত্য-চর্চা আরস্ত করিয়শছিলীম।. কথা- 
“লাহিত্যের পাঠক-পাঠিকা অনেক বেশী। যশোলাভ 
করিতে হইলে ইহাদের কাছে নৃতনত্ব দেখাইতে হইবে। 
পাশ্চাত্য গল্প ও উপন্তাস-সমুদ্রে অবগাহন করিলে অনেক 
“ ঝু্ অনায়াসে আহরণ করা যার, একটু পরিবর্থন করিয়' 
... তি ও শাড়ী পরাইয়! দিলে কাহার সাধ্য বিদেশী বলিয়া 
ষ্টিমিতে পাবে? নায়ক-নায়িকা তখন বাঙ্গালী বলিয়াই 


 পাঠক-পাঠিকাসমাজে অবাধে চলিয়া যাইবে। গল্প ও ৃ্‌ 
.উপন্তামতক্ত পাঠিকসম্ন্ষকে..চমত্কত করিয়া দিব যাই. 
. জ্বামায় মিতৃত সাধ্মার করা কাহারও. কাছে একা করি... 


[১ম খগুজা সংখ্যা 


নাই। এমন ক্ছি-জযাহাকক: বিহ্যী পরী, ভাহার 
পান নাই। হি শি 

অবিনাশ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেমন লাগ্ল ?” 

আমার নামের পশ্চাতে বিশ্ববিগ্তালয়ের শ্রেষ্ঠ উপাদির 
বর্ণমালা সংযুক্ত থাকিলেও সাহিত্য-সাধনার প্রথম অর্থা 
সম্বন্ধে অভিমত শুনিবার ছুনিবার আকাজ্ষা আমার চিত্তকে 
বিচলিত করে নাই, এ কথ। কখনই অন্থীকার করিতে পারিব 
না। প্রথম শ্বামিসম্ভাষণে নবোঢ়া কিশোরীর হ্বাদয় যেমন 
স্পন্দিত আলোড়িত হয়, কৰিবর্ণনায় তাহা. পড়িয়াঁছি, 
সম্ভবতঃ আমার চিন্ত তেমনই সঘনে স্পন্দিত হইতেছিল। 

চুরুটিকার ধূম ছাড়িয়া অবিনাশ বাবু মৃছ্-স্বরে বলিলেন, 
“মন্দ না ।” 

"না, না, ঠিক করে বলুন, অবিনাশ বাবু, আপনাদের 
মন্তব্যের দাম আছে।” 

অবিনাশ বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখুন, 
আপনার গল্প পণ্ড়ে আমার এক বন্ধু বলছিলেন যে, ছোট 
গল্প ঠিক হয় নি, আর নীতির দিকটা কেমন কেমন 
যেন !” 

আমার হৃদয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল। বলিলাম, “দেখুন, 
বথা-সাহিত্যিক ত ক্কুলমাষ্টার নন। আর বর্তমান যুগে আপ- 
নাদের সীত৷ সাবিত্রীর আদর্শ দেখিয়ে নারী-সমাঁজের ভূর! 
সতীত্বের বড়াই করা কেউ পছন্দ করে না, বুঝেছেন অবি- 
নাশ বাবু!” 

অবিনাশ বাবু এমনই উচ্চরবে হাসিয়া উঠিলেন যে, 
আমিও চমকাইয়। উঠিলাম। তিনি বলিলেন, “দেখুন বিংশ 
শতাব্বীতে জন্মালেও আমাদের মনটা এখনও একটু সেকেলে 
রকমের। তাই ভিক্টর ছগে1, ভিকেন্স, টলষটনন, বন্ধিমচন্র 
প্রভৃতিকেই ভাল লাগে। নৃত্তন দলের ইজম্তত্ব ভাল 
বুঝতে পরি নে, যদিও মেটরলিঙ্ক, বার্ণাশ, ইব সেন 
প্রভৃতি কিছু কিছু পড়েছি, হরেন বাবু। নৃতন আমদানী 
রসট। যেন তাঁড়ির মতই বোধ হয়।” | 

আমি অত্যন্ত চটিয়া গিক়্াছিলাম। একটু উদ্মার সহিত 
লি ও রী পচা মিরা ছু, কে সা 
রি আবধশ শাহি বা আপনি, 0 
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কারা কিন্তু কেউ আপনাদের মতাবলত্বী নন। আমাদের 

দেলেশ চমৎকার গল্প লিখছে, সে” 

কুপ্ষস্বরে আমি বলিয়। উঠিলাম, “রেখে দিন আপনার 
সৈলেশ! সে আবার গল্প লেখে! আর্টের সে জানে কি ?-- 
শস্া, এখন আসি। আমাকে একখার কালীধাটের দিকে 
বেতে হবে ।” 

তাড়াতাড়ি কাঁলীঘাটগামী গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। 
পেলেশের স্ততিবাদ সহ করিবার মত সহিষুত1 আমাতে 
নাই। এ অবিনাশটা দেখিতেছি শৈলেশের ভক্ত | ইহারা 
লেখাপড়া শিথিয়া যে এমন গগাড়ল' হইবে, ইহা! কল্পনা 
পরিতেও মনে ব্যথা লাগে। “আট” কাহাকে বলে, 
আটের স্বরূপ কি, তাহা এই সকল ডিগ্রিধারী তথাকথিত 
শিক্ষিতরাও যে জানে না, ইহা বাঙ্গাল দেশের ছূর্তাগ্য। 
কিন্ত আমি ছাড়িতেছি না, রসতত্ব-_অপরিমেয়, রহম্তময়, 
মধুর রসের ক্োর়ারা সাহিত্যের মধ্য দিয়, গল্প ও উপ- 
হাসের খাতে বহাইক্া দিব । এমন মধুচক্র নির্মাণ 
করিব “গৌড়জন যাছে আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।৮ 
অবশ্ত মধুহ্দনের এই ছত্রটি আমার মনে পড়িল বটে, 
কিন্ত আমি তাহার বিকট রচনার পক্ষপাতী নহি । তাহার 
“কড়মড়ায়মান শবগুলি আমার প্রাণের কোমল তন্ত্ী- 
গুলিকে ব্যথায় ভারী করিয়া তুলে! 

বিপুল উদ্ভমে সাহিত্যচচ্চা চলিতে লাগিল। আইনের 

গোলক-বীধায় ঘুরিয়। মরিবে কে? কথাপাহিত্য আমাকে 
গাঁতাইয় তুলিয়াছে। এক একটা! গল্প লিখিতে ছুই ঘণ্টার 
অধিক সময় লাগিত না। এক একখানা উপন্তাস রচনায় 
বড় জোর এক সপ্তাহ লাগিত। প্রতীচ্য সাহিত্যের অপরি- 
মেয় ভাগ্ডারের জয় হউক ! রসদের অভাব হইবে কেন? 

বঙ্কিমচন্দ্র কুক্ষণে আনন্দমঠ লিখিয়াছিলেন, অতি 
অণ্ভ মুহূর্তে ছিনি দেশবাসীর প্রাণে হ্বদেশভক্তির অনু- 
প্রেরণা জাগাইয়া। দির] গিয়াছিলেন।. দেশের লোক শুধু 
বাঙ্গালার প্রাণের সন্ধান পাইতে চাছে। চণ্তীদাস, বিস্তাপতি, 
রামগ্রসাদের গুণগানে পঞ্চমুখ হইতে চানে। শ্বদেশ-প্রেমের 
কুত্র গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া আত্মহত্যায় উদ্ভত ! বিরাট 
অনন্ত ফি বে টা প্রেণ্রবাহ চলিতেছে, ১ সন্ধান 
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হেয় করিরা! তুলিতেছে। তীব্র কশাদাতে এই শ্রেনী 
পেশাদার দেশনেতাকে লক্ষ্য করিয়া একটা জমকাঁল: গন্ধ 
লিখিলাম। বাঙ্গালীর কোনও প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে হা 
প্রকাশিত হইল। | রি 

আমার মতাবলম্বীর! বাব! দিল। ফাতিপর- সক্তির 
করতালি লাভে হ্বদর আননা ও গর্বে শ্কীত হইয়া উঠিল। 
এস ছে সবুজ ! আমার চিত্ত-সরোজে তোমার চিরননিত 
স্মি-শোভা বিকশিত করিয়! তোল। তোমার জয় হউক) 
তুমি বিশ্বপ্রেমের উদ্দারবার্তী লইয়া! আফিয়াছ-- তুচ্ড, ক্ষুদ্র, 
স্বদেশ-প্রেমের সমাধি হউক! বাঙ্গালার প্রাণ চাহি না 
বিশ্বপ্রাণে তাহার আবিল মুর্তি শুচিগুত্র শোভা ধারণ করিরা 
চরিতার্থতা লাভ করিবে। | 

সেদিন কবি-যশঃগ্রার্থী এক জন নবীন লাহিত্যিক 
আসিয়) আমার স্বপ্নবিবশচিন্তে বড়ই বেদন। দিয়া গেল। 

রবিবার । বাহিরের ঘরে বসিয়া একখানি উপ- 
ম্যাসের অর্ধেকটা লিখিয় ফেলিরাছি। রলের ঘনার্িতরগ 
ক্রমেই ফুটিয়! উঠিতেছে। 4 

“নমস্কার! স্থুরেন বাবু! 
দিলাম না ত1” 

“কিছু না, আনুন ।” 

"আপনার প্রবদ্ধটার সমালোচন। বেরিয়েছে, পড়ে- 
ছেন?” 

“তাই না কি? কোন কাগজে 1” 

“এই যে আমি সঙ্গেই এনেছি ।” 

আগ্রহভরে যে আমি মাসিক পত্রিকাখাঁন। তুলি 
লইলাম, তাহা! তাহাকে বুঝিতে দিলাম না। নাঁ, সম্পা- 
দকীর মন্তব্য নহে। হ্বতত্ত্র গ্রবন্ধাকারে আলোচনা-_. 
লেখক শৈলেশ মুখোপাধ্যায়। টা 

পড়িতে পড়িতে আমার কর্ণমূল পধ্যস্ত যে জারক্ত ধা 
উঠিতেছিল, তাহা অস্তনমিহছিত উষ্জার আবির্ভাবে আমি 
দিজেই বেশ বুঝিলাম। ক্রোধে ক্ষোভে আমার ক 
ছুলিয়া ফুলিয়া উঠিল। র্‌ 

সে আমার .বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ থেতাঁব, পতিত 
প্রভৃতির প্রতি কটাক্ষপাত করিনা তীব্র মন্তব্য গ্রকাশ: 
নিন? শ্বছেশ-্রম কি. মহত, তাহার ব্যাখ্যা কফি 

.। কোন্ঞ গিতধ দেশনেতাকে কৃপনগুফ বহার, 


আপনার লেখায় বাধা 
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এবং কোনও প্রদিদ্ধ আধুনিক কবির গুণ ব্যাখ্যায় চত্তী- 
গ্টাসকে হেয় প্রতিপন্ন করিয়াছি বলিয়া এমন তীব্রভাবে 
বিদ্রপের কশ! চালাইয়াছে যে, দারুণ বিছ্বেষভরে আমার 
চিন্ত তাহার প্রতি বিমুখ হইয়া উঠিল। কিন্তু এমন বুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করিয়! সে আমার পগ্রতিপাগ্ত বিষয়কে 
বিশ্লেষণ ঘ্বারা পাঠক-সমাজে আমার অর্বাঁচীনতা প্রতিপর 
করিয়াছে যে,নিক্ষল আক্রোশে আমার চিত্ত পুর্ণ হইয়া উঠিল । 
না, তাঁহাকে কোনও দিন আমি ক্ষমা করিতে পারিব ন|। 
সে আমার চিরশক্র। তাহাকে চূর্ণ করিতে পারা যায় না? 
বন্ধ বিদীয় লইলেন। তাহাকে আমার ক্ষোভের 
আভাসমাত্র জানিতে দিলাম না। কিন্তু সেদিন উপ- 
হাসখানায় আর হাত দিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারে বাহিরের ঘয়ে নীরবে অনেকক্ষণ বিয়া! রহিলাম। 
৪ 


জেষ্্যতাত মহাশয়ের চেষ্টায় আমার মনোবা&1 পূর্ণ 
হইয়াছিল--আমি সরকারী কার্ধ্য পাইয়াছিলাম। মুন্সেফ 
হইল! সাহিত্যচচ্চার যথেষ্ট অবকাঁশ লাভ করিয়াছি। 
পরিশ্রমশক্তি আমার অসাধারণ ছিল তাহা মিথ্যা নহে। 
মোৌকদ্দমাগুলি অল্প সময়ের মধ্যেই শেষ করিয়া ফেলিতাম। 
উপরওয়ালার। আমার উপর খুপীই ছিলেন। হাঁইকোঁটের 
কয়েকজন বিচারপতির সহিত শ্বশুর মহাশয়ের হৃস্ভত1 এবং 
জ্যে্ঠতাত মহাশয়ের সহিত উচ্চপদস্থ রালকন্মচারীদিগের 
অনুকুল ঘনিষ্ঠতার প্রভাবে রাজঘ।রে আমারও সম্মান. এবং 
প্রতিপত্তি বাড়িতেছিল। আমি এক জন খ্যাতনাম। সাহি- 
ত্যিক, সে সংবাদও তীহারা রাঁখিলেন; কিন্তু আমার 
রচনার মধ্যে শ্বেত জাতির প্রতি কোন প্রকার কটাক্ষপাত 
ছিল না, বিশেষতঃ রাজার জাতির সন্বন্ধে। দেশাত্মবোধ 
সম্বন্ধে ইঙ্গিতে সামান্ত আলোচনাও করিতাম না। অবস্তা 
বেশভূষায় আমি ইংরাজ সাজিতে ভালবাসি না সত্য) কিন্ত 
আমার মনটা যে প্রতীচ্য সাহিত্য ও সভ্যতার একান্ত পক্ষ- 
পাঁতী ছিল, তাহ! অস্বীকার করিব নাঁ। বর্তমান যুগে নর- 
নারী সন্ধে যে মতবাদ প্রতীচ্যকে মহ্মমণ্ডিত করিয়! 
তুলিয়াছে, আমি তাহার একান্ত ভক্ত। প্রাচ্যের সনাতন 
এবং অস্থিমজ্জাগত সংস্কার আমাদের জীবনযাঁজাকে 
৷ বৈচিত্র্যহীন করিয়া রাখিয়াছে ? কু-সংস্কারের আওতায় মনো- 
বৃত্তিসমূহ পল্পবিত হইতে পারিতেছে না-রসহীন শু 


81105175757, 
। এই তত 


সামিক্ক এস্সম্মভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩ সংখা: 


লতার হ্যায় তাহারা ক্রমেই শুকাইয়া উঠিতেছে--পুষ্পত। 
মনোরঞ্জন করিবার শক্তি কোথায় ? 

উপন্যান ও গল্সসম্ভারে বাঙ্গালা! সাহিত্যকে এখ,। 
মণ্ডিত করিয়া]! তুলিতেছি। কিন্ত সাহিত্যের স্বাস্থ্য রক্ষব- 
দিগের তীব্র সমালোচন] ক্রমেই শক্তিসঞ্চয় করিতেছিল। 
তাহার1 পাঠক সমাজকে বুঝাইতে চাহে, আমার রচন। 
ছু্নাতির পুতিগন্ধ-_বাঙ্গালার অস্তঃপুর পর্য্যস্ত ইহাঁতে কণ: 
ধিত হইয়! উঠিয়াছে। প্রতীচ্যের ধার করা, বস্তুত, 
গলিত কুষ্ঠব্যাধির ন্যায় রোগের বীজাণু মানব-দেহে নাক 
আমি ছড়াইয়া দিতেছি। অচিরে কণদর্য্য পুরীষপুর্ণ সাতি। 
ভ।গীরীগর্ভে নিক্ষিধ না করিলে দেশের কল্যাণ নাই। 
বাঙ্গালী নরনারীর দেছে কুৎসিত ব্যাধি ফুটিয়া উঠিবে ! 

এই সকল স্বরংসিদ্ধ স্বাস্থ্যরক্ষককে কে গ্রহ করে? 
নারীর সতীত্ব? উহা ত একটা ভুয়া কথা__মায়া মাত 
নারীত্বের কাছে সতীত্ব? কে একজন লেখক আমাকে 
বিদ্ূপ করিয়া একট। প্রবন্ধ লিখিয়াছে। আবার আর 
এক জন বিকৃতমন্তিফ সাহিত্যিক “সতীত্বের বোটকা! গণ্চ 
বলিয়া আমার রচনাকে মর্মাস্তিক কশীঘাত করিয়্াছে। 
শৈলেশট! দেখিতেছি আমার জীবনের শনিগ্রহ। সে? 
প্রবন্ধ ও গল্পে আমার রচনাগুলি লইয়া! এমন অগ্াঁহিত্যিক 
গালাগালি দিয়াছে যে, মৃত্যুর পরপারেও আমি তাহাকে 
ক্ষমা করিতে পারিব না। 

এক জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থরচক্ষিত্রী সবুজ দলকে এমন চাবুব 
মারিয়াছেন যে, উহার আধাত-বেদন! ধেন আমারই অঙ্গে 
অনুভব করিতেছি । এই সকল সঙ্কীর্ণচেত সাহিত্যিক কি 
মনে করেন, আমার উৎসাহবন্থি এই সকল মিখ্যার সম্মার্জনী 
আঘাতে নির্বাপিত হইবে? ভ্রম! বেদাত্তর মায়া !_- 
আমার গাত্রচর্ম এত সুঙ্স নহে। রি 

অনেক চেষ্টা করিয়া আলিপুর সদরে বদলী হুইক্সাছি। 
এখন কিছুকাল কলিকাতায় বাস করিতে পাইব। 

দেশের মধ্যে দশের কাছে আমি এখন সাহিত্যিক 
সুরেদনাথ বলিয়। স্থপরিচিত । আমার গুণমুগ্ধ বছ সাহি- 
ত্যিক অনুক্ষণই আমাকে তিরিয়! থাকেন। স্বাস্থারক্ষকের 
দল আমার কি করিবে? ্ঃ 

প্রবল উৎসাহে নব ভাবের অবতভারণ! করিয়া আরও 
কয়েকথানি উগন্তাদ লিখি! ফেলিয়াছি। অন্তের জস্তঃপুরের 


৬ বর্থ-- আধা, ১৩৩৪ ] 


টতা রক্ষিত না হুইল, আমার কি ক্ষতি? আমার 
 শাস্তঃপুর অক্ষুপ্ থাকিলেই হইল। পরকীয়া! তত্ব যাহায়! 
.'ঝ, তাহার! আমারই জয়গান করিবে । অন্ততঃ অর্থ ও 
. হত্যিক বশঃ ত প্রচুর পরিমাণে পাইব ! 

মাসিকপজ ছাড়াও খাঁন কয়েক দৈনিক বাঙাল ও 
*'রাজী সংবারপত্রও আমার পশ্চাতে লাগিয়াছে। হুঃখ 
'&) ইহারাও আমার মর্ধ্যাদ1 বুঝিল না! কিন্তু ক্ষতি নাই, 
'দামিও প্রতিশোধ লইতে জানি । 

“মন্দাকিনী* সম্পাদক 'ও কার্ধ্যাধ্যক্ষ উভয়েই আমার 
পরিচিত । আমি তাহাদের পত্রিকার এক জম বিশিষ্ট 
এখক। তাহাদের ইচ্ছা মাসিক পত্রের সমালোচনার ভার 
শামি গ্রহণ করি। সম্পাদক মহাশয় নিজের রচনা লইয় 
বত, তিনি নিজে কিছু করিতে পারিবেন না। 
মামার পাণ্ডিত্যে তাহাদের অনন্ত বিশ্বাস। এই অগ্রত্যা- 
'“ত সুযৌগলীভে আমি ধন্য হইলাম । আমার চির শক্র- 
“ণকে এইবার দেখিয়। লইব | 

সে দ্দিন একটা নিমন্ত্রণ ছিল। বহু সাহিত্যিকের শুভা- 
গমনে উৎসব সভা বেশ জমিয়াছিল। আমি একটু আগেই 
গিয়াছিলাম। বহুদিন সহরের বাহিরে ছিলখম। সাহিত্যিক 
মশ্মিলনের মোহ আমাকে মুগ্ধ করিল। শৈলেশও আসিয়া! 
ছিল। সে আমাকে দেখিতে পাইয়। কাছে উঠিয়া! আসিল। 
শাহার সালিধ্য আমার গ্রীতিপদ নহে; কিন্তু ব্যবহারিক 
হ্গগতে মনের কথা প্রকাশ করিবার উপায় নাই। 

ছাড়া ছাড়। ভাষায় কথ! কহিতেছি, এমন সময়, আরও 
"ক়েকজন আমাদের কাছে আসিয়া বসিলেন। ভদ্র- 
“রিচ্ছদধারী এক জন সম্ত্রাস্ত ব্যক্তির সহিত শৈলেশ 
আমার পরিচয় করিয়। দিল। শুনিলাম, তিনি এক জন 
পাত ব্যবসাহ়ী এবং সাহিত্যরসিক | ভদ্রলোক 
পদ বলিয়া! উঠিলেন, “দেখুন, একট! কথা৷ বল্ব, কিছু মনে 
+রবেন না। আপনি শিক্ষিত ও ভদ্রসস্তান ? কিন্তু এ সব 
চাই পাশ লেখেন কেন ?” 

অপমানে আমার মুখ আরক্ত হইল। আশে পাশে 
'হার। বসিয়। ছিলেন, মুখ টিপিক্| তাহার] হাসিতে লাগি- 
গন । সে হান্ত যেন বৃশ্চিকদংশনের মত জ্বালাপূর্ণ। আমি 
'ত্যুন্তরের কোন ভাষ। খু জিয়। পাইলাম ন|। 

শৈরোশ বলিয়া! উঠিল, “দেখুন, এ আপনার বল! .ঠিক 


আষ্টি লিট 
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হল না। দেশের লোঁক যা চায়) সাহিত্যিক তাই লেখেন ৮ 
এতে সুরেন বাবুর অপরাধ কোথায়? আপনারা এ রকম 


জিনিষ না চাইলে উনিও লিখতেন ন11” 


ভদ্রলোক হাসিয়! বলিলেন, “এ যুক্তি আপনার নিরর্৫থক। 


কেউ যদ্দি গলিত বিষ্ঠ। ভোজনের ম্পহ! প্রকাশ করে, কোন 


ভদ্রলোক কি ভদ্রসমাঁজের মধ্যে তাঁর পাঁতে সেই পুরীষ 
পরিবেষণ করবেন? সংসাহিত্যিক মানুষ গড়বেন-- 
তাদের মনকে সমুন্নত করে তুলবেন । তাঁদের অধ:পতনে 
সাহাধ্য করবেন না । কই আপনি ত ও-রকম লেখেন ন1।* 

শৈলেশ মৃছুম্বয়ে বলিল, “আমাদের কথা ছেড়ে দিন; 
আমর] আবার সাহিত্যিক 1” 

পার্শেই একজন সম্পাদক বসিয়! ছিলেন, 
লেন “শৈলেশ বাবুর বিনয় প্রশংসনীয় ।” 

একট। হাসির ঘটা পড়িস্! গেল। 

আঁমি অমন প্রচণ্ড শীতেও ঘামিয়। উঠিতেছিলাম। 
আজিকার অপমানের যুলই শৈলেশ। ইহার চরম প্রতি- 
শোধ যদি না লইতে পারি, তবে আমি সুরেন রাক্স নহি। 

আহারের আহ্বানে আলোচন! সে যাত্রা থামিয়! গেল। 
কিন্তু ভোজনশেষে আর মুহূর্তমাত আমি সেখানে 
অপেক্ষা করিলাম ন1। 


তিনি বলি- 


৫ 
“মন্দাকিনী”্র মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন| সাহিত্যিক 
সমাঁজকে চকিত করিয়া তুলিল। সমাজপতি “সাহিত্যে” 
প্রচণ্ড কশাধাঁত চালাইতেন । তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে সমালোঁচন। বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতে প্রায় নির্বা- 
সিত হইয়াছিল। কদাচিৎ দুই একথাঁনি সাময়িক পত্রে 
যে আলোচনা হইত, তাহার মুল্য কতটুকু? 

সব্যপাচীর ভ্তার় আমি উভয় হস্তেই অব্যর্থ বাঁগ 
নিক্ষেপ করিতে পারিতাম। কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, চিত্রকল!--কথাসাহিত্যের ত কথাই নাই-_-সকল 
বিষয়েই আমার অগ্রতিহত অধিকাঁর। অসংখ্য মাসিক- 
পত্রে প্রকাশিত অসংখ্য প্রবন্ধাদির কি সব পড়িয়া উঠ! 
সম্ভবপর ? কিন্তু সমালোচন। তাহাতে বন্ধ থাকে ন।। 
মামুলী মন্তব্য চালাইলে কে বুঝিবে যে, ন! পড়িয়া 
সমালোচনার খঙ্জা সঞ্চালিত হইতেছে । কোন কৰি, 
লিখিয়াছেন, “ঘোষণ11” দেখিলাম, লেখকটি আমার, 


৪ ৬৩ 


দলের নহেন | লেখনী অবাধে বিষ বর্ষণ করিল- রাস্তায় 
_ঢেঁড়া দেওয়ারই মত, ঢোলের আওয়াজ কাণে আঁসি- 
তেছে, কিস্ত কথ! বুঝ! যাইতেছে না । কেহ লিখিয়াছেন, 
“ভাঙ্গা! 1” ভাঙ্গাকে তয় করিও না, এই স্ত্রটুকু পাকা ইয়। 
পাকাইয়া! শত হস্ত লখখখিত করিয়া কবি নিরস্ত হইয়- 
ছেন! এমনই ভাবে সমাঁজপতি অপেক্ষাও 
যে আমি রসজ্জ সমালোচক, তাহার পরিচয় দিতে 


লাগিলাম। চিত্র সমালোচনায় আমি কত বড় 
ওস্তাদ, তাহারও পরিচয় সমালোচনায় পরি্ফুট 


হুইতে . লাগিল। প্রত্যেক শিল্পীকে উপদেশ দিতাম, 
এখনও শিল্পীকে দীর্ঘকাল ড্রয়িং শিখিতে হইবে। বর্ণ ও 
তুলিকাঁর সাহায্যে পট আকা যায়; কিন্তু চিত্র হয় না। 
সম্পাদকগণ কেন যে অর্থ ব্যয় করিয়া! এই সকল চিত্র 
মুদ্রিত করেন, হাহা বিশেষজ্ঞগণের অনুসন্ধানের 
যোগ্য । 

প্মন্দটীকিনীর” সমালোচক যে সর্ধবিদ্ভাপরদর্শী, এ 
খ্যাতি অন্ন দিনেই রটিয়া গেল। কথা-সাহিত্যের সমা- 
লোচনার সময় আমি অনম্ৃতৃতপুর্বব উত্সাহ অনুভব করি- 
তাঁম। যে সকল লেখক গণিকাতন্ত্র সাহিত্যের বিরোপী-_ 
ই্ধ ম্দৌধদুষ্ট বলিয়া নবযুগের সাহিত্যকে যাহার! দ্বণা 
করে, তাহাদের রচনাকে নিশ্মমভাবে সমালোচনা করাই 
আমার ব্রত হইয়াছিল। সহস্র সহ পাঠক সে সকল কথা- 
সাহিত্যের প্রশংসা করিলেও আমার লেখনী ও মন তাহ। 
কখনই শ্বীকার করিতে পারিত না। আমার মতের 
বিরুদ্ধ দলের কোন প্রবীণ ওপন্তাসিকের একটা ছোট গল্প 
পড়িয়। আমার স্ত্রী অত্যন্ত গ্রাখংসা করিলেন। তাহার 
সম্পুথে কোন মন্তব্য প্রকাঁশ করিলাম না) কিন্তু সমা- 
লোচনার বাহির হইল,--গল্লের আরম্ভ অনবদ্ধ, কিন্তু শেষট। 
অত্যন্ত কাঁচ । গল্পলেখককে উপদেষ্টায় আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেঙগাঁয় অস্বাভাবিক পরিসমান্তিতে গল্পের সমাধি হইয়াছে। 
বাস্তবিক সমাধি না হইলেও এ গল্পের সমাধি দেওয়া! যে 
আমার ্রত। 

কিন্তু আমার চির বৈরী শৈলেশকে কায়দা করিতে 
পারিতেঞ্ি ন৷। তাহার কতকগুলি গল্প ও প্রবন্ধ সাধ।- 
রণে প্রশংসিত হইলেও আমি বিক্ুদ্ধ সমালোচন৷ 
করিয়াছি বটে; কিন্ত মনেক্ন মত করিম তাহাকে অপস্থ 


সাস্নিক্ স্বল্সমত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ওর সংথ- 


করিতে পারি নাই। কারণ, তেমন সুযোগ বা হক 
পাই নাই। কিন্ত হাল ছাড়ি নাই। এক দ্বিন তাহা: 
আমার কবলে পড়িতে হইবেই। 

সুযোগ শীঘ্রই ঘটিয়! গেল। সম্পাদক মহাশয় আমার 
উপর সে মাপের সম্পাঁদন ভার দিয়! কিছুদিনের জন্থ স্থান 
স্তরে গিয়াছিলেন। এবার আর তাহার সহিত আলোটএ' 
করিয়া সমালোচন1 বাহির করিতে হইবে না । একখান 
প্রসিদ্ধ মাসিকে শৈলেশের একট! গন্প বাঁছির হইয়াছিল । 
নির্মমভাবে তাহার আলোচন। করিলাম । লেখক যে পরলে” 
নকল করিয়! গল্প লেখে--মৌলিকতার অপবাদ তাহাকে 
অতি বড় মিত্রও দিতে পারিবে না, এ সকল স্তব্য সরস 
করিয়া সন্িবিষ্ট করিলাম । শৈলেশটা এমনই কাপুকষ 
যে, মহছিলাদ্রিগকে কয়েকজন গোরার আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিতে গিয়া তাহাদিগকে নিষ্ঠুর ভ'বে প্রহার করার 
বর্ণন। করিয়াছিল। গোরার অঙ্গে বাঙ্গালীর হস্তাপণ । 
সর্বনাশ, আমি সরকারের নিমকভোজী--গ্রতীচ্য ভক্ত, 
আমি ইহার তীব্র প্রতিবাদ না! করিলে নিরয়গামী হইব 
যে! মন্তব্য লিখিঙ্কাম--পথে ঘাঁটে যেখানে সেখানে যখন 
বাঙ্গালীর! সাঁহেব দেখিয়া এখনও ভয়ে মরে, সেখানে কেবল 
ঘরে বদিয়া কালির আঁচড়ে এমন বীরত্ব দেখান একট! 
লঙ্জ।কর কাপুরুষত1 ! বেশ জমকাঁল গালাগালি হইল ন! 
কি? শৈলেশ যে আটের নামে শিহরিয়। উঠে, বিদ্ধীপ 
ভরে তাহারও উল্লেখ করিতে ইতস্ততঃ করিলাম না । এরূ” 
রচনা যে কৃপমণ্ডক বাঙ্গালীর গুলীর আড্ডার আসর জমাই- 
বার উপযুক্ত, কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে অপাংক্রেয়, তাহাও লিথিয়া 
দিলাম। 

এত দিনে মনের ক্ষোভ অনেকট। জুড়াইল। কাগজের 
অর্ডার দিয় পরম নিশ্চিন্ত মনে গৃহে ফিরিয়। আদগগিলাম। 
আজ আমার তখন নৃত্য করিতে ইচ্ছা হইতেছিল। একটা 
গানের চয়ণ গুনগুন করিয়া সুরে গাহিয়! ফেলি' 
লাম। 

ঠৃহে বিহ্যতের আঁলে। জলিতেছিল। ঝির ঝির করি? 
বাতাস খোলা জানাল। দিয়া! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
ছিল। গৃহিণী নিবিষ্ট মনে কি পড়িতেছিলেন। আমাঃ 
গৃহগ্রবেশ তিনি লক্ষ্াই করিলেন ন1। 

মনটা! অত্যন্ত প্রকুল্প  ছিল। দুঃশার্পমের রক্তপান 


ষ্ঠ বর্ষ--আযাড়, ১৩৩৪ ] 


বিয়] বাপরে ভীমদেনও বোধ হন এমন প্রসন্নতা লাভ 
হরন নাই! বস্ত্র ত্যাগ 'করিয়া! নিঃশবে পশ্চাতে গিয়। 
'হার চক্ষু যুগল চাঁপিয়! ধরিলাম। 
গৃহিলী বলিলেন, "আঃ কি কর! পড়তে দাঁও।” 
“কি এমন পড় যে, একটুতেই বিরক্ত হ'লে ?” 
“্যাও--এখন বাধ! দিও না। বড় চমতকার লিখেছে ।” 
মাসিক পত্রখানাঁর দ্বিকে চাহিয়াই চমকিয়! উঠিলাম। 
এঈ মাত্র শৈলেশের রচিত যে গল্পটাকে ব্যর্থ, অপদার্থ রচনা 
'লিয়া মন্তব্য ছাপিতে দিয়া আঁদিলাম, আমারই সহ- 
এম্ষিণী রুদ্ধনিঃশ্বীসে ভাহাই পাঠ করিতেছেন ! 
“ও সব রাবিশ কেন পড়ছ !” 
“রাবিশ |” গৃহিণীর হুন্দর তনুলতা আন্দোলিত হুইয়া 


+ঠিল। তিনি গাঢম্বরে বলিলেন, “এমন চমৎকার গল্স 
মনেকদিন পড়িনি । তুমি না পড়েই সমালোচক। কি 
অ।র বলব !” 


পড়া বোধ হয় সমাপ্ত হইয়াছিল। কষেক মুহূর্ত 
"হিবের অন্ধকারের দিকে স্তন্ধভাবে চাহিয়া! থাকিয় পত্বী 
এলেন, “তোমার একটা লেখাও যদি এই রকমের হত 1” 
লজ্ত] ও ক্ষোভের তিক্ততায় আমার হৃদয় যেন বিষা- 


য়] উঠিল। কিন্তু তাহাকে কিছু বলিবার উপায় ছিল 
ন;। তিনি প্রকৃত সাহিত্যরসিক1 এবং বিছুধী। সাধা- 
রণ নারীর পর্যায়ে তাহাকে ফেল চলে না। সংস্কৃত, 


₹ংরাজী ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার অনুরাগ ও অধিকার 
উপেক্ষার যোগ্য নহে। তাহার যুক্তিদঙ্গত স্বাধীন মতের 
বিরুদ্ধে আমি কোনও দিন কথা বলিতে সাহস করি নাই। 
রুদ্ধবীরধ্য ভূজঙ্গের হ্যায় নিঃশব্দে রহিলাম। আজিকার 
অর্জিত আনন্দট।, উপভোগ করিবার পূর্বেই, ইন্দ্রধনুর হ্যায় 
'মঘের কোলেই মিলাইয়! গেল | 


১৬ 


আজ আদালত বন্ধ ছিল। সারাদিন সাহিত্য-সেব! 
এরিয়াছি। সন্ধ্যার সময় মোঁটরে চড়িয়া একটু বেড়াইয়] 
আসিব বলিক্বা বাহির হইতেছি, এমন সময় সম্পাদক 
মহাশয় ঘারদেশে আলিক্কা? উপস্থিত । 

ফিরিয়। বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলাম । ভূত্য আলো 
জালিয়। দ্িল। তাহাকে চ আনিতে বলিলাম । 

কিন্তু বন্ধুবরের মুখ এত গম্ভীর কেন? 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কবে কিরলেন ?” 

“আজ সকালে ।” 

“আপনার শরীরট। কি ভাল নেই ?” 

“না, শরীর ভালই আছে ) কিন্তু মনটা বড়ই খারাপ 
কে গেছে। আপনি আমাকে বড় বিপর্দে ফেলেছেন ।” 
সেকি? আমি আপনাকে বিপদে ফেললাম?” 

একট৷ চুরুট ধরাইয়! ইরা গন্ভীরপ্রক্কৃতি সম্পাদক 
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হট ল্লিপ্টু 
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মহাশয় গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখুন, শৈলেশ বাবুর যে 
গল্পটা সম্বন্ধে আমি অন্ততঃ দশ জন সাহিত্যিক বন্ধুর কাছে 
উচ্চকণ্ে প্রশংসা করেছি, আমারই সম্পাদিত কাগজে তার 
নিলজ্জ সমালোচন। বেরিয়েছে । আপনাকে আমি 
বিশ্বাস কর্তীম ; কিন্ত দায়িত্টা ত আমার 1” 
প্রকৃতিস্থ হইতে একটু সময় লাগিল। চেষ্টা করিয়া 
ওটপ্রান্তে হাসির রেখ। টানিয়া আনিলাঁম বটে, কিন্তু স্থায়ী 
হইল নাঁ, তাহ] বুঝিলাম। 
স্থলিতককে বথাসাধ্য ম্ব।ভাবিক রাখিয়া! বলিলাম, 
“নিলজ্জ সমালোচনা আপনি কাকে বলেন? গল্পের আর্ট 
সম্বন্ধে” 
বাধা! ধিয় সম্পাদক মহাশয় বলিলেন, “দেখুন ও কথা ছেড়ে 
দিন। আপনি বোধ হয় ভাল ক'রে না পড়ে সমালোচনা 
করেছেন । সেট! অসম্ভব নয়; কিন্তু ও সমালোচনাকে 
দয়া ক'রে সমর্থন করবেন না। বর্তমান যুগে__বান্ধালী 
যখন নিভীকত1 ও বীরত্বের সহ প্রমাণ দিয়েছে, তখন 
সামান্ত গোট। ছুই তিন গোরাকে একট! মল্লবীর, মুষিযোছ! 
বাঙ্গ'লীর পক্ষে কাবু করা খুবই দোজা কথা । অন্ততঃ 
আমি নিজেই অমন দু একটা! দৃষ্ঠ প্রত্যক্ষ করেছি ।” 
ইহার উপর আর তর্ক চলেন! । সম্পাদক বন্ধু চা 
পান করিয়া চলিয়া গেলেন। নাঃ আজ আর বেড়াইতে 
যাওয়া হইল ন1। 
ও রন * 
পূজার ঢুটী আসিয়া পড়ায় দেশে চলিয়াছি। ছুই বৎসর 
বাই নাই। বাবা ও জ্যেঠ! মহাশয় বিশেষ করিয়া লিখিয়- 
ছেন, গৃহিনী ও দুইটি পুর্রকন্া সঙ্গে আছে। চাপরাশি 
রাঁমদীনকেও সঙ্গে লইয়াছি। সে আমার বিশেষ অনুরক্ত । 
সঙ্গে লট-বহুরও যথেষ্ট ছিল। ট্টীমার হইতে নামি] 
প্রায় অর্ধ মাইল দূরে খাল। নৌকান় চড়িয়া সৈদপুরে 
পৌছিতে হইবে। 
শরতের অপরাহ্ে ্টামার হইতে নামিলাম। আজিকার 
ইংরাঁজী কাগজ ট্টামারে উঠিবার সময় সকালেই 
কিনিয়া লইয়াছিলাম। উহাতে সাহিত্যসংক্রাস্ত আলো- 
চন স্তস্ভে আমাকে আক্রমণ করিয়। তীব্র মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল। লেখক আমাকে ছুনাঁতির প্রচারক, লম্পটতার 
প্রশ্রয়দাত1 প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত কবিক্লাছিল। এ 
জন্য সারাদিন আমি কেবিনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিলাম । 
প্রকৃতির মনোহারিণী শোভ। আমার ক্ষুব্ধ চিন্তকে শাস্ত 
করিতে পারে নাই। 
ইামার হইতে নামিয়) রামদীনকে কুলীর সন্ধান লইতে 
বলিলাম । খালের নৌকার মাঝির নমঃশূদ্র জাতীন্ব। 
তাহারাই মোট নৌকায় বহিয়। লইয়। যায়। 
কিম্ৎক্ষণ পরে রামদীন ফিরিয়া! আসিয়া! জানাইল রে, 
কোন মাঝি ব1 কুলী মোট লইবে না, নৌকাও ভাড়া দিবে 
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না। অনেকদিন আমি দেশে আমি নাই, স্তরাং এ দিকের 
কোন সন্ধান রাখিতাম না। রামদীনের সংবাদ হেয়ালীর 
মতই লাঁগিল। ব্যাপার কি জানিবার জন্য অগ্রসর 
হইলাম । রামদীন তাহার প্রকীও বাশের লাঠিট। ঘাঁড়ে 
ফেলিয়। অনুবত্তা হইল। গহিণীও সঙ্গে চলিলেন। 

একগ্বানে কয়েকজন নমঃশদ্র মাষি দীড়াইক়াছিল | 
তাহারা নৌকার যাত্রীর সন্ধানেই আসিয়াছিল। আমি 
নৌকা ভাড়া করিতে চাঁহিলে, একজন প্রশ্ন করিল, “আপ- 
নারা ব্রাহ্মণ ?” 

নিশ্চয় । কিন্তু সেকথা কেন? 

তাহারা জানাইল যে, সম্প্রতি তাহ।বা পভ করিয়। 
স্থির করিয়াছে, কোনও নমংশুদ্র কোনও ত্রাঙ্ষণ যাত্রীকে 
নৌকায় লইবে না! বা! তাহার মোট বহিবে ন]। 

আমার হাকিমী মেজাঁজ তাহাদের এই প্রগলভতা 
সহা করিতে পারিল না! কঠোরস্বরে তাঁহাদিগকে 
জানাইলাম যে, আমি হাকিম । কথা না শুনিলে তাহা- 
দিগকে জেলে পাঠাইব। 

একজন যুবক বিদ্দপভরে হাসিয়া! উঠিল। 

স্বনীমধন্ট শক্তিমান সরকারের আমি একজন হাঁকিম 
বিচারক! মলঙ্গে চাঁপরাশবুক্ত আঁদ্দীলী ! হুবকের 
বিদ্রুপে পিত্ত জলিক়। গেল । গৃহিণীর সম্মুখে, ভুতের সম্মুখে 
এ উপেক্ষা সহা করিতে হইবে? 

ণ্রামদ্দীন উস্কা কান্‌ পাকাড়কে লাও |» 

রামদীন লাঠি বাগাইয় অগ্রসর হইল। 
দিয়! তথন গালাগালি বধষিত হইতেছিল। 

৪1৫ জন হুবক রুদ্রমুর্তিতে ছুটিয়া আসিল। রামদীন 
তাহাদের একজনকে আঘাত করিতেই ক্রুদ্ধ শার্দ,লের 
ম্যায় তাঁহারা তাঁহার উপর খাঁপাইয়া পড়িল । বুহৎ 
শযষ্টি মুহূর্তে তাহার হস্তচ্যুত হইল। আমি সক্রোধে 
তাহাদের দিকে ধাবিত হইলাম । তখন তাহার] “মারো 
হাকিম শ--” বলিয়া! আমার্দিগকে আক্রমণ করিল । 

সহসা একটা অভাবনীয় ঘটন। ঘটিয়! গেল। খিছ্যু- 
তের ন্তাস এক বাজি আমাদের মধ্যে বাপাইয়া পড়িল। 
তাহার উদ্যত বজমুষ্টির আঘাতে মুহৃণ্ডে ছইজন ধরাশায়ী 
হইল। তৃতীস্ন ব্যক্তিকে শৃগ্ঠে তুলিয় সে ফেলিয়! দিল। 

কয়েকজন মাঁতববর মাঝি ঢুটিন্না আসিয়। আঁগন্চককে 
বলিল, “দাদাঠাকুর আপনি ! ওরে সব থাম দে; আঁমা- 
দের দাদাঠাকুর 1” 

মুহূর্তমধ্যে এত কাঁও ঘটিয়! গেল। 

রক্ষাকর্তীর দিকে কৃতজ্ঞ ভাবে চাহিতেই দেখিলাম, 
আমার চিরশক্র শৈলেশ! 

একি হইল? শৈলেশ কোঁথ। হইতে আসিল। 
কি পুজার সমস্ব দেশে চলিয়াছে! 


তাহার মুখ 


সেও 


হান্সিক্ক বশ্ুভ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


মাঝির দল পুল! ঝাড়িয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 7 
বলিল, “তোরা এমন অধঃপাতে গেছিস! আচ্ছা মধুস:'র 
তোমরা আমাদের গ্রামের নাম হাসাঁবে 1” 

মধু অগ্রাপর হইয়ী' বণিল, “দাদ ঠাকুর, মিটিং £ 
মোঁড়লর! যে খবর পেঠিয়েছে, বামুন দেখলি নায়ে নেব: ন! 
--মোট বইবা না । তা আমাগোৌর কি কমর কন্‌ তো! :" 

“আরে সে সভায় ত আমিও ছিলাম। তোরা :.ক 
বঝতে পারিস নি। যে ঠাকুর মশাইরা তোদের ঠ1::. 
বাড়ীতে ঢুকতে দেবে না, তাদের সঙ্গেই ও রকম কর? 
কথ|। নে, এখন মোটগুলো তুলে নে। দেখছিস নে ৮” 
লেকের মেয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন । হাকিম বাবুর কষ্ট হণডে। 
ছাট ছোঁট ছেলে-মেয়েদের কোলে ক'রে নে।” 

“তা দাঁদ1ঠাকুর, এর জন্তি সমাজে দও দিতি হবে ন!?" 

“আরে না না, সে আমি বুঝব । এখন চল ।” 

বুঝিলাম শৈলেশ ইহাঁদের দলেও নেডত্ব করে! 
আমার চিরশক্র বটে) কিন্তু আজ শৈলেশ ন। থাঁনিলে 
আনৃষ্টে নান। লাঞ্ুনাই ছিল। 

মোট গুভতির বন্দোবস্ত করিয়। দিয় সে রাঁমদীনবে 
মাঝিদের সঙ্গে পাঠাইল। তার পর আমার পাশে 
আবসিয়। বলিল, “চল ভাই |” 

মনে অত্যন্ত সঙ্কৌচ অনুভব করিতেছিলাম । নো 
হয়, শৈলেশ তাহা অন্রমানও করিয়া থাকিবে । সেতু 
হাসিয়া বলিল, “এখানে গোরা ২।৪ জন নেই, থাকলে 
তে|মাকে একটা খেলা দেখিয়ে দিতুম, ভাই। তবে এই 
নমংশৃদ্ররাও কম যায় না। এদের লাঁঠিখেল| তুমি দেখ নি 
বোধ হয় ?” 

আমি কথা কহিতে পারিতেছিলাম না। জিহ্বা যেন 
আড় হইয়| গিয়াছিল। শৈলেশ বলিল, "সাহিত্যঙ্ষেত্রে 
আমাদের মতের পার্থক্য থাকতে পাঁরে। কিন্তু আমি 
তোমার শত্রু নই। হ'তে পারি না।” 

“ছোট মামা !” 

আম।র স্ত্রী নীলিমা এতক্ষণে কথা কহিল । 

আমি পবিস্ময়ে তাঁহার দিকে চাহিলাম। শৈলেশ 
হাসিয়া! বলিল, "হ1, আমি তোমার স্ত্রীর সম্পকে মাম1। 
তোমার শাশুড়ী ও আমি মামাত পিস্তুত- ভাই । কি: 
তমি আমার প্রতি বিমুখ ঝলে এ সম্বন্ধের কথা তোমাক 
জানাতে আমি সকলকে নিষেধ করে দিক়েছিলুম । সম্প্‌ 
কের দাবী ছারা বন্ধুত্ব করার আমি বিরোধী 1৮. 

নৌকায় তুলিয়। দিয়! শৈলেশ বলিল, “আচ্ছা, তে 
আসি। আমার আলাদা নৌক1 আছে।” 

সজোরে হাত চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলাম, “সে হবে ন' 
ছু'জনে এক নৌকায় যাঁব।” 

ষষ্টবিপুর প্রাধান্ত ত্যাগ করিতে পাবিব কি? 


জ্ীসরোজনাথ ঘোম। 


1৪ 
টিসি 


৯৯1২7 





চীনের বর্তমান অবশ্থ। 


1*:2 চীনের জাতীয়দলের অঠাখানের ইতিহাম পূর্নাপর আলোচনা 
কাঁ.ছেন, ভাহ।রা বুঝিতেছেন, চীনের স্বাধীনতার শত্রগরণের ভবিযাবাণ 
456 সফল হয় নাই। উতর ঠাক্কো ও সাংভাই পতনের কালে 
৭5: যাছিল যে, যুরোগায় ও নাকিণ শক্তিপু্ত একঘোগে চীনকে সমুচিত 
দস) ত1তীয়দলের উত্তরোধ্ধর জয়যাত্রায় বাধ! পড়িবে। ভাগাদের 
নেঞ৭া সতা হয় নাই, কারণ, মাটিণ, জাপ ও ফরাসা চীনের জাতীয় 
এল: থিপঙ্ষে কঠিন বাবস্থা করিতে সম্মত হয়েন নাই। তাহার গর 
$;াপা পটাইল থে, ইংর।ঞ যদি টীনের জাহীযদলের শিকট উপযুক্ত 
2পুরণ না পাল, ভাঙা হঠলে তিনি একাই চীনের দণ্ডবিধানে অগ্রসর 
(ন। কিন্ত মৌভ্াগোর বিষয়, তাহাদের এই ভবিগনানীও সঞ্চল 
2 লঃ। 

কিক্। তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিবার নচে। তাহার। আবার রটাইল 
(1 জাতীয়দলের মধো দণ-ভাঙ্গাত।ঙজি হইয়াছে। গাতঠীয়পলের 
বান সেনাপতি জেনীরল চিয়াঙ্গ কাইগেক শানকিংয়ে 
[45র আড্ডা স্থাপন প্রিয়া হ্রাষ্কোর কমুানিটদলের সহিত মধ 
৭ চ্ছম করিয়াছেন এষং কদ্যুনি্'দগের দগুবিধানে উদ্যোগ হঈয়াছেন। 
»15 রটিল যে, হাঙ্কোর কমুনিষ্ট কর্তা উউজিন-ছেন এব" রাগিয়ান 
নেরাডিন ও গালেলকে ধরিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিঠ করা হনে) পরস্ত 
1 গাঙ্গ কাইসেক এজন্য 'উত্তবের দঙ্থা সার চা নে লিন ও সন- 
রান-ফেজের মহিত মিলিত কষই্টবেন এবং বৈদেশিকদিগেগ সকল 
ঈতিণুরণ করিয়া দিবেন। কিস্ত এ রটন।ও গত হইল না। আজিও 
এদশিকর। ক্ষতিপূরণ প্রাপ্ত হয়েন নাই, অ।জিও চ1ঙগ-মোলিন ও ঢা 
+1ইদেকে মিলন হয় নাই, আজিও ইউ[জন-চেন ৪ বেরোডিন বায় 
৬'ছেন ও হ্যান্কোর কর্তৃত্ব করিতেছেন। 

ফল কথা, জাতীয়দল পূর্ধবৎই প্রভাব 'ও প্রতিপত্তিশালী রহিয়াছে 
+£ সন্ত রটউনার পরেও তাহারা উত্তরে গীত নদীর তটপ্রাস্ত পযাস্ত 
আাজাবাদী দক্থাসদ্দারদিগকে হটাইয়! লইয়! গিয়াছে। শীঘ্ পিকিং ও 
টিসিনে যুদ্ধ হইবে বলিয়। সংবাদ9 পাওয়া গিয়াছে । তাহা হইলে 
চানের জাতীয়দল যে এখনও বিলক্ষণ জীবন্ত রহিয়াছে, তাহাতে 
মামাহ নাই। 

কেবল তাহাই নহে, খুষ্ট(ন মেনাপতি জেনারল ফেঙ্গ উপিয়াং-_ 
শি এতদিন চাঙ্গ সো-লিন ও উপেইফুর সম্মিলিত শক্তির ভয়ে মঙ্গো- 
"মায় পলাইয়! আত্মগোপন কারয়াছিলেন, দেই থষ্টান সেনাপতি 
এজ এখন পশ্চিম সীমানা! হইতে বাহির হইয়া জাতীয়দলের সহিত 
'লিত হইয়াছেন। তাহ! হইলেই বুঝ! যায়, জাতীয়দল চাস মো 
'নকে এত বিত্রত করিয়! তুলিয়াতিল যে, চার পক্ষে ফেঙ্গকে বাঘ 
বারও শক্তি ছিল ন।। যেঙ্গ এখন ইউজিনচেন ও বোরোডিন 
তুঁক হ্াঙ্কোর জাতীয়দলের দেনাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন, কারণ 
হার-পূর্ববে চা কাইসেকের সহিত হাঙ্কোর বিচ্ছেদ হইয়াছে, 'এ কণ। 
'লিয়াছি। 


বর্তম।নে চ।ঙ্গ কাইসেকের সম্বন্ধে ছুই ভাবের কথা শুন] যাইতেছে । 
আমর! পুনে প্রবন্ধীস্তরে বলিয়াছিলাম যে, চাঙ্গ বিষম দোটানায় 
পড়িয়াছেন, কি করিবেন ভাবয়া ঠিক করিতে পারিতেছেন না। 
পরবর্তী মংবাদ যাহা পাঁওয়। গিয়াছে, তাহ।তে এ কথা সত্য বলিয়। 
মনে ছয় 1 কেন না, চার্গ-সো-লিন প্রকাশ করিয়াছেন যে, চাঙ্গ 
ক।উসেকের মহত তাহার মিলনের সম্ভাবন। নাই, কারণ টাঙ্গ কাইসেক 
বাহিরে যতই কমুযুনিষ্ট-বিদ্বেষ প্রকাশ করুন, ভিতরে তিনি আছে 
কমানি বিদ্রেণী নহেন ২ অতএব টাঙ্গ-সো-লিন একাই সমস্ত কম্যুনিষ্টের 
বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ-ধাত্রা করিবেন। চাঙ্গসো-লিনের এ কথা সতা হইলে 
বুঝিতে হবে, ণওমিন্টাঙ্গের ঘর-্ভাঙ্গাতাঙ্গি হয় নাই, চাঙ্গ কাইসেক 
মানকিং ও সাংহাই অধিকারের পর একট] রাজনীতিক চাল চালিয়া- 
ছিলেন মাত্র । তাহাই যেন সম্গব বলিয়া) মনে হইতেছে। কেন নাঃ 
এষ্টান সেনাপতি ফেঙ্গ ডাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন 
বলিয়াও সংবাদ আপিয়ীছিণ। ফেব্রু এখন হাক্কেরর কমুনিষ্টদিগের 
প্রধান সেনাপতি । তিনি খন চাঙ্গ কাইসেকের সভিত সাক্ষাৎ ও 
কথাবাত্তী কহেন, তখন নিশ্চিত খাঙ্ষোর ও মানকিংয়ের মধ্যে সম্বন্ধ 
বিচ্ছি্ হয় ন।ই। চাঙ্গসো-দন সতা কথাই বলিয়াছেন। 

গাঞ্ষোর জাতীয়দনের পতন হয় নাই, হইবে বলিয়াও মনে 
হয় না, কেন না) তাহাদের পথ ম্যায় ও সতোর পথ, দেশের যুক্তি 
তাহাদের লক্ষ্য। তবে যদি ভবিশৃতে উহাতে দোষ ও স্বার্থ স্পশ 
করে, তাহ। হইলে স্বতন্ত্র কথা। মাএ কয়েক সপ্তাহ পৃর্ধে সাংহাইয়ের 
উংরাঞ্জ সঙ্গাদিত সংবাদপত্রসমূত জগৎ জুড়িয়া রা করিয়াছিল যে, 
হশঙ্কোর পতন প্রতি মুঃত্ডেই সম্ভবপর, বিলাতের পত্রসমূহও অমনই দে 
কথার প্রতিধধনি করিয়াছিল । একদিন খবর আসল, তিন গ্রিক 
হউতে তিনটি শক্ত (1ঙ্গ-নে। লিন, চাঙ্গ কাইমেক ও টিংইয়েন-সেন) 
হাঞঙ্ষোর জাতীয়দলকে ঘিরিয়৷ টিপিয়! মারিবার জন্ত যারা করিয়াছে; 
পরস্ক ইউজিন চেন ও বোরোডিন উড়োকলে চড়িয়া হ্যাঙ্কো হইতে 
পলাইবার জন্ত প্রস্তুত হ্ইয়াছেন। কোন পত্রে এমনও রটিল যে, 
বোরোডিন বেগতিক দেখিয়] ইতোমধোই হাঙ্ো পরিত্যাগ করিয়াছেন! 
আবার অন্য পত্র রটাইজেন যে, চাঙ্গ-সো-লিন আর ছুই চারি দিনের 
মধ্যেই হার্শো আক্রনণ ও অধিকার করিবেন। 

এই সাম্াজাবাদী সংবাদ প্রচারকের দল মিথা। রটনায় !কিরপ 
গিদ্ধচন্ত। তাহার আরও নিদর্শন আছে। যখন টিয়াঙ্গ কাইসেফের 
সহিত শাঙ্কোর জাতীয়দলের বিচ্ছেদ হইল, তখন অতর্কিতভাবে জেনারল 
ফে্গ চীনের রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হইলেন, হাক্কোর ভাতীয়দল তাহাকে 
সেনাপতির পদে বরণ কর্িলন। অথচ ইহার পুবেব সাম্্াজ্যধাদীর 
রটাইয়াছিল থে; ফেঙ্গ মঙ্গোলিয়ায় লুকাইয়। আছেন বটে, কিন্ত তিনি 
চক সোলিনের ভাড়া খাইয়। মঙ্গে।লিয়! ছাড়িয়া শীন্রই রাসিয়ায় 
পলাইতে বাধা হইবেন। কি সতাবাদিতা! ধিনি রাসিয়ায় পলাইতে 
উদ্যত, তিনি কি 'বন থেকে টিয়ার মত “সোনার টোপর মাথায় দিয়াঃ 
বাহির হইলেন 1 এই*সত্যবাদীর দল তাহার ঈরেই রটাইলেন, ছে, 
চিয়াঙ্গ কাইদেক ও ঢাঙ্গসো.লিনের সঠিত যোগদান করিয়। হাক্ষোয 


৪৬৬ 


বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছেন। তাহাদের এই সংবাদও মিথ্যা বলিয়া পরে প্রতি- 
পন হইল । ফেন্গের শক্রুপক্ষে যোগদান করার কথ। দূরে থাকুক, এখন 
লগ্ুনের সংবাদপত্রসমূহও অস্বীকার করিতে পারেন না যে, ফেব্গ, 
চিয়াঙ্গ কাইসক এবং টিংইয়েন-সেনের সম্মিলিত বাহিনী দরুতগতি 
পিকিং আক্রমণ ও অধিকার করিতে ধাবমান ভইয়াছে। তাতার্দের জয়- 
যাঁর। সফল হউক) চীনের স্বাধীনতার হব বাস্তবে পরিণত হউক, 
ইহাই নিরপেক্ষ মাত্রই কামন1। 

১৬ বর পুব্নে চীনের যুক্তিমগ্্রের পুরোহিত ডাভার সান ইয়াটসেন 
চীনদেশের শ্বেচ্ছ।চারী সাধ র'জবংশকে সিংহাসনচুাত করিয়া সাধারণ- 
তন্ত্র শাসন প্রবর্তন করিয়াছিলেন এবং অপুণন শ্বার্থতাগ করিয়। 
ইউয়ানদি-কাইকে আপনার অপেক্ষা অধিক উপযুক্ত মনে করিয়া 
প্রথম প্রেসিডেপ্ট-পদে বরণ করিয়াছিলেন। কিন্ত উউয়ানের শ্বাথ- 
পরতায় সানের আগুরিক কামনা পূর্ণ হইল না, সান নান! বিপদ ও 
কষ্ট্রের পর দক্ষিণে কান্টান ঠাহার মনের মত এক সাধারণতণ্থ গভর্ণমেন্ট 
গড়িয়া! তুলিলেন। আজ তাহার পদাঙ্ক অন্নুদরণ করিয়। তাহার 
হাতে-গড়া জাতীয় কুওমিণ্টাঙ্গদল চীনের মুক্তির পথে জয়যার। 
করিয়াছে । তাহাদের সহায় (:) ছার আন্দোলন, () শ্রমিক 
আন্দোলন, (৩) রাদিয়ার সহানুভূতি ৪ সাহাযা। তাহাদের পক্ষা, 
(১) চীন হইতে সামরিক দন্গাদলপতিদের উচ্ছেদনাধন, (১) টান হইতে 
বৈদেশিকের প্রভুত্ব ও কতৃত্বের অখসান, (৫) সকল প্রকার অন্যায় 
সন্ঘি ও অধিকারের বিলে ।পসাধন। 

এই গ্ভারধর্টের যুদ্ধে ভগব।ন নিশ্চিতহ চানের জাতীয়দলের সহায় 
হইবেন । 


রাসিয়ার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদ 


বৃটিশ গভর্থমেট রাশিয়ার সহিত সপ্বদ্ধ বিচ্ছেদ করিয়াছেন কেন, ইহার 
কারণ তাহার। নির্দেশ করিয়াছেন, নই কারণের পরিচয় আমর! পূর্বের 
সংখ্যায় প্রদান করিয়াছি। 
কিন্ত এখন কেন কোন ইংরাঁজত বলিতেছেন নে, রাসিয়ান 
মোভিয়েট শান্তিকামী, সোভিয়েট সকল জাতির মুক্তির পক্ষপাতী 
এবং জগতের শ্রমিক ও নিগাড়িতদ্দিগের বিপক্ষে যে সকল সাআাজাবাদী 
ধনী চক্রান্ত করিতেছে, তাহার! তাহাদের মঙ্গনকামনা করে না ব'লয়া 
তাহাদের নামে এই যড়মন্ত্রেরে অপবাদ [দতেছে। ভাহার। বলেন, 
গাআজাজাবাদী একচেটিয়া! অধিকার প্রগ্নানী ধনীর দল রাসিয়। ও চীনের 
বিপক্ষে আর এক বিশ্বযুদ্ধের অবভারণ। করিব।র উদ্দেণ্ঠে নান| চত্রাস্ত 
করিতেছে। 

বিলাত হইতে সোভিয়েট রাসিয়ার 'য দূত সম্প্রতি নিব্বাসিত 
হইয়াছেন, সেই মুসিয়ে রোসেনগণ্জ বিলাত ত্যাগ করিবার পূর্বে 
বলিয়।ছেন,--“মুখে সকল জাতির আত্ম নিয়ন্ত্রণের অধিকারের কথা 
ছ্বীকার কারয়! এবং চীনদেশে অন্যায় অধিকার (1219-16770100709] 
£181715) ছাঁড়িয়] দিবার অভিপ্র।য় প্রকাশ করিয়। বৃটিশ রাঁজনতি পূর্ববা- 
পর চীনদেশের জাতীয়গলের বিপক্ষদলের পৃষ্ঠপোযকত করিতেছে। 
তাহার ভক্ক, পাছে চীনের জাতীয়দলের জয়ের প্রভাব ভারতে ও মিশরে 
বিশুত হয়!” 

রোমেনগল্জ, 'নিউ লিডার পত্রে “আমার বিদায়! শীধক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেম, “রাসিয়ান বাণিজা কার্যালয়ে সরকারী দলিল চুরী করিয়া 
রাখ! হইয়াছিল এবং 'তাহার ছায়াচিত তথায় পাওয়া গিয়াছে, 
এই অদ্গুহতে রাদিয়াক্ক সহিত বৃটিশ সরকার সম্বন্ধ বিচ্ছন্ন করিয়াছেন। 
এই মিথ্যা কথার কোনও ভিত্তি নাই। রাসিয়ার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদ 
ঘটানই উদ্দেস্তী ছিল) 'তাই এই গল্প রচনা! করা হ্ইয়াছে। আদল 


সাম্িক্ক এস্সম্বভ্ভী 


্‌ ১ম খও, ওম সংঘ. 


কথা, চীনের বর্তমান অবস্থাই এই সম্বদ্ধ-বিচ্ছেদের মূল ক... 
চীনের জাতীয়দল অয়যুক্ত হইলে ভারতে ও [মিশরে তাহার ৷ 1 
অনিষ্টকর হইবে, এই আশঙ্কায় অস্তান্ত সাত্রাজাবান্দী শক্চিদ :..; 
বৃটিশ গতর্ণমেন্টও মুখে চীনের অস্তায় অধিকার ছাড়িবার কথ! বচি।.:€ 
কাধ্যক্ষে তে জাতীয়দলের বিপক্ষদলের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন । র; 7. 
যান মোভিয়েট কিন্ত অস্তরেও চীনের মুদ্তিতুদ্ধে জাতীয়দলের জয়ে : -. 
পাতী। বৃটিশ বৈদেশিক-সচিব এই হেতু চীনদেশে রাগিকাঁর প্রভা. :17 
করিবার এবং রাপিয়াফে প্রাচো হেয় প্রতিপন্ন করিবার অভি”: 
আকন আফিসে খানাত্ল্লাী করিয়াছিলেন। পরস্ত এই হেতু সা... 
সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন। প্রাচোর লোক বৃটিশ সর€::: 
এই দৃঢ় চিক্তত ও সাহন দেখিয়া! তাহার প্রতি শ্রদ্ধানল্পন হই.) 4: 
আশায়. এই কার্ধয করা হইয়াছে। 

“আরও এক কারণে বুটিশ সরকার রাসয়ার সঙ্গে সম্বন্ধ নিচ 
করিয়্াছেন। আজ :* বৎসর যাবৎ রাসিয়ার শ্রমিকদল ক্ষন! 
উপভোগ করিতেছে এবং জগতের এক-যষাংশে এক নূতন শ7ন- 
তগ্র ধীরে ধাঁরে গড়িয়া তুলিতেছে। এখন ধীাহার1 বৃটিশ গভর্ণমে্ের 
মগ্্রিমগুলের অস্ত তুত্ত; তাহাদের মধো কেহ কেহ এখনও ভুলিতে খারেন 
নাই যে, তাহার] সোভিয়েটের প্রথমাবস্থায় সোভিয়েট শাসন প্রতিষ্ঠায় 
হস্তক্ষেপ করিতে গিয়া বিফল মনোরথ হইয়াছেন। নব-প্রতিষ্টত 
সোভিয়েট ধীরে ধীরে যে শুন অর্থনীতিক শাসনতন্ত্র গড়িয়া তাঁচিতে 
ছিল, তাহ! অবস্থাপন্ন রাসিয়ানদের মনঃপৃত হইবে না এবং ভাভার ₹ 
সোভিয়েটের পতন ও অবস্থাপণ্ন রাসিয়ানদের কর্তৃত্ব পুনপ্র(১:2 
ইইবে, বহু বৃটিশ রাজনীতিক এই আশা করিতেছিলেন। কিছ 
ভাহার্দের সে আশ। পূর্ণ হয় নাই। রাসিয়।র শ্রমিক ও নুন্ক অধিক 
পরিমাণে বিদেশের ধনের সাহাধা না লইয়াও কেবল নিজের পরি 
অধ্যবসায় দ্বার ধ্বংসোন্যখ রাপিয়ার ভাগ্য-পরিবর্তনে কৃতকাধা 
হইয়াছে। এখন রাসিয়ার আঁর্থক অবস্থা যুদ্ধের পূর্ব্বের আিব 
অবস্থার সমতুল। ঢোভিয়েট এক্ষণে এই অবস্থারও উন্নতিসাধনে 
সচেট রহিয়াছে । শ্রমিক ও কৃষকের এই5০০0111১7]। সাস্রাজ্যবাদ: 
চ্চুঃশুল। 
করিয়াছে।” 

মু'সয়ে রোসেনগল্জ, এই উপলক্ষে সাস্রাজ্যবাদীদিগের আও এ৫ 
বিশ্বযুদ্ধের আয়োজনের আভাস দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, - 
“ইংলগেের বর্তমান কন্জারভেটিব গভর্ণমেন্ট রাঁসিয়ার বিরদ্ধে ঘুগধ 
বাধাইবর উন্য তিন দিক দিয়া চেষ্টা করিতেছেন,--(১) সোঙিয়েঃ 
যুনিয়নের শত্রু রুমানিয়। ও ভঙ্যান্ত যুরোপীয় রাজ্যের সেনাদলবে গথ- 
সাহায্য দিয় ও উৎসাহিত কারয়া। তাহার] হয় ত বলিবেন, পটিশ 
সরকার রুমানিয়াকে অর্থ কর্জ দেন নাই, লগ্ন সহর দিয়াছে । কিন্ত 
যাহারা অবস্থাভিজ্ঞ, তাহারা জানে, এরূপ খণদানের "উদ্দেশ্য [1 
(২) দোভিয়েট সরকারকে কুপবন্ধ করিবার চেষ্টায় ঘুরোপীয় ও মাগি? 
রাজাপমুহে প্রচার কার্ধা চালাইয়া। তাহাদের এ চেষ্টা বিফল হইয়া ত। 
(৩) প্রাচ্য চীনের সম্প্টে পোতিয়েট সরকারের বিপক্ষে জা 
শক্তকে দণ্ডায়মান করাইয়া! | হয় ত ইহাতে তাহার] কৃতকার্ধয হইতে 
পারেন।” 

তর্জার লড়াইয়ে চিতেন ও উতোর আছে । এক দিকে সাঅ'শা 
রাদীর দল, অন্যদিকে সোভিয়েট রাপিয়া, উভয় পক্ষে এখন তর্ডার 
লড়াই হইতেছে । রোলেনগল্জ যে “চিতেন দিয়াছেন, বৃটিশ সরহায 
তাহার কি “উতোর' দেন, তাহ] গেখিবার বিষয়। কল কথা। +.£; 
পক্ষের মলোমালিগ্তের ফলে জগতে অশাত্তির মেঘ ধেদ আরও ঘন 
হইয়া! উঠিল। ইহার প্রতীকার, মনোভাবের পরিবর্তন, নতুব1 “ত 
লোকার্পে। ও জেমিভ। জগতে শাত্ত প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইযে না: 


ক সক 


সাজ 


৩18 


হখজনল্ক্‌ স্দৃতিপূজ? 


“* গর কয়টি বাজ।লীর সাম্বৎনরিক ম্থ্তিপূজা হস্টয়া গেল । দেশবদধ 
1৮ঞন, সাহিত্য-সম়াট বক্কিমচন্্রঃ মহাকবি মধুচুদন,--ইহার মধ্যে 
.. কোন নামই বাঙ্গালীর গৌরব ও গর্ধেরর বণ্ত। ভিন জন যুগপুরুষ 
£ন দিক হইতে বাঙ্গালীকে অমূল্য সম্পর্দের অধিকারী করিয়! গিয়াছেন, 
এব।র তিন জনেই একই দিক্‌ হইতে বাঙ্গালীকে একই মন্ত্রে একতাত্রে 
“ক্ষন করিয়। গিয়াছেন। এক জন রাজনীতির মধা দিয়! বাঙ্গালীর 
"৮ শ্বরাজের আলোক প্রজ্বালিত করিয়াছেন; আর এক জন 
"গ্যাসের মধ্য দিয়া বাঙ্গালীকে মাতৃভাষার মোহন-স্ত্রে অনুপ্রাণিত 
+পয়াছেন ;: অবশিষ্ট জন মহাকাবোর মধা দিয়া বাঙ্গাঙ্গীকে নূতন 
»ন শুনাইয়াছেন। আবার তিন জনেই হ্বদেশ-প্রেমের মদ্দিরায় 
ব'সালীকে উন্ত্ত করিয়া গিয়াছেন। মধূশ্দন তে যুগে জন্মগ্রহণ 
কৰিয়।ছিলেন, সে ঘগে শিক্ষিত তরুণ সম্প্রদায় বিদেশীয় ভাবে অন্থ- 
পাত, মাতৃভাষায় বিরূপ । মধূষদন সেই যুগে শিজে “সাহেব, 
"যাও মাতৃভাষার সেবায় মনঃপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন, দেশ- 
জননীকে উদ্দেশ করিয়া “্যামা জন্মদে' বলিয়া! প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়! 
দেশত॥াগের সময় বাম্পরুদ্কঠে গাহিয়াছিলেন॥_ 
“রেখে ম। দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদ্দে_” 

তিনি বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল! ভাগায় অমূল্য সম্প্দ দান করিয়া গিয়া- 
উন, পগৌড়জন যাহে আনন্দ করিবে পান সুধা নিরবধি বঙ্কিম 
চত্র 'বচ্দে মাতর মগ্ত্রের খবি, ভবিষাদর্শী যুগপুরুষ-_বাঙ্গালীকে জাতীয়তা 
শিধাইয়। গিয়াছেন, কমলাকান্তপ্র্গতি বঙ্গভূমিকে চিন।ইয়া গরিয়া 
চেন. ভাহার খণ বাঙ্গালীর পক্ষে অপরিশোধ্য। চিত্তরঞ্জন বঙ্কিম 
চঞ্রের দেই মাতৃমৃর্তির কল্পনাকে প্রাণ দিম়্াছিলেন-__নিজে 'মৃতুহীন-প্রাণ? 
ইয়া বাঙ্গ।লায় আনিয়াছিলেন) 'মরণে বাঙ্গালাকে তাহাই দান করিয়া 
গিয়াছেন। বাঙ্গালী ঠাহার কাছেই যথার্থ দেশজননীকে চিনিতে 
শিখিয়াছিল-এ চেন। কেবল দূর হইতে মানস-পুজার চেনা নহে এ 
চেন। অতি নিকটে মনের মন্দিরে প্রাণ দিয় ত্যাগের পথে চেন।। 

আজ বাঙ্গালী যে ভাহার এই সকল যুগপুরুষকে চিনিতে শিখিয়াছে, 
বারপুজা৷ করিতে অতান্ত হঃতেছে, ইহাও শুভ লক্ষণ। 


হহুহ্য তক ৬২৪] 

কবীন্জ রবীন্দ্রনাথ অধুনা রাজনীতিক্ষেত্রে বড় একট1 দশন দেন শা- 

সাহিতোর পুঞ্জারী তিনি, তিনি সেই বিশ্বভারতার পৃজাতেহ তন্ময় 
হইয়া থধাফেন। কিন্ত প্রাচীন, আধ্যাম্সিকতায় উন্নত) হথসভ্য মহা 
চীনের প্রতি সাঞজাজাবাদী ইংরাজের ব্যবহারে তিনি নীরব থাকিতে 
পারেন নাই। এক দিন জালিয়ানওয়ালায় পিশাচ ডায়ারের পৃশংস 
নরহত্যাকাণ্ডে রবীন্্রনাথ অন্তরে বাথা পাইয়া যেমন মেঘমন্ত্রো তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়া! রাজদ সম্ম।ন দূরে পারহার করিয়াছিলেন, আজিও 
তেমনই তিনি ভারতের প্র।চীন মিত্র- ভারতের সঙভাতা, ভাব ও ধর্পে 
অনুপ্রাণিত মহাচীনের প্রতি সাব্্রজাবাদী ইংরাজের হৃদয়হীন বাবহারে 





এবং সহায়হীন দুর্বল আজ্ঞাধীন হতভাগ্য ভারতকে সেই বাবহারে যন্ত্রে 
পরিণত করিবার নিশিত্ত প্রাণের মধা হইতে তীব্র প্রতিবাদের ধ্বনি 
উদ্থত করিয়াছেন। মাকিণ দেশের 'সিকাগো+ সহরের 'মূনিটি' পরে 
লিখিয়াছেন,--বর্ভমানে ইংরাঁজ মহাচীনের বিরুদ্ধে যে ভাবে অভিধান 
প্রেরণ ঝরিয়াছেন, উহাতে মনুযাত্বের বিরুদ্ধে পাপাচরণ করা হউর়াছে। 
আর আমাদের লজ্জার কথা যে, আমাদিগকে ইংরাজ তাহার এই 
চীনের দ।বাখেল।র বনের মত নাড়াচাড়া করিতেছেন । 

বস্তত: সমগ্র দেশের ইচ্ছার বিরদ্ধে চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈশ্য 
যে ভাবে প্রেরিত হইল, তাহ।তে তারতের আর জগতে মুখ দেখাইবার 
উপায় রঠিল না। চান ভারতের শক নহে। মিত। চীনের 
আথাম্িকতার সহিত ভারতের আবাত্মিকতার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ াতছে। বহু প্রাচীন কাল হইতে চীনে ও ভারতে 
ভাবের আদান প্রদান হইয়া আপিতেছে ; হিউয়েন-সাং, ফাহিয়ান 
ধামুণ চীন পরিব্রাজক এ দেশে তার্থ করিতে আসিয়াছেন, এ দেশ 
হইতেও ধর্শ-প্রগারক টানদেশে গিয়াছেন। অথচ টানে ভারতীয় সেন! 
রাজ এমন ভাবে 'নিযুক্ত করিয়াছেন, যাহাতে সাঁধারপ চীন। ভার- 
তীয়কে শর বলিয়া মনে করিতেছে এবং শত্রু বলিয়। ঘুণ। করিতে 
অন্থান্ত হইতেছে । এ লক্জা! রাথবার স্থান কোথায় আছে? 

রবীশ্রনাথ বপিয়াছেন, চীনার। আমাদিগকে দানব আথ। দিয়াছে। 
দিবে নাকনা ভারতীয় সেনাই উংরাজ প্রভুর জন্ঠ চানাদের নিফট 
হংকং কাড়িয়া লইয়া(ছল। কিন্ত ভ[রতীয়ের উপায়াস্তর কি? 
বীন্রনাথ ক্ষোভে হাখে ভারতের এই .অপহায় অবস্থার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, বলিয়াছেন, আমরা পরাধীন শম্খপাবদ। জাতি।-অন্ত 
জাতির হস্তপদে শক্ছল পরাইবার নিমিভ আমাদিগকে যন্ত্রের গ্কায় 
বাবগার করা হইতেছে-ইহ! কি আমাদের পক্ষে কম লজ্জার বথ।' 
তাহ তিশি কাতরে ইংরাজের নিকট প্রার্থনা! করিয়াছেন যে, তাহার। 
প্রতুরূপে যেন ভারতের মধো ভারতীয়ের প্রতি যথ৷ ইচ্ছা ব্যবহার 
করেন, তাহাদিগকে ডগতের লোকের নিকট যেন আর হেয় ও 
উপহাপাস্পদ না করেন। কত দুঃখে ক্ষোভে প্রাচ্যের এই শ্রেষ্ঠ কবির 
নুখ দিয়। এমন কথ বাহির হইয়াছে, তাহ] কি সাস্তরাজযবাদী শী 
এক বার ভাবিয়া দেখিবেন ? 


একত*ই উন্নতিকু মুল 
কানাডার ধষ্ট ধিক স্বাধীনতার উৎসব উপলক্ষে প্রধান বস্ত্র মিঃ 
মাকেডি কিং বলিয়াছেন,“জাতির একতাই কানাডার যত উন্নতি ও 
বিওব সম্পদের মূল ।”ঃকানাডায় বন জ।তির বাস। ফরাসী, ইংরাজ এবং 
সন্তান আনেক মুরোগায় জীতির সমবায়ে 'কানেডিয়ান। জাতির উল্জব 
হইয়াছে । অথচ তথায় সবাই একতাবদ্ধ। যখন তাহার! জন্মভূখি 
কানাডার কথ! মনে করে, তখন কেহ তাহার পূর্বপুরুষের জনাভূমি 
ইংলগু, দ্ষটলও, ক্র।ন্স প্রভৃতির কথ! ম্মরণ করে না। কানাডার সম্মান 
তাহাদের প্রপম ও প্রধান লক্ষা। এগপিয়! বা খুরোপে বৃটিশ বা ফয়াসী 
আতির শত দ্বার্থ-সংঘধ উপস্থিত হইলেও তাহারা এই লক্ষ্য ভ্র্ট হয় ন|। 
কানাডার উন্নতি ও পুষ্টিই তাহাদের জীবনের শ্রত। কানাডায় রোমান 


৪৭45 সম্পিক্ 
ক্যাপপিক, প্রোটেটনট প্রভৃতি নান] ধর্দবিাগ আছে, অথচ ধর্শের 
বিরোধ থাঁকিলেও তথ।য় কাহারও দেশপ্রেমের অভাব হয় না। আফ 
গ'নিগ্ানেও মুসলমানদের মধ্যে ও নানা শ্রেণীবিতাগ আছে। পচ 
মহামান্য আমীর বাহাদুর সে পিন ভাঙার প্রজাবর্গকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয্মাগেন, “তোমরা ধর্দমত সম্বন্ধে পরস্পর নিচ্ছি হইলেও নর্কদ| মনে 
রাখিও যে তোমর! আফগান ।" মহাচীনেও বৌদ্ধ খান ও যুগলমান 
চীন৷ আছে; কিন্ত জাতায় মুক্তিযুদ্ধে তাহারা সবাই এক | আর আমাদের 
এই অভাগ! দেশে নানা জাতি নান। ধর্দধে সর্বদাই বিরোধ, সর্ধবদ।ই 
তঘর্ধ। একঠ1 আদে নাই। আমাদের দেশপ্রেমের অভাবই কি ইহার 
মূল কারণ নহে? আমরা ভারতীয়,--মুনলমান, খষ্টান, হিন্ন, পাশ! 
আমর! যাতাঁই হট, আমরা ভারতায়--এই গুন্ব-হধে কথ| আমরা 
শ্াতবঙ্ষে বলিতে পারি না কেন ? 


থা টি আশীপাস 


কুঙহন্দহ চ্কু£ুই 


সহকাঁঠা ভারত-সচিবে আরল উঠন্ঠাঃনের রসবোধ নিলক্ষণ 
আছে। বাঙ্গালর রাজবনা'দের সম্বন্ধে নাঝে মাঝে তিনি থে অভিমত 
প্রকাশ করেন, তাগাতে তাহার এই রসবোধের পারচয় পাঁওয়। খায়। 
একদিন পালণামেন্টে প্রশ্গের চাঁপাচাপিতে তিনি বলয়া ফেলিলেন, 
রাজবন্দীদগকে তাহাদের অপরাধের কথা আনান হইয়াছে এৰং 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বিচারকের নিকট উপস্থিত করা হয়াছে। যখন 
কারামুজত সুভাধচন্ত্র রোগকাতর অবস্বাতিও এই সরন কথার তাত্র 
প্রতিবাদ করিয়া প্রমণ করিলেন যে, উঠ] সম্পর্ণ ভিত্তিহীন) তখন 
আরল উইল্াাটন অগ্নানধদনে বপিলেন, "তিনি থে কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে যদি পালামেন্টের লদন্ত রাশ ঝুঁঝয়া থাকেন, তাহ। হইলে 
তিনি দুঃখিত ।” বন সকল দায়ে গালান' এত ঝড় একটা। কথা 
জগতের সণুথে জাহির করিলেন কে ?--ধিনি সহকারী ভারত মচিবের 
দায়িতপূর্ণ পদে বসিয়াছেন। অথচ কথ|ট। মিথ। বলিয়া! যখন প্রমাণ 
হইল, তখন তিনি ভাপিয়া উড়াইয়। দিলেন,তি:ন যে কথা বলিয়াছেন, 
তাহার ভিন্ন অর্থ আছে, যে ভাবে পালাগেন্টের প্রশ্কর্তী সদস্য 
জইয়াছেন। তাহ! তিনি মনে করিয়া বলেন নাই; যদি তিনি তাহ 
ভাবে বুঝিযা থাকেন, তাহ হইলে তিণি ছঃখত। ইংরাজাতে 
5০19, (:611018111)201)15 প্রভাতি কণাগুপি অনেক অপরাধ 
ঢাক দেয় বটে! সম্গ্াত আরল উহ্ণ্টাটন জগতের সমক্ষে জহির 
করিয়াছেন যে) রাজবন্দীদিগকে টেনিম্‌'ও বা।ডঙ্িন্টন খেলিতে দেওয়া 
হয়) ইহাতে জেলের অস্তান্ত কয়েদ!দের উপর মন! প্রভাব বিতুত হয়; 
ক্তরাং এ সধন্ধে খখাকপ্তবা বিবেচন। করা হইতেছে । এতত্বার। 
জগতের লোককে জাণান হইল যেন বাঙ্গালার কাজবন্দীদিগকে জেলে 
'জামাই-আদরে' রথ হয়, তাছার৷ জেলের ভিতর কেবল খেলাধুলা 
করিক়াই কাটায়! কিন্ত প্রকৃতই কি তাই? তবে শুনা হায় কেন, 
রাজবন্দীদিগকে বিড়ালগানা৭ মত আজ এ যুল্লুকের জেলে কাল সে 
মুদকের জেলে টানাটানি করিয়া বেড়ান হহতেছে কখন বশ, 
কখনও মাদ্রাজ, কখনও যুক্তপ্রদেশে। জেলে রাজবন্দীর। প্রায়শ: 
প্রয়োপবেশন করে কেন? জামাই-মাদর প্রাপ্ত হয় বলিয়া কি? 
রাজবল্দীদের আত্মীয় জন প্রায় সংবাদপত্রের মারফতে রাজবন্দাদের 
প্রতি অন্ঠায় ব্যবহারের জন্য অভিযোগ উপদ্থিত করেন কেন-সরকারের 
নিকট প্রায়ই আবেদন-নিবেদন করেন ৫কন? কেহ কেহ আঁবে- 
দনেরও উত্তর প্রাপ্ত হয়েন না, কেহ ব। রাজবর্দা আত্মীয়ের নিকট হইতে 
পত্ষোপ্তর প্রাপ্ত হয়েন না। জাবার কেহ ব| জেলে বন্দী আত্মীয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গির। বিফলমনোরথ হয়েন কেন? সকলের অপেক্ষা 
সেরা কথা) -রাজবঙ্সীঘের মধ্যে অনেকের একবারে স্বান্থাভঙ্গ হইয়াছে 


ন্বন্্ষম্মভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কেন? কেহ পাঁগল হইয়। যায়, কেহ যঙ্গারোগগ্রস্ত হয়, কেহ ওজ.. 
কমে, প্রতাহ জর ভোগ করে,_এ সকলেরই বা সছুত্বর কি? এক জ. 
রাজবন্দীকে ষদি স্বাস্থাভঙ্গের ভয়ে মুক্তি দেওয়া হয়। তবে অপ, 
রাজবন্ধা ভগন্বাস্তা হইলেই বা যুক্তি পায় না কেন? ক্সারজ 
উইন্টার্টন কি বণিজে চা'হন, জেলে রাজবন্দীর £জামাই-আদরে। 
ব্যাড'মণ্টন (টনিস থেলিতে পায়েন বলিয়। এইরূপ হয়? 


ভষম্জদকিকে গহহ্েহ 


ভারতের কোন কোন শ্ানে সাম্রদ। গ্রিক বিরোধ ক্রমশঃ যেন বদ্ধিংও 
আকারে ফুটিয় উঠিতেছে। বাঙ্গালায় এই বিরোধের ফলে হিনদকে 
বগ্স্থ।নে রখযাত্র।র শোভাযাত্রা বন্ধ করিতে হঃয়াছিল। এলাহাব]নে 
মহুরমের সণয় মুসলমানরা হিন্দুদিগের বিবাহের শোভখশাত্রা নিন 
করিবারও বাহান। ধরিয়াছিল। কিন্তু পঞ্জাবের বাঁপারঈ সব্বাপেক্ষ: 
প্রবল। সেখানে য়।জপাল নামক এক জন আধাসমাজী 'রঙ্গিল! রহ 
নামে এক পুপ্তিকার প্রচার করিয়া রাজদারে সাম্পদাঠ়িক বিদ্বেষ প্র1চবে. 
অপরাধে অভিযুক্ত হয়| অভিষোগ,- সে মুসলমান ধর্ের প্রবর্তক 
হজরত মহগ্মদের নামে কুৎসিত প্রানি প্রচার কগ্িয়াছিন। হাইকোটেএ 
[বিচ।রক পুমার দলীপ সিংহ কাহা4 এক প্রানি প্রচারকে অতাব গত 
কযা বলিয়৷ নিন্দা বরেন বটে, কিন্ত আইনের দারা অন্ূসারে উহা: 
অপরাধ দণ্ডবিধির মধ্যে পড়ে ন। ঝলিয়। উহাকে মুক্তিদান করেন; 
ইহ[তে মুনলমান সমাজে আগুন অলিয়। উঠে। গভর্ণর সার ম্যালকম 
হেলি এক মুসলমান ডেপুটেশানের সম্ুথে এসন্বন্কে বাহ। বসেন, তাহাতে 
মুদলমানদের উত্তেজিত হইবার ও প্রশ্রয় পাইবার যথেষ্ট কারণ ছিন। 
উত্তেজনার নে 'খুদলিম আউটলুক' কাগজের সম্পাদক গজের রাঃ 
প্রতিবাদ করিয়া তাহাকে পদত্যাগ করিতে বলেন এবং মে »গ 
আদালত অবমাননার অভিনোগে দণ্ড প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু উহাতে 
মুদলমানরা আরও উত্তেভিত হইয়। উঠে, লাহোর দি প্রভৃতি নান 
নে তাহাণা সভা সামতি করিয়! পোরগোপ পাক।ইয়া তুলে । 
কোন কোন ধার ্ির মুমলমাঁন বলেন, বিচারকের অপরাদ নাহ, 
আবঙনের ধারায় খদি উত্ত রচনার মত রচন। দওনায় ন! হয়। তবে আইন 
সংশোধনের জন্য আন্দোলন করা উচিত। কিপ্ত সাধারণ মুমলমা" 
এ হিতকণ। শুনিল না; তাহারা জজের |বপক্ষে মান্পোলন এমন ভা 
জাগাইয়। ভুলিল যে. লাহোরে শান্তিরক্ষ। করা কঠিন হইয়া উাঠল। 
এজন ল।হোরে ১৪৪ ধারা জারি করা হইল । ফলে এই বাপ 
হইতে পঞ্জাবে হিন্দুমুদলম।নে সাম্গদায়িক বিদেষ খৃদ্ধির গমস্তা পৃর্ধা। 
পেক্ষ! প্রবল হইয়। উঠিল। 

যে ভাবে বিদ্বেষ বৃদ্ধ হইতেছে, তাহাতে হিন্দু মুসলমীনের মিলনে 
যত্ত্ চে হউক না কেন, শীঘ্র উহা] সক্ধল হইবে না বলিয়! অনেকে? 
বিশ্বাস। কারণ বভ্‌ স্বার্থপর নেতা গুপ্ত উদ্দেগ্ঠ-সিদ্ধির নিমিত্ত এ: 
বিদ্বেষ-বহি নান। উপায়ে জাগায়] রাখিতেছে। এই হেতু মহাত্মা! গঙ্ধ' 
ভিয়ং উত্ডিয়া” পদে লিখিয়াছেন,-“আমরা তথাকথিত ভারতীয় নেতার! 
যদি আমদের স্থ ম্ব সম্প্রদায়ের বিবদমান এন্সাধারণকে নংযত করিতে ন! 
পারি, তাহা হউলে দিলী বা বোম্বাউয়ে আমর। যত আপোৰ নিষ্পঙ্থিং 
করি, তাহা সফল হইবে না। প্রকৃত স্বরাজপ্রতিষ্ঠার কথ চিত্ত 
কগিবার পুর্বে আমাদিগকে আমাদের জনসাধারণের উপর বর্তৃ 
প্রতিষ্ঠত করিতে হইবে, অন্যথ] শ্বরাজ “কখনও লভ্য হইবে না। 
বকরীদের দিনে সরকারকে আমাদের মধ্যে শীস্তিরক্ষা। করিতে হইয়াছিল, 
উহা আমাদের পক্ষে লত্জার বিষয় নহে কি? অখচ ইহার পূর্বের দিল্লীতে 
নেতার। আপে।ধ সঙ্গি করিয়াছিপ্লেন।” 

কথাটি খ।টি সভা। জন্পাধারণকে নিয়ন্ত্রিত করিতে না পারিলে 


শট বর্ষ--আষাছ়, ১৩৩৪ ] 


শের মুক্তি কখনও সাধিত হয় না। প্রথমে একতা! প্রতিষ্ঠা, তাহার 
৭ দেশের মুক্ত । মহাচীনে যত দিন ডাক্তার সান-উয়1টসেন শ্রমিক ও 
কর মমোরাজা জয়ে বাবস্থা করিতে পারেন নাই, তত দিন চীনের 
» যুদ্ধ ভয়যুক্ত হর লাই । মহাত্মা গন্ধী ১৯২১ খুষ্টান্দে জনসীধারণকে 
. খৃত ,করিতে সমর্থ চইয়াছিলেন "বলিয়। অসস্ভবকেও সম্ভব করিয়া. 
'“.লন। মহাতার চরকার আন্দোলন জনসাধারণের জাগরণের এক 
এন -ভিত্তি বলিয়াউ কুধি-কমিশন বসান হইয়াছে, এ কথা লর্ড 
''ভিংও প্রকারাস্তবে শ্বীকার করিয়াছেন। চরফায় যে শিক্ষিত 
:এাঁজের সহিত অশিক্ষিত জনস।ধারণের মিলনের সম্ভ।বন। হয়, এ কথা 
_রেডিং বিলক্ষণ বুঝেন বলিয়া এ কথা বলিয়াছেন । 
স্ুতর|ং এখন কিণে শিক্ষত শ্ার্থান্ধ প্রচারকের দার। উত্তেজিত 
*: নিরক্ষর জনস।ধারণকে ভারতের প্রত অবস্থা বুঝাউয়। দিতে পার] 
য়, অব্বাপতে তাহার উপার়বিধান করা কর্তব্য । ইহার নাস 
শ।ন-গঠন বা জাতিগঠন করা । সে উপায় অবলম্থিত ন। হইলে নেতৃবর্গ 
“৯ কাগজে কলমে মিলনের গসড1 প্রষ্তত করুন, ততই তাহার! 
1: নসনোরথ হঠবেন। 


হ্বতেজ্েতে ইশ 


শঙ্সালায় কগ্রেদের কর্তৃত্ব লঙয়া ছু দলে গজকচ্ছপের যুগ, সংঘটিত 
“"হশছিল) এ কথা সকলেই জানেন। হবয়ং কংগ্রেসের সভাপতি 
“"নবাম আযেঙ। রও বাঙ্গালায় আসিয়। এ বিবাদের অবদান করিতে 
পারেন নাউ । নে কীর্তিকলাপ দেখিয়া জগতের লোক হাসিয়াছিল, 
“র বাঙ্গালার জনসাধারণ লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়াছিল। 
“বশেদে নিগিল ভারত কংগ্রেস কমিটা এন বিবাদ মীমাংসা করিয়। 
বার নাঁমত্ত একটি পালিসি সমিতি নিয়োগ করেন; আীযুক্ত নির্মল 
১৭৭ চক্র, অনরেন্দ্রনাথ ঘোষ) এপং মি; আকরাম খ। সমিতির সভ্য 
'নযস্ত হইয়াছিলেন। সমিতি বন্ধ বিবেচনার পর সিদ্ধান্ত করেন মে) 
দয় দলের নির্বাচিত শ্বতস্্র ছুইটি কাধ্যকরী সম্ভার (1২600116 
(.001011) আস্তত্ব বিলুপ্ত কর! হইবে, উভয় দলের কাযা নর্ধাহকগণ 
সঙ সঙ্গে সভীর কাধা করিতে নিরসত হইবেন এবং যত নীত্র সব বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর একটি সভা আহ্বান করা হবে ও এ সভায় 
একটি নুন নার্যাকরী সভ| নির্বাচন কর! হইবে। 
মালসি সমতি উভয় দলের কাধাকরী সভার কার্যা-নিক্1হকগণক 
« প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটার সভা! আহ্বান করিবার ভার প্রদান ন। 
“রিয়া নিজে সভ1 আহ্বানের বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এবং যে কয়জন 
কংগ্রেস সদস্তকে কারধাকরী সার সঙ ন্ব্পিাচন করা ক£ঃবা ব'লয়া 
বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাহাদের নামের একট। ফিরিস্তি সভার 
£গ্গাপতিকে প্রদান করিয়াছিলেন। সালিসি সমিতির শ্বহস্তে এ ভার 
শণ করা মমীচীন হয় না। তৎগরিবণ্ডে যদ তাহার, উভয় দগের 
এস্পাদকগণকে একযোগে সত1 আহ্বানের ভন্য অন্থরোধ করিতেন, 
শাঙ্গ হইলে শোভন হইত । 
যাহ] হউক, সঙ1 আঠত হইয়াছিল এবং সভায় প্রযুক্ত অধিচচন্ত্ 
সত প্রাদ্দেশক ক:গ্রেস কমিটীর প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন এবং 
অন্যান্ত কয়জন সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 
যেরূপেউ হউক, এই “ছেড়া কাথার, বিবাদের যে এতাদনে অবসান 
ইল, ইহাতে আমর! স্তষ্ট, বাঙ্গালার লোৌক এইবার ঘুমাইয় বাঁচিবে। 
খাঙ্গালায় কংগ্রেস ত সৃতকল্প, তাহাতেও আবার দলাপলি, কায ত 
“কড়ুই হয় না। জিলা ও অন্যান্য কেন্দ্রগুলি প্রায় জুণ্ড হইয়াছে, কমার 
"লের কর নাই। এ অবস্থায় এখন আবার কংগ্রেসকে বীচাইয়| 
তুলিতে হইবে। জাতি ও গ্রামগঠন, জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
ালিসি আদালত প্রতিষ্ঠা, সেবাসজ্ঘ প্রতিটা, খদ্দর ও চরকার উন্নতি 


সামজিক ভীত 


৮ 


সাধন, জনসাধারণের মধ্ো ম্বরাফের ও কংগ্রেসের মন্ত্র গ্রচার,--বিস্তর 
কার্ধা পড়িয়া রহিয়াছে । নবগঠিত কংগ্রেম কমিটা সেদিকে অবহিত 
হইলে গ্েশের উপকার এখনও সাধিত হইতে পারে । 


ভুহুক খন ও চেস্টা ংজঙদশ্হ 


প্রতি বৎসর যেমন সরকারের শাগ্মকাযোর সমর্থন করিয়! বাৎসক্মিক 
সরকারী শাদন-বিবরুণী প্রকাশিত হয়, এবারও তেমনই বাঙ্গাল। সর. 
কারের ১৯২৫.৯৬ খষ্টার্ডের রিপোর্ট প্রকাশিত হুইয়।ছে। এই 
চণকাঁমী” ব্যাপারের দুইটি প্রধান অঙ্গ, (১) সরকারী কর্ধচারী ও 
পুলিসের যোগ্যতার রামায়ণ-গাঁন, (২) দেশীয় সংবাদপত্রের বিপক্ষে 
তপ্নজার গান। যে পিবিলিয়ানের উপর রচনার ভার পড়িয়াছ্িল, তিনি 
এ বিষয়ে প্রথম বিভাগের ডবল অনার্সে এম, এ, পাশ করিয়াছেন । 

নাযুলী প্রথায় পুলিসের গৌরব-গান করিয়া যঙ্গি তিনি ক্ষান্ত 
হইতেন, তাহ! হইলে ক্ষতি ছিল না । কেন না, উহাতে এ দেশের লোক 
অভাত্ত হয়! গিয়াছে । যে কলিকাঁতার মত প্রধান সহরে মুহর্তে সহস্র 
স্হশ্র পুলিস ও ফফৌজ জড় করা যায়, সেই কলিকাতায় ছুই মাস যাবৎ 
দা! ও রত্তারত্তি চলিল।) অথচ রিপোর্ট লেখক- সরকারের গুণগায়ক 
অয্নানবদনে বলিলেন, এ ভাবের দাঙ্গাহ।ঙ্গামা অল্প সময়ের মধ্য বন্ধ 
করা অসম্ভব ' বরিশালের মত প্রায় অরক্ষিত জিলায় যদি সরকারী 
র।জপুরুষ কড়া হউলে দাগ।-চাঙ্গ।মার আশন্কা নিমিধে অন্তধণান করে, 
তাহ! হইলে এই ফোর্ট টইলিয়ামের খাস রাজত্ব রাজধানী কলিকাভায় 
তাহ। বস্তব হয় ন1? পুলিসের সেউ আমলের পরে সার চাল'স টেগার্টের 
আমলেই বা পর পর কয়টা পান্দিণ ও উৎসবে দাঙ্গা-চাজাষার আশক্কা দূর 
হওয়া সম্ভব হইল কিরূপে? 

থে লেখক অবন্শণাতা ও উদাসীহ্চের এমন হায়াহীন সমর্থন করিতে 
পারেন, তিনি যে কোট বজায় রাখিবার জন্ত সেই অকর্মণ্যত। অপ- 
রাধের বোঝ ভিন্ন আক।রে দেশীয় সংবাদপতের শ্বন্ধে চাপাইবার 
প্রয়াসপাইবেন তাহাতে অ।র মাশ্যযা ফি? 

সরকারী গুণবাখাকারীর মতে দেশীয় সংবাদপরগুলি নাকি 
বিপ্লববাদের প্রতি ক্রমাগত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া এবং বিগ্লাবধাদী- 
দিগকে আকাশে তুলিক্সা বিপ্লববাদীদিগকে তাহাদের ছুট কার্ধো 
উৎমাহিত করিয়াছে এবং ভাবপ্রবণ যুবকগণকে তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিতে প্ররোচিত করিয়াছে ' এত ঝড় নির্জলা মিথা। কথা 
বোধ হয় ক্লাইঙ বা! মেকলেও কখনও বলিয়াছেন কিনা সঙ্গেহ। 
আ।লোচা বৎসরে অনুান ৮*টি অঠিধোগ দেশীয় সংবাদপত্রের বিপক্ষে 
আন্য়ন করা হইয়াছিল। তাহার মধো কয়টি উত্ত অপরাধে অপরাধী 
সাঁবাস্ত হইয়াছিল? তবে একটা কথা আছে। সরকারের খাতায় 
যাহ।দিগকে বিপ্লঙ্গবাদী বলিয়া বিনা বিচারে ধরিয়া জেল দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাদের ম্বপক্ষে দেশীয় সংব।দপত্রসমূত একযোগে আন্দো- 
লন করিয়াছে, এ কথ সত্য । তাহাদের অপরাধ, তাহার গোরেন্া 
পুলিসের রচা কথায় আস্থাবান সরকারী রাজপুরুষদিগের মুখের কথায় 
আস্থাস্থাপন করে নাই, বরং সন্দেহক্রমে পুত ও আটক রাজবন্দীদের 
প্রকাণ্ঠ বিচার চাহিরাছিল। এ বিষয়ে তাহার একাকী অপরাধী 
নহে, দেশের আপামর জনদাধারণই অপরাদী। কেন না, তাহা না 
হইলে তাহারা আটক রাজবন্দীদের মধ্যে ছুই জনকে বাবস্থা-পরিষদের ও 
বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভার সদন্ত নির্বাচিত করিত ন1। 

তবে কি এই এঁনরপেক্ষ* সমালোচক সমগ্র দেশের লোকফেই 
দেশীয় সংবাদপত্রের সহিত অপরাধের একাসনে বসাইয়া ফাসী গিতে 
চাঁছেন? ইহাই যাদ ধিপ্লববাদকে ও বিপ্লববাদীকে উৎলাহ দেওয়া হ 
তাহা হইলে বাঙ্গাল] দেশ সে অপরাধে অপরাধী । | 


পরলোকে পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 


বাঙ্গালীর জীবনে ও সাহিত্যে 
ধহারা নব জীবনের প্রেরণা 
আনিয়াছিলেন, তীঁহাদিগের মধ্যে 
অন্ততম সাদক পণ্ডিত ক্গীরোদ- 
প্রসাদ প্মকম্মাৎ ইহলোক হইতে 
তিয়োছিত হইয়াছেন। বাঙ্গালার 
সাহিত্যগগনের এক উজ্জ্বল জ্যোতি 
খসিয়৷ পড়িয়াছে। দীর্ঘকাল ভাঁষা- 
জননীর সেবা করিয়াও এই একনিষ্ঠ 
সাধকের সাহিতা সাধনার বিরাম 
ছিল ন1। নব নব ভাবের প্রেরণ! 
তাহার শুক্লুকেশ মন্তকের অন্তরালে 
চিদ্ব নবীনতাঁর আশ্রয়ে পরিপুষ্ট 
হইয়া গ্রামীণ করিত, বয়সে মানুষ 
যৌবনের সজীবত1 হারাইয়] ফেলে 
না। বলুমতী “সাহিত্য-মন্দিরে*- 
মালিক বনুমতীর কক্ষে প্রায়ই 
তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইত । 
তিনি কথাগ্রসঙ্গে আমাদিগকে 
বলিতেন, নব নব রসমাধূষ্যপূর্ণ 


উপন্তাস ও নাটক রচন! করিয়া! তিনি অবশিষ্ট জীবনে 
প্রমাণ করিবেন, সাধকের সাধন কথনও পুরাতন হয় না । 

১২৭০ সালে ক্ষীরোদপ্রসাদ খড়দহের এক ব্রাঙ্মণবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায় । বিশ্ব- 
বিস্বালয়ের উচ্চ উপাধি লইম্বা ক্ষীরোদপ্রসাদ তদানীন্তন 


জেনারেল এসেম- 
ব্রীজ ইনঠিটিউশনে 
রসায়ন বিদ্যার 
অধ্যাপকরূপে কিছু 
কাল অধ্যাপন! 
করিয়াছিলেন। 
তিনি একাধারে 
কবি, নাট্যকার, 
গপন্তভাসিক ও 
বাগী ছিলেন। 
প্রথম যৌবনে 
সাহিত্যের তপে।- 
বনে ক্ষী রো দ- 
প্রসাদ অতি 
সঙ্কো চে গাধনার 
জনতা প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এক- 


নিষ্ঠ সাধনবলে তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়া ধন্য হ্ইয়াছিলেন ) 





গণ্ডিত ক্ষা'রোদণ্াসাদ 
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শশানে পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ 


প্রঞ্জাবতী”দ্দাদ। ও দিদি” "পলা, 
প্রায়শ্চিত্ত” প্ননাকুমার” প্রাক 
নাটক ও গীতিনাট্া, “গুহা: 
“গুহামধ্যে” “পতিতার সি” 
“নারায়ণী” “পুনরাগমন” “নি 
দিতা” প্রভৃতি উপন্তাস বঙজ।.] 
সাহিত্যের অতুল সম্পদ | দেশ্জন- 
নীর ভক্তসস্তান, মাতৃমন্ত্রের উপাদ” 
ক্ষীরোদপ্রলাদ নানা ভাবে বাগ 
লীর জীবনে জাহ্ৃবীধারার পু"। 
আৌতোধার প্রবাহিত করিয়া দিয়: 
ছেন, ধর্ম ও কর্মজীবনের সময়ে 
অপূর্ব অবদান কথ! বাঙ্গাশীবে 
শুনাইয়! গিয়াছেন। ভাহার রচনা 
সম্বন্ধে সমীলোচনার স্থান ও ক্র 
ইহ! নহে--তবে তাহার শুশান, 
চুলীর পারে দীড়াইয়া এ কথা 
অসঙ্কোচে বলিতে "পারা ঘা, 
তাহার রচনায় ভারতীয় তাৰ. 
ধারার অনাবিল প্রবাহ যেমন 


তরঙ্গভঙ্গে প্রবাহিত হইয়াছে, অতি অল্পসংখ্যক সাহিতি। 
কের রচনায় তাহার গতিবেগ অনুভূত হয্প। 

৬৪ বৎসর বন্মসে ক্ষীরোদপ্রসাদের লেখনী চির বিশ্রাম 
লাভ করিয়াছে-“মাসিক বন্পমতীপ্র তিনি চির শুভাম্- 
ধ্যারী ছিলেন,তাহার প্রতিশ্রুত নৃতন রচনার অর্থ্যতার লইয়। 


“মাসিক বনুমতা” 
পাঠক সমাজে উপ- 
স্বিত হইবার 
সৌভাগ্য লা ভ 
করিতে পারিল ন!। 
ক্ষী রো দ প্রসাদের 
স্থান সাহিত্যক্ষে৫ডে 
কখনও পুর্ণ হইবে 
কি না, ভবিতব্যই 
তাহা বগিতে পারে। 
আমর তাহার 
শোকসন্তপ্ত। স্ত্রী ও 
পি তৃশো কবিহ্বঃ 
সম্ভানগণকে সাত্বন। 
দিবার কোন ভাষ! 
খুঁজিয়া! পাইতেছি 
না। যে ভগবানেক 


উপর এই নিষ্ঠাবান্‌, উদ্দায়চিত্ত ব্রাঙ্মণের চির নির্ভরত 


বাঙ্গালীকেও ধন্ত করিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত ছিল, তিনিই তাহাদিগকে এই প্রচণ্ড শোকে সাত্বন! নান 
প্ফুলশঘ্য” “আলিবাবা” পপ্রতাপাদিত্য” প্প্রমোদরঞন”ণ করিবেম। 
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৬ষ্ঠ ব্য 7 শ্রাবণ), ১৩৩৪ [ ৪র্থ মংখা| 
সাক্ষিচৈতন্য 
প্বৈতবাদী দারশনিকগণ বলিয়া থাকেন, “আমাদের বুঝিয়া থাকি, তখনই আমি এই অজ্ঞানের দ্বারা আক্রান্ত ব' 


অজ্ঞান যাহ! দ্বার] প্রকাশিত হয়, তাঁহারই নাম সারক্ষি- 
চৈতন্ত” ; অধৈতরাদী দীর্শনিকের এই কথা ভাল, করিয়া 
বুঝতে হইলে, অজ্ঞান বলিলে বেদান্তিগণ কি বুঝিয়! 
ধাকেন, অগ্রে তাহা ভাল করিয়া! বুঝিতে হইবে, তাই 
সান্ষচৈতন্তের পরিচয় পাইবাঁর পূর্বে অজ্ঞানের ত্বরূপ ষে 
কি, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা কর। যাক। 

সংসারে আমর! যাঁহ। কিছু ব্যবহার করি, সেই সকল ব্য" 
হারই অজ্ঞান বা অবিস্তা হইতে উৎপন্ন হুইয়! থাকে, ইহাই 
চইল অধ্ধৈ বাদীর সিদ্ধান্ত । ব্যবহার কাহাকে বলে? এই 
প্রতিক্ষণ পরিবর্তনশীল প্রপঞ্চে প্রত্যেক জীবের যাহা কিছু 
কার্য, তাহাই ব্যবহার, ইহাই হইল এ প্রশ্রের বেদাত্তাভিমত 
উত্তর+ আমার খাওয়া, আমার বেড়ান। আমার ভোজন, 
আমার কথা কওয়া, আমার হাসি, আমার কানা এই 
সকলই আমার ব্যবহার ছাড়া আর কিছুই নহে, এই 
পকল ব্যবহারের মূল কিন্ত আমারই অজ্ঞান- এ অজ্ঞান 
জানের অভাব নহে, কিন্তু ইহ! বথার্থজানের বিরোধী 


জান অর্থাৎ বিপরীত জ্ঞান বা. ভ্রান্তি, আমার যাহা চি | 


রা দা না উল যখন আছি... 


১. , [ও ৃ ০ টি রঃ ৪ 





অভিভূত হই, এবং যখনই আমি এই প্রকারে অজ্ঞান দ্বারা, 
আক্রান্ত বা অভিভূত হই, তখনই আমি ব্যবহারিক জীব 
হইয়া! পড়ি অর্থাৎ তখনই আমার খাওয়া! পর! চল! বসা 
হাসা নাচ গাওয় কানা প্রভৃতি ব্যবহারের ধারা, অধি- 
শ্রাস্ত প্রবাহে বছিতে আরম্ভ করে। এই বাবহারের অপ্রতি- 
বার্্য প্রবাহের এক টান! শোতে পড়িয়া তখন আমার 
স্বরূপ যে কি, তাহা আমি একবারে ভুলিয়া! যাই। অপ্রাপ্ত 
সুথের আশায় অপার অতল সংসারস্সাগরে দিগৃবিদিগৃ- 
ভঞানশূন্ট হইয়া হাপাইতে হাপাইতে ভাগিরা যাই; বর্তমান 
বা অনাগত-_কাল্ননিক চিরবিভীষিকা ময় দুঃখের কবল হইতে 
কাল্পনিক উদ্ধার পাইবার জন্য আমারই ন্ঠায় দিগংবিদিগ 
জ্ঞানশুন্য কত ত্রাস্ত জীবকে সহায় করিবার জন্ত প্রাণপাতী 
পরিশ্রমে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াই, আবার সেই সঙ্গে কত 
নিরপরাধ আমারই স্তায় উদ্ভ্রান্ত মুঢ় ব্যক্তিনিচয়কে শক্র 
ভাবিয়া! তাহাদের সর্বনাশ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হই-_. 
আর প্রবল দল হীধিবার চেষ্টা করি, ইহারই. নাম আমার 
ব্যবহার । মানবের গর্কিত সভ্যত! এই ব্যবহার-রাঁজোর 


:। শীষ! লঙ্ঘন করিতে পারে না? মানবের জ্ঞান, বিজ্ঞান, 


শুভিছ 


জ্যোতিষ, কল।, শিল্প, বাপিজা ও কৃষি প্রভৃতি এই ব্যবহার- 
রাজ্যেরই পুষ্টিসাধনের জহ্ উৎপন্ন হইয়াছে এবং ইহারই 
পুষ্টির জন্ত প্রাতিপিন উত্কর্ধ বা অপকর্ণ লাভ করিতেছে। 
এই ব্যবহার--এই বিশ্বব্যাপা, অনস্ত শক্তিশালী ব্াবহার, 
এই-তোঁমার অ।মাঁর--সকলের দুদের সহচর, সকল স্থ- 
স্বপ্নের চির-বিশ্বস্ত গরথ?-অন[দি অপাঁরনের 'ও অনন্ত এই 
ব্যবহার যেভিত্বিকে আশয় করিয়। দাঁড়াইয়া আছে, তাহাঁরই 
নাম অঞ্জন অর্থাৎ তাহ প্রতি জীবের আত্মবিষয়ক ভ্রাস্তি- 
জ্ঞান ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে, ইহাই হঈল অদ্বৈত- 
দর্শনের চরম সিদ্ধাস্ত। তাই ভগবত্পাদ আচাধ্য শঙ্কর 
রহ্মস্থরভাষ্যের আরম্ডেই বলিয়াছেন -- 
“তমেতমবিগ্ঠাথ্যমাক্মান।ম্মনোরিতরেতরধ্যাসং পুরস্কৃত্য 
সব্ধ্বে প্রামাণ-প্রমাণ-গ্রমেয়ব্যবহাঁরা লৌকিক বৈদিকাশ্চ 
প্রবৃত্তাঃ। সব্বাণি চ শীন্ত্াণি বিধিপ্রতিষেধ মোক্ষপরাণি।» 
এই দেই আত্ম! ও অনাত্মার পরম্পর।দ্যাসনূগ অবিদ্ঠা, 
এই অবিস্তা বা লরাস্তিজ্ঞানকে অবলখবন করিয়াই সকপ 
প্রকার 'প্রমাতৃ-গ্রমাণ-প্রমেয় ধাধহার” (তাহা) লৌকিক 
হউক বা বৈদিক হউক, প্রবৃত্ত হইয়। থাকে ; বিধি, প্রতি- 
ষেধ ও মোক্ষ গ্রতিপাদক সকল শান্্রই এই অন্ঞানমূলক | 
এই ব্যৎহার-রাজোর প্রমাণ, গ্রমাতা বা প্রমেয় 
--সকলই এই অজ্ঞানের পরিণতি মাত্র, ইহাই কইতেছে 
আচার্য্য শঙ্করের উক্ত বাক্যের তাত্পধ্য । সভাতাভিমানা 
পাত্ডিত্য-গৌরবে সমুদ্দীপ্ত সাংসারিক মানব ইঠছা মানিতে 
চাহে না,সে আপনাকে প্রমাত। বলিয়। গৰ্ঘ করিয়া থাকে 
তাহার চক্ষুরাদি প্রত্যক্ষ হেতু ইন্দ্রিয়নিচয়কে সে তাহার 
যথার্থ জ্ঞানণাঁভেরই উপায় বা প্রমাণ বলিয্ী মানিতে 
আজন্ম অভ্যাস করিয়া আসিয়াছে, তাহার ব্যাপ্তিজ্ঞান, 
তাহার আ।গুবাক্য তাহার নিকটে চিরদিনই যথার্থ জ্ঞান- 
লাভের.অবিসম্বার্দিত উপায় বলিয়। সুপ্রসিদ্ধ ও অসন্দিগ্ধ ; 
এই সকল প্রমাণের সাহায্যে স্বয়ং প্রমাতা, সে যাহ কিছু 
বুঝিয়! থাকে, তাহাই ত প্রমেয়,-- বাঁ অখগ্নীয় সত্য! 
মানবের এই গ্রতঃক্ষার্দি গ্রমাণসিদ্ধ গ্রমেয়রাঁজ্য, ইহ! কি 
কখনও ত্রাস্তিজ্ঞানের বিভুম্তণ হইতে পারে? এই পৃথিবীর 
মধ্যে সকল জীবের শ্রেষ্ঠ জীব মানব, তাহার প্রমাতৃত্ 
্রীস্তত্বেরই নামান্তর, ইহা মানব হইয়া কি কেহ কখনও 
মানিতে পারে? সমগ্র বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ মিলিত হইয়] 


সামন্িক্ি অস্সসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, তর্থ সখ্য 


তাঁহার চক্ষুরাঁদি ইন্দ্রিয় গ্রভৃতিকে প্রমাণ বা অভ্রান্ত জ্ঞান- 
সাধন বলিয়া! যে প্রশংসাপত্র দিতেছে, তাহা যে একবারে 
মিথ্যা-_নিদীঘমধ্যাহ্কের পিক সুখন্বপ্র মাত্র! ইজ কি 
করিয়া সে প্রমাতা মানব শিশ্বীস করিবে? প্রমাতুত- 
ভিমানী মানবের এই ছুরপনেয় সংশয় আচার্য বুঝেন 
ন।ই, ভাহ। নহে 3 তাই তিনি তাহাদের মনের কথা বন্ধ 
করিয়। জিজ্ঞ।সা করিতেছেন... 


কথং পুনঃ অবিদ্যাবদ্‌ বিষয়াণি 'প্রতাক্ষাদানি 
প্রমাণানি শান্ত্রাণি চ1” 


প্রত্যক্ষাদি সর্ববাদিসিদ্ধ প্রমাণসমূহ ও শান্ত্নিচয 
কি প্রকারে “অবিগ্ঠাবদ্বিষন্? অর্থাৎ অগ্ঞানমূলক হইবে? 

প্রমাত। মানবের এই 'প্রমীতৃত্ব যে 'আভিমাঁনিক-_বস্ত্; 
ইহার খুল অজ্ঞান বা ভ্রান্তি ব্যতিরেকে আর কিছুই হইঠে 
পারে না, তাহাই বিশদভাবে বুঝাইবার জন্য আচাধ্য 
শহ্ধর বালতেছেন-_ 

“উচাতে -. দেহেঙ্ছরিয়াদিঘ্ভং মমাভিমনরহিতত্ত প্রমাতত্বা- 
নুপপত্তো প্রমাগপ্তাবৃত্তযন্থপপন্তেঃ নহীব্দ্রিয়।ণি অনুপাদায় 
প্রত্যক্গাদিব্যবহারঃ সম্ভবতি। নহাধিষ্টানমন্তরেণ ইন্জিয়াণাং 
ব্যবহ|রঃ সম্তবন্তি। ন চ অনধ্যস্তাক্মভাবেন দেহেন কশ্চিদ 
ব্যাপ্রিয়তে । ন চ এতন্মিন্‌ সর্ধাশ্মিন অসতি অসঙ্গস্ত আত্মন: 
প্রমাতৃত্বম্পপদ্যতে । তস্মীদবিগ্ঠ বদবিষয়াণি এব প্রত্যক্ষা- 
পানি প্রমাণ।নি শান্ত্রাণি চ ইতি” 

এই প্রশ্রের উত্তররূপে ইহা বলা হইতেছে ষে দেহ ও 
ইন্দিয় প্রভৃতি অনাত্মবস্ততে থাহাঁর 'আমি বা আমার” এহ 
প্রকার অভিমান নাই, সে প্রমাতা হইতে পারে ন1। এই 
অভিমাঁনমূলক প্রমাতৃভাব যখন আমাদের থাকে না, 
তখন অণমাদের চশ্ধুরাদি ইন্দিয়রূপ প্রমাণগুণি কোন কার্ধা 
করিতে সমর্থ হয় না, সুতরাং সেই অবস্থায় ইন্জিয়াদির 
সাহায্য না পাওয়ায় প্রত্যক্ষাদি কোন ব্যবহ।রই সম্ভবপর 
হয় ন|। প্রমাতৃভীবের আবেশ যাহাতে হয়, সেই আত্মার 
দ্বারা প্রেরিত না হইলে ইঈন্দরিয়াদি প্রমাঁণনিচয় কখনই 
কার্যে ব্যাপৃত হইতে পারে না। দেহাদির উপর আত্মভাব 
অধ্যন্ত না হইলে কোন আত্মাই প্রমারূপ কাধ্য করিবার 
অনুকূল যে ব্যাপার, তাহাকে লাভ করিতে পারে না। এই 
সকল অজ্ঞানমুলক ব্যাপার ছাড় অসঙ্গ আত্মাতে প্রমাতৃ 


»্ঠ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


'ঝছুতেই সম্ভবপর নহে? ইহ] যদি স্থিরই হইল, তখন 
7৪৩ ইহাই পিদ্ধ হইতেছে যে, আমাদের প্রত্যক্ষা্দি 
£দাণসমুহ ও শান্্নিচয় সকলই “মবিদ্ভাবদ্বিষয়? অর্থাৎ 
ন।গ্তমুলক | 

আচার্য শঙ্কর যাঁভ বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত 
*'ংপর্ধা এই যে, এ সংসারে আপনাকে প্রমাতা বা অন্রান্ত 
বিয়া যে বুঝ্িয়া! থাকে, সে যে সব্ধথা লাস্ত, তাহা কেহই 
মন্বীক।র করিতে পারে না। কেন তাহা বলি-_জাঁগরণ 
বা স্বপ্ন এই ছুইটি অবস্থাতেই আঁমাদের প্রত্যক্ষাদিমূলক 
"কল বাবহার হয়, ইহ! সকলেই জানে । এই জাঁগরণে বা 
সপ্নে থে নিজেকে প্রমীতা বলিয়া বুঝে-সে কে? প্রতিক্ষণ 
পারথামশীল, অন্ন ও রসের বিকার জড়পও্তরূপ এই দেহকে 
॥ আমি বণিয়া বুঝে, এই দেহসংস্থষ্ট চন্ষুঃ কর্ণ নাসা 
এমন ও ত্বক এবং মনকে যে আমার বলির) বুঝে, সেই ত 
গপনাকে প্রমাতা বলিয়। বিশ্বাস করে, ওই যে জ্ঞান ব। 
'নশ্বাম, ইহা ত লাস্তি ছাড়া আর কিছুই নহে) এই ভ্রান্তি- 
ক'7ত প্রমাতৃভাব যতক্ষণ স্মুরিত তইতে থাকে, সেই পর্যন্তই 
ঠাহার ইঞ্জিয় বিষয়ের দিকে ধাবিত হয়; সেই সে বিষয়ের 
“ভিত ইন্জিয়ের সম্বন্ধ ভইলে তাহার অন্তঃকরণ বিষয়াকারে 
পরিণত হয়, সেই পরিণতি বা আস্তঃকরণবুর্ভিতে নিত্যসিদ 
সৈতন্তের যে স্মরণ বা অভিবাক্তি অথবা প্রতিবিশ্ব, তাহাই 
ভ£ল আমাদের নিষয়াগুভূতি বা গ্রয।জ্ঞান। এই জ্ঞানের মূলে 
৭ গ্রমাতা, তাহ! সম্তা নহে? শুক্তিতে প্রতিভাত রজতের 
গায় ইহার সত্তা কাল্পনিক) তাহ|ই যদি হইল, তবে প্রম।ণ, 
গমেয় ও প্রমাতা এই তিনটিই লান্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, 
*হা দের উৎপত্তিও প্রাস্তি হইতে, ইহাদের ঠিতিও ভ্রাস্তির 
উপর? সুতরাং ভ্রান্তিরই পরিণাম ছাড়া ইহা বা আর কিছুই 
হইতে পারে না, এ হেন জাজ্ল্যমান ভ্রাস্তির উপর গ্রতি- 
ঠিত ব্যবহারকে সভ্য বলিয়। যাহ।র 1বশ্বাস, সে স্বয়ং কখনই 
বথার্থভাঁবে 'প্রমাতা ব1 অভ্রাস্ত পুরুষ হইতে পারে না। 
এই কারণেই আচার্য্য শঙ্কর বলিয়াছেন, 'তম্মাৎ অিদ্ভাবদ্‌- 
বিষয়াণি এব প্রত্যক্ষাদীনি প্রমাণানি শান্্রাণি চ।; 

অজ্ঞান বা অবিদ্যা কাহাকে বলে ?- যে বস্ত যাহা নহে, 
মেই বস্তকে তাহ বলির] বুঝা এবং যেখানে যে বস্ত নাই 
বা] থাকিতে পারে না, সেখানে সেই বস্ত রহিয়াছে এইরূপ 
যে জ্ঞান, তাহাকেই অজ্ঞান বা অবিগ্া বলা যাঁয়। 


সাজ্কিিভনঃ 


শু 


এই অজ্ঞান ঘ্বার] ছুই প্রকার কার্য হইয়া থাকে; এক 
আবরণ, দ্বিতীয় বিক্ষেপ | একগাছি রজ্জুকে আমর! যখন 
সপ বলিয়া বুঝি, তখন আমরা এই অজ্ঞানের এই আবরণ 
ও ধিক্ষেপরূপ দ্ইটি কর্যেরই সত্তা দেখিতে পাই। অজ্ঞান 
রজ্ভব শ্বরূপের আবরণ করে অর্থাৎ রজ্জুর যে সেখানে 
সত্তা আছে, এইরূপ জ্ঞান বা ব্যবহারকে তাহা প্রতিকুদ্ধ 
করিয়া থাকে-_ ইহাঁরই ন।ম আবরণ) তাহার পর যাহা 
বাস্তব রজ্জুর স্বরূপ নহে, তাহারই প্রকাশ করিয়া দিয়! 
সেই অজ্ঞান ইহা সর্প এই প্রকার ব্যবহারের হেতু হয়, 
ইহার্ই নাম বিক্ষেপ। 

এই দ্বিবিধ কার্যের যাহা কারণ, তাঁহীকেই বেদাস্তি- 
গণ অজ্ঞান বলিয়া থাকেন; এই অজ্ঞান যাহা ঘ্বার! 
প্রকাশিত হয়, তাহাকেই জীবপাক্ষী বা সাক্ষিচৈতন্য 
বল! যায়। 

দেহ, ইন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণ এই তিনটি বস্তর নাম 
“সতঘাত। এই সংঘাতকে যে আত্মা বা আমি বলিয়া বুঝে, 
তাহাই হইতেছে জীব, এই সংঘাতাত্মভাবাপন্ন যে চেতন 
ব। চেহনাবভাস, তাহাই 'আমার আত্মা; এই আত্মাকেই 
আমরা কর্তা ও ভোক্তা! বলিয়া বুঝি । এই ভোক্তা, কর্তা ও 
জতা বলিয়া যাহ প্রসিদ্, ইহারই নাম সংসারী জীব। এই 
সংসারী জীবই আমাদের লোকথ্যবহারসিদ্ধ আত্মা। এই 
আম্মীকে লইয়াই আমরা সংসারের সকল ব্যবহার 
নির্বাহ করিয়া থাকি, কিন্তু এই আত্মাও আমাদের 
বাস্তব আয্মা হইতে পারে না; কারণ, ইহা জ্ঞেয় বা দৃষ্ত 
প্রপঞ্চেরই অন্তর্গত | যাহা দৃণ্ত, তাহ! আত্মা নছে, 
দৃশ্য বস্থ চেতন হইতে পারে না, আঁক্ম। কিন্ত চেতন-_ 
চেতনের ম্বভাবপ্রকাশ ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে; 
আমাদের লোকধ্যবহা1রসিদ্ধ খন আমার নিকটে আমি 
বলিয়া প্রকাশিত হইয়া থাকে, তখন ইহা বাহিরের ঘট- 
পটাদি বস্তুর হ্যায় প্রকাশ্ত বস্ত, সুতরাং ইহা জড়বস্তরই 
অন্তর্গত, ইহাতে আত্মার আভাসমাত্র আছে, যথার্থ আত্ম 
রূপতা ঈহাতে কিছুতেই সম্ভবপর নহে। এই প্রকাশ বা জ্ঞেয 
আমার কমিত আত্মার প্রকাশ যাহার ত্বার হয়, সেই হুইল 
আমার যথার্থ আত্ম, তাহাকেই বেদাস্তশান্ত্রের আচার্য্যগগ 
জীবসাক্গী বা সাক্ষিচৈতন্ত শঝের তান্না নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। এই জীবসাক্ষীর দ্বারাই আমি ও আমার অজ্ঞান 


৪৮৮ 


এই ছুই বন্ত প্রকাশিত হুইয়। থাকে, ইহাই হইল বেদাস্ত- 
শাঙ্ত্রের সিদ্ধান্ত। 

এই আমি ও আমার অজ্ঞান__জাগরণ, স্বপ্ন এবং নুযুপ্তি, 
এই তিন অবস্থাতেই 'প্রকাশিত বা অনুভূত হইয়া থাকে-। 
“আমি আমাকে বুঝি না” “আমি আমাকে বা তোমাকে 
জানি না? “মামি কিছুই ধুঝি না” এত কাল পর্যন্ত “আমার 
কোন জ্ঞানই ছিল না” এই প্রকার যে সকল ব্যবহার আমর! 
সকলেই করিয়া! থাকি, এই বাবহারসকলের নিদ্দানভূত যে 
অন্ঞান, তাহাকে নৈয়ায়িক 'গ্রভতি ঘ্ৈঠব!দী দার্শনিকগণ 
জ্ঞানের অভাব বলিয়া নিদ্েশ করিয়া থাকেন, সুষুণ্ডি বা 
গাঢ়নিদ্রার অবস্তায় মামীদের সকল প্রকার জ্ঞানেরই অভাব 
হইয়া থাকে। শ্ুধুপ্তি ভাঙগিয়! গেলে আমর। অনুমান করিয়া 
লই যে, এত কল পধ্যন্ত অমার কোন জ্ঞানই ছিল ন1 
কারণ, ততৎ্কালে জ্ঞান হবার সামগ্রী বা অপেক্ষিত কারণ- 
শিচয় ছিল না, এষ্টরূপ অনুমানের সাহায্যে আমরা আমাদের 
নুধু'গ্তক।লে জ্ঞানসামান্তের অভাব বুঝিয় থাকি, এই জ্ঞান- 
সামান্তের অভাধই অজ্ঞান, এহরূপ স্বীকার করিলে, কোন 
প্রকার অন্রপপত্তি যখন হয় না, তখন আবার নূতন এক 
আবরণ ও বিশ্ষেপশক্তিযুক্ত অজ্ঞান বা অবিগ্তা নামক 
ভাববস্ত অঙ্গীকার করিবার আবশ্টকতাক? এঠ প্রকার 
যুক্তির সাহায্যে নৈয়াগ্জিক 'প্রভৃতি দারশনিকগণ অজ্ঞান বা 
অবিস্তার ভাববস্তরূপতা খণ্ডন করেন এবং তাহার জ্ঞানাভা ব- 
রূপতাকে ব্যবস্থাপিত করিম থাকেন । 

বেদান্তিগণ কিন্তু নৈক্াক্িকগপের এইরূপ সিদ্ধান্ত যে 
নিতান্ত নিযুক্তিক, তাহাই প্রতিপাদন করিবার জন্য 
বলিয়া! থাকেন ঘে, নুযুপ্তি দশায় আমাদের যে অজ্ঞতা 
আমরা সকলেই বুঝিয়। থাকি, সেই অজ্ঞতা বা অজ্ঞান 
জ্ঞাননামাষ্তের অভাব নহে এবং তাহাকে আমরা 
যে অনুমানরূপ প্রমীণের ঘাঁর] বুঝি, ইহাও সম্ভবপর নহে 
কেন যে নহে, তাহাঁও বলি, জ্ঞানপামান্তের অভাব যে এই 
অজ্ঞান হইতে পারে না, তাহ! বাধ্য হয়] নৈয়ান্িকগণকে ও 
স্বীকার করিতেই হইবে) কারণ, জ্ঞানসামান্যের অন্তর্গত 
কোন একটি জ্ঞান যখন বিদ্তমান থাকে, তখন জ্ঞানসামা- 
সতের অভাবজ্ঞান সম্ভবপর নহে, ইহ! সকলেই শ্বীকার করিয়৷ 
থাকেন। জ্ঞানাভাবের জ্ঞান এবং যে আত্মাতে সেই 
জ্ঞানাভাবের জ্ঞান হইতেছে, তাঁহার ভ্ঞান না থাকিলে 
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আমার কোন এন নাই, এই প্রকার ভার 
সম্ভবপর নহে? অভাববস্তর জ্ঞান হইতে হুইলে সেই অব- 
স্থায় এবং তাহার পূর্বে অভাববস্তর যাহা আশ্রয় 'এবং 
অভাববস্তর যাহা প্রতিযোগী (অর্থাৎ যাহার অভাব সে 
বস্ত), এই ছুইটি পদার্থের জ্ঞান যে অবশ্তই থাকে, নিলে 
অভাবের জ্ঞান হইতেই পারে না, ইহা ত নৈয়ায়িকও 
স্বীকার করিয়া! থাকেন। তাহাই যদি হইল, তবে জ্ঞানসামা- 
গ্তের অভাবজ্ঞন কোন অবস্থ।তেই ঘে আমাদের হইতে 
পারে, ইহা সম্ভবপর নহে, স্থতরাং সুযুপ্তিকীলে আমাদের 
যে অজ্ঞান, তাহ] জ্ঞানপামান্তের অভাব এবং সেই জ্ঞান 
ভাবের জ্ঞান আমাদের পরে অনুম।নের ঘাঁরা প্রতিভ।ত 
হয়, এইরূপ যে উক্তি নিতান্ত যুক্কিহীন, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে? জ্ঞান কি বস্ত্র, তাহ! বে জানে না এবং জ্ঞানাভাব 
যে আত্মাতে ঘটিয়াছে, সেই “আমি'কে থে জানে না, তাভারু 
আমি জানি না এই প্রকার জ্ঞানাভাবের জ্ঞান কি প্রকারে 
হইবে বল দেখি, আর যে সময় তাহার আম বলিয়া জন 
আছে, সেজ্ঞানের অভাবকে গে বুঝিতে যাইতেছে, সে 
জ্ঞানের জ্ঞানও তাহার আছে' ইহা যদি মালিয়া লও, তাহ! 
হইলে তাহার জ্ঞানসামান্তের অভাবরূপ বিষয়ই নাই, হহ। 
মানিতেই হইবে? কারণ, জ্ঞান।ভাবরূপ বিষয়ের 'প্রতিষোগ 
ভু।নমাত্রই হইয়। থাকে, একটিমাত্র ঘটও যেখানে বিদ্যমান 
আছে,সেথানে ঘটসামাগ্ঠের অভাব থাকিতে পারে না, ইহা 
ত সকলেই স্বীকার করেন, £তরাং যে কালে আমার “আমি; 
এইরূপ জ্ঞান এবং সামান্যতঃ জ্ঞান কাঁহাকে বলে; তাহার 
জ্ঞান রহিয়াছে, সেই সময় 'আমাতে জ্ঞানসামান্তের অভাব 
রূপ বস্ত বা [বিষন্ন থাকিতেই পারে ন1। বিষয়ই যদি ন1 রহিল, 
তবে বিষর্ী যে জ্ঞানসামান্তের অভাবজ্ঞান, তাহ কেমন 
করিয়! হইবে, সৃতরাং আমাতে আমি যে জ্ঞানসামান্তা- 
ভাবের অনুভব করি, তাঁহাই আমার অজ্ঞানের অনুভব, 
এইরূপ যে নৈক্ায়িকগণের উক্তি, তাহ! সর্বথ] বুক্তিবির্ধ, 
তাহা কে অস্বীকার করিবে? তাই বেদাস্তশাস্ত্রের আচাধ্য- 
গণ বলিয়! থাকেন, সর্ব মানবের অনুভবসিদ্ধ যে অজ্ঞান, 
তাহা জ্ঞানাভাব নছে-তাঁহা ভাবপদার্থ, যে চৈতন্যের বার! 
তাহ! প্রকাশিত হয়, তাহারই নাম জীবসাক্ষী বা সাক্ষি- 
চৈতন্ত। আরও দেখ,নৈয়াক়িকগণ বলিয়া! থাকেন,ুষুপ্তিকালে 
আমাদের আত্মীতে যে কোন জ্ঞান থাকে না, তাহা! আমরা 
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পনুপ্রকালে বুঝি নাঃ কারণ, তৎকালে যদি তাহা বুঝিতাম, 
“:ব তাহা স্ুযুপ্তিই হইতে পাঁরিত না, কিন্তু সেই সময়ে 
"মরা তাহ। না বুঝিলেও সুযুণ্তির পর আমাদের জাগরণ 
দয় আমর! অনুমান করিয়া থাকি যে, স্বযুণ্চিকাঁলে আমা- 
,₹ কোন প্রকার জ্ঞানই ছিল না। জ্ঞান যখন কাধ্য, তখন 
৮ যে কারণের অধীন, তাহা ত মানিতেই হইবে। 
*নের কারণ কি? ত্বগন্জ্রিয়ের সহিত অস্তঃকরণের 
পমোগই জ্ঞানসামান্তের, কারণ, সুষুণ্তির ঠিক্‌ পূর্বক্ষণে 
অন্তঃকরণ 'পুরীততি” বাঁ "পুরীতৎ্” এই 
নম প্রসিদ্ধ একটি স্ুক্দু নাচীর মধো প্রবেশ করিয়া 

এই 'পুরীতৎ নাড়ী নিস্তকৃ অর্থাৎ ত্বগিক্দ্রিয়- 
এই নাড়ীর মধ্যে অন্তঃকরণ প্রবিষ্ট 
হগশিয়ের সহিত অস্তঃকরণের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
প/ঢ, সুতরাং সেই সময়ে ত্বগিন্তিয়ের সহিত অন্তঃকরণের 
“যোগরূপ জ্ঞানসামান্টের কারণ থাকে না, এই কারণে 
*দন আমাদের কোন জ্ঞানই হইতে পারে না, সুতরাং 
ছশসামান্তের কারণ না থাকায় স্যুখ্রিকীলে আমার কোন 
নষ্ট তয় নাই, এইব্প জাগরণকালে যে আমাদের অগ্রমান- 
+প প্রমাণ, সেই প্রমাণের ত্বারা আমরা আমাদের সুবুপ্তি- 
রাণান জ্ঞান।ভীবের উপলব্ধি করিয়! থাকি, এইরূপ কল্পনা 
খারা! যখন সকপই উপপন্ন হইতে পারে, তখন আবার 
| 'শ্ট১তন্যপিদ্ধ ভাবরূপ পৃথক অজ্ঞান বস্ত অঙ্গীকার করি- 
পার কোন আবন্তকতা নাই, নৈয়ায়িকগণের এই প্রকার 
59 যুক্তিসঙ্গত নহে, তাহাই বুঝাইঈবার জন্ত বেদাস্তাচাধ্য- 
“এ এইবপ বলিয়। থাকেন যে, অন্চুমানরূপ প্রমাণের দ্বার 
'ানরা আগাদের শষুপ্তি অবস্থার জ্ঞানাভাবকে বুঝিতে 
রি, ইহা কিছুতেই সম্ভবপর নহে) কারণ, অনুমান করিতে 
£ইলে যে পক্ষে বা আশ্রয়ে সাধ্যের জ্ঞান করিতে হুইবে, 
মেই পক্ষের জ্ঞান থাকা একান্ত আবশ্তক | যে পর্বতে বহ্ছি- 
রূপ সাধ্যের অনুমান করিতে হইবে, সেই পর্বতেরই জ্ঞান যদি 
ন। থাকে, তবে পর্বতে বহ্ধি আছে, এই প্রকার অনুমানজ্ঞান 
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কখনই হইতে পারে না, ইহাই যদি সর্ধবাধীর সিদ্ধান্ত 
হয়, তবে আমার নুষুপ্তিকালীন আত্মাতে জ্ঞানাভাবের অনু" 
মান হইবে কিরূপে বল দেখি? বক্র অনুমানস্থাল পর্বত . 
যেমন পক্ষ বা অনুমানের ধন্মী হয়, স্ুযুণ্তিকালে আমার 
জ্ঞানাভাবের অনুমান করিতে হইলে সেই কালীন আমর 
আঁআ্বাকেই পক্ষ বা অনুমানের ধন্মা বলির? অঙ্গীকার 
করিতে হইবে ? সেই স্ুযুপ্তকালীন আমার আত্মীকে আমি 
কিরূপে জানিব বল দেখি? শ্যুপ্তির সময় যদি আমার 
কোন জ্ঞানই ন। থাকে, তবে সেই সময় আমার আত্মা রও 
জ্ঞান ছিল না, আত্মার জ্ঞান যদি থাকিত, তবে তোমাদের 
মতে তাহা শধুণ্তিই হইতে পারিত ন1; কারণ জ্ঞানপামান্তের 
অভ।বকেই ত তোমরা স্ধুপ্তি বলিয়া থাক, সুষুণ্তি যদি 
আমার জ্ঞানসামান্ঠের অভাবই হয়, তাহ! হইলে ইহাঁও 
অবশ্ত অঙ্গীকার করিতে হইবে যে, সুযুংগ্ুযুক্ত আমার আত্মা 
আমার জ্ঞানের বিষয় নঙে, শুতরা" সেই অবস্থার আত্মা 
আমার নিকট একাস্ত অজ্ঞাত, সেই অজ্ঞ।ত আমার আত্মা 
কে পঙ্গ করিয়া তাহাতে জ্ঞানাতাবরূপ সাধ্যের অনুমান 
করিতে যাওয়া প্রম।তার পক্ষে একপ্রকার বিড়ম্বন! ছাড়া 
আরকি হইতে পারে? ফলে হইতেছে এই যে, ন্যাক়মতে 
সুযুপ্তকালীন আম্মা যে হেতু অজ্ঞাত, সেই সেই অজ্ঞাত' 
আকয্মাকে পক্ষ করিয়া তাহাতে জ্ঞানীভাবের অগুমান আম।- 
দের জাগরণকাণলে হইয়া থাকে, এইরূপ যে ন্যায়মত, তাহা 
নিতান্ত অসার; এই কারণেই বেদাস্তাচার্যগণ বলিয়। থাকেন 
বে, আমাদের শষুপ্তিকাণীন যে আত্মা বা.ংজীব এবং তাহার 
উপাধি যে সর্ববিষয়।বরক অজ্ঞান, এই ছুইটি বস্তই আম।- 
দের নিকটে অজ্ঞাত নহে-যে জ্ঞান বা স্বরংপ্রকাশ চৈত- 
সতের সৌধুপ্ত ভীব ও তাহার উপাধিশ্বর্ূপ অজ্ঞান প্রকাশিত 
হয়, তাঁভীবরই নান শীবসাক্ষী বা সাক্ষিচৈতন্ত । এই সাক্ষি- 
চৈত্তন্ত বা জাধসাক্ষী ঘারা গ্রাকাশিত অজ্ঞান বা অবিস্া 
সম্বন্ধে মারও যাহা জ্ঞাতব্য আছে, তাহ! বারাস্তরে বলা 
যাইবে। 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 





| বড় গল্প ] 


ময়মনপিংহ জেলার এক গান দিয়! মুন| নদী বিপুল জলভ।র 
বক্ষে ধারণ করত গর্ধভরে বহিয়। চলিয়াছে। 

একদ। অপরাহে মৌরাপুর গ্রামের নাচে দখুনা-জলে 
নামিয়। দুইটি কিশোরা গা ধুতেছিল। যে বদ, সে বিশা- 
হিতা তার নাম রাণী। থে ছোট, সে কুমাবা-তার নাম 
রমা। এক জনের বয়ন যেল বত্সর, আর এক জনের 
বয়দ পনর। উভয়েরই |গত্রীলয় এই মৌরাপুর গ্রামে । 
উভয়ই ভদ্র কায়স্থ-ঘরের মেয়ে । তবে গরীব। 


রাণী । তোর] কি সত্যি হরিঘারের মেলায় যাব? 
রমা । মেলায় যাবনা--ম্সানেবাব। 
রাণী। কথার ভুল ধরতে হবে না-লেথাপড়া না হয় 


একটু-আধটু শিখেছিস্‌-_ 

রমা। একট্ু-আধটু নয়, অনেক শিখেছি - সংস্কৃত, 
বাঙ্গালা 

রাণী। না হয় ছ'থান। খই পড়েছিম্‌, কিন্তু বিশখানা 
বই পড়েছে এমন লোকও ত আছে। তবে এত দেমাক 


কেন? 

রমা । দেমীক তোমার কাছে দেখাব না ত কার 
কাছে দেখাব? আমার কি দেমাক দেখাবার যায়গা 
হয়েছে? 


রাণী। বিয়ে করছিস্‌ না কেন বল্‌ দেখি? 
রমা। আমার যোগ্য মানুষ আগে জন্ম নিক, তার পর 
দেখা যাবে। 


রাণী। বাপ রে, দেমাক দেখ! 


বমা। দেমাক কর্বার মত রূপ থাকৃলেই লোকে 
দেম।ক করে। 
রাণী। দেখ, অত বাড়।বাড়ি ভাল নয়। 
একখানি ছোট নৌক। ঘাটের কাঁই দিয় বহিয়! চলি- 
কাছে । নৌক।|র মাঝি এক জন, আরোহীও এক জন। 
ছুই জনই তরণবয়প্। মাঝি গাহিতেছিল-- 
“মেওয়া মিশ॥ সকল মিঠা, মিঠা গঙ্গাজল। 
তাঁর থাক্য! মি? দেখ শীতল ডাবের জল ॥ 
তার থাকা। মিঠ্যা দেখ ছুঃখের পর সুখ । 
তাঁর থাকা মিঠ্যা যখন ভরে খালি ধুক॥ 
তার থাক্যা মিঠ্য| যদি পায় হারাণে! ধন। 
সকল থাক্যা আধক মিঠা। বিরছে মিলন ॥৮ 


আরোহী ওথায়চিন্তে গান শুনিতেছিল। সহস! ঘাটের 
উপর তাঁহার নজর পড়িপ। দেখিল, জলের উপর একটি 
পদ্য ভামিতেছে। রাণীর মুখে মাথায় কাপড়, রমার মুখ 
অনাবৃত। সে আক জলে দীড়াইয়! নৌক! পানে ফিরিয়া 
মা[ঝর গাঁন শুনিতেছিল। নৌক] যখন কাছাকাছি আসিল, 
তখন আরোহীর পানে তাহার দৃষ্টি পড়িল। দেখিল, তিনি 
ভদ্র, তরুণবয়স্ক ও সুন্দর। রমা নয়ন ফিরাইয়া পিছন 
করিয়া ঈরাড়াইল। নৌকা দূরে সরিয়া গেল। 

পরদিন অপরাহ্রে আবার নৌকা আসিল। আজ মাঝি 
গাহিতেছিল না_-আরোঁহী গাহিতেছিল,-_ 


“জলের ন৷ পদ্মফুল শুকনায় ফুটে রইয়া, 
আস্মানের তার! ফুটে মঞ্চেতে ভরিয়! |” 


ষ্ঠ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


ধীরে ধীরে নৌকা চলিতেছিল) কিন্তু আরোহী বড় 


শুল্ঞ্? 


ঘটক। মেয়ের বিয়ে ধীতে খুব কম খরচে হয়, তার 


* 1র। নৌকা যখন রমার নিকটবর্তী হইল, তথন আরোহী ব্যবস্থ। আমি করছি। 


হিলি 
“কার ঘরের উল বাতি চুরি করল মন | 

পরদিন অপরাহ্ে রম! গা ধুইতে আদিল নাঁ। কিন্ত 
নাকা আরোহীকে লইয়া! বথাঁসময়ে আঁপিল। আরোহী 
৭এন দেঁখিল, ঘাটে কেহ নাই, তখন সে বড় নিরাশ হইল। 
দুরে নৌক] ভিড়াইল, ক্রমে সন্ধ্যা ভইল, অন্ধকারে ঘাট 
ভরয়! গেল ও 'উজল বাতি” সে অগ্ধকাঁর আলো করিতে 
আসিল না। ঘাটের অন্ধকার জদগে ভরিয়া আরোভী 
নক] ফিরাইল ; গাঁহিতে গাহিতে চলিল, _- 

“কার ঘরের স্থন্দর নারী কার পরাণেধ ধন ।” 
নি 

রঘার পিতা কেশবচন্দ্র একদ! প্রভাতে চগ্তীমগ্ডপে বসিয়া 
হামাকু সেবন করিতেছিলেন। তামাকু নিঃশেষ করিক়া 
৮ কাটি রাখিতেছেন, এমন সময় কুলাচারধা কাশীপতি 
ঘাঁসিয় দর্শন দিলেন । তিনি আপিয়াছিণেন দেই নৌক।- 
রাহী নবকুমারের পঞ্চ হইতে । কিন্তু মুখা উদ্দেগ্ত প্রকাশ 
করিলেন না; জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাল আছেন সরকার 
মশায়? অনেক দিন এ পথে আসি নি।” 

কেশব। ভাল আরকি! সংলারী জীবের মঙ্বল আর 
কোথা? নারারণ, নারায়ণ -_ 

ঘটক। কেন, কেন, কি হয়েছে ? 

কেশব। কিনা হয়েছে তাই বলুন। গিশ্সী ধরেছেন 
হরিদ্বারে কুগ্ুক্নানে যাবেন 3) এ পিকে 


ঘটক | গিন্নী সাক্ষাৎ ভগবতা, এ রকম ধর- 
বেনই ত- 
কেশব। বটে! আচ্ছা, আপনার ঘরের ভগবত 


যাতে আপনাকে ধরেন, তার ব্যবস্থ। আমি করছি। 


ঘটক। আজ্ঞে ওট। আর করবেন না, আমি বড় 
গরীব। 
কেশব। আর আমি বুঝি বড়লোক! কষ্টে-ছিষ্টে 


চণ্ীমণ্ডপটুকু পাকা করেছি। তা” এখন হরিঘারে যাবার 
পয়সাই বা পাই কোথ|, আর মেয়ের বিয়েই ঝা দি কি 
দিয়ে। এখন ত আর বাবুদের সেরেস্তায় সরকারের 
চাকরি নেই। 


কেশব । মেয়ে ত আর রাখা যায় না। কিন্তুক 
করব, টাক! নেই, সব ব্যাটাই টাক! চেয়ে বসে। 

ঘটক। আঁমাঁকে এত দিন বলেননি কেন? আমি 
পারি নাকি” এই হাছ্বর মা আমাকে ধরলে _ 

কেশব। ভাল পাত্রটাত্র সন্ধানে আছে কি? 

ঘটক । কত গণ্ডা আছে। এই হাতের মাথায় বড়সি 
গ্রামের নবকুমার তাকে চেনেন বোধ হয়? তার মত 
ভাল ছেলে এ লাটে নেই । অবস্থাও বেশ; মরাইভর] 
ধান, গোলাঁভর? চাল, মাঁগভর। ফসল, গোয়ালভর। গরু, 
পুর্করভরা মাহ, বাগানভরা-- 

কেশবু। তা থাকুক, 
দেব ন।। 

ধটক। কেন, কেন, আপনাদের পাণ্টি ঘর ত? 

কেশব । তা? জানি। নবুর বাপ সত্যচরণের সঙ্গে 
আমার খুব ভাঁব ছিল। থে ধিন নবু জন্মাপ, সে দিন আঁমি 
সত্যর বাড়াতে । ক্র্ধ্যগ্রহণ তথন লেগেছে, আমর] চান্‌ 
করতে যাচ্ছি, এমন সময় আতুড়-ঘরে শীক বেজে উঠল। 
সম্ত/নখান আম অনেক আশা করে ব'লে ফেন্ুম,। আমার 
মেয়ে হালে তার সঙ্গে আমি এই ছেনের বিয়ে দেব। 
সত৪ ব'লে ফেলে, পিনাপণে সে আমার কন্বা নেবে । এ 
সব কথ। আর কেউ জানে না। 

ঘটক । তা হলে ত বেশ তয়েছে। 

কেশব | বেশ হয় নি--কথাটা শেন করতে দন্। তার 
কয়েক বঙ্সর পরে আমার এক মেয়ে হল চমত্কার 
গন্দরী। যখন সে দশ এগার বছরের, তখন রপেগা। 
আলো করলে। এক বড়লোকের ছেলে নৌকার চণড়ে 
সুন্বর মেয়ে খুঁজে দেশ-বিদেশে বেড়াচ্ছিল। যেমন আমার 
মেয়েকে নদীর ঘাটে দেখা, ত।র অমন পছন্দ ক'রে ফেলা। 
বলে, 'আমি বিশ বছর মেয়েকে পরীক্ষধানে রাখব; বিশ 
বছর পরে পছন্দ হয় বিয়ে করব, নইলে ফেরৎ দেব । আমি 
বল,ম, “কি দেবে?” বাধুটি বল্পে, 'বার মাসে বার হাজার, 
এখন নগদ দশ।, টাকাটা আর একটু বাড়াবার অভি- 
প্রয়ে আমি চট ক'রে রাজি হ'লাম না ছ'দিন পরে ভেবে 
বলব এই কথ। জানালাম । এর মধ্যে সত্য ভাংচি দিছে 


আমি ও-ঘরে মেয়ে 


শে 


বসলে। বাবুটির কাছে গিয়ে বল্লে, রমা বাগজত্তা, 
আমার মাপ-শাশুডা দুশ্চরিত্রা । এই রকম কতকি ব'লে 
বাঝুটির মন ভাঙ্গালে-তিনি দশ হাজার নিয়ে বাড়া ফিরে 
গেপেন। যে মানগ্ষের এমন হিংসে, ভার ঘরে আবার 
মেয়ের বিয়ে দেন! প্রাণ থাকৃতে নয়। 

ঘটক। তিনি ত এখন আর বেশে নেই ) তার ছেলের 
উপর মার রাগ কেন? 

কেশব। ওর বাড়ার পিপড়েটার উপরে আমার রাগ। 
আমার ট|ক। হয়, দিলা বাড়ী হয়) তা" হতভাগার একে- 
বারে সহা হ'ল না। খলে কিনা বাগ দন্ড! কিসের 
বাগদা? একবার একটা কথ! ব'লে ফেণেভিলাম ব'লে? 
কথা ত লোকে অনেক ক, তাপ আবার খুলা কি? আর 
তখন আমার মেয়েই হয়নি । বুঝুন ত ঘটক মশাই! 

ঘটক। বুঝছি দই কি। তা” সত্য বাবু ত এখন 
নেই-_ 

কেশব । থাকবে কি ক'রে ! তিনটে বছর পেরুল না, 
যমে ঘান় ধরলে । ধশ্ম ত আছেন, যমুনা! ত আজও শুকিয়ে 
যান নি, চন্দ্র-স্ধ্যি-_ 

ঘটক। তা' ঠিক, এবে কি জানেন-- 

কেশব। আর জানাতে হবে না আমি ঢের 
জেনেছি। অন্ত কোথ।ও ভাল পাত্র ধিনা থরচায় পান্‌ ত 
দেখবেন। এখন উঠি, বেলা হ'ণ। 

উঠি বলিলেই ত ঝুপাচাধ্য আর উঠিতে পারেন না। 
এই বিবাহ ঘটাইতে পারিণে তান নগদ এক শত মুদ্রা 
পাইবেন, এরূপ আশ্বাস ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে 
পাইয়াছেন। যে প্রকা4 অবস্থ। দাড়াইকাছে, টাকাটা বুঝি 
বাকেই থাকিয়| যায়, ঘটকের হস্তে আসিবার সম্ভাবনা 
কম। তবুতিনি নিরাশ হইপেন না, পরদিন আবার 
আসিবেন বলিয়া মধ্যাহ্ৃকালে অনাহারে প্রস্থান 
কর্িলেন। 

১) 

ঘটক মহাশয় যাতায়াত করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ 
সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিলেন না । অবশেষে ভাবে 
বুঝিলেন, কেশব এমন কোন অর্থসম্পূ্ন ব্যক্তির হাতে 
তাহার সথরূপ] কন্তাকে দিবেন যে, তাহাকে কিছু নগদ 
টাক! দিবে । স্ন্শরী কন্তার পিতার পক্ষে এরূপ আশ! 


মানিক ক্ষুমভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য' 


করা যে অসঙ্গত নয়, তাহা। ঘটক মহাশয় শ্বীকার করিতেন 
এবং পাঁচ শত টাকা নগদ দিবেন, এ কথাও জাণাইলেন 
কন্াপক্ষ তাহাতে সম্মত হইলেন না । কুলাচার্ধ্য বখন একক 
হাজার টাকায় উঠিলেন, তখন প্রস্তাবটা শ্রবণেগা 
হইল। কেশব দত্তরাঁজি বাছির করিয়া ঘটককে বুষ্ঝ। 85 
পরশ্জাস পাইলেন যে, তাহার কণ্াতুল্য! সুন্দরী পুণিণ2 
নাই, স্বর্গে আছে কি না, সে বিষয়েও তাহার সন্দেহ আে। 
ব্তৃতাস্তে কহিলেন, এক হাজার টাক] বড়ই অন্তু ক 
হইবে, ছুই হাঁজারের কম তিনি কনা সম্প্রদান করিতে 
পারিবেন না। অঙংপর ছুই হাজার স্থির হইল। নন. 
কুমার সম্বন্ধে তাহার যে সকল আপত্তি ছিল, তাহা মুডে 
নিরাকৃত হইল। পাপের সুখ্যাতিতে তিনি পীঁড়া মাচা. 
ইরা] তুপিলেন। এ দিকে ঘটকের সহিভ তাহার ৫৯ 
কথা রহিল বে, টাকাঁর কথ|টা প্রকাশ কর! হইবে না 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার্থে কেশব কন্তা পান করিতেছেন, ইহাই 
লোক জানিবে। উক্ত সর্ত ভঙ্গ হইলে কেশব বিবাহ 
ভাঙ্গিরা দিবেন, এইরূপ শাসাইয়া রাখিলেন। বৈশাখে 
টাকা আদান-প্রদান হইবে, তাহার পর বিবাহের উদ্বেগ 
হইবে, এইরূপ স্থির হইল। 

রম] বিবাহের কথ| শুনিল। রমার যন যে নৌকা, 
রোহীর প্রতি একটুও ঝুঁকে নাই, এ কথ! বলা যায় ন1। 
কিন্তু বখন সে শুনিল যে, সেই নৌকারোহীই তাহার 
ভবিষৎ স্বামী, তখন মনটাকে ছাড়িয়া দিল। বন্ধনঘুক্ত 
মন, রমাকে আবার নধীর ধারে টানিয়! লইয়া! চলিণ। 
রমা কলসীকক্ষে একাই গেল--প্রতিবেশিনী রাণীকেও 
ডাকিয়া লইম্না গেল না। ঘাটে আসিয়া এ-দিক্‌ ও-দিক 
চাহিয়া দেখিল, কোথাও নৌকা নাই। রমা আক জনে 
ডুবাইয় গাত্র মাজ্জন| করিতে লাগিল। একে একে ঘাটে 
অনেকে আসিল, তাহারা জল লইয়!ঘরে ফিরিল। সন্ধা 
হইয়া আসিলে রমা উঠিল। কুলে উঠিয়া একবার নদীপানে 
চাহিয়া দেখিল। সে নৌকা, সে আরোহীকে কোথাও দেখা 
গেল না। | 

পরদিন রম আবার ঘাটে আসিল, কিন্ত কাহাঁকেও 
তথায় দেখিল না। দূরে একথানি জাহাজ বাইতেছে 
দেখিল; বড় বড় নৌক। ফাল্গুনে হাওয়ায় বাদাম উড়াইয়া 
যাইতেছে দেখিল। কিন্ত সে ছোট নৌকাকে আসিতে 
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.. খিল রা সে বিরক্ত, ব্যথিত, ুনধ হইল অবশেষে 
"য়া পড়িল। উপরে উঠিয়া দেখিল, সেই নৌকাখানি 
য়া আসিতেছে; তখন সেআর নড়িতে পারিল ন।। 
+গ্ক কি করিয়া জলে আবার নামে? রমা তাহার চরণ 
“নে চাহিয়া! দেখিল, একখানি চরণ তুলিয়া! ভাল করিয়। 


(খল । দুরের লোকরা! মনে করিল, অপবিত্র কোন পদার্থ 


-*) চরণে দলিত করিস থাকিবে । রম। আবার জলে 
পা রগড়াইতে ল।গিল, চরণ তুলিয়৷ পুনঃ পুনঃ 
দিল) পরে আক জলে নামিয়! গেল। 

তখন নৌক1 কাছে আপিয়া পড়িয়াছে। তরণী যত 
'পটবর্তী হইতে লাগিল, রমার বুকের উপর কে যেন 
হারে জোরে তত আঘাত করিতে লাগিল। যখন দেখিল, 
টের নিকটেও কেহ নাই, তখন তাহার ভয় হইল--উঠিয়া 
“ডিধার বাঁসন। হইল; কিন্তু অবসর পাইল না-কানের 
ক1.ছ ঝন্কৃত হইল, পরম] !” 

গর্বিতা বাপিকা নতনয়নে মুখ ফিরাইয়। 
যুবক ডাকিলেন, “শোন রমা ।” 

রমা এবার নয়ন ফিরাইয়া! দেখিল-_ চারি চক্ষুর মিলন 
ঠইল | কিন্তু সে অল্লক্ষণের জন্য নৌকা সরিয়া গেল-- 
,এ[তে তাড়িত হইয়া নৌক1 সরিয়া গেল। কালশোতে 
ঠাড়িত হইয়। যৌবন যেমন সরিয়। যায়,। নৌক1ও তেমনই 
গিয়া গেল । নবকুমার কহিল, “রমা, অনেক কষ্টে, অনেক 
,কাশলে তোমাকে পেয়েছি 

নৌকা দূরে সরিয়া গেল, আর শোন! গেল না। নৌকা 
কিয়ধ,র গিয়া আবার বুরিল, কাছে আসিল; আরোহী 
ক'হল, “সত্যপালনার্থে তোমার পিতা আমার হস্তে 
কষ্তাদান কর্তে বাধ্য আমি তোমার শ্বামী। তুমি আমার 
&বে, রমা ?” 

“মা |” 

“না বল্ছ কি?” 

রম1 উঠিক্। পড়িল। তাহার বদন ক্রোধরপ্রিত । নব- 
কমার ডাকিল, কিন্তু রম] ফিরিয়াও দেখিল না। 

পরদিন রম, রাণীকে লইয়া ধাটে আসিল। এ সতক- 
ঠার প্রয়োজন ছিল না-তাহাকে রম বলিয়া ডাকিতে 
ঘাটে কেহ আগিল না। পাঁচ দিন কাটিন্ন। গেল, সে নৌকা 
এ দিকে আদিল না | রম] সতর্কত1 ছাড়িক। একাই আসিতে 
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নামল । 


দাড়াইয়! 


রহল। 


জী 


শু 


আরম্ড করিল। সগুম দিবসে একাকী আসির়! জলে নাহি- 
তেই দেখিল, সেই নৌকাথানি ছুটিয়া আমিতেছে। রমা 
নৌকার পানে ফিরিয়! দেখিল না । নৌকা কাছে আসিলে 
আরোহী কহিল, “রম! থাকতে পারলাম না। ভেবেছিলাম 
আর আসব ন।7 কিন্ত থাকৃতে পারলাম না- তোমাকে 
দেখবার লোভ সংবরণ করতে পারলাম ন1।” 

রমার মুখ গ্রসন্ন হইল । আরোহীর পাঁনে বারেক নয়ন 
তুলিয়া! চাহিয়া দেখিল। নবকুমাঁর চরিতার্থ হইল। কহিল, 
“এ কয্পদিন তোমার মুখখানি ছাড়া আর কিছু ভাবিনি; 
তুমি কি সুন্দর, রম। !” 

রমার অধর হাসিতে কাপিয়া উঠিল, চক্ষু আনন 
নাচিয়। উঠিল। এবার নবকুমাঁর আসে নাই তাহার দাবী 
প্রতিষ্ঠা করিতে; টে 'অশাসিয়াছে দীনভাবে ভিক্ষাপান্ত্ 
লইয়া] | রম প্রীত হইল। নৌকা দাড়াতে পারিল না-_ 
দুরে সরিয়] গেল। দূর হইতে নবকুমার কহিল, “এই সময় 
কাপ আবার আসব, তুমিও এসো, রমা দয়া করে একবার 
দেখা দিয়ে যেও |” 

৪ 

চৈত্রের শেষ । হরিদ্বারে খুৰ ধুম লাগিয়াছে। এবার 
কুস্তযোগে ম্নানাগ্গার সংখ্যা খুব বেশী। বাঙ্গাল দেশে 
এমন হিন্দুপল্লী কমই আছে, যেখান হইতে কেহ না কেহ 
কুম্তক্নানে না আসিয়াছেন। হিমালয়ের শিখর হইতে মহ- 
যোগীরা ম্ানার্থে নামিয়] আসিয়াছেন, কুমারিকার প্রাস্ত 
হইতে ধর্মার্থরা পাপনাশিনী ভাগীরণীর দ্রবীভূত করুণ! 
স্পর্শ করিতে ছুটিয়। আসিয়াছেন। পশ্চিম হইতে গুজরাটী, 
পঞ্জাবী, মহারাষ্ট্র হইতে মারাঠী, পূর্ব হইতে বাঙ্গালা, 
বিহারী পুণা সঞ্চয়ের নিমিত্ত চুটিয়! আসিয়াছেন। 

ফুপ্র সর হরিঘার কোলাহুলে পূর্ণ । এত মানুষ ভার- 
তের কোন স্থানে কোন ঘটন। উপলক্ষে এক উদ্দেস্তা লইয়া 
সম্মিলিত হইতে শুনা যায় নাই। দক্ষিণে কঙ্খল হইতে 
উত্তরে ভীমগড়। পর্যস্ত এই দীর্ঘ তিন ক্রোশব্যাপী ভূখণ্ড 
নরমুণ্ডে সমাচ্ছাদিত। কত লোক সম1গত হইয়াছিল, তাহা! 
সরকার ঠিক গণনা করিতে পারেন নাই, গণনা করিবার 
উপায় ছিলনা । রেলের টিকিট গণিয়া মানুষ গণনা হয়, 
না। কত বিভিন্ন দেশের, কত বিভিন্ন জেলার বিভিন্ন 
ভাষার সহরটি মুখরিত হইয্লাছিল, তাহ! সরকার - নির্ূর 
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করিতে পারেন নাই । সরকার পারিয়াছিলেন শুধু স্বাস্থ্যের 
ব্যবস্থা করিতে, সহরটি পরিষ্কার রাখিতে, সে ব্যবস্থা কিন্ত 
অপূর্ব্ব 7; এরূপ ব্যবস্থা পূর্বে কেহ ভারতবধে করিতে 
পারিয়াছেন বলিক্। শুনা বায় নাই । একটু ময়লা, একটু 
নিঠাবন রাস্তার কোথাও নাই। সহর অপরিষ্কার করিবার 
যে! নাই--অগশিত প্রহরী সতত সতক রহিয়াছে । 

ভারতের নান! দেশ হুইতে আসিয়াছিলেন মহা প্রাণ 
যুবকবৃন্দ যাত্রীদের সেবা করিতে | উড়িয। হইতে কেহ গিয়া- 
ছিলেন বণিয়! শুনা যাঁয় নাই) উৎকলবাসীদিগের অনেকে 
আজও বাঙ্গালীকে বা! বিহাঁরীকে ভাই বলিয়া] গ্রহণ করিতে 
শিখেন নাঁই, তাহারা শিখিয়াছেন, তাহাদের প্রতিৎন্ী 
জ্ঞানে অবজ্ঞ করিতে, ঘ্ণা করিতে । প্ররয়াগের সেবা- 
সমিতি) পঞ্জাব ও বাঙ্গীলার স্বেচ্ছাসেবক এবার হরিঘার 
ক্ষেত্রে যে মহাপ্রাণতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! সরকার 
লিপিবদ্ধ করিয়া] র|খিকীছেন ; লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা- 
দের সাহাধ্য ব্যতীত এই বিরাঁট ব্যাপার শ্চারুরূপে সম্পন্ন 
হওয়া সম্ভব ছিল না। নিঃস্ব কালালদের বুকে করিয়া 
তাহাদের শুতষ। করিতে, গীড়িতদের €ষধ ও আশ্রয়দান 
করিতে, ক্ষুধার্ভের মুখে আহাধ্য ধরিতে, এই সন্তরাস্তবংশীয় 
ভদ্রসস্তানরা একটুও ইতস্ততঃ করেন নাই। অক্পৃষ্ত বলিয়া 
কাহাকেও ঘ্বণ। করেন নাই, অসুস্থ বলিয়! কাহাকেও অবজ্ঞা 
করেন নাই- ধনী-দবিদ্র, ব্রাঙ্মণ-চগ্াঁল সকলের প্রতি সমান 
ব্যবহার করিয়াছিলেন 

পাহার। দিয়াছিলেন, তাহার] রেল ষ্টেশনে, পথে-ঘাঁটে, 
গলিতে-গলিতে, সেতুমুখে, সেতুর উপর, সর্বত্র । ব্রহ্মবুণ্ড 
ঘাটের পাশে এক কা্ঠ-সেতু নির্মিত হইয়াছিল, পারাপার 
হইবার জঙ্ত। এই সেতুর উপর বহু পুলিস কর্মচারী 
ঈাড়াইয়াছিল জনতা দমন করিতে । হিন্দু সে সাহায্য চাহিল 
নাঁ পুলিস সরাইনা দিল। ভলটিয়ার সে স্থান অধিকার 
করিল। অধিকার করিয়া ইঞ্জিনিয়ারকে কহিল, “এ সেতু 
টিকিবে না।” ইঞ্জিনিয়ার সে কথা হাসিয়। উড়াঁইয়। 
দিলেন। ন্বেচ্ছাসেবক হরদয়াঁল কহিলেন, “হেসে উড়িয়ে 
দিলে চলবে না, এ সেতু মাহুষের ভার সইতে পারবে ন1।” 

 ইঞ্জি। খুব পারবে। 

হর। কত মানুষ এর উপর উঠবে তা? জানেন? 

ইজি ॥ ফ্তই উঠুক ন। কেন, ভক্ক নেই। 


সাস্িক্ষ সস্সুস্মভীী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্া। 


হর। আপনি ত বললেন ভয় নেই, কিন্তু দি ভেঙ্গে পড়ে-.. 
ইঞ্জি। তখন আপনাদের বিশেষ স্বিধ! হবে। 
হর। কি রকম। 
ইপ্জি। ওয়াটালু ক্ষেত্রে যে বড় যুদ্ধ হয়েছিল, "তাপ 
ইতিহাস পড়েছেন? মাশীল নে যখন নেপোলিয়ৌোর খাঁঃ 
অশ্বারোহী সৈম্ত নিয়ে ইংরাজকে আক্রমণ করতে ছুটল, 
তথন সহস| সাম্নে দেখলে এক গভীর খাদ । পেছুবার বা 
দাড়াবার তখন আর উপায় নেই পিছনের দল আগেন 
দলকে ঠেলে নিয়ে চলেছে । সৈঙ্কা অশ্ীসর হয়ে তদের দে 
দিয়ে খাদ ভরাট করলে, পেছনের অশ্বারোহীরা মানুষ ও 
ঘোড়ার দেহের উপর দিয়ে ঘোড়া হাঁকিয়ে চলে গেল-. 
সেতৃর আর প্রয়োজন হ'ল না কেমন সুবিধে হ'ল না কি? 
হর। বাঁ! আপনি কি মহৎ। কি উদ্বারচিত্ত! 
উপ্জি। তোমাদের কোটি কোটির মধ্যে ছু" দশটা গেল 
বা থাকল তা'তে কি এসেযায়? এত ছাগল মুর্শি প্রতিদিন 
জবাই হচ্ছে, ভাতে কি তাঁদের বংশ লৌপ পেয়ে গেল? 
জনৈক বাঙ্গালী শ্বেচ্ছাসেবক তথায় উপস্থিত থাকিয়া 
সকল কথ শুনিতেছিলেন ৷ তীহার নম বিজয়, বাড়ী 
কলিকাঁতী য়, বয়স পঁচিশ বংসর। তিনি রূপবান্‌, ধনশালী 
ও শিক্ষিত) দেছেও বিপুল শক্তি। তিনি অগ্রসর হইয়া 
কহিলেন, "ঠিক বলেছ সাহেব, দু” দশ জন ম+লে বংশ লোপ 
পার না) আমাদেরও তাই দ্বুঃখ | তা নইলে-_” 
বলিতে বলিতে বিজয়, ইঞ্রিনিয়)রকে পদাঁঘাত করিলেন! 
তিনি শুন্তপথে ঘুরিতে ঘুরিতে নীলধারার তুষার শীতল 
জলে গিয়া পড়িলেন। চারিদিকে ছুলস্ুল পড়িয়া গেল। 
কিন্ত বিজয়কে কোথাও খুজিয়! পাওয়া গেল না। ইঞ্সি- 
নিয়ার ইংরাঁজ নেন, 'প্রাণেও মরেন নাই) ম্ুতরা' 
আসামীকে ধরিবার জন্য প্রবল চেষ্টা হইল না । 


২৫এ চৈত্র । রাঁতি ৩টা। একখানা ট্রেণ আসিয়] হবিঘার 
ষ্টেশনে ভিড়িল। অসংখ্য ধাত্রী। আসিয়াছে কেহ গাড়ীর 
জানালায় বসিয়া, কেহ বা মেঝেতে বসিয়া ; লোকের হাটুর 
উপর বসিয়াও কেহ কেহ আপিয়াঁছিল ? ভাহা ছাড়া দাড়াইয়। 
আসিক্লাছিল বহু যাত্রী । যখন ট্রেণ-রাক্ষপী তাহার পেটের 
বোঝ? উদগীণ করিল, তখন স্টেশন প্লাবিত হইল 


৬ বর্ধ--শ্রাবগ, ১৩৩৪ ] 


এই ভিড়ের ভিতর কেশব ছিলেন তাহার পত্বী হৈম- 
1 ও কন্ত। রমাকে লইয়1। গ্রামের আরও কেহ কেহ 
'পিয়াছিলেন, কিন্ত তাহারা যে এই লোক-সমুদ্রের মধ্যে 

.1থায় অবস্থান করিতেছেন, তাহ। দরকার মহাশয় নির্ণয় 
£ রতে পারিলেন না। মাঝে মাঝে তাহাদের উদ্দেশে এক 
£নটা চীৎকার ছাড়িতেছেন, কিন্তু সে চীৎকার কামান- 
: এনের মধ্যে পট্কার আওয়াজ তুলা_-পাঁশের লোক ছাড়া 
»পর কাহারও শ্রতিগোচর হুইল না। গলা! ফাঁটিবার উপক্রম 
হলে তিনি হাল ছাড়িয়। দিলেন এবং জনশোতে দেহ ভাসা- 
ঝা দিলেন। কেশবের ক]পড়ের খু টে হৈমবতীর অঞ্চল বাধা, 
বার হৈমর অপর এক অঞ্চল রমার অঞ্চলে বাঁধা । সুতরাং 
-ধষ্পর বিচ্ছেদের সম্ভাবনা খুব কম ছিল। কখন্‌ যে তাহারা 
৫লের ফটক পার হইয়। বাহিরে আদিয়া দড়াইয়াছেন, 
ঠা তাহার বুঝিতে পারিলেন না। কেশবের মাথায় এক 
'ণচাশার বাগিল' হৈমর কাকে এক গাটরি, পরমার হাতে 
এক পুটলি। মুটে নাই, গা নাই, পথ নাই--শুধু জন- 
পোত। সেই বিপুল জনতার মপো পড়িয়া কেশবের কানা 
অসিল। যখন একটু অবকাশ পাইলেন, তখন জ্ীর উপর 
হা গজ্জন করিয়া উঠিলেন,_-“তোর ক্ষন্ঠেই ত এই হাঁয়- 
বাঁণি। এ সব যায়গায় কি মানুষ আসে!” 

স্ী। চার পাশে ধাদের দেখছ, তারা কি মাঞুষ নয়? 

স্বামী। তারা আর আমি! আচ্ছা ঠোর বিবেচনা ! 
এক ছিলিম তামাক যে সেজে খাব, তারও উপাঁন্ নেই। কি 
“বড়ম্বম। ! 

স্ী। আচ্ছ। মিন্তিররা গেল কোথা? 

স্বামী। চুলোয় গেছে, যমের বাড়া গেছে। তাদের 
কথ! ছেড়ে দেও, এখন আমর! যাই কোথা? 

পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্তি কহিল, “তুমিও সেখানে 


কেশব ঝটিতি ফিরিয়া! দেখিলেন, ধাহাদের বাসের 
গ্যে ক্ষণপূর্ব্বে যমালয় ব্যবস্থা করিতেছিলেন, বক্তা সেই 
দলেরই কৰী। মহ! অপ্রতিভ হইয়া কেশব কহিলেন, "এই 
বেমিত্তির'জা ! আমি মনে করলুম-” 

“আমর! বমালয়ে গিয়েছি।” 

“না, তা” কেন--এই কি জান--” 

“আর জানাতে হবে না, তুমি তোমার পথ দেখ।” 


পুত্ভ্ভন্ল জজ্কান্র 
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এ পিরিতি ৩ অপির সিতিসিত পাস স্পা সি পা লিও ওত পশলা তা 8 লে ০০ পি 


“রাগ কর কেন ভাই? তোমারই ভরসায় এসেছি। 
তোমার যে কে এখানে আছে।” 

“সে মরে গেছে) তুমি তোমার পথ দেখ ।” 

এমন সময় একট] ধাক্কা খাইক্ন! কেশব প্রভৃতি পতনো- 
নখ হইলেন। বিছানার বাণ্ডিল তাহার মাথা হইতে 
ছিটকা ইয়া! পড়িল। কিন্তু মাটীতে পড়িল না, এক ব্যক্তির 
মাথায় পড়িল। বাহার মাথায় পড়িল, সে চীৎকার করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কার বিছাঁন1 1” 

কেশব । আমার গো আমার । 

আগন্তক বিজয়; তাহার পরিচ্ছদের উপর ভলটিয়ার বা 
শ্বেচ্ছাসেবকের ব্যাজ ছিল। তিনি কেশবকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনার1 কো! যাবেন ?” 


কেশব। চুলোয় থাব। 

শিজয়। সেপথ আমার জান। নেই। 

কেশব | এরই মাগীর জন্তে যত জালা) কেনষেবিয়ে 
করলুম ! 

বিঈয়। সে অনুতাপ পরে করবেন। এখন. থাকবার 


মাঁয়গা আছে কি না, তাই বলুন। 


কেশব। থাকৃবে কি করে? এখানে ত আর বিষে 
কাপ নি। 
বিজয়। স্থান না থাকে, আমার সঙ্গে আশ্মন। 


কেশব। কোথা নিয়ে বাবে? কেড়ে-টেড়ে নেবে 
নাকি? মতলবট1 কি বল দেখি? 

বিজয় । ছি, ও সব কথ! বলবেন না । আমি এক জন 
স্বেচ্ছাসেবক, আমার নাম বিজয় ; ইচ্ছা! হয় সঙ্গে আসুন । 

কেশব। চল তবে। রামে মারলেও মরব, ক্াবণে 
মারলেও মরব ; তা” রামের হাতেই মরি- রাস্তায় পড়ে 
মরি কেন? 

বিজয্ব। আপনার যদি এতই অবিশ্বাস, তা হ'লে 
আপনি নিজের পথ দেখুন। 

হৈমবতী তাড়াতাড়ি কহিলেন, “না বাবা, না; 
তোমাকে আমার্দের একটুও অবিশ্বী নেই। তুমি আমা- 
দের যেখানে নিযে যাঁবে সেখানে যাব” 

“নিয়ে বাবার স্থানও বড় নেই, সহর ভ'রে গেছে।” 

তখন আকাশ পরিফার হইয়! আসিয়াছে । বিজয় 
দক্ষতার সহিত ভিড় কাটাইয়। একটা দোকানের আশ্রয়ে 


88২5 সম্পিক্ক 


তাহাদের টাড় করাইলেন। তখন সহসা রমার মুগ্প্রতি 
[বজয়ের দৃষ্টি পড়িল। বিজয় তৎগ্গণাৎ নয়ন ফিরাইয়| 
লইলেন। রম! তাহা লক্ষা কৰিল। 

হৈম। হ্য1 বাবা, আ(নাদের এথানে দাড় করালে কেন? 

বিজয়। একখান! টাঙ্গ। দেখছি; এতটা পথ হেটে 
যাবেন কি ক'রে? 

টাঙ্গা কি বস্ত্র, তাহা হাহারা কখন দেখে নাই, 
সুতরাং দেখিবার কৌতুহল হইল। বিজয় বীশী বাজী- 
ইন়্া) অপর এক সেবকের দি মাকধণ 
তাহাকে চীৎকার করিম! কহিলেন, “একখানা টাঙ্গ 
পাঠিয়ে দেও।” কিছু পরে টাঙ্গা আসিল। গাটরি- 
পুটলি গাড়ীর ভিতরে ভুলিয়া সকলে সাবধানে বসিলেন । 
হৈম বুঝিলেন, টঙগা নৌকা নয়-এক রকম গাঁড়ী, 
ঘোড়ায় টানে । তাহার ভয় হইল, বলদের গাড়ীতে 
চড়িয়াছেন, কিন্তু ঘোড়ার গাড়ীতে কথন চড়েন নাই। 
তিনি বিজয়ের বাহু চাপিয়া খসিলেন। বিজন চালককে 
কহিলেন, “কঙ্খল-_সতীঘাট--চীলাও ।” 

দশ রূপের ভাড়া দেনে পড়ে গা ।” 

“মিলে গা-চালাও ।» 

কেশব মনে মনে স্থির করিলেন, “এ টাকা আমি 
কিছুতেই দেব ন11” হৈম ভাঁবিলেন, “ভাড়ার টাকা 
নিয়ে দেখচি ফ্যাসাদ বাধবে-কর্তা ত দেবেন না। রমা 
ভাবিল, প্গাড়োয়ান বুঝি ঠাট্টা করলে। দশ টাকায় 
আমাদের দেশে এক মাঁস সংসার চলে যায়।” যাই 
হোক, গাড়ী চলিতে লগিল। তবে অতি ধীরে। 
ভাগীরথীর বক্ষ চিরিয়া যে খাল সরকার বাহাদুর রূডকীতে 
লইফ়। গিয়াছেন, সেই খালের উপর এক সুন্দর সেতু 
আছে, সেতু পার হইয়া গাড়ী চলিল। কেশব দেখিলেন, 
পথের দুই ধারে অনেক সাধু সন্গ্যানীর আখড়া । বিজয় 
বুধাইস্স। দিলেন, কোন্‌ সম্প্রদায় নিম্মলি, কোন্‌ সম্প্রদায় 
নিরঙ্গনি। সতীঘাটের উপরে গুরু নানকের মনিরে 
উদাণী সম্প্রদাক্ম অবস্থান করিতেছিলেন, তাহা! বলিলেন। 
নীলধারা ও গঙ্গার মধ্যে চরভূমিতে ত্যাগী সম্প্রদায় 
অবস্থান করিতেছিলেন, তাহা জানাইলেন। এইরূপ 
কথাবার্তা কহিতে কছিতে তাহারা কঙখলের বাজারে 
আপিয়। উপনীত হইলেন। 


করিলেন । 


| ১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 


গাড়ী হইতে নামিক্প1 বিজয় দশটাক। ভাড়া গণিয়া দিলে; 
ভাড়া দিবার সময় কেশব একটু দুরে সরিয়! গিম্না! একট: 
প্রোকানের আটা-ময়ধা অতীব মনোযোগপহকাঁরে নিরীপ্ধ 
করিতেছিলেন | ভাড়। দেওয়! হইয়া গেলে তিনি নিকট 
হইলেন। হৈমবতী যখন দেথিলেন, কোন ফাসাদ বাশি, 
না, তখন তিনি আনন্দিত হইয়া কর্তার নিকটে সবি! 
গেলেন এবং তাহাকে চোখের ইঙ্গিতে আনন্দবার্ত। জানাহ- 
লেন। বর্তী চুপি চুপি কহিলেন, “আমি বুঝে উঠ্‌ঃ 
পারচি নে লোকটা খামক1 দশ টাকা আমাদের জন্যে থর. 
করলে কেন? নিশ্য় কৌন মতলব আছে ।” 

১৯৬ 

সতীথাটের কীছে একটা ঘর পাওয়া গেল। ঘরগনি 
ছোট, তাঁরই ভাড়া পঞ্চাশ টাকা । বিজয় টাকা গণিয় 
দিয়! ঘরওয়ালার নিকট হইতে রসিদ লইলেন; এনং 
কেশবকে সতত সতর্ক থাকিতে উপদেশ দির! প্রস্থান কার- 
লেন। প্রস্থিত বিজয়ের উদ্দেশে কেশব কহিলেন, “আমি এ 
লোকটাকে বুঝে উঠতে পারছি না, নিশ্চয় কোন মতণব 
আছে। যা” হোঁক্‌, তোমরা সতর্ক থেকে1।” 

হৈমবতী। তোমার নেমন বুদ্ধি, সকলকেই মন্দ দেখ। 

কেশব । তোমার মত আমি ত আর যেয়েমানুন নই 
যে, যাঁর তার কথায় ভুলে যাব! বিদেশে একট হদিয়ার 
থাকতে হয়। 

হৈমবতী। ছেলেটি তোমার করলে কি যে, ভোমাকে 
এত ভসিয়ার হ'তে হচ্ছে? 

কেশব । এত গুণো টাক মে আমাদের জন্যে খরচ করুছে 
কেন? জানা নেই, শুনে! নেই, একেবারে ষাট ষাট টাকা! 

হৈমবতী। তীর্থিক্ষেত্রে এমন অনেকে দান কারে 
থাকেন। আমার থাকলে আমি কি দিতাম না? 

কেশব । আমি ত ষাট পয়সাও দিতাম না তা” তীথিঃ 
হৌক্‌, আর স্র্গই হৌক্‌। 

বলিয়া তিনি তামাক সাজিতে বসিলেন। রমা কহিল, 
“তুমি যাই বল বাবা, বিজয় বাঁধু লোকটি বেশ।” 

কেশব। আরে, আমি কি বলছি লৌকটা মন্দ? ভান 
হৌক্‌, মন্দ হৌক্‌, আমাদের হুসিয়ার থাঁকৃতে হবে! 
আমার কাছে কেউ যে চালাকি ক'রে যাবেন সে যো নেই; 
কত চোর-বাটপাড়, উকীল-যোক্তার দেখে নিলুম-_ 
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এমন সময় জনৈক পৈতাতিলকধারী পা জাতীন্ন 
০17 ব)ক্ি আসিয়। কহিলেন, প্বাবুজী, দক্ষেশ্বর মহাদেব 
, ন করেছেন ?” 
কেশব । এই তআস্ছি বাঁপু, দর্শন-টর্শন হ'ল আর কথন্‌? 
পাণ্ডা। আগেদর্শন ক'রে আসুন, পরে অন্ত কাধ 
বেন। 
কেশব। তামাক-টাঁমীক খেয়ে, চান-টান করে, তার পর। 
পাণ্ডা। সে নিয়ম এখানে নেই; আগে দর্শন করতে 
»%. নইলে নন্দী মহারাজ কুপিত হ'ন। তার কোপে পড়লে 
*)লোক বিধব। হয়, পুরুষের স্ত্রী মরে, কুমারী অবিবাহিত 
কে যায়। নন্দীমহাঁরাজ বরাঁবর এই রকম ব্যবস্থা কবে 
চযছেন। 
কেশব । ব্যবস্থাটা বে খুব ভাল তা” মনে হয় না । এক 
'ছাঁপিম তামাক খেয়ে বাবারও যে তিনি অবগর দেন না, এটা 
নও কঠিন নিয়ম । যাঁই হৌক্‌, তিনি এখন থাকেন কোথা? 


তা 


পাঁওা। কে, নন্দীমহারাজ ? 

কেশব । না, না, দক্ষেশ্বর মহাদেব । 

পাণ্ড। এই ত চলেন ন।, দেড় মিনিটের পথ। 
কেশব। তা” আমরা চ'লে গেলে আমাদের জিনিষ- 


পত্র আগলাবে কে? 

পাগডা। সে জন্তে কুচ্ডু চিন্তা করবেন না হামার 
পাক আছে। 

বলিয়া তিনি 'হরদৎ+ হুরদৎ” রবে ঘন ঘন ডাক ছাঁড়িতে 
পাগিলেন। অচিরে এক খর্বকায় বণিষ্ঠ বুবক আসিয়া দীড়া- 
হল। পাণ্ডা তাহাকে একটা তালা-চাবি আনিতে কহিলেন ; 
তাল! যেন মজবুত হয় ইহ1ও বলিয়। দিলেন । হরদৎ অবিলম্বে 
এক তাল] চাবি আনিয়া হাজির করিল। দ্বারে তাল! লাগা- 
ইয়া পাণ্ডা চাবিটা কেশবের হাতে দিলেন । কেশব তখন 
নিশ্চিন্ত মনে স্ত্রী-কন্ঠাসহ পাও্ার অনুসরণ করিলেন । 

ত্াহার। পথ চলিতে চলিতে কোথায় থে পাণ্তীঠীকুরকে 
হারাইয়! ফেলিলেন, তাহা তাহারা স্থির করিতে পারিলেন 
না, তাহারা হতবুদ্ধি ভইয়] দাঁড়াইয়া! পড়িলেন। সে স্থান- 
টায় খুব ভিড়, চারিদিকে ছোট-বড় রাস্তা, অনেক দোকান। 
পাগডাকে দেখিতে না পাইয়া কেশব চারিদিকে শঙ্কিত-নয়নে 
চাঁছিতে লাগিলেন এবং উচ্চকণে তাহাকে ডাকিতে লাগি- 
লেন,--পপাগ্ডাঠাকুর, ও পাগাঠাকুর!” অনেক পাও 


স্ুক্ডেন্ল আজান 


হা 


যাতায়াত করিতেছিলেন ; তাহাদের মধ্যে এক ব]ক্তি চীৎ- 
কার শুনিয়া কেশবের পানে ফিরিয়! চাহিলেন এবং অগ্রসর 
হইয়1 জিজ্ঞাস করিলেন, "আপনার পাও কে আছে ?” 

“তার কপালে-তেলক, কাধে পৈতে-_-” 

“ও ত হামারও আছে।” 

“মাথায় মস্ত টিকি _” 

“ওতি হামার আছে।” 

“তবে আর কি ক'রে বোঝাব ছাই !তুমি ষেমন বোক11” 

“তার নাম কি বল না।” 

“নাম জানি ন।।” 

“তবে বাপায় ধান, বাস্তায় মেয়েছেলে নিয়ে দাড়িয়ে 
চিল্লাবেন না__চাঁপা পড়বেন ।” 

“বাসায় বাব কোন্‌ পথে?” 

“আপনার বাপা কোন্থানে আছে?” 

“এ দিকে কোথা ।” 

“তা হ'লে বাসাও চেনেন শা। দেখছি আপনি বড় 
বোকা1” 

হৈম কহিলেন, “হ্যা বাবা, আমরা ঝড় বোক1 বনে 
গেছি। তুমি আমাদের উপায় কর।” 

"উপায় আর কি করব? বুঝতে পারছি তোমর1 কোন 
জোচ্চোরের হাতে পড়েছিলে। তোমাদের কাছে কিছু 
আছে?” 

“কাছে নেই, বাসায় আছে।” 

“বাসায় গিয়ে দেখবে সেখানে কিচ্ছু নেই।” 

বলিয়। পথবাহী প্রস্থান করিল। কেশব কোমরে হাত 
দিয়। দেখিলেন, তাহার টাকার গেঁজে নাই। হৈম এদিকে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওগো, পুটলির ভেতর বে খামার 
সর্বস্ব আছে।” 

রমা ভাবিল, “এ বিপদ্দে বিজয় বাবু কোথা 1” 

একখানা মোটর বাস আপিতেছিল। লোক সকল 
এ-দ্রিকি ও-দিক্‌ ছিটকাইয় পড়িয়া আত্মরক্ষা করিল। হুড়া- 
হুড়িতে কে কোন্‌ দিকে গেল তার ঠিক নাই। কেহ বা 
লোকের ধাক্কায় পড়িয়। গেল। পথের কঙ্করে আহত হইয়। 
কেশব যখন উঠিয়। ঈীড়াইলেন, তখন তিনি সভয়ে দেখি- 
লেন, ত্তাহার পার্শে সত্ী-কন্তা নাই । আশঙ্ক। উদ্বেগে স্ভিত 
হুইলেন। পরে চীৎকার করিতে লাগিলেন, আর চারিধিকে 
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ছুটাছুটি আরস্ত করিলেন। ছুটাছুটি করার ফল এই হইল যে, 
আী-কণ্ঠার সাল্লিধ্য হইতে তিনি ক্রমে দূরে গিয়া পড়িলেন । 
৭ 
হৈম ও রম] পথের ধারে দাড়াইয়। কাদিতে লাগিলেন। এক 
জন স্বেচ্ছাসেবক তাহ। দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কাদ্ছ 
| কেন ম11” হৈম উত্তর করিলেন, “বাবা, আমরা সব হারি- 
যেছি। করত! ছিলেন, তাকেও আমরা খুজে পাচ্ছি না।” 
সকল বৃত্ত স্ত অবগত হইয়া সেক ফণি কহিল, “আপ- 
নারা কোন্‌ পথ দিয়ে এসেছিলেন বল্তে পারেন কি?” 
হৈম। না বাবা, সব গোল হয়ে গেছে। 

ফণি; তা হ'লে চল্গুন এখন আমাদের তাবুতে ; পরে 
যা হয় করা যাবে। 

এ প্রস্তরবে হৈমর মন প্রসন্ন হইল না) রমার ত নয়ই। 
পিতাঁকে ছাড়িয়া অপরিচিত লোকের সহিত সে দূরে যাইতে 
চাহিল না। তাহার চক্ষু বহিয়্। অঞ ছুঁটিতেছিল, সে শোত 
বন্ধ করিবার ব্যর্থ প্রয়াস না করিয়া রম! অসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি বিজয় বাবুকে চেনেন ?” 

“কোন্‌ বিজয়?” 

“তার চোখে চশমা, দেখতে খুব সুন্দর ।' 

"তা বল্‌্লে এখানে ত কাঁউকে চেন! বায় না, দিদি !” 

“এই আপনারই মত পোধাক-পরিচ্ছদ পর11” 

“ওঃ বিজয় মিত্র ভলটিয়ার; তাকে কে না চেনে? 
সে খুব ঝড়ঘরের ছেলে। সে আমাদের দলে কাষ করে 
না অন্য দলে--” 

হৈম বঃগ্র হইয়া কহিলেন, “তাঁর কাছে আমাদের নিয়ে 
চল না বাব !” 

"দে কোথা ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা” ত আমি জানি না 
মা। আর এ জঙ্গলের ভেতর ছেঁড়া বোতামটি কোথা খুজে 
বেড়াব? তবে আমি তার আড্ডায় খবর পাঠাতে পরি ।” 

রম! চমকিয়া কহিল, “এ যে তিনি!” বলিয়া! ছুটিল; 
এবং ছুই তিন ব্যক্তিকে ঠেলিয়! পথ করিয়া! বিজয়ের 
সমীপস্থ হইল। বিজয় তখন একটি বালকের হাত ধরিয়! 
যাইতেছিলেন। সে তাহার আত্মীয়-শ্বজনকে হারাইয়! 
আকুল নয়নে কীদিতেছিল। রমাঁকে দেখিক্! বিজ্ঞয় কহি- 
লেন, “তুমি এক] এখানে কেন?” 

প্ডড় বিপদে পড়েছি, আপনি এ দিকে একবার আসন ।” 


সিকি অল্ুসত্জী 
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হৈম বিজয়কে দেখিয়া! কীদিয়! উঠিলেন। তাহা, ৃ 
বিপদের পরিচয় পাইয়া বিজয় ফণিকে কহিলেন, “্ফ.. 
তুমি এদের ছ'জনকে নিয়ে যাও, আমি পরে যাচ্ছি” 

“তুমিও চল না৷ কেন, বিজয় 1” 

“এই ছেলেটিকে আগে ওর বাপের কাছে পৌছে ; 
আর কেশব বাবুকেও খুজে দেখি ।” 

মেয়েদের কোথায় লইয়া যাইতে হইবে, বিজয় স্ত5 
বলিয়া দিলেন। তাহার! স্বপ্পকাল মধ্যে বাসায় আনিয়া 
দেখিলেন, ঘরের দ্বারে তাল] নাই, শুধু শিকল বন্ধ। কঞ্ে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, বিছানা ছাঁড়া ঘরে বড় একন! 
কিছু নেই। ুকো-কল্কেতে তস্কররাজ হাত দেন নাই, 
ইহা! কেশবের পক্ষে শুভ সমাচার হইতে পারে, কিন্তু হৈমহ 
পক্ষে একবারেই নয়। তিনি চীৎকার করিয়া কীদিঠে 
লাগিলেন, আর কান্নার সহিত মুর করিয়া বলিতে লাগি 
লেন, পুটলির ভিতর তাহার কি কি মূল্যবান্‌ দ্রব্য ছিণ। 
লুকান কত গুলি টাক! ছিল, তাহাও তিনি বপিলেন। 

কান্নাকার্টির মধ্যে ফণি বিদায় লইল। যাইবার সমর 
তাহাদের সাবধানে থাকিতে বলিয়া গেল। হৈম কহিলেন, 
“আর সাবধান! সব গেল এখন পাঁবধান হয়ে কি ইবে 1” 
রমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ফণি কছিল, “এখনও সাব. 
ধান হ'বার দরকার আছে, মা | কারুর কথায় ঘর ছাড়বেন 
না, তার পর বিজয় এসে য1 হয় কর্বে।” 

ফণি বিদায় হইলে মায়ে-ঝিয়ে আক্ষেপ অনুতাপ ক্রন্দন 
চালাইতে লাগিলেন । মধ্যাহ্ন অতীত-প্রায়, মুখে একবিন্দ 
জলও পড়ে নি। ঘরে জল নাই, জলের পাক্রও নাঁই। 
আহাধ্য নাই, পয়স1! নাই। তার উপর মহা উদ্বেগ । কন্ঠা। 
কহিল, “বিজয় বাবুকে না পেলে আমরা কি করতুম, ম1?” 

“কি আর কর্তুম ; এখন ঘরে আছি, তখন না হয় 
রাস্তায় দাড়াতুম। বিপর্দের আর বাকি কি? টাকা- 
কড়ি, কাপড়-চোপড় সব গেল-__এখন আমরা খাবই বা ফি 
আর পরবই বা কি?” 

“বিজয় বাবু একটা কোন ব্যবস্থা কর্বেন।” 

“পরের ছেলে সে আমাদের জন্তে কেন অত করতে 
যাবে? যা” করেছে ওই ঢের ।” 

পীর দয়ার শরীর, তার করুণার ধারা কোথ। গিয়ে 
থামবে, তাত কেউ বলতে পারে না, মা।” 


বর্ষ--আাবণ) ১৩৩৪ ] 


“তাই ব'লে কি আমাদের দশ দিন খেতে দেবে, না 
৭ ডা তাড়। দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দেবে ।” 

"তুমি বিজয় বাবুকে চিন্তে পার নি, মা 1” 

'আমার্দের যেমন পোড়াকপাল, তাই মিত্বিরদের কথা 


*:- চুলে এলুম |” 


'দুঃখু করো ন] মাধিনি মতি দিয়ে আমাদের এথানে 
গ্রনছেন, তিনি কখন কষ্ট দেবেন ন1।” 

“তুই এত কথা শিখ্লি কবে ?” 

“একটু আগে বিপদে পড়ে শিথেছি।” 

“কে জানে বাপু তোদের কথা । এখন কর্তা এলে বাঁচি।” 
“বিজয় বাবুষখন বাবাকে খুঁজছেন, তখন ভাঁবনা নেই ।” 
বলিতে বলিত্তে কেশবের কণ্ঠস্বর শুনা গেল। থরে 


লুছত্ত্যেল আহ্ুতান্ত্র 
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দণ্ড-ঢুই পরে বিজয় ফিরিল। আসিয়া দেখিল, মায়ে ঝিয়ে 
মাঁটার উপরে পড়িয়া রহিয়াছে, আর কেশবলাল দেয়ালে 
ঠেস দিয়া তামাকু সেবন করিতেছেন। কেশব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্ব্যাটাদের পেলে ?” 

“না ।” 

কেশবের বুক ফাটিয্! দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল। একশত 
টাকার একখান! নোট গেঁজেতে বীধা ছিল। গাঁটরির 
ভিতরেও কিছু রূপ! তামা ছিল। তিনি যে জামাঁট!| ছাড়িয়া 
নন্দীমহারাজ্জের ভয়ে দক্ষেশ্বর দর্শনে ছুটিয়াছিলেন, সে 
জামার পকেটেও যৎকিঞ্চিং ছিল; কিন্তু এক্ষণে কোথাও 
একটি তাঁথার পন্নসা নাই । 


পরিধানে তাহাদের যে কাপড় 
করখানি আছে, তাহ! ছাড়! তাহাদের অন্ত বস্ত্র রহিল না। 
এই সব বৈষ্সিক চিন্তা কেশবকে বড়ই গীড়! দিতে লাগিল 
ধন্মচিন্তা তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে সাহস পাইল না । 
ভগবানের ব্যবস্থার উপর নির্ভর করিয়া তাহার! যে একটু 
শাস্তিলাভ করিবেন, মনের বা শরীরের অবস্থা তদনুকুল 
নহে। মন কাতর, দেহ অবসন্ন । ক্ষুধায় নিদ্রায় তাহারা 
অভিভূত হইয়! পড়িয়াছেন। রম! একবার বিজয়ের পানে 
অনেক আশা লইয়া! চাহিল, ফেশব কাঁতরকণে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হবে বাঁব1 ?” হৈম অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিলেন, 
“তুমি একটা উপায় কর, বাবা!” বিজয় অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়। নীরব রছিলেন 

এমন সময় ঢই ব্যক্তি কক্ষদ্বারে আসিয়া ঈড়াইল। 
অগ্রবন্তীর বগলে কাপড়ের বাপ্ডিল, হাতে খাবারের 
চ্যাঙ্গারি। পশ্চাতে যে লোকটা ছিল, তাহার মাথায় 
একট। ঝোৌড়া। বিজয় ইঙ্গিত করিতে তাহারা কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দ্রব্যাদি হন্ম্যতলে রক্ষা! করিয়! বাহিরে 
গিয়া দীড়াইল বিজয় কহিলেন, ”আমি এখন যাই, 
স্ববিধামত আসব। দিন্ু এখানে রইল, সে আপনাদের 


(বিযাই তিনি উচ্চকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেটার সব 
নিয়ে গেছে না কি ?” 

হেম। না, রেখে গেছে। তোমার বেমন বুদ্ধি, একট! 
গুগাকে রেখে গেলে ঘর আগ্লাতে। 

কেশব | কিক'রে জান্ব তীথে পাগ্ডারা ডাকাতি করে? 

হৈম। ও আবার পাণ্ড কোথা? একটা জোচ্চোর, 
পাঞ্ডা সেজে এসেছিল । 

কেশব । আমি ত আর গাটরিতে টাক! রাখি নি, 
(এজেতে দেধে কোমরে রেখেছিলাম-- 
আঃ বাচা গেল। তোমার টাকাগুলো তা 
£ল নিতে পারে নি? 

কেশব । সেগুলোও যে গেছে গো! 
থেকে কেটে নিয়েছে হায় হায়! 

হৈম। কি সর্ধনাশ! আমরা তবে কি কর্ব গে! ! 

কেশব। বসে বসে কাদ। 

ছেম। খাব কি? 

কেশব । ভিক্ষে ক'রে খাও, আর এক কাপড়ে থাক। 

হৈম। দেশে ফিরবে কি ক'রে? 


হৈম। 


আমার কোমর 


কেশব । হেঁটে। 

একটা গভীর বিষাদ সকলকে আচ্ছন্ন করিল। খ্ম। 
নাসা করিল, “বিজয় বাবু কোথা বাবা?” 

“তিনি আমাকে পৌছে দিয়ে জোচ্চোরটাকে ধর্তে 


'শছেন।” 


হৈম। তাকে আর ধর! গেছে। 


চান্‌টান্‌ করিয়ে আনবে । ওকে বিশ্বাস করতে পারেন-_- 
অনেক দিন হতে আমাদের সংপারে আছে--একটা ভাল 
তালা-চাবি এনেছ দিন্ু ?_-বেশ করেছ--এই বাড়ীর 
ঠিকানা এদের বলে দেবে, পথ চিনিক্সে দেবে_তুমি 
বুঝি পান আন নি? যাও, আন গে। আপনার] কোনও 
গোলে পড়লে বা পথ হারালে কোনও সেবককে বল্বেন। 


৪৯৬ 


পি পরত জী লিপ» লা 


উাদের প্রত্যেক গলিতে টিভি খাটে, 
পাবেন-তার1 সেবা করবার জন্তে ব্যাকুল ।” 

বিজয় প্রস্থান করিলে হৈম বোড়াট! পরাক্ষা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । তাহার ভিতর ঘি, আটা, চাল, ভাল সব 
ছিল। হৈমর মুখ একটু প্রপন্ন হইল। খাইতে ন। পাইয়া 
মরিবার সম্ভাবনা এক্ষণে নাই বুঝিলেন। কাপড়ের 
বাত্ডিল খুলিয়া কেশব দেখিলেন, এক জোড়া গামছা ও 
কয়েক জোড়া খদ্দরের ধুতি সাড়ী। খদ্দরের কাপড় তিনি 
একেবারেই পছন্দ করিতেন না-বড় মোটা, কিন্তু এ 
কাপড় ভাল। সাড়ী দুই জোড়া হৈমর খুব পছন্দ হুইল, 
অনেক নক্সা । খাবারের চ্যাঙ্গারিতে যে সকল অত্যুপাদেয় 
আহাধ্য ছিল, তাহার নাম ও স্বাদ সম্বন্ধে কোন পরিচয় 
ইহাদের জানা ছিল না। নাড়িয়। চাড়িয়। কর্তী-গিন্লী 
সব দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু রমা কোন গ্িনিব ম্পশ 
করিল না_ সে শুধু চিন্তা করিতে লাগিল। 

কেশব । আপাততঃ আমাদের কোন অন্বিধায় 
পড়তে হ'ল না। কাপড়-গামছা, খাবার-দাবার -_ 

হৈম। বিজয় ছেলেটিকে না পেলে আমাদের কি 
দুর্াত হ'ত । 

কেশব । আমি বিজয়কে এখনও চিন্তে পারছি নে-- 

হৈম। তোমার চিনে কাধ নেই। ভারি ত বুদ্ধি, উনি 
আবার লোক চিত্তে যান! একট! জোচ্চোরকে পাত্র! 
বলে চিনলেন। ঘটে কানাকড়ির ঝু্ধি নেই, ভাবেন আমি 
কত বড় বুদ্ধিমান্। কেমন অহঙ্ক(র চুর্ণ হয়েছে! দর্পহারী 
মধুতুদন__ 

কেশব। ও কথা কেন আবার তুল্ছ? বিজয়ের কথা 
হচ্ছে । আমার মনে হয়, ওর কোন মতলব আছে। 

হৈম। দেখ, একবার ওই কথ! বলেছিলে ব'লে সেই 
পাপে সব গিয়েছে; আবার যদি বল-_ 


সর্বত্র দেখতে 


ান্দিম্ষ আপ 


| সদ খ, রস, 


সি পিল তি এ ৮.০ 


কেশব। না, না, আমি কিছু বলছি নে। 

রমা একট] কথাও বলে নাই। তাহার মনের হি? 
কি একটা ভাব ঠেলিয়া উঠিতেছিল, রম! সেই নব. 
ভাবের স্পন্দনে স্তব্ধ হইয় বসিয্না। ছিল। ইত্যবপরে ১৬ 
দিমু পান স্থপারি সহ ফিরিয়] আগিল এবং হৈমবতীর সম.” 
রক্ষা! করত কহিল, “আপনারা চাঁনে চলুন '” 

হৈম। এই যেবাবা যাই; কাপড় ক' জোড়া বেটে 
নি, নইলে পরবকি? কিদিয়েকাটুব? 

দিম্ন। এই যে একটা ছোট বটি এনিছি। 

কাপড় কাট! চলিতে লাগিল । দিনুকেও তাহার ম'ন 
সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইল । দিন সকল প্রএ্রের 
উত্তর একে একে দ্িল। কহিল--“বাবুর বাপ নেষ্ট, 7 
আছেন। বিয়ে করেন নি-কেন তা” আমি কি জান। 
কোলকাতায় মস্ত বাঁড়ী বাঙ্গালা দেশে এমন জেলা [ন্ট 
যেখানে বাবুর জমীদারী নেই। কত আয়? লাখ ণাথ 
টাক1 হবে। লোকজন গাড়ী জুড়ি মোটর বহুত । এখানেই 
আমর] বিশ জন এসেছি, আর একখানা মোটর এসেছে । 
হ্যা, বাবুর মা এসেছেন । মস্ত বাড়ী, দেড় হাজার টাকায় 
ভাড়া নিক্সেছেন। বাবুর টাকার ছুঃখু কি? তিনি মনে 
করলে গোটা] সহরট। কিনে নিতে পারেন । আপনাদের 
ক* টাকার জিনিষইব তিনি দিয়েছেন--এই দেখেই আঁপ 
নার আশ্চধ্যি হচ্ছেন? বাবু আর তার মা কত লোককে 
যে খাইয়ে পরিক্ে বেড়াচ্ছেন তার ঠিকানা নেই । ইত্যাদি। 

কেশব সকল বৃত্তান্ত শুনিয় শুস্তিত হইলেন। এত বড় 
লোককে তিনি সন্দেহ করিয়াছিলেন! ছিছি। তান 
মনে মনে নাকে কানে খত দিলেন। এবার তাহার দেখা 
পাইলে কেশব কি করিবেন, কি বলিবেন, তাহার একটা 
মুস্থবিদা মনে মনে গড়িয়া রাখিলেন। 

[ ক্রমশঃ | 
শচীশচন্দত্র চট্টোপাধ্যায়! 








৮০০০ পা, 


খ্ 
টা । ০৬৬ চটী দাগিনিনান ১১ 


£নপার বাস্তশিল্পরূপে পরিচিত বাস্তশিল্প ব৷ বাস্তবিদ্া 
ধতে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় বুঝিতে হইবে, তাহা মাঁনসারে 
ধ্ণনীয় বিষয়সমূহ হইতে বুঝিতে পার! যায়। মানসারের 
গাথম অধায়ে ইহার সপ্তুতি সখাক অধ্যায়ের তালিকা 
পথিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শিল্পীর লক্ষণ ও 
“ানোপকরণ বা পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া অঙ্গুলি, 
৮ ও দত্ত প্রভাত নানা প্রকারের মাপের নিয়মাদি দেওয়া] 
ঃয়াছে। পরবতী অধ্যায়ে ধরা, হর, যান ও পর্য্যঙ্ক 
এই চারি ভাগে বাস্তর ভেদ স্বীকার করা হরইয়াছে। 
গশ্ের আবার প্রাসাঁদ, মণ্ডপ, সভা, শালা, প্রপা ও রঙ্গ এই 
"বভাগ আছে । যানের আদিক, স্পন্দন, শিবিক1 এবং 
রগ নামক চারি বিভাগ । পর্যাঙ্কেরও পঞ্জর, মঞ্জনী, মঞ্চ, 
বাকাষ্ট, ফলমাসন প্রভৃতি বিভাগ আছে। ভূমিপরীক্ষা ও 
ভঃমসংগ্রহ নামক চতুর্থ ও পঞ্চম অধায়ে গ্রাম, নগর, দুর্গ, 
শাটার, প্রাসাদ, মন্দির, গোপুরাদি নিশ্শীণোপষোগী ভূমি, 
*লবিশেষের বর্ণাকতি, গন্ধ, স্পর্শ ও উদ্দিদাদির উৎপাদিকা 
শক্ত প্রভৃতির পরীক্ষা ত্বারা কিরূপে নির্ণয় করিতে হয়) 
কাহার বিশ্দ বর্ণনা আছে। শঙ্ক নামক যন্ত্রের সাহাযো 
দিব নির্ণয় করিয়া কোথায় কোন্‌ মুখী গ্ৃ্ঠাদির নির্মীণ 
+রলে স্বাস্থ, সম্পদ্‌ বুদ্ধি হয়, তাহ] যঠাঁধায়ে বর্ণিত 
হইয়াছে । সগুমাধ্যায়ে ঘ্বাত্রিংশবিধ গৃহের নকৃস1 (10181) 
আলোচিত হইয়াছে । অষ্টমাধাঁয়ে বাস্তদেবতা ও অন্ান্ত 
গৃহ-দেবতার বর্ণনা ও পুজাকিধি আছে। 

নবম অধ্যায়ে দণডক, সর্ধতোভদ্র, নন্দ্যাবর্ত, পদ্মা, 
দ্বস্তিক, প্রস্তর, কাশুক ও চতুমুখ এই অষ্টবিধ গ্রামের 
স্তান, মাঁপ, নকৃসা, রাস্তা, প্রাচীর, জলাশক্, মন্দির, উদ্যান, 
গোচারণ স্থান, ক্রয়-বিক্রয়ের স্থান, সর্বসাধারণের মিলনের 
স্থান, নানা জাতির ও শ্রেণীর লোকের বাসস্কানাদির 
স্থবিত্তারিত বিবরণ দেখিতে পাঁওয়া যায়। প্রায় এই- 
ভাবেই পরবর্তী অধ্যায়ে নগরাদির বর্ণনা আছে। তাহাতে 
এাজধানী, নগর, পুর, পত্তন, খেট, খর্বট ও কুক্জক নামক 
'ষ্টবিধ নগর এবং গিরিদুর্গ, বনহুর, জলতুর্গ, রছুর্ণ, 
দবহুর্গ, পক্ষদুর্থ ও মিশ্রহর্গ এই সপ্ত শ্রেণীতে বিভক্ত শিবির, 
এৃহিনীমুখ, স্থানীয়, দ্রোণক, সংবিদ্ধ বা বর্ধক, কোলক, 

৬৩৩ 


নিগম ও স্বন্দাবার নামক অষ্টুবিধ দুর্গের পুঙ্গানুপুঙ্জ বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

ভূমিলম্ব নামক পরবাত্তী অধ্যায়ে একতল হইতে আন্ত 
করিয় ঘাদশ তল পর্য্যন্ত বাঁসগৃহ ও মন্দির এব* অষ্টাদশ তল 
পর্যান্ত গোপুর নামক মন্দিরদ্ার-গৃহের তলসমূহের কিরূপ 
উচ্চতা হওয়া উচিত, বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হইয়াঁছে। 
এই উদ্দেশ্যে গুহসমূহকে জাতি, ছন্দ, বিকরপা বা সংকল্প 
এবং 'আভাস এই চারি শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে । 
সাধারণতঃ ছন্দ, বিকল্প ও আভাস শ্রেণীস্থ গৃহোচ্চতার 
যথাক্রমে জি-চতৃর্থাংশ, অর্ধেক ও চতুর্থাংশ । উচ্চতাকে 
আবার শাস্তিক, পৌষ্টিক, পাঞ্চিক বা জয়দ, অদ্ভুত এবং 
সর্ধকামিক এই পঞ্চ শ্রেণীতে বিভাগ কর! হইয়াছে! গৃহের 
উচ্চত1 যখন বিস্তারের ৯১ গুণ, তখন তাহাকে শাস্তিক 
বলে? দ্বিগুণ হলে পোঁষ্টিক; ১ গুণ হইলে পাঞ্চিক বা 
জয়দ, ১২ গুণ হইলে অদ্ভুত এবং ১২ গুণ হইল সর্বকামিক 
বল] হয়। প্রসঙ্গক্রমে কত তলপক্ত গৃহে কোন্‌ কোন্‌ 
শ্রেণীর লোকের বাঁস করা উচিত, তাহার আলোচন] করা 
হইয়াছে। গর্ভন্তাস নামক ত্রয়োগশ অধ্যায়ে কোন্‌ কোন্‌ 
তলযুক্ত গৃহের কিরূপ ভিত্তি হওয়া উচিত, তাহার আলো- 
চনা আঁছে। 

প্রাচা ও প্রতীচ্য সর্বত্রই প্রাচীনকালে স্তত্তই গৃহের 
নিয়ামক ছিল, অর্থাৎ স্তরম্তকেই প্রধানতম বিষয়রূপে গ্রহণ 
করিয়া তদমুসারে গৃহের ভিত্তি, প্রাচীর ও শ্রীধদেশ প্রভৃতি 
নিদ্ধীরিত হইত। সে প্রথান্ুসারে মানসারেও স্তত্ভের অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদির বিশদ বিবরণ বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়াছে। 
্রয়োদশ অধ্যায়ে উপপীঠ বা স্তত্তপাঁদের বর্ণনা আছে। বৌদ- 
ভদ্র, মঞ্চভদ্র ও 'প্রতিভদ্র এই তিন শ্রেণীর উপপীঠের প্রত্যে- 
কটি আবার চারিভাঁগে বিভাগ করিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 
পরবর্তী অধ্যায়ে স্তস্ভের অধিষ্ঠানসমূহ অত্যন্ত বিস্তারিতভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । চতু:বষ্টি প্রকীরের অধিষ্ঠানের বর্ণনা 
ও মাঁপ উনবিংশ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে ; যথা-_পাদবন্ধ, 
উরগবঞ্ধ, প্রতিক্রম, কুমুদবন্ধ, পদ্মকেসর, পুষ্পপুফধল, শ্রীবন্ধ, 
মঞ্চবন্ধ, শ্রেণীবন্ধ, পন্মবন্ধ, কুস্তবন্ধ, বপ্রবন্ধ, বজ্ত বন্ধ, 
প্রীভোগ, রতধবন্ধ, পটটবন্ধ, কুক্ষিবন্, কৃম্পবন্ধ, ওক্রীকাস্ত। 


৪৯২৮৮ সাম্নিক্ 


পঞ্চদশ অধ্যায়ে স্তম্তবপুর আকৃতি, পরিমাপ ও অলঙ্কর- 
পাপির বিবরণ আছে। আকৃতি অনুসারে স্তস্তসমূহ পঞ্চ 
শ্রেণীতে বিভক্ত । চতুরম স্তম্তকে বরহ্মকাস্ত বলে, পঞ্চাত্র 
শিবকাস্ত, ষড়্ন স্কন্দকাত্ত, অষ্টা্স বিষুকাস্ত এবং ষোড়শী 
রুদ্রকাস্ত। পরিমাপ ও অলঙ্করণ অনুসারেও স্তস্তসমুহ 
পঞ্চভাগে বিভক্ত, ধথ।, চিত্রকর্ণ, পদ্মকান্ত, চিত্রস্বন্ত, পাপিক1- 
স্তম্ভ এ কুম্তত্তন্ত। আকৃতি অনুসারে এক প্রকারের গ্্যশ্র বা 
চেপ্টা রকমের স্তস্ত আছে, যাহাকে কোষ্ঠস্তস্ত ও কুডাস্তস্ত 
বলে। ষোড়শ অধ্যায়ে প্রস্তর বা! স্তম্তশীর্ষের বর্ণনা আছে। 
প্রসঙ্গ ক্রমে এই অধ্যায়ে গৃহের ছাদসমূহ বর্ণিত 
হইরাঁছে। 

সন্ধিকন্দম নামক সপ্তদশ অধ্যায়ে গৃঙ্কনির্শ'ণে কিরূপে 
কাষ্ঠের যোজনা করিছে হয়, তাঁহার বর্ণনা আঁছে। কাঁ্ট- 
সন্ধি নানাবিধ ; যথ।, নন্দ বর্ত,ম্বস্তক ও সর্বতোভদ্র গ্রভৃতি 
আরুতিবিশিষ্ট। বিমান নামক অষ্টাদশ অধায়ে এক হইতে 
স্বাদশ পর্যাস্ত তলযুক্ত গৃছের তলসমূহের আপেক্ষিক পরিমাপ, 
গুহাদির ও প্রতিমাদির নাগর, বেসর ও দ্রাবিড় এই তিন 
গ্রাধান পদ্ধতিতে (51১০) বিভাগ এবং গৃহের স্ত,পিকা 
লুপ| ও মুখভদ্রের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

পরবন্তী দ্বাদশ অধ্যায়ে এক হইতে স্বাদশ তল পর্যাস্ত 
ছবাদশ শ্রেণীস্ক ৯৮ প্রকারের গৃহের বিস্তারিত বর্ণনা আছে। 
একগলবিশ্ষ্ট গৃহ আট শ্রেশীতে বিভক্ত, যথা জয়স্তিক, 
ভোগ, গ্রীবিশাল, স্বস্তি বন্ধন, শ্রীকর, হস্তিপৃষ্ঠ, স্বন্ধতাঁর ও 
কেশর। দ্বিতল গৃহও আট শ্রেণীতে বিভক্ত__গ্রীকর, বিজয়, 
সিদ্ধ, পৌঁষটিক, কান্তিক, অদ্ভূত বাঁ প্রভূতক, শ্বস্তিক ও 
পুদ্ধল। জিতল গৃহও আট প্রকারের, ষথ', শ্রীকান্ত, আপন, 
সুধালয়, কেশর, কমলাঙ্গ, ব্রহ্মকাস্ত, মেরুকাস্ত, ও কলশ। 
চতুস্তঙ গৃহের আট শ্রেণী _বিষুণকান্ত, চতুমু, সদাশিব, 
রুদ্রকাস্ত, ঈশ্বরকাত্ত, মঞ্চকাস্ত, বেদিকাস্ত ও ইন্কাস্ত। 
অষ্টবিধ পঞ্চতল গৃহের নাম এরাবত, ভূতকাস্ত, বিশ্বকাস্ত, 
মষ্ডিকাস্ত, যমকাস্ত, গৃহকান্ত, যজ্ঞকান্ত ও ব্রহ্ষকান্ত। ফটুতল 
গৃছ ত্রয়োদশ শ্রেণীতে বিভক্ত--পদ্মকাস্ত, কাস্তার, স্থন্দয়, 
উপকান্ত, কমল, রত্ব কান্ত, বিপুলাঙগ, জ্যোতিক্ষাস্ত, সরোরুহ, 
বিপুলারৃতি, শ্বস্তিকাস্ত, নন্দ্যাবর্ত ও ইক্ষুকাস্ত। সপ্ততল 
গৃহ আট প্রকারের, বথা, পুওরীক, শ্রীকাস্ত, শ্রীভোগ, ধারণ, 
পঞ্জর, আশ্রমাগার, হুমর্চকাস্ত ও হিমকাত্ত। অষ্টতল গৃের 
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আট প্রকারের নাম, ভূকাস্ত, ভূপকান্ত, স্বর্গ কান্ত, মহাকা:, 
জলকাস্ত, তপস্কান্ত, সতাকাস্ত ও দেবকাস্ত। নবা*.- 
গৃহ সপ্তশ্রেণীতে বিভক্ত_ সৌরকাস্ত, ফযৌরব, চক্চিজ, 
ভূষণ, বিবৃত, সুপ্রতিকাস্ত ও বিশ্বকাস্ত। দশতল গৃহ দম 
প্রকারের, যগা, তৃকান্ত, চন্দ্রকান্ত, ভবনকান্ত, অস্তরিক্ষকাশ, 
মেধকাস্ত ও জন্ডক'ভ্ত। একাদশতল গৃহও ছয় প্রকারের - 
শতৃকাত্ত, ঈশকাস্ত, চন্ত্রকাস্ত, সমকাস্ত, বজ্র কাস্ত ও অক্রুকা স্ব। 
দ্বাদশতল গৃহ দশ শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা, পার্চাল, ড্রাশিড) 
মধ্যকান্ত, কর্িকাস্ত, বিরাট, কেরল, বংশকাস্ত, মাগ্র- 
কাস্ত জনককান্ত ও গুর্ভরকান্ত। 

প্রাকার নামক একঙিংশ অধ্যায়ে বাস্গহের পরিসপ্- 
ভমিকে পঞ্চ প্রাঙ্গণে ভাগ করা ভইয়াছে। প্রথম প্রাঙ্গণের 
নাম অন্তমণ্ডল, দ্বিতীয় প্রাঙ্গণের নাম অস্তনিহ1র, তৃতীয়ের 
নাম মধামস্থারা, চতুর্থের নাম প্রাকাঁর এবং পঞ্চমের নাম 
মহামর্যাদা। এই পঞ্চগ্রাঙগণের কোথায় কোন্‌ কোন 
প্রকারের গ্রহ নি্দাণ করা উচিত, তাভাঁর বিশদ বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে । পরবতী পরিবার নামক অধ্যায়ে 
দেবালয়স্থ পঞ্চ প্রাঙ্গণের নানাবিধ পরিবার দেবালক্প বধিত 
হইয়াছে । গোপুর নামক দ্বাত্রিশ অধায়ে এক হইতে 
যোঁডশ পর্যাস্ত তলযুক্ত মন্দিরঘারগৃহস্মৃতের বিবরণ আছে। 
অস্তমগণ্ডল নামক প্রাঙগণস্থ গোপুযরের নাম দ্বারশোভ1। 
অন্তনিহার নামক প্রাঙণস্ক গোপুরের নাম দ্বারশাল1; 
তৃতীয় প্রাঙ্গণের গোপুরকে ঘ্বারপ্রাসাদ বলে) চতুর্থ 
প্রাঙ্গণের গোপুরের নাম ঘ।রহম্্য এবং মহামর্ধ্যাদদা নামক 
পঞ্চম প্রাঙ্গণের গোপুরের নাম মহাঁগোপুর। স্ত,পিকা, 
গলকুট ও ক্ষুদ্র নানীভেদে গোপুর আবার আট শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথা, শ্রীভোগ, শ্রাীবিশাল, বিষুরকাস্ত, ইন্্রকাস্ত, 
রঙ্গকাস্ত, স্বন্ধকাস্ত শিখর ও সৌমাকাস্ত। পরবর্তী ছই সুদীর্ঘ 
অধ্যায়ে যথাক্রমে মণ্ডপ ও শালা নীমক গৃসমূহের বিবরণ 
আছে। হছিমজ, নিষদজ, বিজয়), যাল্যজ, পারিযাত্র, 
গন্ধমাদন, হেমকৃট, মেরুজ, পদন্মক, সিচ, পল্ম, ভদ্র, 
কুলধারণ, শিব, বেদ, স্ুথাঙ্গ, দার, কৌশিক, সৌখ্যক, 
জয়াল, দণ্ডক নামক ঘিমুখ, শ্বম্তিক ও লাঙল নামক ত্রিমুখ, 
চতুমুখ, সর্বত্োভদ্র পামক পঞ্চমুখ এবং মৌলিক নাম 
ষমথুখ প্রন্ভৃতি নান! শ্রেণীর মণ্ডপ বণিত হইয়াছে। দণওডব, 
স্বক্তিক, মৌলিক, চতুমুখ, সর্বতোভদ্র ও বর্ধমানাদি নাণে 
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এলাসমুহও নান শ্রেণীতে বিভক্ত। ফ্টাত্রশ অধ্যায়ে 
(হর মান ওস্থান সাধারণভাবে বণিত হইয়াছে । গৃহ- 
/বেশ নামক পরবশ্তাঁ অধ্যায়ে নবগৃহে প্রথম প্রবেশকণলীন 
"কাঁরাদির বর্ণনা আছে। 

অষ্টৃত্রঘশ ও উনচত্বারিংশ অধ্যায়ে ঘারস্থান ও ঘারমান 
নত হইয়াছে । অভ্রয়ো:ত্রংশ অধ্যায়ের অন্তিমভাগে নান! 
কারের গবাক্ষ পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। সেরূপ ত্রিংশ 
দায়ের অস্তিমভাগে সচল ও অচল প্রভৃতি নানাবিধ 
গাপান বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে | 

পরবস্তী অধ্যায়ন্তরয়ে চক্রবন্তা, মহারাজ বা অধিরাজ, 
“হেন্্র বা নরেন্দ্র, পাঞ্িক, পউধর, পঞ্উভ।কৃ, মগুলেশ, 
পাহারক ও অন্ত্রগ্রাহী এই নয় শ্রেণীতে বিভক্ত ভূপতি- 
ধখহের নানাবিধ রাঁজহম্মা, সৈম্টাদি র।জাঙ্গব ও গুণাবলী 
বিস্ত(রিতভাবে আলোচিত হইয়াছে । ভ্িচত্ব'রিংশ অন্যায় 
বাজ! ও দ্রেবগণের নিত্য ও নোঁমভিক ব্যবহারোপযোগী 
সপ্রবিধ রথের পুঙ্ান্ুপুজ্ঘ বর্ণন1 জাছে। এই সঞ্চবিধ রথ 
দাণারণতঃ: আকৃতি অন্ুসারেই বিভক্ত) ষথ1) বর্গন্মেতাকৃতি, 
নভপ্বানভদ্রক, ফটুকোণ!ঞতি 'প্রভপ্রনভদ্রক, দ্বিভদ্রযুক্ত 
নখাতভদ্রক, ভ্রিভদ্রাবশিই পবনভদ্রক, ধশভিদ্রযুক্ত পৃষদ- 
দ্রক এবং ইন্ক বা চক্রকভদ্রক এবং দ্বাদশভদ্ত বিশিষ্ট 
অনিলভদ্রক। শয়ন নামক পরবস্তী অধ্যায়ে নানাবিধ 
গযাঞ্চের বিশ বিবরণ আছে ।. সিংহাসন নামক পঞ্চ- 
চতারিংশ অধ্যায়ে নানাবিধ রাঁজসিংহাসন ও দেবসিংহ- 
সনের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম, মঙ্গল, বীর ও 
বিজয় নামক চার প্রকারের সিংহাসন রাঞাভিষেকের 
সময় ব্যবহৃত হয়। নিত্যাচ্চন, নিত্যোৎসব, ধিশেষাচ্চন ও 
মহোৎসব নামক চারি প্রকীরের সিংহাসন শিত্য- নৈমিত্তিক 
দেবাচ্চনের সময় ব্যবঙত হয়। ক্ষিন্ত রাজা ও দ্েবতা- 
ধগের ব্যবহারোপধোগী |সংহামনসমূহ আকৃতি অন্থসারে 
॥[ধারণতঃ দশ শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা, পদ্মামন, পদ্মকেসর, 
পন্মভদ্র, ভদ্র, শু॥বিশাল, শ্রবন্দ, শ্রামুখ, ভদ্রাসন, এবং 
পাদবন্দ। তোরণ নামক পরব্ভা অধ্যায়ে সিংহাসন ও গৃহী- 
“ধ জন্য তোরণসযুহের [বিশদ বর্ন আছে। অলঙ্করণাদি 
ওপারে তোরণ সাধারণতঃ চারি শ্রেণতে বিভক্ত, যথা, 
গ৬তোন্ণ, পুস্পতোরণ, রদ্ুতোরণ এবং চিত্রতোরণ। বক্ষ, 
(-ছাঁধর ও বিন্নরাদির মুডিযুক্ত তোরণেরও উল্লেখ আছে। 
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মধ্যরঙগ নামক সপ্ুচত্বারিংশ অধ্যায়ে দেবাজয়ের চত্বর ও 
প্রাঙ্গণস্থ নাট্যশালাদির বিস্তারিত বিবরণ আছে। কল্পবৃক্ষ 
নামক পরবর্তী অধ্যায়ে সিংহাসনাদিতে চিন্ররূপে ব্যবহৃত 
বৃক্ষ বিশেষের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ আছে। 

অভিষেক মামক উনগঞ্চাশৎ অধ্যায়ে রাজাভিষেক বর্ণনা 
ও প্রসঙ্গক্রমে রাজমুকুট, দেবমুকুট ও নানাবিধন্ূপে কেশবন্ধন- 
পদ্ঘতি বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে। শিরোভূষণ 
সাপারধতঃ দ্বাদশ জেপীতে বিভক্ত, যথা, জট, মৌলি, কিরীট, 
করস্ত, শিরস্ত্রক, কুগ্ডল বা কুস্তল, কেশবন্ধ, ধন্সিষ্ট, অলক 
চূড়া, মুকুট এবং পট্ট। পষ্টব1 পাগ্ড়ী তিন প্রকারের, 
যথা, পন্দপষ্ট, পুষ্পপট্ট, ও রত্বপন্ট। ভূষণ নামক পরবস্তা 
অধ্যায়ে 'অঙ্গতূষণ' বা! নানাবিধ অলঙ্কার এবং 'বহিভূ ষণ' 
বা গৃহোপকরণসমূছের বিষ্ভারিত বিবরণ দেখিতে পাওয়া! 
যায়। অঙগভূষণের মধ্যে নিষ্নলিখিতগুলি বিশ্যেভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে,_কিরীট, শিরোভ্ষণ, চুড়ামণি, কুগুল, 
তাটঙ্গ, মকরতৃষণ বা মকরাক্কিত কুগুল, বন্ছণ, কের 
মণিবন্ধকলাপ, কিংকিণীবলয়, জঙ্গুলীয়ক, রত্বাঙ্গুলীয়ক, 
হার, অর্দহার, মালা, বনমাল1, নন্গত্রমীল], দাম, স্তনসত্র, 
স্থবর্সথত্র, পুরশথত্র, কটিস্থর, উদরবন্ধ, মেখলা, স্থবর্ণ বধুক, 
নূপুর এবং পাধজাল ইত্যাদি। গুহোপকরণের মধ্যে 
নিশ্নলিখিতগুলি উল্লেখযোগ্য - দীপডও, ব্যজন, দর্পণ, মনতুষ! 
অর্থাৎ তোরঙগ, আলমারি ইত্যাদি, দোলা, তুলা, অর্থাৎ 
দ1ড়-পালা, পগ্রর এবং নীড়। নীড় নান] রকমের, যথা, 
মুগনাভি, বিড়ালের, শুক, চাতক, চকোর, মরাল, পারাবত, 
নীলক, কুঞ্জরীয়, খঞ্জরিত, বুক )ট, কুলাল, নকুল, তিন্তিরি, 
গোধার এবং ব্যাগ্র ইত্যাদির জন্য । পধ্যন্ক ও আসনাদি 
পূর্বেই শ্বতুন্রভজাবে আলোচিত হইয়াছে। 

ভ্রিমুস্তি নামক একপঞ্চাশদ্‌ অধ্যায়ে স্বীয় স্বীয় ধ্যানাহু- 
সারে ব্রহ্ধা বিষুণ ও শিবের প্রতিমা-নিম্মাণ বর্ণিত হইয়াছে। 
প্রসঙক্রমে মুগ্তিনশ্বীণোপযোগী বিবিধ দ্রব্যের আহলাচন! 
আছে, যথ, স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত, গস্তর, কাষ্ঠ, সুধা, শর্কর1, 
মৃত্তিকা ও আভাস । আভাস বা শ্বেতগ্রস্তর তিন প্রকারের, 
যথা, চিত্র, অন্ধচিন্ত্র ও গুকৃত আভাস। পরবর্তী অধ্যায়ঘয়ে 
শিবলিঙ্গ ও দেবীপীঠের নুদীর্ঘ বর্ন] আছে। অধুনা 
ভারতবর্ষে ভিন শত লক্ষেরও অধিক শিবাজঙ্গির যথারা।তি 
পুজা হয়। ইহা। হইতে লিঙপুজায় লোকপ্রিয়তা প্রমাণিত 
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হয়। বর্তমান অধ্যায়েও নানাবিধ শিবলিঙ্গের উল্লেখ 
আছে, যথ।, শৈন, পাণগুপত, কালমুখ, মহাঁরত, বাম, ভৈরব, 
সমকর্ণ, বদিমান) শিবাঞ্গ, স্বশ্তিক, জাতি, ছন্দ, বিকল্প, 
আভাস, নাগর, দ্রাবিড়, বেপর ; দৈবিক, নানষ, গাঁণব ও 
আর্ধ নামক চতবিধ উদ্ভুত বা জয়স্তুলিঙগ; আত্মার্থ ও 
পরার্থ;) একলিঙ্গ ও ব5লিঙ্গ। স্বর্ণ, রৌপা ও বজাি নিশ্মিত 
লিঙ্গ ; ক্গণিক ও স্থারী পিঙ্গ ইত্যাদি । শিবচ্ছি অনুসারে 
দেবী-পাঠেরও নাঁনী ভেদ আছে। কিন্তু পাঠসমূহ সাধারণতঃ 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত) যথা, ভদ্রপাঠ, জীভদ্্র, আনিশ1ল এবং 
উপপীঠ। শক্তি নামক চতুংপঞ্চীশদ্‌ অধ্যায়ে নানাবিধ দেবী- 
ুর্তির নর্ণন। আছে, যথা, সরস্বতী, সাঁবিত্রা, মহী, মনোন্নী, 
সামান্তা ও মহাঁলঙ্মী এবং সগ্তুমাতি অর্থাৎ বারাহী, 
কৌমারী, চাদুণ্ডী, ভৈরবী, মাহেন্দ্রী, বৈষণবা ও নঙ্গাণী। 
পরবতী অধ্যায়দঘয়ে যথাক্রমে জৈন ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
বর্ণনা আছে। জৈনদের চতুবি'শতি তীথঙ্করেরও উল্লেখ 
আছে, যণা, আদিনাথ, অজিতনাথ, শম্তুন]থ, অভয়ানন্দ- 
নাথ, শুমতিনাথ) শ্রুপস্থনাথ, সুপার্বনাথ, চন্্রগ্রভ, পুষ্পদস্ত, 
শীতলনাথ, শ্রী-অংশনাথ, বন্সপন্ম, বিমলনাঁথ, অনস্তনাথ, 
ধর্মনাথ, শান্তনাথ, কুস্থনাথ, অরনাথ, মল্লিনাথ, সুনিহ্ব্রত, 
নমিনাথ, নেমিনীথ, পার্বনাথ এবং বদ্ধমান বা মহাঁবীর। 
সপ্ত পথশাশদ্‌ অধ্যায়ে অগস্ত্য, কাশ্তুপ, ডুগু, বশিষ্ট, ভার্গব, 
বিশ্বামিত্র, ভরদ্বাজ প্রভৃতি খধিদের মুর্তির বর্ণনা আছে। 
পরবণ্া অধ্যায়ে যশ, বিদ্ভাধর, বিন্পর, কিন্নরী, গন্ধবাদির 
যৃঙ্তি বার্ণত হইয়াছে। ভক্তলক্ষণ নামক একা বষ্টিতম অধ্যায়ে 
সালোক্য, সামীপ্য, সারূপ্য ও সাঁধুজ্যকীমী মহাপুরুষদ্ের 
ুত্তির বর্ণনা আছে। পরবন্থী চারি অধ্যায়ে দেববাহনসমূহ 
বর্ণিত হইয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ ব্রক্মবাহন হংস, বিষণুর 
বাহন গরুড়, শিবের বাহন নন্দী এবং দেবীর বাহন পিংহের 
বর্ণনা আছে। ঝাত্তিকের বাহন মঘুর, গণেশের বাহন 
যুষিক, ইন্দ্রের বাঁহন 'রীবত, যমের বাঁহন মহিষ, হৃর্ষ্যের 
বাহন সপ্তাশ্ব চাঁলিত রথ, বরণের বাহন মকর এবং কুবেরের 
বাহন নর মুপ্রসিদ্ধ। এই প্রকর্সণে প্রতিমা নামক চতুঃ- 
বষ্টিতম অধ্যায়ে সব্বপ্রকার প্রতিমার কতকগুলি সাধারণ 
বিবরণ আলোচিত হইয়াছে। 
ভাস্কর্য্য শিল্প বা! মৃত্তিনিন্াণের মূলতত্ব বাস্তবিক তাল- 
মান। স্থাপত্য শিল্প বা গৃহ নির্মাণে যেমন স্তত্তের উচ্চতাই 


আঙ্সিন্ক এদসম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সখ্য 


অন্ান্ত বিষয়ের নিয়ামক, সেরূপ মুখের দীর্ঘতাই প্রতিমা, 
অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙলের নিয়ামক। প্রতিমার দৈর্ঘ্য হণ) 
মুখের আটগুণ হয়, তখন তাহা। অষ্টতাল নামে পরিচিত । 
সেরূপ সপ্ততাঁল মূর্তির দৈধ্য মুখমানের সাঁতগুণ। এরদ 
আপেক্ষিক পরিমাণাদির দ্বারাই ভারতীয় আর্ধ্য ও অনীর্ধ: 
এবং পাশ্চাত্য গ্রী্ীয়, ফরাসী, জান্মীণ, ওলন্দাজ, দিনেমার, 
ইংরাঁজ ও জাপানী, রক্গদেশীয়, চীনদরেশীয় প্রভৃতি বিভিঃ 
জাতীয় লোক বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । উদাহরণ 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, আধ্য পুরুষের দেহের দৈথ; 
সাপারণতঃ মুখমাঁনের অষ্টগুণ এবং স্ত্রী দেহের দৈথ্য মুখমানের 
সাত হইতে সাঁড়ে সাত গুণ। এই বিষয়ে কেশ ও দেহের 
বর্ণ এবং কপাল, ভ্রু, নাসিক, ও ওষ্ঠাদির অকৃতিও লেক: 
সমূহের জাতীয় বিভিন্নতাঁর অন্ঠতম কীরণ। বিলাতের 
ব্রিটিশ মিউজিয়ামের বিহ্বমান নাম পাঞ্চলিপিতে ছা দশবি 
তালমানের উল্লেখ আছে। তদনুসারে একতালে বধ্ক 
নামক কীট পরিমাপিত হয়; দ্বিতালে পঞ্গী ; ত্রিতালে কিন, 
চারিতালে ভূত, পঞ্চতালে গণেশ, ষটুতাঁলে ব্যাস, সপ্তুতালে 
বক্ষ, অষ্টতালে মনুষ্য, নবতালে দানব, দশতালে বুদ্।পি 
অবতার, একাদশতালে দেবতা, এবং দ্বাদশতা'লে রাক্ষসের 
মুর্তি পরিমাপিত হয়। মানসাঁরে দশতাঁলের বিস্তাবিয 
বিবরণ আছে। পঞ্চযষ্টিতম ও ঘট্যষ্টিতম অধ্যায়ে দশতালের 
বর্ণনায় ১৫৪ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মাপ দেওয়া হইয়াছে। 

গ্রলম্ব নামক সপ্তষট্টিতম অধ্যায়ে শিরঃ, ক%, পু ও 
বাহুমুল প্রভৃতি স্থান হইতে কতকগুলি কাল্পনিক রেখা আঙ্গি 
করিয়। মুর্তির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গসমূহের আপেক্ষিক দুরত্ব পষা” 
লোচিত হইয়াছে । ভাক্ষর্য শিল্পে এনাটমি (/১1021017))-) 
বা শারীরতত্বের আভাস এই অধ্যায়ে পাওয়] যায়। 
চ্ছিষ্ট নামক পরবর্তী অধ্যায়ে মধুচ্ছিষ্ট বা মোমের সাহাষো 
তাত্রপন্ত্র বা তামার পাত লেপন করিয়! কিরূপে ধাতুনিদ্দিত 
ঘুর্ত অগ্রিতে দগ্ধ করিয়া সংশোধন করিতে হয়, তাহা 
বিস্তারিত বিবরণ আঁছে। এতদিন পধ্যস্ত লোকের এক 3" 
ধারণ1 ছিল যে, খুষ্টায় দশম শতাব্দীর পুর্বে সির পে (0)"5 
6679০) নামক পদ্ধতিতে ভারতবর্ধে মূর্তি নির্মিত হই 
পারিত না; সুতরাং এই পদ্ধতি যুরোপ হইতেই ভারতী 
শিল্পীরা ধার করিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে এই মধুচ্ছিষ্ট বিধা" 
হইতে সে ভুল ধারণা অপসারিত হুইয়াছে। 


মধু- 


৩ বর্ধ--শ্র(বণ, ১৩৩৪1 


উনসগ্ততিতম অধ্যায়ে অঙদৃষণ বা মূর্তি ও গৃহাদির 
. টাণে যাহাতে কোনরূপ দেঁষ থাকিতে ন। পাঁরে, তাঁহার 
,..ঘ আলোচনা আছে। চক্ষুরুন্মীলন নামক গ্রন্থের শেষ 
*-1য়ে মুর্তিনিক্মীণের শেষ কার্ধ্য চক্ষুদান আলোচিত হই- 
৮৯ প্রসঙ্গ ক্রমে রত্বশুদ্ধি ও মুর্তিতে হীরা] মুক্তা প্রভৃতি 
4. সংযোজনার বিধিও বর্ণিত হইয়াছে। 

মানসারের এই সংক্ষিপ্ত বিকরণ হইতে বাস্তবিদ্তা বা 
/.পত্য ও ভাক্বর্ধ্য শিল্পের ব্যাপকতার উপলব্ধি হইতে পারে। 
এই গ্রন্থের প্রথম অষ্টাধ্যায়ে শিল্পীর লক্ষণ হইতে 'আরম্ত 
কারয়া মান, প্রমাণ, পরিমাণ, লম্বমীন, উন্মান, উপমান 
1এামান, তালমান, ঘনমান, ও অঘনমানাদি নানাবিধ 
“1১ বূপ, আকৃতি, প্রব্ণতাদি দ্বারা গৃহনিম্শীণোপযোগী 
ভূমির পরীক্ষ1; পদবিস্যাস বা নকৃসা ; এবং সাক্ষু সাহায্যে 
দিনিণয় প্রভৃতি আম্ুষঙ্গিক বিষয়সমূহ আধুনিক বৈজ্ঞা- 
নক রীতি অনুসারে বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । পর- 
বপ্কা দ্বিত্বারিংশদ্‌ অধ্যায়ে ভিত্তিস্থাপন হইতে আরম্ত 
€রিয়] সর্ববিধ গ্রাম, নগর, দুর্গ, প্রাকার, কুপ, তড়াগ, 
“'বকাদি জলাশয় ; শালা, মণ্ডপ, গোপুর, অট্রালিক1, রাঁজ- 
তম্ম1দির তলপীঠ, উপগীঠ, অধিষ্ঠানার্দি অঙগ-গ্রত্যঙগের 
পু'ণাম্ুপুঙ্থ বিবরণ আছে। প্রসঙ্গক্রমে যান, রথ, শয্যা- 
সন, পেটিক। ও দীপদগ্ডার্দি গুহোপকরণ এবং সর্মবিধ হার, 
ণণয়, কেয়র, কষ্কণ, পাছকা ও শিরোতূষণাদি অলঙ্কার- 
সমুহ আলোচিত হইয়াছে । শেষ বিংশতি অধ্যায়ে দেব, 
পরী, গন্ধব্ব, কিনর,। ক্ষ, বিগ্তাধর, নর, নারী, খষি 
5 মহাপুরুষার্দি ; এবং পশু, পক্ষী, মৎস), কীট ও পতঙ্গী- 
'“র মুস্তিনিন্মীণপদ্ধতি এরূপ বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে 
এম, অশিক্ষিত শিলীরাও ইহার সাহায্যে নির্দোষ ও 
একরূপ চিরস্থায়ী প্রতিম। নির্মীণে সমর্থ হইয়াছে। গ্রহাঁদি 
শিশ্মাণ বিষয়েও প্রাচীন পদ্ধতি আধুনিক পদ্ধতি অপেক্ষা 
'শয়ং স্বীকার করিতে হইবে) কেন না, আধুনিক গুহ 


সাম্সাল্ 


৮০৯ 


সামস্বিক সংস্কীর সত্বেও শতাধিক বৎসরের অধিক স্থায়ী 
হয় ন, পক্ষান্তরে প্রাচীন গৃহাদি বিন। সংস্কারেও সহস্র সহ 
বৎসর দণ্ডায়মীন থাকিয়! আধুনিক পদ্ধতির ব্যর্থতা সপ্রমাণ 
করিতেছে। গ্রন্থ, তামিল, তৈলঙ্গ ব1 ব্রিকলিঙ্গ, মলয়ালস, 
ও নাগরী, এই পঞ্চবিধ অক্ষরে লিখিত এবং ভারতবর্ষ ও 
যুরোপের নানাস্থানে রক্ষিত মানপারের একাদশাধিক 
জীর্ণশীর্ণ পাওুলিপি ব1 হাতের লেখ! পুথি অবলম্বন করিয়া 
প্রবন্ধ লেখকের দ্বারাই ইহার প্রথম সংস্করণ প্রণীত হুই- 
য়াছে। সরকার বাহাদুরের বায়ে অকৃস্ফোর্ড ইউ- 
নিভারসিটা প্রেস হইতে তাহা প্রকাশিত হইতেছে । উহ্থা 
ছবৌধ্য কঠিন। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত এবং সহস্র স্ত্ত 
পারিভাষিক শব্দে পরিপুর্ণ। হিন্দুশিল্পের অভিধান ও 
“ভারতীয় বাস্বশিল্প” নামক লেখক-প্রণীত ছুইথানি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হওয়ায় মানসাঁর অপেক্ষাকৃত সহজবোপা হষ্ট- 
যাছে। ম্দীয় অভিধানের পরিশিষ্টে উলি'খত ঘ্বিশত- 
পরীক্ষিত অমুদ্রিত শিল্পগ্রন্থের পুথি; মত্ত, অগ্নি, 
গরুড়, ক্ষন্ব, বাধু, ভর্বষ্য প্রভৃতি পুরাণ; ও কারণ, 
কাঁমিক, স্থপ্রভেদ, অংভমদার্দি 'আগমে বস্তারত 
ভাবে অলোঁচিত শিল্পসমুহ ;) এবং নানাবিণ অর্থশান্ত, 
নীতিশান্স, জ্যোতিষ-শান্ত্র,। নিরুক্ত ব্যাকরণ, কোষ, 
কাবা, নাটক, ইতিহাস, জৈন ও বৌদ্ধ গ্রস্থসমু্, 
খগর্থবাদি বেদ, এতরয়াদি ব্রাহ্মণ, বৌধায়ন ও আপস্ত- 
স্তাদি সুত্র প্রভৃতিতে উল্লিখিত শিল্পের সহিত মানসাৰ্রে 
বর্ণিত শিল্পের এক আদান প্রদানের সম্বন্ধ বহিয়াছে। 
বিট্বিয়াস নামক রোমক শিল্পীর খৃষ্টার প্রথম শতাব্দীতে 
প্রণাত মুরোপের প্রাচীনতম ও নিয়ামক শিল্পগ্রন্থের সহিত ও 
মানসারের আশ্চর্য সাদৃশ্ত দেখিতে পাঁওয়। যার 
এবং মানসার নামক গ্রন্থ কখন, কাহার ঘ্বারা, কোথায়, 
কিরূপে প্রণীত হইয়াছিল ইত্যাি বিষয়ও বারাত্তরে 
আলোচিত হইবে । 


শী প্রসন্নকুমার আচার্ধ্য। 





পাশ্চাত 


য-প্রসঙ্গ 





লহুটদচ্ছ্ত জ্িলিজ্+ জ্ক্িংএকু আবতহকহিল 


৯ 


ইটালিয়ানদের একটা চলিত কথা এই যে, নেপলস 
দেখবে, তবে মরবে ।, এ কথার তাৎপর্য বোধ হুয় এই- 
রূপ যে, নেপল/সর স্াঁয় অপূর্বব শোৌভামন় নগর দেখিয়। নয়ন 
মন পরিতৃপ্ত করিবার পর মৃত্বা হইলে আক্ষেপের কোন 
কারণ থাকিবে না। সমুদ্র হইতে নেপল্গ নগরের দৃশ্ত 
যে অতি মনোহর, ইন্ব1 স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু 
আমার বিশ্বাস, & চলিত কথাটির অর্থ এই যে, যাঁছার। 
নেপল্স দেখিবার জন্তা তাহার পথে বাহির হইবে, হ্ক্কার 
উৎপাদক দুর্গন্ধে তাহাদিগকে মরিতেই হইবে । উঃ, সে 
কি ভীষণ দূর্গন্ধ ' তবে দৃশ্ত-গৌরবে নেপল্স্‌ ভুবনবিজয়ী 
সন্দেহ নাই। 

“আমার ব্যবসায়ের সহযোগী পিট রোমনগরে আমাকে 
গুলী করিয়া মারিতে উদ্ভত হইলে আমি তান্ার »ংআব 
পরিত্যাগ করিয়া নেপল্স নগরে আপিবার সঙ্কল্প করিয়- 
ছিলাম; কারণ নেপল্গ দেখিবার কন্ক ব্ছুদিন হইতেই 
আমার প্রবল আগ্রহ ছিল। নেপল্সে কিছুদিন বাস 
করিতে হইলে অর্থবায় অপরিহাধ্য; কিন্ত আমি সেখানে 
অর্থোপাঞ্জনের কোনও একটা পন্থা! আবিষ্কার করিতে 
পারব, আমার এই বিশ্বাস মুহূর্তের জন্ত শিথিল হয় 
নাই। 

“প্যারিসে আমি যে সকল জহুরত অপহরণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহার অধিকাংশ রোমের এক জন জহ্রীর নিকট 
বিক্রয় করি। এই জছুরীটা চোরা মাল সওদা করিত। 
কিন্ত সে আমাকে ঠকাইতে পারে নাই; এ সকল জহরতের 
বিনিময়ে আমি তাহার নিকট বছ সহ “লির!” (ইটালী 
দেশের মুদ্রা) আদায় করি। এই সময় প্যারিসের পুলিস 
আমাকে গ্রেগার করিবার অন্ত চারি দিকে গোয়েন্দা 
পাঠাইস়্াছিল। গোরেন্দাগুল! দেশদেশাস্তরে মহা উৎসাহে 


আমাকে খুঁজিয়| বেড়াইতেছিল ; কিন্ত ইহাতে আমি বিন্দ- 
মাত্র ভীত বা উৎকণ্ঠিত হষ্টলাম না। তাহ।রা আমার 
অপেক্ষা দ্ৃতৃর হইলে হয় ত আমার সন্ধান পাইত) কিন্ত 
তাহাদিগকে আম মানুষ বলিয়! গণ করিতাম না! । 

"রোম নগরে উপস্থিত হইবার অব]বছিত পরে আম 
রোমের এক জন 'বেশকারীর+ দোকানে উপস্থিত হইলাম; 
তাহার সাহ|যো প্রথমে আমার কেশগুলির বর্ণ পরিবত্তিত 
করিলাম। তাঁহার পর আমার চেহারারও এরূপ পরি- 
বর্তন করিলাম যে, যদি আমি ফ্লুরিডায় গিয়া আমার বুদ্ধ 
পিতার সম্মুথে উপস্থিত হইতাম, তাহা হইপে তিনিও 
আমাকে চিনিতে পারিতেন না, অন্ত লোক ত দুরের 
কথা! | 
“এই ভাবে কেশ ও আকৃতির পরিবর্তন করিয়া আমি 
ৃশ্তগোর বপুর্ণ, ছুর্ন্ধর আধার নেপল্দ নগরে উপস্থিত 
হইলাম, এবং "গাস্তালু'সয়' ন!মক হোটেলে একটি শয়ন 
কক্ষ ও একটি উপপণেশন. কক্ষ ভাড়া করিয়া আমোদ- 
প্রমোদে মণ্ড হইলাম । 

"নেপল্স নগরের দর্শনীয় সকল স্থানই প্রথমে দেখিয়া 
লইলাম। বিখ্যাত আগ্নেরর গিরি বিশ্ভিয়সে আরোহণ 
করিলাম, পম্পিন্াই সন্দর্শন করিলাম, মোটরবোটে কাপ্রিতে 
গিয়া জল-বিহার করিলাম। অবশেষে কৌতৃছল পরি- 
তপতর জন্ত একদিন রাত্রিকালে নেপলসের দস্থ্যতঙ্করের 
আভড্ডাগুলি দেখিতে যাইবার জঙ্ঠ প্রস্তুত হইলাম। আমি 


যখন ইউনাইটেডট্টেটসে ছিলাম_-সেই সময় সুর্যযালোক 


সমুদ্ভাসিত ইটালীর সম্তানগণের নিকট গল্প শুনিয়াছিলাম, 
নেপলন নগরের "দন্থাতস্করগুলির আড্ডাসমৃছের ন্তায় 
ভয়াবহ স্থান ঝুরোপের অন্ত কোন নগরে নাই) এবং 
বুরোপের অন্তান্ত নগরের দন্্যুতস্করের আড্ডাগুপি 


৬ঠ বর্ঘ--শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


.পলসের় ও শ্রেণীর আড্ডাঁগুলির তুলনায় 'ভিজনালয়' 
“গলেও অভ্যাক্কি হয় না! স্থতরাং তাহা! দেখিবার জন্য 
““মার কৌতৃহল হইলে, আশা কবি, কেহ তাহা অমার্জ- 
1৮ মনে করিবেন না । যাহা হউক, আমি কয়েকটি 
“শড্ডায় প্রবেশ করিয়া যে সকল কাগ্ড প্রতাক্ষ করিয়।- 
সাম, তান্বাতেই বুদ্ধিতে পারিয়াছিলাম-_ পূর্বে যাহা 
- নয়াছিলাম, তাহ] সম্পূর্ণ সত্য। এই আড্ডার মত ভীষণ 
পন অন্ত কোন নগরে নাই । 

"এক দিন সন্ধার পর আমি ঘুরিতে ঘুরিতে 'কুয়াই 
পাঁনোপের একটি নোংরা “কাফের ভিতর প্রবেশ করি- 
এই “কাফে” কতকগুলা ছুর্দাস্ত বদমায়েসের 
আড্ডা, এ সংবাদ স্মাঁমি পূর্বেই জানিতে পারিকা- 
ছিলাম; এ জন্য, যদি হঠাৎ কোন বিপদ ঘটে, তাতা 
আত্মরক্ষার প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়। 
গেটাভরা একটি পিস্তল সঙ্গে লইয়্াছিলাম। পিস্তলটি না 
লয়! সেখানে নিরস্ত্র ভাবে যাইলে আমার বিপদের 
দামা থাকিত না। 

“যাহ হউক, আমি কাঁফে'র ভিতর প্রবেশ করিয়ণ, 
প্রকট নোংরা মদ্তসিক্ত টেবলে বসিয়া এক গ্যাস 
ভারমথণ অনিবার জন্ত আঁদেশ করিম়াছি, ঠিক সেই সময় 
একটা প্রকাণ্ড জে'য়ান গুণ্ডা মদমত্ত অবস্থায় টলিতে টলিতে 
কাফের ভিতর প্রবেশ করিয়া, আমার ঠিক সম্মুখের 
দেয়ারথানি দখল করিয়া বপিল। তাহার মুখ দিয়া “ভক্‌ 
ভক” করিয়া মদ্দের গন্ধ বাহির হইতেছিল ; আমার মন 
গায় ভরিয়া উঠিল, কিন্ত মাতাল গুগাটাকে আমি 
দেখিয়াও দেখিলাম না। 

"আদ্দীলী আমাকে 'ভারমথ আনিয়া! দিলে গ্র্যাসটি 
আমি মুখের কাছে তুলিয়। ধরিয়াছি, ঠিক সেই মুসার সেই 
জানোয়ারট! হাত বাড়াইয়া আমার হাঁত হইতে পাব্রটা 
বাড়িয়া! লইল, তাহার পর হাহা! করিয়া হাসিয়! এক 
'দশ্বীসে তাহা সাবাড় করিল! অন্ত কেহ এরূপ অবস্থায় 
কিংকর্তব্যবিমূচ হুইয়। হতভথ্থ ভাবে বসিয়া থাকিত ) 
'কন্ত বিপদের সময় আমার বুদ্ধি যৌগাইতে বিলম্ব হয় না; 
শা্মরক্ষায়ও আমি পরীম্মুখ হই'না। নিউইয়র্কের নানা 
স্থানে পদার্পণ করিয়া, এবং নানা কঠোর পরীক্ষায় 
'ততীর্ণ হইয়া আমি যে অভিজ্ঞত। ' সঞ্চ করিয়া ছিঙ্লাম, 


লাম। 
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ভাহীর সাহাফ্যে আমি যে কোন বিপদে আত্ুবক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পারিতাম । 

দগুণ্তাটা এক চুমুকে সেই এক গ্রাস মদ সাবাড় করিয়া 
থালি গ্রাসট1 টেবলে নামাইয়া রাখিবামাত্র১ আমি গ্্যাসটা 
সক্রোধে তুলিয়! লইয়া! সাবগে তাহার চক্ষুর উপর নিক্ষেপ 
করিলাম। সেই আঘাতে গ্লাণসটা চূর্ণ হঈল. গ্লাসের ভাঙ্গা! 
কাচ তাহার চক্ষুতে বিধিয়া তাহাকে চির-জীবমের মত, 
অন্ধ করিল কি না, তাহা আমার জানিবার শ্ুযোগ হয় 
নাই; কিন্তু সেই গুণাটার ললাটে পড়িয়া! গ্লাস্টি চূর্ণ 
হইবামাত্র সে ন্ষিগু ষাঁড়ের মত গর্জন করিয়া লাফাইয়] 
উঠিল, তাহ?র মুখ দিয়! তখন রূক্তের ধারা বহতেছিল। 
সে যে ছেয়ারে বক্িয়াছিল-_ সেই চেয়ারখান। ছুই ভাতে উচু 
করিয়! তুলিয়।, চক্ষুর নিমেষে আমার মস্তক লক্ষা করিয়া! 
নিক্ষেপ করিল । 

“কিন্তু তাহার মতলব বুঝিয়া, সে চেয়াবখানি নিক্ষেপ 
করিবার পূর্বেই, আমি এক পাশে সরিয়। ঈীডাইয়াছিলাম | 
চেয়ারখানি আমার পশ্চাতস্থিত দেওয়ালে পড়িয়! চূর্ণ 
হইল ; কিন্তু সেই মুহূর্তে পিস্তলের গম্ভীর নির্ধেষ শুনিয়! 
আমি সবিস্ময়ে সেই গুগাটার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
তাহার হাত ছুইখানি দুই পাশে ঝুঁন্িয়। পড়িল, এবং সে 
টলিতে টলিতে মেঝের উপর চিৎ হইয়া পড়িয়াই অজ্ঞান । 

“পিস্তলের গুলীট] যে দিক হইতে আস্য়াছিল--আশমি 
বিহ্ষারিত নেত্রে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র স্বার 
প্রান্তে আমার স্মবয়স্ক।! একটি শ্ন্দরী বুন্তীকে দেখিতে 
পাইলাম; তাহার হাতে একটি পিস্তল, পিল্তলের নলের 
মুখ হইতে তখনও ধৃম নিঃসারিত হইতেছিল ! 

“আমি সেই অপরিচিত যুবতীকে সম্বোধন করিয়! 
আমার প্রাণরক্গীর জন্য কৃতজ্ঞ] জ্ঞাপন করিতে উদ্ভত 
হইয়াছি, সেই মুহূর্তে ছুই জন পুলিস প্রহরী সেট কক্ষে 
গ্রবেশ করিল, এবং সেই যুবতীকে এক ধাক্কায় সরাইয়! 
দিয়া, তাহার অবৈধ কার্যের ভহ্য ফৈফিয়ত চাহিল) সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্ভত হইল। 

দেখিলাম, আমার প্রাণদাত্রীর প্রত্যুৎপন্নমতিত্্‌ 
অসাধারণ! সে ইতালীয় ভাষায় নিয়ন্বরে কেই প্রহরি-: 
ত্বকে কি বলিয়া, তাহাদের প্রতোকের হাতে এক শত 


পলিরার এক একখানি নোট গু জিয়। দিল, তাহার পর এক 
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লশ্ফে আমার পাশে আসিয়। “খপত করিয়া আমার হাত 
চাঁপিয় ধরিল, এবং আমি কোন কথা বলিবার পূর্বেই, 
পাশের একটি দরজ। দিয়া আমাকে টানিয়া আনিয়া রাঁজ- 
পথে উপস্থিত হুইল। নোংরা! গুগডার আড৬ আমাদের 
পশ্চাতে পড়িয়। রহিল। বলা বান্প্য, পুলিসের প্রহরিঘয় 
আর আমাদের অনুসরণ করিল না। 

“াজপথ তখন উচ্দল আলোকে আলোকিত। 
সেই আলোকে আমার সার্গনীর মুগ পরীক্ষা করিলাম। 
তাহার মুখের রঙ্গ দক্ষিণাঞ্চলের রমণীগণের মুখের রঙ্গের মত 
লোহিতাঁভ | চক্ষুতারক1 গা কুঞ্চবর্ণ। তাহার পরিচ্ছদ 
মূল্যবান না হইলেও সুকুচিসঙ্গত ৷ তাহাকে ইংরাজী 
ভাষায় কগ। বলি শুনিয়া আমি অধিকতর বিস্মিত হই- 
লাম। আমেরিকানদের ইংরাজী উচ্চারণে যেমন একটু 
টান থাকে-তাহার কথাতেও সেইরূপ মাকিণী টান 
ছিল। 

“সুবতী হাপিয়া বলিল, মাতাল গুগাটা তোমাকে 
প্রায় সাবাড় করিয়াছিল! খুব বীচিয়! গিয়াছ ভাই, কি 
বল? 

“আমি বলিপাম, তোমার কথা সত্য ; কিন্তু এই ভাবে 
বিপন্ন হওয়া আমার পক্ষে নৃতন নহে, আমি ইনাতে 
অভান্ত। কিন্তু তুমি আমার প্রাণরক্ষ৷ করিয়াছ, এ জন্া 
আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম। এই উপকার 
কথন ভূলিব ন|। 

“সনিনী আমার মুখের দিকে চাহিয়। হাসিয়া বলিল, 
"ও কিছুই নয়; বদমায়ে গুগ্ডার আক্রমণ হইতে নারী 
নারীকে রক্ষা করিবে না আমার বিশ্বাস_তুমি আমে- 
রিকান, সত্য কি নী? 

“আমি বলিলাম, ই, তোমার অন্রমান সত্য; কিনূপে 
বুঝিলে ? 

যুবতী বলিল, আমার জন্মই যে আমেরিকায় । 
বোষ্টন আমার জন্স্থান। 

“আমি বলিলাম। আমি হোটেল সাস্ত1 লুসিয়ায় বাস! 
লইয়াছি, নিকটেই আমার হোটেল। আমার সঙ্গে চল 
ভাই, আমি তোমাকে না! খাওয়াইয়। ছাড়ি! দিব ন!। 
কেমন যাইবে ত? 

“সে তৎক্ষণাৎ আমারপ্রস্তাবে সম্্তি জ্ঞাপন করিল; 


সান্সিক্ষ শল্সুসভ্ভী 


আমার সঙ্গে যাইবার ক্তন্ত এরূপ আগ্রহ প্রকাশ ৭ বল 
যে, তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমি বিস্মিত হুইলাম। ক 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাছার মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম--ত" র 
মুখ সাদা হইয়! গিয়াছে ঃ মনে হইল সে বড় অব: 
আমার সন্দেহ হইল, দীর্ঘকাল সে অভুক্ত আছে, ৩৭: 
ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হুইয়াছে ! 

“কিন্ত এ সম্বন্ধে আমি তাহাকে কোন কথ! জিন্ঞ;দ' 
করিলাম না। আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়। হোটেলে টউ-. 
স্থিত হইলাম , এবং তাহাকে আমার বমিবার পরে 
বসাইয়।, সেই স্থানেই তাহার জন্য খাবার আঁনাইল।ন | 
হোটেলে যতদুর উৎকৃষ্ট খাবার মিলিতে পারে, তাহাই 
তাহাকে দেওয়! হছইল। 

“কি আগ্রহের সঙ্গে সে খাইতে লাগিল। 
টুড়ি গিলিলও অনেক; শেষে দে যখন এক 
“পিয় তি” পান করিল, তখন তাহার মুখের বিবর্ণনা 
দুরে গিয়া স্বাভাবিক লাবণ্য ফিরিয়া আসিল। 
শেষ করিয়। তৃষ্টিভরে সে একট। নিশ্বীস ছাঁড়িল। নু 
দীর্ঘকাল পরে আছার করিয়া! যেরূপ তৃপ্তিলাভ করে, তাহার 
ভাব দেখিয়া মনে হইল, সে সেইরূপ পরিতৃপ্ত হইয়াছে। 
আহারাস্তে আমি তাহাকে এক পেপাল! কফি ও একটি 
চুরুট দিলাম। সে চুরুটটা মুখে গুজিয়া হঠ।ৎ উঠিয়া 
গেল। জানালার নিকট একখানি গদী আট চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারে সে হতাশ ভাবে বসিয়া পড়িল। বিস্মিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম ; দেখিলাফ মশ্রধারায় 
তাহার গাল ছু'থানি ভাসিয়। যাইতেছে ! 

“আমি মনে মনে বলিলাম, “আহা, বেচারার জীবন 
বোধ হয় হুঃখময় ! কেজানে হঠাঙ উবার মনে কি কষ্ট 
হইয়াছে । মনস্থির হইলে হয় ত উহ্বার মনের কট আমার 
নিকট প্রকাশ করিবে । এখন উহাকে কোন কথ। জিজ্ঞাগা 
না করাই ভাল।,--আমি সহানুভূতিভরে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম, তাহাকে সাত্বনাদানের চেষ্টা করি- 
লাম না। 

“কয়েক মিনিট পরে তাহার মনের ভার লথু হইলে, 
তাহার আত্মকাহিনী আমার নিকট প্রকাশ করিল। একপ 
অদ্ভূত কাহিনী যে, তাহা বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হইল ন।; 
কিন্ধু সংসারে কিছুই অসম্ভব নহে। মনে হইল, আমাং? 
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»থ্যা কথা বলিয়! তাহার লাভ কি? তাহার কথ! সত্য 
টয়া বিশ্বাস করাই উচিত। 

"যুবতী বলিল-_তাঁহার নাম লুইস1 কর্টিনেনি । শৈশবে 
এ মীতৃহীনা হইয়াছিল) তাহার বিমাতা একটি 
সী; বিমাতার কঠোর শাসনে তাহার জীবন ছূর্ব্হ 
৮ম! উঠিয়াছে। রাক্ষপী তাহাকে উঠিতে বসিতে 
“ "না করে, পেট ভরিয়া খাইতে দেয় না। দিবাবাত্ি 
হঠাকে কঠোর পীড়ন ও বাক্য যন্ত্রণা সহা করিতে হয়। 
কয়েক বৎসর পুর্বে বোষ্টন নগরেই তাহার পিতার 
দা হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার পিতা তাহার জন্থ 
কিছ নগদ টাকা রাখিয়া গিয়াছিল, তাহার পরিমাণ 
বায়ক হাজার ডলার । তাহার বিমাত1 ইতালীয় রমণী। 
ওদার বিমাতা স্বামীর মৃত্যুর পর জন্মভূমি নেপল্স নগরে 
:সিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । পিতা তাহার জন্য যে 
১াকাগুলি রাখিয়া গিয়াছিল, তাহার বিমাঁতা সেই টাকা- 
গুলি আত্মসাৎ কৰিয়া, নেপল্স নগরের কয়েক মাইল 
-রবন্তী একটি মঠের সন্যাসিনীদের হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ 
করিয়াছিল | সন্যাসিনীরাই তাহাক্স প্রতিপালন ভার 
গুহণ করিয়াছিল । অথচ তাহার টাকাগুলি লইয়! তাঁহার 
পমাত] সুথে স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছে । বিমাত।র 
নিকট হইতে তাহার এক “লিরাও” পাইবার আশা নাই। 

“মঠেও লুইসার দিনগুলি অতি কষ্টে অতিবাহিত 
সেখ|নে তাহাকে বন্দিমীর স্তায় কালযাঁপন 
কোন বিষয়ে তাঁভার বিন্দুমাত্র শ্বাধীনতা 
ছল না। মঠের সন্ন্যাসিমীগণের যথেচ্ছাচার সহা করিতে 
না পারিয়া, তিন দিন পূর্বে সে মঠ হইতে গোপনে পলায়ন 
বরিয়াছিল। সে মঠ হইতে নেপল্স নগরে আসিয়া! তাহার 
বিমাত।র সহিত সাক্ষাৎ করে এবং তাহার পিতৃ গ্রদত্ত 
ট।কাগুপির দাবী করে। কিন্তু তাছার বিমাত। তাহ।কে 
টাক। দিতে সম্মত হয় নাই ; তাহাকে অবিলম্বে গৃহত্যাগ 
করিতে আদেশ করে। লুইস টাকা না লইয়া নঁড়িবে 
শ। বলায়, তাহার বিমাতা চাবুক আনিম্! তদ্দারা তাহাকে 
গ্রন্থার করিতে আরস্ত করে। প্রহারে জঞ্জরিত হুইয়] 
ইস! আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিল ন।। সে সেই 
কক্ষের এক কোণে একটি পিস্তল দেখিয়। তাহা কুড়াইয়া 
ইল) পিস্তলটি টোটাতর! | লুইস! সেই পিস্তলের 
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সাহাযষো তাহার বিমতাকে গুলী করিল। তৃতীয় গুলীতে 
তাহার বিমাঁতা অজ্ঞান হইয়। মাঁটীতে পড়িয়া যায়। 

“লুইস ভয় পাইয়া তাহার বিমাতার বাড়ী হইতে 
পলায়ন করে, পুলিসের ভয়ে নেপল্সের ছুর্গম অংশে 
চোর ডাকাতের আড্ডায় লুকাইয়া ছিল। এই ভাবেই 
তাহার দিন কাঁটিতেছে। সকল দিন আহার জুটে না; 
তাহার ছুদ্ঘশার সীম! নাই । 

“লুইসার শোচনীয় কাছিনী শুনিয়া আমার হৃদয় 
সমবেদনাস্ক পূর্ণ হইল। আমি তাহাকে বলিলাম, “বড়ই 
ছঃখের কাহিনী; কিন্তু তুমি কোন্‌ বিবেচনাম্ন তোমার 
বিমাতাকে তিনবার গুলী মারিলে? কি নিষ্ঠুর তুমি! 
তুমি কি তীহীকে হত্য। করিয়াছ 1? 

“লুইসা বলিল, তাহা বলিতে পারি না; গুলী থাইয়া 
তাহাকে ঢলিয়া পড়িতে দেখিয়! ভয়ে চম্পট দিয়াছিলাম 
কি না, মরিল কি না তাহা জানবার জন্য অপেক্ষ। করিতে 
সাহস হইল নখ।' 

“নেপল্স নগরের একথামি দৈনিক সংবাদপত্রের মাঁম 
ইল গ্লোরনেো1 |” সেঈ দিনেরই একখানি কাগজ আমার 
টেবিলে পড়িয়াছিল। আমি টেবল হইতে সেই কাগজ- 
থানি লইয়! গিয়া লুইসাঁর হাতে দিলাম। তাঁহ/কে বলি- 
লাম, “কাঁগজখাঁনি খুলিয়া! দেখ-_তুমি যে কুকর্ম করিয়] 
আসিয়াছ--তাহার বিবরণ এই কাগজে থাকিতেও পারে ।, 
ইতালীয় ভাষায় আমার তেমন বাৎপত্তি না থাকায় 
আমি তাহ। খু জিয়া বাহির করিবার চেষ্ট। করিলাম না । 

“লুইসা কাঁগজখানি খুলিয়া! আগ্রহভরে তাহার প্রত্যেক 
স্তম্ভ পরীম্মী করিতে লাগিল। বন্ষেক মিনিট পর্য্যস্ত 
সে কাগজ হইতে মুখ তুলিল না) আমিও আর কোন 
কথ! বলিলাম না। প্রায় দশ মিনিটের পরে লুইসাঁর মুখ 
হইতে বিস্মপ্নহচক অন্ফুটধবনি নিগ্নত হইল। আমি 
তত্ক্ষণাঁৎ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আগ্রহভরে বলি- 
লাম, 'পাইয়াছ ন| কি? 

“লুইসা বলিল, “ছা, খবরটা বাহির হইয়াছে দেখিতেছি) 
কিন্ত প্রকৃত ঘটনার সহিত এই বিবরণের এক্য নাই ! 

“আমি বলিলাম, তা ন। থাকে, কাগজে কি লিখিয়াছে 
পড়-__ তাহা! আমি বুঝিতে পারিব |" 

"লুইস ধীয়ে ধীরে অস্ফুটন্বরে যে বিষয়ণ পাঠ বন্ধিল। 
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--তাহার মর্শ এই যে, তাহার বিমাত। ঘরের ভিতর 
বন্দুকের গুলীতে আহত হইয়াছিল) কিন্তু আঘাত 
সাংঘাতিক হয় নাই। আহতা রমণীর কণ্ঠে মুল্যবান 
এক ছড়া মুক্তার মালা ছিল, ভাহাহ অপহরণ করিবার 
উদ্ধেশ্তে চোর তাঁহ!কে আক্রমণ করিয়াছিল) স্ত্রীলোকটি 
পুলিসের নিকট বলিয়াছিপ-সে তাহার আততায়ীকে 
চিনিতে পারে নাই; সে হাহার সপত্বীকন্তার অপঝাধ 
গেগন করিবার জন্তই সম্ভবতঃ সত্য কথা গোপন করিয়া- 
ছিল। 

“সকল কথা গুনিষ্কা আমি একটি সিগারেট ধরাইয়। 
লইয় ধূুমপাঁন করিতে করিতে ভাবিতে লাঁগিলাম,_লুইসা 
মহা সঙ্কটে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল; কি উপায়ে 
তাহাকে সাহায্য করিব 1 কঞ্কজেক মিনিট চিন্তার পর 
আমি একটি উপায় স্থির করিলাম । লুইসাকে বলিলাম, 
আমি তোমার বিমাতার সঙ্গে দেখা করিতে যাইব। 
আশা! করি তোমার ছুঃখ ঝষ্ট দুর করিতে পারিব |, 

"আমার কথা শুনিয়! লুইস! প্রচণ্ড বেগে মাথা নাড়িয়া 
আপত্তি জীনাইল। মুখ ভর করিয়। বলিল, 'দরকাঁর কি? 
সে আমার শত্রু ; আমি আর কখন তাহার মুখ দেখি 
না) কিন্ত আমি তাহার কথায় দমিলাম না। নান। 
কথায় বুঝাইয়! তাহাকে রাজী করিলাম। শেষে সে 
বলিল, “বেশ, তুমি যাও, সে কি বলে শুনিয়া আসিয়া 
আমাকে বলিও। আমি তোমার সঙ্গে যাইব না, তুমি 
যতক্ষণ ফিরিয়া না আসিবে ততক্ষণ তোমার ঘরে থাকিব। 
আমাকে এখানে রাখিয়া যাইতে কি তোমার আপত্তি 
আছে? যদি আপত্তি থাকে, তাহা হইলে আমি এখমই 
চলিয়। যাইতেছি; তোমার সঙ্গে আর কখন আমার দেখা 
হইবে না), 

"আমি বলিলাম, “না লুইসা, তুমি এ ভাবে চলিয়া 
যাইও না) আমি যতক্ষণ ফিরিয়া না আপি, ততক্ষণ তুমি 
এথানেই থাক; আমার ঘর খোল! থাকিল। 

"আমি লুইসার নিকট তাছার বিমাঁতার বাড়ীর ঠিকান। 
লইয়া জানিতে পারিলাম, সে ভায়া রোমার সন্লিহিত একটি 
ঈন্ত্রান্ত পল্লীতে বাস করে। আমি একখানি ট্যাঞ্সি লইয়া 
দ্রীলোকটির সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলাম। 

গ্লুইসার বিমাভায় বাড়ী খুঁজিয়া বাহির করিতে 


বানি অপ্চুভ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ নংখা' 


অধিক বিলম্ব হইল ন]। একটা চাকর দ্বার খুলিয়া দিলে 
আমি তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিলাম; বিস্ত আহত রমণী: 
উত্থানশত্তি না থাকায় তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন 
হইল । যাঁ1 হউক চাকরট1 আমাকে মানা রকম জের 
করিয়া অবশেষে গৃহকর্রীর শয়নকক্ষে লইয়া! গেল: 
দেখিলাম, শ্্রীলোকটি ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ ধাধিয়! শয্যা 
পড়িয়া আঁছে। এইরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থাতেও সে আমাকে, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি প্রদান করায় 
তাহার সম্বন্ধে আমার ধারণ! একটু ভালই হইল। 

“আমার ধারণা হইয়াছিল--একট1? কৌপনম্বভাঁব, 
কলহপটু, ফটুভাষিণী, উপ্রমুর্তি নারী দেখিতে পাইপ) 
কিন্ত তৎপরিবর্তে কোমলমুখশ্রীসম্পন্ন, পরুকেশী একটি 
বুদ্ধী মহিলাকে দেখিয়া] আমার মনে হুইল-তিনি কোন 
কারণে পুইসাঁকে প্রহার করিতে পারেন-_ ইহা বিশ্বাসের 
অযোগ্য । তাহার প্রকৃতি কৌমল, কথাগুলি মিঃ, তিনি 
শাস্ত শিষ্ট ভদ্রমহিলা । তবে কি তাহার বিরুদ্ধে লুইসা: 
অভিযোগ মিথ্যা ? 

"আমি দুই একটি কথার পর তাহাকে জাঁনাইলাঁম, 
আমি তাহার সপত্বীকন্তার লুইসাঁর সংবাদ জাঁনি, এবং 
তাহাকে সেই সংবাদ দিতে আসিয়াছি। আমার কথ। শুনিয়া 
তিনি উৎসাঁহভরে উঠিয়া! বসিবার চেষ্ট। করিলেন, কিন্ু 
বসিতে পারিপেন না; উৎকণ্িত চিত্তে ও আ.গুহভরে 
লুইসীর কুশলবার্ত। জিন্তাসা করিলেন। আমি তাহাকে 
জানাইলাম, লুইসা ভালই আছে; তিনি লুইসার গ্রুতি 
অকথ্য উৎগাড়ন করিয়া, তাহাকে তাঁড়াইয়! দিয়া, কি 
জন্য তাহার কুশল সংবাদ জানিবার জন্ত আগ্রহ গ্রকাশ 
করিতেছেন-- একটু গ্লেষের সছিত এ কথা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি কোন কথা না বলিয়া প্রশ্ন 
হচক দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাঁহিলেন। আমি 
লুইসার নিকট তাহার প্রতি তাহার দুর্ব্যবহার সঙ্ন্ধে 
যে সকল কথ! গুনিয়াছিলীম, তাহা তাঁহাকে বলিলাম । 
একটি কথাও গোপন করিলাম ন1। 

"বৃদ্ধা নিশ্তদ্ভাবে আমার সকল কথা গুনিলেন) 
তাহার পর দেওয়ালের পিকে মুখ ফিরাইয়! ব্যাকুলভাবে 
রোদন করিতে লাগিলেন, যেম ছুঃখে কষ্টে তাহার হয 
বিদীর্ণ হইতেছিল | তীহার অস্তর্কোদমার পরিচয় পাইয়া 


৬ বর্ষ শ্রাবণ) ১৩৩৪] 


দর এটি ভুলিনি সপ সত উট শি | পনি 


সামি অত্যন্ত বিম্মিত হইলাম । একি অভিনয়, ন| 
£নি ছঃখে কষ্টে অভিভূত হইয়াছেন? এই হৃদয়োদৃহাস 
'৭. আস্তিক ? 

“আমি তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া 
গভাঁবে বসিয়া রহিলাম। কয়েক মিনিট পরে তিনি 
ধন সংবরণ করিক্া আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন, এবং 
গামার হাতখানি কোলের কাছে টানিয়] লইয়া! কোমল 
স্বরে বলিলেন, 'ম! তুমি বড়ই প্রতারিত হইয়াছ! তুমি 


মেস্কপ কথা শুনিয়াছ, তাহার ষোল আনাই মিথ্যা! 


সামি তোমাকে সত্য কথা বলিতেছি শোন ।, 

“তিনি আমাকে লুইসা সম্বন্ধে যে সকল বলিলেন, 
হাঠা শুনিয়া আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম।_. 
লস তীহারই গর্ভজাত কন্তা ! সে গোপনে তাহার 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া! পল।য়ন করিয়াছিল, এবং নেপল্সের 
বদমায়েসদের দলে মিশিষ্া কুপগগামিনী হইয়াছে । তিনি 
তাভার অধংপতনে মন্্হত হুইয়! মাসের পর মাস ধরিয়। 
বদস্তানে তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন, কিন্ত তাহার 
চেগ| সফল হয় নাই; সে বাড়ীতে ফিরিয়া আসে 
নাই । 

“অবশেষে একদিন রাত্রিকালে লুইস| তাহার বৃদ্ধা জননীর 
গঠেই টরী করিতে আসিল। ,তিনি তাহাকে দেখিয়া, 
তাহার পদপ্রীস্তে জানু নত করিয়। তাহাকে তক্করবৃত্তি 
হাগ করিতে অনুরোধ করিলেন, তাহাকে ঘরে থাকিবার 
দ্ট কত অনুনয় বিনয় করিলেন । কিন্ত সে তাহার 
অ্রোধে কর্ণপাত না করিয়া, তাহার নিকট অনেক টাকা 
হিয়া বসিল, এবং টাকা না পাইলে তাহাকে খুন করি- 
বার ভয় দেখাইল। তিনি তাহাকে টাক দিতে অসন্মতি 
প্রকীশ করিলেন; তখন লুইস! তাহার গল! হইতে মুক্তা'র 
মাল! ছিনাইয়া লইবার চেষ্ট! করিল। এই মাল! তাহার 
শ্বামা জীবিত থাকিতে তাহাকে উপহার দিয়াছিলেন, এবং 
»।হ] তাহার স্বামীর স্বতিচিহ্ন 

“বুইসা সেই মাল! ছড়াঁটি যাহাতে জোর করিরা 
কাড়িয়া। লইতে না পারে, সে জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করলেন; কিন্তু তিনি বার্দকাবশতঃ হূর্বল হইয়াছিলেন। 
পুঃসা তখন মদের নেশায় চুর। সে নিক্ষল আক্রোশে 
গঞ্জন করিয়া পিস্তল তুলিল, এবং তাহাকে গুণী মারিয়া 


সাশ্লাভ্যপ্ত্রমত্ে 


৮০৭ 


হার ছড়াট। কাড়িয়া লইয়। প্রস্থান করিল। পিস্তলের 
গুলীতে আহত হুইয়! তিনি শয্যায় পড়িদ! আছেন । 

“তাহার নিকট এই কাহিনী শুনি আমি স্তম্ভিত 
হইলাঁম। হা, আমি তশ্কর, দস্্যবৃত্তিই আমার উপজীবিকা ) 
লুইসার প্রবৃত্তি পরিচয় পাইয়া আমারও মন দ্বণায় ভরিয়। 
উঠিল। সে আমার জীবন রক্ষা! করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
যে মেয়ে মায়ের প্রতি এরূপ ব্যবহার করিতে পারে, 
মে পিশাচী ভিন্ন আরকি! নারীর এতদূর অধঃপতন-- 
এরূপ হৃদয়হীনত। আমার কল্পমারও অতীত | আমি কোথায় 
কি ভাবে তাহার দেখা পাইয়াছিলাম, তাহ] তাহাকে 
জানাইলাম ) অবশেষে বলিলাম, লুইসাকে আমার হোটেলে 
লইয়] গিগাছি, এখন সে আমার ঘরে বসিয়া আছে। 

“আমার কথ। শুনিয়া! বৃদ্ধী অশ্রুপুর্ণ নেত্র বলিলেন, 
'লুইস| কুসংসর্গে মিশিয়া একবারেই অধঃপাঁতে গিক্াছে; 
কখন কি বিপদে পড়িবে ভাবিয়া আমি বড়ই ব্যাকুল 
হইয়াছি। মা, তোমার ঝড় দয়া, তুমি তাহাকে তোমার 
ঘরে বসাইয়া রাখিয়া, আঁমাকে তাহার সংবাদ দিতে 
আসিয়াছ। দয়া করিয়া আর একটু উপকার কর, 
তাহাকে বুঝাইয়! সঙ্গে আনিয়া আমার কাছে রাখিয়] 
যাও। তাহাকে বলিও, আমি তাহার সকল অপরাধ 
ক্ষমা করিয়াছি । সে ঘরে ফিরিয়া আস্থক 

“মাতৃহৃদয়ের অপার্থিব স্সেহের পরিচয় পাইন! আমার 
চোঁথে জল আসিল। আমার ছূর্ভাগ্য, শৈশবে মাতৃহীন 
হইয়াছি, কখন মাতৃদ্ষেহের আস্বাদন পাই নাই, যদি 
আমার মা! থাকিত, তাহ! হইলে আমার এরূপ অধঃপতন 
হইত না।আমি বৃদ্ধাকে বলিলাম, 'আঁমি লুইসাঁকে 
আপনার কাছে রাখিয়া যাইব, আপনি নিশ্চিন্ত হউন । 

"আমি ট্যাক্সি লইয়া দ্রতবেগে আমার হোটেলে 
ফিরিয়া আপিলাম। ঘরে আসিয়া! লুইদাকে দেখিতে 
পাইলাম না। কক্ষত্বার উন্মুক্ত, লুইস ঘরে নাই। বুঝি- 
লাম, তাহার সকল কীন্তি জানিতে পারিব বুঝিয্া৷ সে পলা- 
ঘন করিয়াছে; কিন্তু--হঠাঁৎ আমার সন্দেহ হইল, সে 
আমার অনুপস্থিতির সষোগে-_ 

“আমি ব্যগ্রভাবে আমার শক্বনকক্ষে প্রবেশ করিলাম, 
আমার সন্োহ মিথ্যা নহে । সেআমার বাকা, আলমারি 
তোরঙ্গ ভাঙ্গিয়। আমার হীরকালক্কার, টাক, মোহর, সমস্তাই 


০০৪ 


চুরী করিয়া! চম্পট দিক্বাছে। আমার 'মলগ্কারের বংকে 
দশ হাজার 'লিরাঁর, স্বর্ণুদ্র/] ছিল, তাহার একটি সে 
রাখিয়] যায় নাই! আমি চোর, সে চোরের উপর 
বাটপাড়ি করিল। চিরদিন পরের দ্রব্য অপহরণ করি- 
য়াছি;) নিজের জিনিষ কেহ ঢুরী করিলে কিরূপ ছুঃখ 
হয়, তাহা সেই দিন প্রথম জানিতে পাঁৰিলাম | 

“অবশেষে মনে এই সান্থনা লাভ করিল।ম- পরের 
জিনিষ চুরী করিয়া এশধ্যশালিনী হইয়াছিলাম, আর 
একজন সেগুলি চুরী করিপ) কিন্তু উপায় কি? চেষ্টা 
করিলে অল্পদিনেই পুনর্ধার এরূপ এশ্বরধ্য লীভ করিতে 
পারিব; কিন্তু সেই পরুকেশা স্থবির জননীর নিকট যে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলাম- তাহ পালন করিতে না পারায় 
আমি বড়ই শ্ু্ধ ২ইলাম। 
মাতাকে গুলী করিয়াছিল, তথাপি তাহার প্রতি তাহার 


সামি এপ্স্সত্জী 


পিশাচী লুইসা তাহার, 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


মাতার হৃদয়ে কি গভীর অবিচলিত স্নেহ! আর সেই রাক্ষঃ+ 
এমন স্সেহময়ী মায়ের দিকে ফিরিয়াও চাহিল না! নান 
হৃদন্ন এত কঠিন! আমিগু ত দম্যু। 

“প্ষুন্ধ হৃদয়ে একটা সিগারেট মুখে গুজিয়া আমি ব1 
না বসিলাম। সম্মুখেই নেপলস উপসাগরের বিপুল 
বিস্তার, তাহার তরঙ্গমাল। উজ্জল চন্দ্রকিরণে উদ্চ/সিস় 
হইয়া নুত্য করিতেছিল। বিস্ভিয়মা তাহার পচ্র 
মস্তক উদ্ধে তুলিয়া আকাশ চুম্ঘন করিতেছিল। নৈশ- 
প্রকৃতি নিস্তব্ধ, স্থির; তথাপি সেই জেহান্ধ বৃদ্ধার আবুল 
ক্রন্দনোদ্যাস বহুদূর হইতে যেন নৈশ বাযুতরঙ্গে ভাসি? 
আসিতে লাগিল। তখন আমার মনে হইল, আমার 
সৌভাগ্য যে, এ ভাবে কাপ্দিবার জন্য আজ আমার 
মা জীবিত নাই !” 

শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রা! 


০০ 


আ্রাবণ-সন্ধ্যা 
আজি শ্াবণ-সন্ধ। ঘনায়ে এসেছে আজি শুন্য-শদয়-মন্দির-মাঝে 
ূ মরণ-সন্ধ্যা সম ! রচি ক্রন্দন গান! 
এই শাস্ত-বিবশ-ক্লান্ত-মলস তব বিচ্ছেদে হলো! বন্দনা মোর-_ 
জীবন-প্রাস্তে মম! দুঃখে জাগিল গ্রাণ 
দূরে করুণ।-শান্ত সন্ধ্যার তাঁর! বুঝি মৃত্যু আজজিকে অতিথির বূপে 
অন্ধকারেতে হয়ে গেছে হারা, চিন্ত ভরিয়া এলো চুপে চুপে 
কে।থ। পুর্ণিমা -চন্ম-কিরণ হৃদয়পন্মে সে বধু-ভ্রমর 
মাধুরিম! অনুপম! কি মধু করিবে পান? 
হায়, শ্রাবণ-সন্ধ্যা ঘনায়ে যে এলো এই বসন্ত-হার। জীবনে এলো কি 
মরণ-সন্ধ্যা সম! নব-যৌবন-বান 1 
কোন শ্খ-বঞ্চিত-বিরহ-আলয়ে তবে, আনো মৃদ্গ) বাজাও শঙ্খ 
বাঞ্িতা কাদে মোর? গাহ আনন্দ-গীতি। 
ওগো, স্রধাপসিঞ্চিত সে আনন কই শুধু ছনে ছন্দে নৃত্য করিয়া 
বাঁহু-বন্ধন-ডোর ? স্চার?-সুখ-স্থৃতি 1 
এযে ক্রন্দন-ঘন-মেঘ-সম্ভার ওরে, স্থখ যদি গেছে, আছে তো মরণ-__ 
উদ্বেল আখি-দিগবাঁলিকার আছে মহাকাল শঙ্কাহরণ 
কোণাক্গ হ্র্ধ-উদ্কাস-ভরা যুধীর মাল্য রচি এই রাতে 
উচ্ছল-রস-লোর ? বন্ধুরে দাও প্রাতি! 
হায়, কোথা কমনীয় কম মুণালের আজ মুদ্ত্যরে দাও প্রেম-উপহার 


প্রেমবন্ধন ডোর !! 


গাছি মল্লার গীতি! 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


ভিত প্রকৃতি 
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হান্ট »/জি্চ্ভাদ 
মঙ্গল এহ 


1ধিত গ্রহাপির স্কায় মঙ্গল গ্রহও প্রাগতিহীপিক যুগে আবিষ্কৃত 

(ছে। চক্র ব্যতীত অন্ঠান্ত জ্যোতি অপেক্ষ। মঙ্রল গহ আমা- 
পিগর নিকট অধিকতর পরিচিত। পৃথিবী হইতে দুরত্বের ভারহম্যানু- 
পার ইহার উদ্গলতার হাদ ও এদ্ধি এত অধিক পরিমাণে হইয়। 
পাকে যে, আমাদিগের ছষ্টি সহজেই ইহার প্রতি আরৃষ্ট হয়। 
পপিবী ও নঙ্গল গ্রহ যথাক্রমে ৩৬৫৪ ৬৮৭ দ্রিনে ধাকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে ( চিত্র নং ১১ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ); মল ও শধোর মধাভ।গে 
ক্পপ।তে পৃথিবী আগমন করিলে পৃথিবী হইতে মঙ্গণ গ্রহের দূর 
19 হষ্টয়। সময়বিশেদে মাত্র ৩ কোটি ৩৫ লক্ষ মাইলে পরিণত হয়: 
৮ সময়ে উহ একটি প্রথম শ্রেনস্থ নক্ষাতরীপে অর্থাৎ উদ্দ্লতায় 
“প্পতি গ্রহের প্রায় সমকক্ষ হইয়া আক্কাশে প্রতিভাত হইতে থাকে। 


টি পা 


ও রা 


চিত্র নং ১ 


এত ১৮১৪ গং অং ২১শে আগস্ট 9 ১৭৯৬ গ2 অঃ ৪ঠা নবেম্বর। এই ঢুই 
'ছারিখে শুর্যা ও মঙ্গল গ্রহের মধানভাগে পৃথিবী আগমন করায় পৃথিবী 
হইতে মঙ্গন গ্রহের দূরত্ব যথাক্রমে ৩ কোটি ৪৬ লক্ষ মাইল এবং ৪ কৌটি 
১৬ লক্ষ মাইল ছিল। সাধারণত; প্রতি ১৭ বা১৭ বৎসর অস্তর 
আগ মাসের শেষে মঙ্গল ও হর্যোর মধো সমশ্চবরপাতে পৃথিবী আগমন 
করিলে পৃথিবী হইতে মঙ্গল গ্রহের.দরতবের অতাস্ত হাস হয়। কিন্ত 
ঘখন পুখিবী ও মঙ্গল গ্রহের মধাভাগে সমন্গত্রপাঁতে স্যা অবস্থান 
করে, তখন ন্বভ।বতঃই পৃথিবী হইতে মঙ্গল গ্রহর দূরত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে ; সময় বিশেষে এই দুরত্ব ২৪ কোটি ৯৫ লক্ষ মাইলে 
পরিণত হয় এবং তখন ধবতারকা অপেক্ষাও অনুজ্ছলরূপে মঙ্গল গ্রহ 
দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । দুর্ধ্য হইতে মঙ্গল গ্রহের গড়ে দুরত্ব ১৪ কোটি 


সঙ্গন গচের আঞগোকচির 







৩) 
)0), 
১৫ লক্ষ নাইল অর্থাৎ পুথিবী হইতে হধোর দুরত্ব অপেক্ষ1 প্রায় দেড় 
গুণ অধিক; কিন্ত গ্রহকক্ষের কেন্দ্র্াতি এত অধিক যে, শুর্যোর 
সর্বাপেক্ষা নিকটে অবাস্থত কক্ষবিন্দুর *যা হইতে দুরত্বের অপেক্ষা 
সর্বাণেক্ষ! দূরে অবস্থিত বক্ষবিন্দুর র্যা হইতে দুরত্ব প্রায় ২ কোটি 
৬* লক্ষ মাইল অধিক । নঙ্গন গ্রঠের আয়তন ও পৃষ্ঠভাগ, পৃথিবীর 
আয়তনের ও পৃষ্ঠভাঙগের যথাত্রমে এক-সপ্ুমাংশ ও দ্বিসগুমাংশ। 
উহার যথার্থ বাস প্রায় ৮৩ শত ম।ইল, কিন্তু পৃথিবী হইতে দুরত্বের 
তারতমা।মুসারে আপাতদুষ্টিতে ব্যাস ৩:* ইঞ্চি হইতে ২৪॥* ইঞ্চি 
পধ্যন্ত হইয়া থাকে । 

মঙ্গল গ্রহ যখন পৃথিবীর নিকটে আগমন করে, দে সময়ে ইহার 
পৃষ্টভাগে উজ্বল ও অপেক্ষাকৃত অনুজ্বল চিহ্নাদি সাধারণ দুরবীক্ষণ 
সাহ যোও সম্পূর্ণরূপে পরিলক্ষিত হয় (চিত্র নং ১১ ২)7 
অধকংশ চি৬ স্থিতিশীল ; ক্ষণস্থায়ী কয়েকটি ক্ষুদ্র চিহ' ভাসমান মেঘগওড 
ব্লিয়। বিবেচিত হয়। শ্ায়ী চিছগুল তিন শ্রেণীতে ব্ভিক্ত। 


090909০ 





চির নংং 


গ্র্ের উত্তর"ও দক্ষিণমের সন্নিহিত শ্বেতবর্ণের গোলাকার ভুইটি চি 
প্রথম আেঠাভুক্ত । মিরাগতি সর্বপ্রথম স্থির করেন ফে, উল্লিখিত 
চিহগয় পরিবন্তুনঙীল। হার্শেল প্রমুগ বৈজ্ঞানিকের মতে ইহার! 
শুন বা তুষার বরফস্তপ মাত্র; শীত খতুতে জল সহজেই বরফে 
রপাস্মরিত হওয়ায় ইহাদিগের আকার বদ্ধিত হয়); কিন্তু ত্রীগ্ 
ধতুর আগ্মমনে বরফ দ্্রবীন্তৃত হইতে থাকে এবং ফলে ইহারা 
কুপ্রাকারে পরিলক্ষিত হয়। উত্তরমের হর্যাভিমুখে অবস্থানকালীন, 
উত্তরমেরু সগ্রিহিত খেত বরফ স্তূপ জমশঃ অুষ্ঠ হইতে থাকে; সেই 
অবসরে দক্ষিণমের সম্সিহিত বরফ সপ জ্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয, কারণ 
দক্ষিণ গোলার্ধে তখন গীতকাল। নীলাভ ধূসর বা ঈষৎ .সবুজ বর্ণের 
কঙিপয় চিহ মঙ্গল গ্রহের গ্রাক্ম এক-নবমাংশ স্থান জধিকার করিয়। 


এজি? মাসিক ন্বসুকুস্বভ্ডী [ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


আছে। ইহারাহ্‌ দ্বিতীয় জ্েগীর অন্তর্গত। ইহার! পুর্বে জঙাশয় 
বলিক়। বিবেচিত হইত, কিন্ত খত পরিবর্তনের সহিত ইছাদিগের 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠের পরিবর্তন ছওয়)য় অনেকের মতে উহা রা বৃঙ্গ লা চ্ছাদিত 
ভূমিখণ্ড। তৃতীয় জেণীগ্ত হরিস্র! বর্ণের চিহ্তাদি মঙ্গল গ্রহের অবশিষ্টাংশ 
বিস্তীর্ণ স্থান অধিকার করিয়] আছে। উল্লিথিত তিন প্রকার চিহ্ন 
হইতে সম্পূর্ণকূপে বিভিন্ন অন্য এফ প্রকার চি» ইতালীয় শির়া-প্যারেলি 
কর্তৃক ১৮৭৭ থ্‌ঃ অঃ আবিষ্কৃত হইয়াছে; সাধারণতঃ উহার সর 
রেখাকায়ে ম্তল গ্রহের এক প্রান্ত হইতে ভন প্রাস্ত প্যাণ্ত বিস্তৃত 
এবং থান, নামে অভিহিত হইয়া থাকে (চিত্র নং৩)। তথাকথিত 





চিত্র নং ৩--মঙ্গল গ্রহমধান্থ চি 


থালগুলি প্রন্থে ১৮ হইতে ১৮৫ ম।ইল। একটি সমুদ্র হইতে অন্য সমুষ্ত 
পর্যযস্ত প্রসারিত বিভিন্ন খালের প্রস্থ সর্থত্র সমান। দৈথো কোনটি 
মাত্র ৩** মাইল এবং অপর কোন খাল মঙ্গল গ্রহের সমগ্র পরিধির 
এক-ভৃতীয়াংশ মাইল দীর্ঘ। ইহা ম্বতঃই মনে হয় যে, ইহার কোন 
উদ্দেন্য সাধনের জন্য মঙ্গল গ্রহে অবস্থান করিতেছে। ইহাদিগের 
উৎপত্তি ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এখনও মত্তডেদ আছে। 
লোয়েল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের মতে মঙ্গল গ্রহে যথেষ্ট জল না থাকায় 
এই নফল থাল কাটিয়। এক স্থান হইতে অপর গানে জল 'আন! হইয়া] 
থাকে; তাহার! বলেন যে, শ্রীন্মাগম মেরুপ্রদেশের বরফ যখন দ্রবীভূত 
হইতে আরম্ভ করে, তথন থালগুলি জলে পূর্ণ হইতে থাকে এবং খালের 
উভয় পারে বুক্ষলতাদি উত্ভিদূধগ সঞ্জীবিত হইয়া উঠে; শীতক।লে 
মেরুপ্রদেশের বরফ জলে রূপান্তরিত না হওয়ায় খালে জল থাকে না এবং 
চতুর্দিকে জলের অভাব খটিয়। খাকে। যদি ইহা! সতা হয়, তাহা 
হইলে মঞ্জল গ্রছে মমুযা অপেক্ষাও উন্নত প্রাণী যে বসবাস করে, সে 
বিষয়ে কোন সঙ্গেহ নাই। শত শত মাইলবা!গা অগণ্য খাল কাটিয়। 
জলের এরপ হুন্ধর সধ্যবহায আর কোথাও দেখা যায় না। বাঙ্গাল! 
দেশে শাস্তিপুর ইত্যাদি বহু স্থানে বর্তমীন খালের সংস্কারের অভাব 
আমর] বহু দিন হইতে অনুভব করিয়! অসিতেছি, কিন্ত অর্থাভাব 
প্রভৃতি নানা কারণবশতঃ সংস্কার কাধ সাধিত হয় নাই? কিন্ত 
মঙ্গল ট্রহের অধিবাদিগণ নিজ দেশের উন্নতির জন্ক প্রভৃত অর্থবায় 
করির। পাস্তিপুরের খাল হই.ত বহু সহস্র গুধ বৃহৎ অসংখ্য খাল খননে 
ঠাহাদের পুর্বি্যার যে প্রকার পরিচয় দি্লাছেন, তাহার তুলনায় 


জামদিগের নিগ্যা অকিফিৎফর । শিল্পা-পযারেলি খাল আছি 
করিয়াই ক্ষাস্ত হন নাই; ১৮৮২ থ্‌ঃ অঃ তিনি প্রথম দেখিতে পান .1, 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে খালগুলি সংখায় দ্বিগুণ হইয়। শিয়া) 
নে সময়ে গ্রহের প্রাকৃতিক দৃগ্ের পরিবর্তন ঘট । এই ঘটন| বু দর 
সংঘটত হইতে দেগ! গিয়াছে; বৎসরের এক বিশি্ই সময়ে গত 
একটি খালের স্থানে গুটি খাল দৃষ্টিগোচর হয়; পুনরায় তাহার! দূ 
হইয়া যাক। বৎদরের এক [বিশিঃ সময়ে খালের দ্বিগুণিত হয়] 
প্রকৃত কারণ এখনও সঠিক স্থিবীকৃত হয় নাই। 

১৮৩* খঃ অহ মেডলান মঙ্গল গ্রহের মানচিত্র সর্বপ্রথম হন 
করেন! ১৮৬৯ খ্‌ঃ অঃ ডইজ কর্তৃক অস্কিত মঙ্গল এহের মানচিতে 
বহু বিষয় সম্িবেশিত কর! হইয়াছিল । তাহার পর হঠতে বছ মানচিন 
বিভিন্ন বৈঞ্ঞানিক অন্কন করিঘাছেন। মানচিত্র অঙ্কনের বহু পুর্বে 
বিভিশ্র সময়ে দুষ্ট বিভিন্ন স্থায়ী চিহ্ন 11906, [19581867058 0167 
00১6) 8৮78০ ইভা জ্যোতিক্িদি পণত কতৃক অন্ধত ইইয়াছে। 
প্রায় ২৬, বৎমর পুর্বে অঙ্কিত চির সহিত অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
নময়ে অক্কিত চিহ্ের তুপন1 করিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, গায় ২৪৭] 
৩৭ মিনিট ২২ সেকেও মঙ্গল গ্রহ আপন মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে এক বার 
ঘুর্ণিত হয়। পৃথিবীর বারুমগ্লের ন্যায় বায়ুমণ্ড় মঙ্গল গ্রহে আছে, 
কিন্ত সম্ভবতঃ আমাদিগের বায়ু অপেক্ষা মঙ্গল গ্র্ের বাঘু লদুতঃ। 
মঙ্গল গ্রহেয় বাধুমগুলের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা! কাঁরয়া তথায় জলীয় বাসের 
উপাস্থতি [01111511799 1270০)083 ৬০১৫] স্থির করিয়াছিলেন। 
091011১611 ইত্যা,দ বৈজ্ঞানিনের মতে তথায় অভি সামান্য জনয 
বাপ্পের প্রমাণ পাওয়া বায়। 

তদানীন্তন কালের (১৮৭৭ খুঃ অঃ) সব্বধৃহৎ দুরবীক্ষণ সাঁাছে] 
এশফ হল, ওয়াশিংটন সহরে নঙ্গলগ্রহের ছুটি উপগ্রহ আবিষ্ষ(র করেন। 
ইহারা আকারে এত কুগ্র যে, স্বৃহৎ দুরবীক্ষণের সাহাধ্য না খ্রঃণ 
করিলে দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহাদিগের ব্যাস মাত্র ৬ বাঁ ৭ মাউল। 
ইহার] ডিমোস্‌ ও ফোবোস্‌ নামে অভিহিত হয়। 2ঙ্গ 
গ্রহ হইতে ফোবোস্‌ ও ডিমোসের দূরত্ব যথাক্রমে ৫ সহন্ম ৮ শত 
এবং ১৪ সহস্র ৬ শত মাইল। ডিমোস্‌ ও ফোবোস্‌ যথাক্রমে ৩* ঘণ্ট। 
১৮ মিনিট এবং ৭ ঘণ্ট1| ৩৯ মিন্টে মঙ্জলগ্রহকে পরিভ্রমণ কিয় 
থাকে। মঙগলগ্রহের দিন সাড়ে ১৪ ঘণ্টা স্থায়ী, উহা উল্লিখিত 
হইগাছে। এখন ফোবোস মার সাড়ে ৭ খণ্টায় নর্গপগ্রহকে পরিজমণ 
করার মঙ্গলের অধিবাঁসিগণ ইহাকে পশ্চিমে উদিত হইয়। পূর্ণে 
অন্ত যাইতে দেখে। 


ক্ষুদ্র গ্রহপুঞ্জ 


হার্শেল কতৃক ইউরেন!স গ্রহের আবিষ্কারের পূর্বেই ১৭৭৯ খুষ্ট গে 
বোঁড (1316) গুহদিগের দর্ধা হইতে আপেক্ষিক দুরত্ব সঙন্কীর এক 
শিয়ম আবিধার করেন। শোড় নিম পরত গ্রহের নামের পাশে 
৪ লিখিয়া যথাক্রমে *, ৩) "১ ১২, ২৪, ৪৮১ ৯৬, ১৯২ ইত]াদি সংখা। 
দ্বারা যোগ করিলে বিভিন্ন যোগফল বিভিন্ন গ্রহের হুর্যা হইতে দূরতে 
সংখ্যার সমান হইবে। 


বুধ ৪75 ০6 বৃহল্পতি ৪1 8৮০-৫২ 
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সঙ্গল 8৪41-১২-১৩ ইউরেন।স 841১৯২7০৯৯৬ 
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যদি হুর্যা হইতে বুধ গ্রহের দুরত্ব ৪ মাইল হয়, তাহা হইলে এ: 
নিয়ম অনুসারে ৭,১৭১১৬ ইত্যার্দি মাইল অন্তর এক একটি গ্র: 


৬ঠ বর্ধ- শ্রাবণ) ১৩৩৪ £ 


».গাঁন করিবে । বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহষ্পতি, শনি, এই পাঁচটি 
5 র ক্যা হইতে দূরত্ব, এই অনুপাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহ! 
; 1. দেখাইলেন। তখন পর্যাস্তও ইউরেনাস, নেপচুন বা কোন শুর 
%: (মঙ্গল ও বৃহস্পতির কর্গের ভিতর) আবিদুত হয় নাই, য্গিও 
৮: ও বৃছম্পতির মধো একটি গ্রহের অবস্থানের ;/ভ্তাবন! বৈজ্ঞানিক- 
এর মনে বহু দিন পূর্ধবেঠ উদ্দিত হ্ইয়াছিল। পরে হার্শেল 
এও আবিষ্কৃত ইউরেনান গ্রহের হুরধা হইতে দূরত্ব বোড্‌ নিয়মান্ুদারে 
”২:- হওয়া উচিত, ত।হাই হইতে যখন দেখা গেল, তখন মঙ্গল ও 
'৮গতির মধো কোন গ্রহ অংগ্বান করি।তছে, এ বিষয়ে কাহারও 
7০হ বুহিল না। এই গ্রহের অন্ুন্ধান করিবার জন্য ২৪ জল 
গোতিবিষদ পণ্ডিত লইয়া জার্মানীতে একটি সমিতি গঠিত হইল। 
প্র আমিতির কোন সদস্য কর্তৃক গ্রহ আবি্ষারের পূর্বেই পিয়াজি 
:-)ঞানুয়ারী ১৮০২ খষ্টান্ধে মল ও বৃহস্পতির মধ্য দেরিস (:67€5) 
£* শাবিষ্কার করিগেন। ২৮শে মাচ্চ ১৮০১ খষ্টান্দে অলবাস্ কর্তৃক 
[ধায় গ্রহ পাালাস্‌ (1271195) আবিষ্কত হইল । তৃতীয় গ্রহ জুনে! 
। 11110 ) চতুর্থ ভেস্ট! (৬6০: )১ পঞ্চম এস ট্রয়! (2511777))) 
পথাকমে 17210117285 011)075 ও 1270610৩ কতক ১৮০৪, ১৮০৭ ও 
.”, ৫ খ্টাবন্বে আবিদ্ুত হইয়াছে । তাহার পর হইতে প্রতি বৎদর 
ঢিত। নুতন শুর গ্রহ আবিগ্ছত হইতেছে; বিশেষতঃ ১৮৯১ ৭ টাকে 
“ত্র মা উল্ফ কর্তৃক আলোক চির সাহাযো কিরূপে বিভিন্ন 
'চা1তিপ আবিগধার করিতে পার। ষাঁয়। তাহার উপায় উদ্ভাবনার পর 
হস্তে শু গ্রঠের সংখা। আমাদিগের নিকট দত বৃদ্ধিপ্রা পু হউতেছে। 
5 গ্রহগুলি ৮ শত সংখ্যা বহু দিন পুর্বোই অতিক্রম করিয়াছে। 
»ধক্কাংশ গ্রঠের বা।স ৫৮1৬" আইন অপেক্ষ। অধিক নছে,। এই গ্রহ- 
৮:৫ব অগ্ত1ত সর্ব।পেক্ষ। বৃহৎ গ্রহ সেরিসের ব্যাস মাত ৪ শত ৮৫ 
মাত; গতি সেকেণ্ডে পায় ১১ মাইল গতিতে ইহা শর্যাঞ্ে প্রদক্ষিণ 
ক. এয়া খাকে। 


বৃহস্পতি গ্রহ 


18 মছগা যদি শর্ধা এভ্তঠিত হয়। তাহা হইলে সৌরজগঠের অন্তর্গত 
গ্রচাদি বৃহস্পতি গ্রহকে প্রদ ক্ষণ করিতে আস্ত করিবে; কেন না, 
গ্রহপিগের মধো আকারে ইহাই বৃংত্বম । বৃহস্পতি গ্রহ তীর হরিদ্রাভ 
এত আলোক বিকীর্ণ করিতে থাকে; ফলে অ।মরা সহজেই ইহ।কে 
ঠিনিতে পারি। উজ্্বলতায় গ্রহদিগের মধো ইহ! দ্বিতীয় স্থান অধি- 
কার করিলেও সময় বিশেষে অড়াদ্দল শুত্রগ্রহ অপেক্ষাও অধিক 
ছ"লরণে দৃষ্টিগোচর হয়। হূর্ধ হতে বৃহস্পতি গ্রহের গড় টুর 
:৮ কোটি ৩* লক্ষ মাইল অর্থ।ৎ পৃথিবী হতে সুযে'র দুরত্ব অপেক্ষা 
পায় ৫ ৭ অধিক। বৃঃস্পতি ও হুর্যোর মধ্যভাগে, সম শুতক্রপাতে, 
এধিবী আগমন করিলে পৃথিবী হইতে ইহার দৃ-ত্ব সাধারণতঃ ২৯ কোটি 
নাইল হইয়। থাকে, কিন্ত যখন পৃথিবী ও বৃহস্পতির মধ্যভাগে, সম- 
পত্রপাতে, শুর্ধা অবস্থান করে, তখন পৃথিবী হইতে ইহার দূরত্ব বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হ্ইয়। ৬* কোটি মাইলে পরিণত হয়। ইহার ব্যাস ৮৬ সহ 
শত মাইল। পৃথিবী হইতে দূরত্বের তারতম্যান্গসারে আপাত- 
পঠিতে বৃহস্পতি গ্রহের বাস ৩২ ইঞ্চি হইতে ৫* ইঞ্চি পর্যয্ হইয়া 
ঘকে। ইহার পৃষ্ঠভাগ ও আয়তন, পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগ ও আয়তন 
এপেক্ষ। যথা ত্রমে ১ শত ১৯ ও ১৩ হাজার গুণ অধিক বৃহৎ। বৃংস্পতি 
এঠের পৃঠভাগের দৃশ্য নিয়তই পরিবস্ঠিত ,হইতে থাকে । .একটি সবৃহৎ 
দংবীক্ষষণ যাস্ত্রর সাহ।যা গ্রহণ করিলে বৃহম্পতি গ্রহযধস্থ নান! বর্ণে 
রত বহু চিত্র আমাদিগের দৃষ্টিগে।চর হয়? দৃষ্ট চিহগুলি সাধারণতঃ 
'অধিক দিন স্থায়ী হন না; তবে অপেক্ষাকৃত ছ্িতিশীল চিহও বিরল 
দহ ১৬৬৫ খুষ্টানে (0255101) একটি বৃহৎ গোলাকার চিহ্ 


শ্ীক্রুত্ডি 


৮৯১৯৯ 


আবিষ্কার করেন। উপরিটক্ত চিহ্ন বহুবার অনৃষ্থ হইয়] পুনরায় দৃষ্ি- 
পথে পতিত হইয়াছিল; ক।ঁসিনি কর্তৃক আবিদ্ধত চিঠের গ্যায় 
অন্যাঙ্ক চিহ্ন আবিষ্ধারের বৈজ্ঞানিকগণ কৃতমন্থল্প হইলেন, ফলে ১৮৭৮ 
থ.ট্াবে অপর একটি চিহ্ [310১6) 17711000516 ও 90061 কর্তৃক 
আবিদ্ুত হইল, ইহ;ই সুপ্রসিদ্ধ “বৃহৎ লোহিত চিহ্ন" । প্রথম কয়েক 
বদর ইহা উদ্ভ্বপ ছিল, বিস্ত ক্রমই ইহার উদ্দ্বলত| হাল পাইতে 
থাকে। 

অধুন! ক্ষুদ্র বৃ5ৎ গোলাকার বহু চিহ আমাগিগের দৃষ্টিগোচর হয় 
(চিএ নং ৪১৫)৬১৭ )। ১৬৬৫ ।খ ্টাব্জে ক।সিনি ধুহম্পাত গ্রহ্ষধ্যন্থ 
চিহ্দিগকে পূর্বে উদিত হইয়া পশ্চিমে অন্ত যাইতে দেখেন, ইহ 
হইতে তিনি স্থির করেন যে, পৃথিবীর স্ায় বৃহস্পতি চক্রাকারে ঘুর্ণিত 
হয়। একবার আবেষ্টন করিতে বৃহস্পতি গ্রহের মাত্র ৯ ঘণ্টা ৫৫ 
মিনিট সময় লাগে। অন্য কোন গ্রহ এত দত আবন্তিত হয় না। 
বৃহস্প ত গ্রগের ধিধুররেখার সমান্তরালে প্রসারিত অপর কতিপয় চিন্ন 
উল্েখমোগা ( চিত্র নং ৪১৫,৬,৭ ) ইহ।রাই বৃহম্পতি গ্রহের তথাকথিত 
“কে টিবন্ধ”। হার্শেলের মতে উপরিউক্ত «কোটিবন্ধ'গুলি বৃহস্পতি 
গ্রছেরই অংশবিশেষ; কোটিবন্ধের লঘু অংশ ভাসমান মেঘখণও্ড মাত্র। 
গোলাকার চি»গুলিও পুহস্পত গ্রহের বাযুমণ্লে ভাসমান মেঘখণ্ড 
বাতীত আর কিছুই নহে । মেঘখণ্ের সংখ।াধিকা, পরিধর্তন ও 
অন্ান্ত দৃশ্ঠ হইতে বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, বৃহদ্পতি গ্রহের 
বরাবরণ এখনএ উত্তপ্ত রয়াছে; কাষেই পৃথিবীর স্যায় শীতল 
অব বৃহস্পতির গ্রহের প্রাপ্ত হইতে অনেক বিলধ আছে। 
ইচ্থীর আপেক্ষক গুরুঠ এত অল্প যে, অনেকে অনুমান করেন, ইহার 
মধো কোন কঠিন অবস্থা-প্রাপ্ত বপ্ত নাই; সম্ভবতঃ বাশ্প ও মেধে 
আত তরল পদ।ই বৃহস্পতি গ্রহের উপাদ।ন। 

বৃহস্পতি গ্রহের নয়টি উপগ্রহ আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইপাছে ; 
উহার মধো চারটি এত বৃহং যে ১৬১* প্টার্ষে 05]]60 ঠাহার নব 
আবিদ্দুত দূরবীক্ষণ দাহাযো তাহাদিগকে আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
গ্রহ হতে দু অনদারে তাহার প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ উপগ্রহ 
নাম পরিচিত। ইহাদিগের মধ্যে আকারে ও উদ্গ্লতায় তৃতীয় 
উপগ্রহ সর্বশ্রেষ্ঠ । উপ্গ্রহদিগের কক্ষ গ£ বঙ্গের সমতল হইতে 
অধিক আনত ন1! হওয়ায় হকে অবে্টন কালীন প্রায় প্রতিব।রেই 
উপগ্রহগুলি অদৃষ্ হয়া যায়। অর্থাৎ উপগ্র গ্রহণ ( চক্জ গ্রহণ ) হয়। 
লিক মানমন্দিরে 13211)774 কতৃক ১৮৯২ খষ্টাঝে পঞ্চম উপগ্রন্থ ও 
[১০10৩ কর্তৃক ১৯*৫ খষ্টাবে যঠ ও সপ্তম উপগ্রহ আব্ষ্কিত হইয়াছে। 
শেধোত্ত দুইটি উপগ্রহ) অই ও নবম উপগ্রহ আলোক চিত্র সাহাধো 
আব্ফার কর] সম্ভবপর হইয়াছে । ১৯*৮ খৃুষ্টাবে 11610165 প্ীণ- 
উইচ মানমন্পিরে অষ্টম উপগ্রহ ও ১৯১৪ খ্ষ্টান্দে ব10701507 লিক 
মানমন্দিরে নবম উপগ্রহ আবিক্ধার করিয়াছেন । 


শনিগ্রহ 


গ্রহদিগের মধো শনিগ্রহ হুর্যা হইতে সর্বাপেক্ষা দুরে অবস্থান করে, 
ইহা। প্রাচীন জ্যোতিবিষিদ পঞ্ডিত কর্তৃক বিবেচিত হইত। হুর্ধ্য হইতে 
ইহার গড়ে দূরত্ব ৮৮ কোটি ৬* লক্ষ ম।ইল হওয়ায় ইন্ছার গতি প্রতি 
সেকেণডে মাত্র ৬ মাইল; ফলে আকাশের এক স্থানে দুষ্ট হইলে বহুদিন 
পর্য)স্ত সেই স্থানেই ইছাকে আমর] দেখিতে পাই। গ্রহ-কক্ষের কেত্রা- 
চ্যুতি এত অধিক যে, হুখ্যের সর্ববাপেক্ষা। নিকটে অবস্থিত কক্ষ বিনুর 
হূ্যয হইতে দুরত্বের অপেক্ষা সর্বাপেক্ষা দুরে অবস্থিত কক্ষ হিন্দুর পুরধ্য_ 
হইতে দুরত্ব ১* কোটি মাইল অধিক শনি ও হুর্ধ্ের মধাভাগে। 
সমগুত্রপাতে পৃথিবীর আগমনকালীন পৃথিবী হইতে ইহার মুরদ্ব ৭৭. 
কোটি ৪* ঈঞ্জ মাইল হইয়া থাকে) কিন্তু বখন পৃথির্বা ও শনি গরঁহের়. 
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পন 2৭ 1 


চিএ নং & 

চিত্র নং ৬ 
মধাতাগে, সমগত্রপাতে গধ। অবস্থান করে, তখন পৃথিবী হইতে ইন্থীর 
দুরত্ব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ১শত ২ কোটি ৮* লক্ষ মাইলে পরিণত হয়। 
পৃথিবী হইতে দুরত্বের তারতম্যানুদারে, আপ।তদৃষ্টিতে, ইহার ব্যাস 
১৪ ইঞ্চ হইতে ২* ইঞ্চি পর্যাস্ত হইয়া থাকে । ইহার যখার্থ-ব্যাস 
প্রায় *৬ 'সহশ্্র মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর বাস অপেক্ষা! পরাগ ৯ গুণ 
অধিক। পৃথিবীর পৃ্ঠভাগ ও আরতন অপেক্ষা শনি গ্রহের পৃ্ঠভাগ ও 
আগ্নতন যথাক্রমে ৮৪ ও " শত ৭* গুণ অধিক বৃহৎ । বৃহষ্পতি গ্রহের 
সহিত শনিগ্রহের বছ বিষয়ে সৌসাদুণ্ত আছে। বৃংশ্পতি গ্রহের গায় শনি- 
এছেও কয়েকটি 'কো টিবন্ধ' জাধিক্কৃত হইয়াছে (চিত্র নং ৮)। গ্যালিলিও 


মানিক বল্মজ্ঞী 





বৎসরের বিভিন্ন সময়ে বৃহস্পতি গ্রহের প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


শী পা শী কাটি শী পাত পি? পান্না সী তল সস তেন পিপিসিি কা তি ও লিল লা ০৯ ৮৯ ৮০ 


লতি এ পরী লিপ ও লি জিত তত রি খত 


২০১, বর ৯ 511) ০80 ০৪৭ 
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১ র রা 

চির নং ৫ 

চিত্র নং *+ 

তাহার দুরবীক্ষণ সাচাযো দেগিতে পাইলেন যে, কোন এক পদাথ 
দ্বারা শনি গ্রহ বেষ্টিত। কিন্তু ইহার আকার তিনি কিছু স্থির করিতে 
পারেন নাই। পরে ১৬৫৫ থষ্টাবে 11056761)5 প্রথম আবিধার 
করেন যে, শনি গ্রহ একটি অশুরীয়ক ছার! বেষ্টিত (চিত্র মং ৯)। 
১৬৫৭ খু্টান্বে 25917 অপর একটি অগ্ুরীয়ক আবিষ্কার করেন। 
তৃতীয় অঙ্গুরীয়ক ১৮৫* খষ্টান্বে 3০070 কর্তৃক আবিষ্ঠত ভয়। 
অনুরীয়ক তিনটির সমণল ও গ্রহের বিষুবরেথ।র সমতল বিভিন্ন নহে) 
পৃথিবী হইতে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আকারে ইহা পরিলক্ষিত হয়? 
সময়ে সময়ে ইহা পৃথিবী হইতে দৃষ্ঠিগ্গোচর হয়ন ১৯২১ খানে 


ট বধ"-শ্রাবণ, ৯৩৩৪ ] ৮৯৩ 


ইহ! অদৃষ্থা হইয়া পিক্লাছিল এবং আগামী বৎসর 

১৯২৮ গ্্টান্দে অঙ্গুরীয়কের উত্তর প্রান্ত সম্পৃরূপে 

দৃষ্টিগোচর হইবে । পুঞ্জীভূত অসংখ্য কুদ্্র কু পদার্থ ই 

অঙ্গুরীয়কের উপাদান, ইহ বৈজ্ঞানিক কতৃক স্থিরীকৃত 
হইয়াছে । অঙ্গুরীয়কের অন্তর্গত প্রতোক ক্ষুত্র পদার্থ 
ঞহের চতুর্দিকে আপন আপন কক্ষে পরিভ্রমণ করি- 

তেছে। শনি শ্রহ্র দশটি উপগ্রহ বিভিন্ন বেজ্ঞানিক 

কতৃক বিভিন্ন সময়ে আবিদ্কৃত হইয়ছে। সর্বাপেক্ষা 

বৃহৎ উপগ্রহ [10011675 ১৬৫৫ পষ্ঠাকে আবিফার 

করিয়াছেন। গ্রহ ইইতে দুরত্ব অনুসারে উপগ্রহদিগের 

নাম নিয়ে লখিত হইল ১ যথা, মিমাস্‌ (1১1177)85 ), 

এন্পিকেডস্‌ (ছ:77681005 ), টেখিস ( 1611895 )। 

ডায়োনী (1)1075)॥ রি (1২168), টাইট্যান্‌ 
(11110) 0) থেমিস্‌ (11)61015 ), হাইপেরিয়ান্‌ 

(11915671017), আয়াপিটস (121,010) ও ফিব 
(15795৮৩ )। 


ইউরেনাস গ্রহ | 


১৭৮১ খু্টাব্দে ১৩ই মার্চ তারিখে সার উইজিয়ম 
হার্শেন নভোমণ্স পধ্যবেক্ষণ করিতেছি লেন, 
সে সময়ে একটি 'লক্ষত্রের এতি তাহার দৃষ্টি 
আট হইল $ প্রকৃত নক্ষত্রের আকার অপেক্ষ1 উহার 
আকার বৃ5ৎ হওয়ায় তিশি শ্থির করিলেন যে, ইহ! 
পৃথিবীর অপেক্ষাকৃত নিকটে অবস্থিত একটি ধুমক্ত 
মার। তথাকথিত ধূমকেতু যে একটি গ্রহ হইতে পারে, 
এ সনে» জাহার মনে তথন উদ্দিত হয় নাই । 
উপরিউক্ত জ্যোতিক্দের গ্রঠ হইবার সম্ভাবন! 
চির নং ৮--অগুর যকবেছটি 5 শনিগ্রহে বিভিন্ন চি [.৯০11এর মনে প্রথম উদিত হইয়াছিল । ১৭৮৩ 


চি নং »--শনিগ্রহের অঙুরীয়ফ 





৮০৪৪ 


থ.ষ্টান্দে লারা প্রমাণ করেন ঘে, ইহা! একটি নৃতন গ্রহ । আবিষ্কারক 
হার্শেলের নামানুসারে ইহ! হাশেল গ্রঙ্গ নামে পরিচিত হউক, উহা 
ভদানীভ্তনকালের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক স্বির করেন। কিন্তু হা্শেল 
রাজার নাম অনুসারে ইহার নাম রাখিলেন জর্জ্জিয়ম সিডস্‌ (0৫০: 
81077 91045 )। 13096 উপরিউক্ত নম পরিংস্ত্বন করিয়া ইউরেমাস্‌ 
নাম প্রদান করিলেন; তাঁচার.পর হইতে ইহা সর্ধসাধারণের নিকট 
ইউরেনাস গ্রহ নামে পরিচিত। স্ষধ্য ভইতে ইহার দুরত্ব পৃথিবী 
হইতে হুর্্যের দুরত্ব অংপক্ষা ১, গুণ অধিক। দুরবীক্ষণ সাহায্যে 
ইহার ব্যাদকে মাত্র ৪ ইঞ্চি হতে দেখ! যায়, যদিও কয়েকজম 
বৈঙ্ঞানিকের মঙ্ডে ইহার প্রকৃত ব্যাস ৩২ সহম্র মাইল। উইরেনাস 
গ্রে চারিটি উপগ্রহ আবিক্ত হইয়াছে; যথা, এরিয়েল্‌ (57701), 
অ+ত্রিয়েল (07711) ), টাইটেনিয়া (0014706) ও (00০7 91 
উপগ্রহদিগর বিশেষত এই যে, তাহারা ইউরেনাস এহের গতির ধিপ- 
রীত দিকে তর্থাং পুর্ণ হইতে পশ্চিনে তাবন্িত হয়। 


নেপচুন্‌ গ্রহ 


ছপীরজগতের অস্তগত অস্তাস্য গ্রহ অপেক্ষা নেপচূন্‌ গ্রহ কষ্য হইতে 
অধিক দুরে অবস্থিত। উনবিংশ শতাব্দীতেই গণিত জ্যোতিষ কতদ্বর 
উদ্নতিলাত করিয়াছিল, তাহা নেপচুন্‌ গ্রহের আবিষ্ষার হইতেই 


সামিল ' এস্ম্মজ্ডী 


[ &ম খণ্ড, ৪র্থ স 


সম্যক্‌ বুঝিতে পার! যায়। ইউরেনাস গ্রচ্থের বক্ষান্জালন . 
দেখিয়। অনেকে স্থির করেন যে, নিশ্চিত অন্য কোন গ্রহ আরও '..₹ 
দুয়ে অবস্থান করিয়া ইউয়েনাস গ্রাছথের বক্ষকে আকর্ষণ করিতেছে, : 1 
এ্যাডান্স (০৭275) ও ফরাসী লেভরিয়ে 0.6.-৫1067) পৃথক :.ক 
গ্ঈণন। করিয়া অজ্ঞাত গ্রহের যথার্থ দ্ব!ন উভয়েই স্থির করিলেন। ..ন! 
করিয়া আকাশের যে স্থানে তজ্ঞাত গ্রহের অবস্থান করা উচিত, “দই 
স্থবনের কথ৷ লিখিয়া অধ্যাপক গ্যালের নিকটে ২৩শে সেতেজর 
১৮৪৬ খষ্টাব্ষে লেভরিয়ে এক পত্র প্রেরণ করেন; উত্ব' তাি 3 
পাত্রকালে সেই দ্বানেই নুঙন গ্রহ ,মেপচুনকে অধ্যাপক গ্যালে বদ 
দেখিতে পান। ্‌ 

গ্রহ আবিষ্কারের এক মাস পরে 1 75561 কর্তৃক উহার এব ৭: 
উপগ্রহ মাবিদ্ধত হইয়াছে; ইউরেনাসের উপগ্রহের ম্যায় এই উপ "ও 
পূর্ব হইতে পশ্চিম নেপচুন্‌ গহকে বেন করিয়া পরিলমণ করয়া 
থাকে । কযা হইতে নেপচুন্‌ গ্রহের গড়ে দূরত্ব ১৮* কোটি মাও, 
যদিও বোঁড্‌ নিয়ম অনুসারে ৩:* কোটি মাইল ভওয়। উচিত। দি 
বোড, নিয়ম সত্যই তত্রান্ত হয়, তাহ! হইলে ইউরেনাস্‌ ও নেপ।ন 
প্রহের মধো নিশ্চিতই অন্য কোন গ্রহ অবস্থান করিতেছে; পিকারিং 
ইতাদি বহ বৈজ্ঞানিকের এই গ্রহ আবিষ্কারের দকল চেষ্টা আজ যান 
বার্থ হইয়াছে। 

জীশিবপ্রস।দ চ ট্রাপাধ্যায়। 


ক্ষীরোদপ্রমাদ 


বাদল মাদল না বাঞ্িতে মেঘে মেঘে, 
উঠিয়াছে হাহাকার, 
আধার বঙ্গ, নাই সে কোবিদ্‌ কবি 
নাই সে নাট্যকার। 
নূতন দরদ আনিল যে জন সঙ্গীতে 
নৃত্যে করিল অভিরাম নব ভঙ্গীতে, 
ভাবের জোয়ার আসিল যাহার ইঙ্গিতে 
সে যেআঙ্জ নাহি আর। 
ও 
নয়নের জলে তিতে 'রঘুবীর” আজি 
আলমগীরের সাথে, 
কাহার মন্ত্রে তার জেগেছিল আহ! 
মধু-জ্যোত্ন রাতে । 
কাদে মরজিনা” সহস] থামায়ে নৃত্য রে 
কিন্নরী” আজ বিয়োগবিধুর-চিত্ত রে, 
কবির শ্শান আজি মিলনের তীর্থ রে 
দৃপ্ত চমৎকার! 
ত 
জলদেবীগণ কোথ। হ'তে আসি হায় 
কোন্‌ দিকে যায় চলি, 
অশ্রু নীহারে বক্ষ ভিজায়ে যায় 
তিতায়ে ব্নস্থলী। 


উঠি রাঁমধন্ু ছুখে ডোঁবে নভ অঙ্গনে, 
বনদেবী কেশ করে না! শোভিত রঙ্গনে ; 
নাহি সুর আজ নাহি কি্ছিণী কঙ্কণে 
ছখে মুক চারিধার। 
৪ 
পুরাণের যুগ পুরাণো অতীত স্মৃতি 
পরশে জাগিল যার, 
আরব রজনী সমুদিত হ'ল পুনঃ 
কুহকীর ভাগ্ডার! 
গঙ্গার জল জোটালে যে দীন পন্থলে 
নুপুরের ধ্বনি সাগরের ভীম কল্লোলে, 
পরীর নৃত্য ঘন সহজের হিল্লোলে 
বিশ্ব মাপন তার। 
৫ 
পুর্ণিমা তার সধা ঝারি লয়ে আমি 
শিক্পরে রঞেছে জাগি, 
“নরনারাক়ণ' উদ্দিত নম়ন-পথে 
তাহার কবির লাগি। 
বসেছেন কবি হাসিয়া পুষ্প-স্তন্দনে 
ঝরে মন্দার শত টান পড়ে নন্দনে 
মতত্য ভূষিয়া যশের শরীর চন্দনে 
করিছে নমস্কার । 


পক - প্রীকুমুদরঞন মঙ্লিক। 


শ্বশেস্পেখ 





স্ব ৮ রর 
"44 তে ওর্ঠে 
+২৬৯$5 ১? ডু ১০৩ 
নর 45 তা ১২৫? ২১ ২৬. 
হর্স ৬৬ রর 


মাত্র পঞ্চাশতবর্ষ পুর্বে জগতে চলচ্চিত্রের নাম কেহ জানিত 
ন!; কিন্তু এই পঞ্চাশৎ বৎসরের মধ্যে চলচ্চিত্রের কি 
*নাবনীয় উন্নতি হুইয়াছে। 

কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাঁতার গড়ের মাঠে পরলোক- 
গত মিঃ জে, এফ, ম্যাডান যখন এক তাঘুর মধ্যে প্রথম 
চপচ্চিত্রের প্রদশনীর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, তখন কে মনে 
করিয়াছিল, ভারত ও রঙ্গ মাত্র ১৫1২০ বতনরের মধ্যে 
মাডানের চলচ্চিত্রের প্রর্শনীতে ছাইয়] যাইবে? এত প্রত 
যতি অন্য কোনও আমোঁদের ব্যবসায়ে হইয়াছে বলিয়' 
মনে তয় না। 

চলচ্চিত্র বিলাসীদের জন্য, এখন আর এ কথ! বলিয়! 
উহ।র সংঅব বজ্জনের উপদেশ দিলে চলে না। পৃথিবীর 
স্টান্ট দেশের ত কথাই নাই, এ দেশেও এখন আবালবৃদ্ধ- 
বনি চলচ্চিত্র দেখিতে উন্মন্ত। যাহাঁর সঙ্গতি আছে, 
নে 'অবস্থাপন্ন, তাহার ত কথাই নাই, দরিদ্র পিত1র স্কুলে 
পড়া পুত্র পিতার কষ্ট-দত্ত অর্থে ক্রীত স্কুল-পাঠ্য বিক্রয় 
+রিয়। চলচ্চিত্র দেখিতে যায়; অতি সামান্ত অবস্থার দিন- 
মজুর ও কারিগর যেমন সন্ধ্যার পর একবার নেশার আড্ডায় 
না গেলে আকুলিবিকুলি করে, তেমনই সপ্তাহে অন্ততঃ 
একবারও চলচ্চিত্র না দেখিলে পেটের ভাত হজম করিতে 
পারে না। ধারাবাহিক (56191) চিত্র যে একবার দেখিতে 
'মারস্ত করে, সে তাহার শেষ ন দেখিয়া থাকিতে পারে ন1। 
চলচ্চিত্র দর্শনের এমনই নেশা জনিয়াছে যে, ইহার কল্যাণে 
দেশের অনেক রঙ্গালয় দর্শকশূন্ত হইতে আরম্ত হইয়াছে। 
জনসাধারণ এখন যাত্রা তর্জা ছাড়িয়া চলচ্চিত্র দেখিতে কুদ্ধ- 
শ্বাসে ছুটির] থাকে । টিকিট কিনিতে অঙ্গের এক প্রস্থ চর 
উঠিষ়া গেলেও নেশাখোর চিনত্রদর্শনে বিরত হয় না, অনেকে 
জামা-কাপড় ছিড়িয়া ঘরে ফিরিয়া আইস তথাপি চিত্র 











দি কত ৭ 
৮৩২ পে ১১১১০ 
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দর্শনের মোহ ত্যাগ করিতে পারে না। আজকীল ১০১২ 
বৎসরের বাঙালী বালকের মুখে যেমন ইতিহাসের আকবর 
জাহাঙ্গীর ব1 ভিক্টোরিয়া! জর্জের নামের মত মে।হুনবাগ- 
নের বলাই চাটুষ্যে, গোষ্ঠ পালের অথব1 ভান্কান, নাইটের 
নাম অহরহ শুন] যায়, তেমনই লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর মুখে 
চালি চ্যাপলিন, ডাগলাস্‌ ফেয়ারব্যাঙ্কম অথবা লিলিক়্ান 
গিস, নরম! টালমাজ প্রভৃতির নাম অহরহ শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

সুতরাং কালের জোতে যে নৃতন পণ্য এ দেশে ভাঙগিয়া 
আসিয়াছে, তাহার গতিরোধ করিবার কাহারও সাধ্য 
নাই। এ প্রর্শনী যে এই দরিদ্রদেশের পক্ষে আদৌ 
শোভন নহে, তাহা! বলিয়া আক্ষেপ করিয্ব়াও কোন ফল 
নাই। বরং এই অবস্থায় এই নৃতন ব্যবসায়কে আমাদের 
দেশে বাণিজ্যের দিক হইতে কিরূপে ফলপ্রস্থ করিতে 
পার] যাঁর, তাহাই এখন এ দেশের ব্যবসায়ক্ষেত্রের মনীষি- 
গণের চিন্তা কর! বর্তব্য। ম্যাডান থিয়েটার কোম্পানী 
এ বিষয়ে এ দেশে পথিপ্রদ্শক | তাহারা এ দেশেও বিদে- 
শের অনুকরণে দেশী চিত্র (2177) তুলিয়া! দর্শকগণের তৃপ্তি- 
সাধন করিতেছেন। সেই ব্যবসায়ে তাহার। ভারতীয় 
অর্থের সঙ্গে ভারতীয় মগ্তিফ, ভারতীয় অভিনেতা অভিনেত্রী, 
ভারতীয় দৃশ্ত, ভারতীয় কারিগর ও শিল্পীর সাহায্য নিষুক্ত 
করিতেছেন। ইহ! অবশ্তই প্রশংসার কথা। 

কিন্তু এখনও আরও দ্বই চারিটি ভারতীয় ব্যবসান্গী 
কোম্পানীর এই ব্যবসায়ে অবতরণ কর! প্রয়োৌজজন। অবশ্য 
ছুই একটি নৃতন কোম্পানী যে হয় নাই, তাহা! নহে। কিন্ত 
এই বিরাট ব্যবসায়ের ভবিষ্ুৎ উজ্জল। ভারতবাসী সময় 
থাকিতে ইহাতে অবতীর্ণ হইলে পরে লাভবান হইবেন। 
তবে যেমন বিরাট ব্যবসায়, আয়োৌজনও তেমনই বিরাট ন| 


৫৮৯৬৩ আবল্িক্ষ -পুম্ভ্ভী | ১ম খও রথ 
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হইলে, রাও অবতরণ বর পল্শ্রম ও ক্ষতিকর হইবে বন্তী,_কি নাই? ইংরাজি ফরাসী, মার্কিণ, ভার. 
সন্দেহ নাই। চীনা, কাফি, আরব, তুর্ক, যুর,-সকল জাতির জো ও 

এই ব্যবসায় যে বত বড় বিরাট আকার ধারণ করি- এখানে আনিয়া রাখা হইয়াছে । এক কথায়, এই চি... 
য়াছে, তাঁত মার্কিণের লম্‌ এঞ্জেলম্» হলিউডের চলচ্চিত্রের গার যেন একটি ক্ষুদ্র জগৎ। 





রোণ।ণ কোপম্যান 


এরূপ আয়োজনে কত কোটি কোটি 
মুদ্রা বায় করিতে হইয়াছে, তাহার কলপুান!ও 
আমর করিতে পাৰি না! । অভিনেতা অভি- 
নেত্রী, গল্পলেখক, চিত্রকর, গল্প চিত্রে সাজাই 
বার শিল্পী প্রভৃতিকে কি পরিমাণ পাঁরি- 
শ্রমিক দিতে হয়, তাহ] গুনিলে বিস্ময়ে অভি 
ভূত হইতে হয়। যেমন ব্যয়, তেমনই আয়ও 
বিরাট। একখানি চিত্র একবার বাহির 
হুইলে তাহা পৃথিবীর প্রায় সর্বর্র ঘৃরিতে 
থাকে। তাহাতে হাঁত-ফিরাফিরিতে গ্রতি 
প্রধান আড্ডাগুলির ব্যবস্থা ও আয়োজনের কথ। শুনিলেই ক্ষেপে কত ভাড়া আদায় হয়, অথবা চিত্র বিক্রীত হঈলে 
কহঠকটা ধারণ! হয়। এই সকল চিত্রাগারের সংলগ্ন ভূখণ্ডে তাহা! কত উচ্চ দরে ক্রম» করিতে হয়, তাঁহার ধারণা? 
সঞ্চয় করিয়া রাঁথ! হয় নাই, জগতে বোধ হয় এমন দৃশ্ত বা আমরা করিতে পারি না। সে সকলের বিস্তৃত বিবধণ 
প্রাণী নাই। এখানে পাহাড় আছে, সমুদ্র আছে; নদ- সময়াস্তরে দেওয়] যাইতে পারে। বর্তমান প্রবন্ধে জগতের 
নদী, জলপ্রপাত, জজল, মরুভূমি, গ্রাম-নগর, মন্দির-গির্জা বিখ্যাত চলচ্চিত্র অভিনেতা ও অভিনেত্রীিগের ষকিদ্জিং 
মস্জেদ প্যাগোডা, কৃষিক্ষেঞ্জ, জলণ, ফল ফুলের বাগান, স্কুল- পরিচয় প্রদান করিতেছি। 
কালেজ, ডাক্তারখান। হীসপাতাল, বাঁণিজ্যপোত রণপোত, হলিউডের মেট্রো-গোল্ডউইন-মেয়ার চিত্রাগারই সর্ব- 
কামান-বন্দুক, পুলিস, জেল, আদালত, হোটেল, জুয়ার পেক্ষ! বৃহৎ এবং সর্কাশ্রেঠ। ইহার ধাহারা মালিক, তাহ: 
আড্ডা, ধনী বিলাসীর সৌধ, বাগানবাড়ী, চোরডাকাতের জগতের যেখানে লু্রী। ও ছুন্দর এবং অভিমন্-কলাকু.ন 





সিড চ্যাপলিন “ওন্ডবিলের” ভূমিকা 


সিড চ্যাপলিন 


১ বর্ষ--শ্রাষণ, ১৩৩৪ ] 


নারী পাইয়াছেন, তাহাদিগকে বেতন দিক! নিযুক্ত করিয়া 
খিয়াছেন। অত্যধিক বেতন, ভাড়া ইত্যাদি দিবার 
পুনম! সহি করিয়। ইহার্দিগকে নিষুক্ত কর। হয়; সুতরাং 
ক্র নির্দি্ই কালের মধ্যে অভিনেতা অভিনেত্রীর অন্ঞ্ 
"ধক বেতনে যাইবার উপায় থাকে ন। ॥ এত 
শর এত লোক হলিউডে এইভাবে নিবুক্ত 
শাছেন যে, শুনিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে 
| বিস্তর কলাবিদ্‌ ইংরাজ অভিনেতা ও 
মভিনেত্রীবূপে হলিউডে রহিয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে চাপি-চ্যাপলিন, (অনেকের ধারণা ইনি 
ন!কিণ, কিন্তু তাহা 
তা নহে) সিড 
চ1পলিন, রোণ|ল্ড 
কোঁলম্যান, রেজি- 
নন্দ ডেনা, এইচ, 
বি, ওয়ার্ণার, 
বা ইভ ক্রক, 
অনেই টরেম্ল, 
ভর ম্যাকল্যাগ- 
লেন,পাঁসি মামণ্ট, 
হেনরি ভিক্টর, 
লুপ নো লেন, 
মণ্টেণ্ড লাভ, কন- 
ওয়ে টারল, র্যাল্ফ 
ফব্স, ফিলিপ 
রেঞ্জ, জর্জ আর্থার, ডোনান্ড ইমা 

হেনরি ভাইবা্ট, ওয়ালটার টেনিসন, 
পয়ালেস লুপিনো, ডেভিড টরেন্স, 

হোমস হার্বাট, নম্দদাণ ট্রেভর, চাঁলস 
লেন এবং ডোরিস লয়েড সমধিক 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। মেরি পিকফোর্ড ( ধ।হাকে চল- 
ত্র জগতে /০71৫%৪ 5516607627৮ নামে অভিহিত 
'রাহয়) এবং নর্ধা মির়ারার কানাডাবাসিনী। জ্যাক 
কানান আর এক জন ইংরাঁজ কলাবিং। ' ইহার ন্তায় 
-'তিভাশালী অভিনেতা! অতি অল্পই আছেন। ইনি শীঘ্রই 
''ওন ত্যাগ করিয়া হলিউড যাঝজা|! করিবেন বলিয়া! স্থির 


গ্রেটা গা্ধে। 


শল্ক্ভ্রে মঈমক্কন্নাজিক্কা 


















৫৯৭৭ 


হইয়াছে । হলিউডে সকল জাতর প্রতিভাশালী অভিনেতা 
ও অভিনেত্রী সাদরে গৃহীত হুইয়। থাকেন, এমন কি 
জাপানী ও চীনা অভিনেতা ও অভিনেত্রীও হুপিউডের . 
বেড়াজাল অতিক্রম করিতে পা। ননাই। 

বর্তমানে রিচার্ড 
বার্থেল মেস, 
রো থধাল্ড কোল- 
ম্যান, জন গিল- 
বাট ও র্যামন 
ন।ভারো ভগতের 
মধ্যে সর্ধশ্শেষ্ঠ 
চলচ্চিত্র অভি- 
নেতা। রিচার্ড 
বার্থেলমেস মার্কিণ 
জাতীয়। যাহার! 
৬৭১ 1). |. চিত নায়িকী লিলিয়ান 
গিসের সহিত ইহাকে নীয়করূপে অভিনয় 
বারতে দেখিয়াছেন, তীহারাই ইহার 
গ্রন্তিভার পরিচয় নিশ্চিতই প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। লিলিয়ান যেমন 
সুন্দরী, তেমনই অপূর্ব 
কলাকৌশলময়ী । 
তিনি মার্কি ণ- 
জণতীয়। 

রোণাল্ড কোল" 
ম্যান ইংরাজ, এ 
কথ পূর্বেই বলি- 
যাছি। তিনি পূর্বে 
লগুনের প্রপিদ্ধ 
নর্মা সিয়ারার অভিনেতা 


ছিন্লেন। এখন তিনি হলিউডে সাপ্তাহিক এক হাজার 
পাউণ্ড বেতনে (১৫ হাজার টাকা) চলচ্চিত্রে অভিনয় 
করিতে নিযুক্ত রহিম়াছেন। আমাদের দ্রেশের লোক 
এই বেতনের কথা শুনিয়! নিশ্চিতই বিশ্বয়ান্িত হইবেন। 
কিন্ত ইহাতে বিল্রয়ের বিষয় কিছুই নাই। কেন না, মার 
৮ মাস পূর্বে যে বিখ্যাত অভিনেতা রুডলফ ত্যালেনটিমোক়, 


রর রী 1১71 না ্ 
 পঞ্ী শনি, 


মেরী পিকে! 





৮১৯৬ মানিক ত্রন্ুমভী 


মৃত্যু হইয়াছে, তিনি ইহা অপেক্ষ/ আরও অনেক অধিক 
বেতন পাইতেন। 
র্যামন নাভারে! পূর্বে এক জন পেশাদার নর্তক 
ছিলেন। এখন ইনিও কোলম্যানের স্টায় সাপ্তাহিক এক 
হাজার "পাউগুড বেতন লইয়া চলচ্চিত্রের অভিনয় দেখাইয়া 
লক্ষ লক্ষ লোকের মনম্তষ্টিপাধন করিতেছেন । জন গিল- 
বা্ট৪ সাপ্তাহিক এক হাজার পাউণ্ড বেতন পাইঙ্না থাকেন। 
যে রুডগফ ভা!লেন্টিনোর কথা বলিতেছিলাঁম, তিনি 
কয়েকমাস পুর্বে জগতের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র অভিনেতা! বলিয়া 
পরিগণিত [ছলেন। হিনি জাতিতে ইটালীয়ান হইলেও 
বছ দিন হইতে মাকিণবাসী। তাহার “শেখ”, “শেখের 
পুত্র” প্র ভু ভি 
চিত্রের অভিনয় 
যে দেখিয়াছে, 
সেই মুগ্ধ হই- 
াছে। গভীর 
করুণরসাআ্মক 
অভিনয়ে, দর্শকের 
চিন্ত আলোড়নে, 
ভাবাভিনয়ের 














গায় চলচ্চিত্রে 
সফলকাম হইয়'- 
ছিলেন আর রে হন্গ্রাম 


এক জন কলাবিৎ-তিনি মার্কিণ জাতীয়, 
তাহার নাম হাঁরল্ড লকউড, তিনি ভ্যালে- 
টিনোর ভ্টায় সুদর্শন যুবক। তিনি অল্প 
বয়সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাঁহাকে হারাইয়া মাকিণের চলচ্চিত্র এক 
অমূল্য সম্পদে বঞ্চিত হুইয়াছে। 
ভ্যালেটিনোও প্রান়্ ৮ মাস পুর্বে 
ইহলোক ত্যাগ করিক্বাছেন। তাহারই 
অব্যবহিত পূর্বে তিনি “সেলিনি” চিত্রের 
রিহার্সল দিতেছিলেন। সেই চিত্রে যদি 


ঘাত-প্রতিধাতে, | বকা 
হর্ষে শোকে চিত্তকে | [২ : | 
মুগ্ধ করিতে তাহার 1 . রঃ 


[১ম খণ্ড র্থ নংথ। 


তিনি বাচির। থাকিতেন, তাহা? হইলে তাহার শ্রেষ্ঠ অভি. 
দেখাইয়। যাইতে পারিতেন বগি! অভিজ্ঞগণের বিশ্বাস । 
ভ্যালের্টিনোর স্ৃত্যুর দৃশ্ত এক অভাবনীয় ব্যাপা: 


রামন লাভারে। 





আলিম টের়ী 





তাহার হঠাৎ রোগের ক.. 
যখন ব্যক্ত হইয়] পড়ি; 
তখন হইতে সহ সঙ. 
লোক তাহার গুছঘারে 

হাসপাতালের সম্মুখে সম 
বেত হইয়া! দারুণ উৎকঠ।; 
অপেক্ষ৷ করিয়াছিল । বে* 
হয়, কোন রাজা বা বিশিঈ 
রাঙনীতিক অথবা লেখক 
বা যোদ্ধার মৃত্যুতে কখনও 
এমন চিন্তা ও উতৎকঞ্া দেখ! 
গিয়াছে কি না সন্দেহ। 
আরও আশ্চর্য্যের বিময়, 
জনতার মধ্যে নারীর 
সংখ্যাই অধিক। মাকিৎ 
সংবাদপত্রের লেখাতেই 
জানা গিয়াছিল যে, 
ত্যা লে ট্টি নে 
তাহার রূপে ও 
গুণে বহু নারীর 
চিত্ত হরণ করিয়া 
ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর তাহাকে 
এক বার শে 
দেখা দেখিবার জন্য 
লক্ষ লোক সম- 
বেত হইয়াছিণ; 
তন্মধ্যে নারার 
সংখ্য। ৫*সহলেরও 
" অধিক। ভিড়ের 
চাপে অনেক নানা 
ুদ্ছা গিগ্লাছি”, 
অনেকে. দত 


বর্ধ-্র/বণ। ১৩৩৪ ] চতনচিক্ুজ্জে নাজক্ষ-নালিক্ষা। ৯৯, 


০০০০৬ কে কে কিক ্ শস্ি* তি তিক্ত | ৯ তি লীসিসি পি তষছি লী পাসসি পচ কাছ পাটি রসি তি লী ছি ৩ 


“নষ্ট হইয়া প্রাণ হারাইয়াছিল। 
অভিনেতার এমনই কলা-কৌশ- 
.প্রর অজেয় প্রভাব! 
ভ্যালেন্টিনোর সম্পর্কে আর 
একটি কলাবিদের নামোল্লেথ 
+রা অপ্রাসজিক হইবে না। 
পালা নেগ্রি প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী, 
'5নি ভ্যালেন্টনোর বাদ্দত্তা 
£ইয়াছিলেন। মৃত্যুসংবাদে তিনি 
মচ্ছত হুইল্কা পড়েন, তাহার 
সে মূচ্ছা তিন দিন স্থায়ী ছিল। 
সই সময়ে তিনি ঘোষণ। 
কারয়াছিলেন যে, 9176 ৬1৭9 
11৭ 0178 7106 01019 79106) 
শালেন্টিনোর তিনি একমাত্র 
প্রণকিণী এবং ভ্যাঞ্টেনোও তাহার 
একমাত্র 'গ্রণয়পাত্র) পরন্ত তাহার 
ভাবনের সমস্ত সুখ সমস্ত আনন্দ 
ভ্যালেন্টিনোর জীবনের সহিত অস্ত 
হত হইল। অথচ গত ১৪ই মে 
তারিখে পোলা প্যারী সহরে রাসিম়ান 
প্রন্প সাঞ্জি মিডিয়াভালির সহিত 
পরিপয়শ্থত্রে আবদ্ধ হ্ইয়।ছেন। 
প্রন্প তাহার অপেক্ষা ২ বৎসরের 
'হাট। পোলা পুর্বে আর একবার 
বিবাহিত হইয়াছিলেন। তাহার সেই 
খ্বামীও অভিজাতবংশীয় ছিলেন। সে 
ধাহা! হউক, পোলা। অতি উচ্চ শ্রেণীর 
মভিনেত্রী। রাসিয়ান ও ইটালিয়ান 
শত্যে তিনি অত্যধিক পারদর্শিনী। 
চার্লস চ্যাপলিন, হ্যান্ড লয়েড, বাষ্টার কীটন প্রভৃতি 
াম্তরসাবতারের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। চালি ও 
* রেড কত বিপুল অর্থ উপার্জন করেন, তাহা আমর! ধার. 
«'ই করিতে পারি ন1। চাপির নাম জানে না, এযন লোক 
'শধ হয় যুরোপ ও আমেরিকায় নাই বলিলেই হয়। তাহার 
পন্ধপ অঙ্গভঙ্গি ও হান্তোদ্দীপক অবস্থা-নতির কৌশল 













58 ৭ এছ লারা পিসি পা রি জামী তি 


বস্ততঃই উপভোগ্য | বিদ্ত আম- 
দের মনে হয়) হ্বারল্ড লয়েডের 
1)00100027 তাহার  অপেক্ষাও 
51916 সুঙ্ম। তাহার অঙ্গভঙ্গি 
অপেক্ষা 65%:016951017 যেন আরও 
অধিক পরিস্ফুট। এ কথা বলির। 
আমর! জনসাধারণের নিকট অপ- 
রাধীও হইতে পারি, কেন না, 


'পাকাল' চি"ত্রর নায়ক-ন।য়িকা চাঁপি চাপলিন ও মাণ। কেনেডি রালফ ঘর্বন 


চালির মত সর্বজনপ্রিয় হাস্তরসিক অভিনেতা আর নাই 
বলিয়াই শুন! যায়। বাষ্টার 'কীটন অল্পবয়স্ক, কিন্ত .পরি- 
হাঁস রসিকতায় বিশেষ অভিজ্ঞ | তাহার "1016 03218 | 
0101) 0১০ £0252 09০০ আখ্যা তাহার বিশেষদ্থ- 
ফুটাইয়া দের়। তিনি অপরকে হাসাইবার সময়ে নিষ্ষে, 
এমন অসম্ভব গান্ডীধর্য ধারণ করিতে পারেন যে, এই. 


১০5 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্খ সৎ | 


অন্ত তাহার নাম এইরূপ অপরূপ বিশেষণে ব্যাখ্যাত ডোরোথি ফিলিপস, রেণী এডোরী, গ্রেট! গারযোয় 


হইয়াছে। 

জ্যাকি কুগান আর একটি অদ্ভুত অভিনেতা । জ্যাকি 
বালকমান্র। গুন। যায়, তাহার পিতা তাহার ৯ বৎসর 
বয়ংক্রম কাল হইতে তাহার অদ্ভুত্ত অনুকরণশক্তি লক্ষ্য 
করিয়! তাহাকে চলচ্চিত্রের অভিনয়ে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। সে ১২ বৎসর বয়স হইতে যে অদ্ভুত অভি- 
নয় দেখাইয়] আঙিতেছে, তাহা বর্ণনায় নহে-- উপভোগ্য । 
এমন অসাধারণ প্রতিভাশালী বালক অভিনেত1। জগতে 
আছে বলিয়া সন্দেহ হইবারই কথা, বিশেষতঃ যাহারা 





লন চ্যাণে 


তাহার . অভিনয় দেখে নাই, তাহারা ত এ কথা বিশ্বাসই 
করিবে না। "লিটল পেগিও এক আঁশ্্্য অভিনেত্রী । 
পেগিজ্যাকি অপেক্ষা বয়সে আরও ছোট। সেও বনু 
অভিনয়ে কৃতিত প্ররর্শন করিয়াছে । তবে জ্যাকির মত 
পগ্রাতভ1 তাহার আছে বলিয়া মনে হয় না। 

ক্লাইভ ক্রক, রেমণ্ড শ্রিফিথ, টম মিক্স, লন চ্যানে, 
এন্টোনিও মরেপো, লিও মরেণে, জিউ কোডি, কনরাড 
ম্থাগেল, উইলিয়াম হেনদ, টিম ম্যাকয়, জন ব্যারিমোর, 
-না 'লিটেণ গ্রভৃতি বহু অভিনেতার নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
“করিতে পারা বায়। অভিনেত্রীগণের মধ্যে নম্খী টান্মাজ 
ও তাহার ভগিনী কনষ্টা্স টালমাঁজ, লিলিয়ান গিসের 
ভগিনী ডোরোধি গিস, নর্মা (সয়ারার, ম্ারিয়ন ডেভিল, 





বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

অভিনেতাগণ্র মধ্যে লন চ্যানে অতীব প্রতিভাব, 
কলাবিগ্তাবিশারদ। গার্স্থ্য জীবনে তিনি অতি ধীর ছি. 
প্রকৃতির মানুষ, তিনি রহস্তপ্রিয় বটে, কিন্ধু এমনই তাহা: 
ভাগা যে, জগতের ধত উদ্ভট আশ্চর্য্য ও ছুলহ চরিত্র তাত।, 
কেই অভিনয় করিতে হইয়াছে ও হইতেছে । ধাহার! “নট: 
ডেম” চিত্রে তাঁহার কুকের চরিত্র চিত্রের অভিনয় দেখিয়া, 
ছেন, তীহারাঁই বলিবেন, কি অসাধারণ প্রতিভ। লইয় তি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন! বস্ততঃ সহজ মানুষ যে এমন স্থুন্দররূপে 
পূর্বাপর একাধারে কু, চক্ষুরো গগ্রন্ত, বামন ও বিরুতদে 
মানুষের অভিনয় করিতে পারে, এ বিশ্বাস তাহার অভিনয় 
না দেখিলে কেহ ধারণ! করিতে পারে না । “মিঃ উ* নাম 
চিত্রে তিনি এমন হুবছ চীন] সাজিয়1 থাকেন যে, তীহার 
অন্তরস্গ বন্ধুরাও বুঝিতে পারেন না, কিরূপে তিনি চীনার 
সায় ক্ষুদ্র চক্ষু ও উচ্চ গণ্ডাস্থি প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

নানা বেশে অভিনয়ে তিনি এত দুর দক্ষ যে, তাহার 
শক্তি সম্বন্ধে নানা অদ্ভুত গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। 

এক দিন দুই জন অভিনেত] হলিউডের এক পথে ভ্রম্ণ 
করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন যে, একটা পোকা তাহা. 
দের পায়ের সম্মুখে পথাতিক্রম করিতেছে । তখন এক জন 
অপরকে পদক্ষেপে বাঁধ! ধিয়া বলিলেন, “উন, পা ফেলিও 
না। কিজানি যদি লন চ্যানে পোকা সাজিয়! থাকে !” 

আর একটা গল্প এইর্প। এক বালিকা তাহার 
পীড়িতা মাতামহীর জন্য বাঁজারে ছুধ কিনিতে যাইতেছিল। 
পথে এক জঙ্গলের মধ্য হইতে হঠাৎ এক প্রকাণ্ড ভল্ল.ক 
নির্গত হইল। তাহার বড় বড় নখ, ভাটার মত গোল গোল 
রাঙগ| চোখ, মুলার মত প্রকাণ্ড ধারাল দাত! 

বালিকা কিন্তু ভয় পাইল না। ভল্লক জিজ্ঞাসা করিল, 
“বুড়ী, কোথায় যাচ্ছ চুবড়ী নিয়ে?” 

বালিকা বলিল, “দিদিমার জন্য ছ্ধ হিট মিঃ 
চ্যানে!” 

কিছু দিন পুর্বে যুরোপের এক রাণী মার্কিশদেশে 
পর্ধ্যটন করিতেছিলেন। এক সংবাদপত্র লিখিল, - 
"সাধারণ সাবধান ! তয় ত এই রাণী লন চ্যানে ইত 
পায়েন।” 


৬ বর্ষ_-শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


এইরূপ অনেক গল্প আছে। 
নেকে ভেঙ্কীবাজ বলিয়া থাকেন । 

চলচ্চিত্রের আর একট1 লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
ভনেতা-অভিনেক্রীরা কেবল এই ৰলাবিদ্তায় পারদর্শিতা 
"আইতে পারেন এমন নহে, তাহাদের মধ্যে অনেকের অন্ত 
 খাঁবিদ্কায়ও কৃতিত্বের নিদর্শনের অভাব নাই। পূর্বে 
পয়াছি, র্যামন নাভারে। ম্দক্ষ নর্তক ছিলেন। তিনি 
,4বল নর্তক নহেন, তিনি স্ুগায়ক ও সঙ্গীতরচনায় সি: 
রোণাল্ড কোলম্যান রঙ্গালয়েরও সুদক্ষ অভিনেতা । 
দিউ কোঁডি ও কনরাড স্তাগেল উৎকৃষ্ট গল্পকুশল বাক্তি 
1২8০9200601) | রেজিনাল্চ ডেনী উড়োকল চাঁলাইতে 
এজন্ঠ তিনি অনেক ক্ষেভ্রে জীবন বিপন্ন 
করিয়া থাকেন । চলচ্চিত্রের কর্তপক্ষ তাহাকে নিতাস্ত 
ন্নয় বিনয় করিয়। জীব্ন রক্ষা করিতে বলেন বলিয়।, 
নি এখন এ দিকের নির্বন্ধ সংযত করিয়াছেন। এডি 
ক্যাণ্টর চলচ্চিত্রের অভিনয়ে যেমন দক্ষ, তেমনই -গীতি- 
নাট্যের অভিনয়ে মা্কিশদেশে সর্ধশ্রে্ঠ । লুপিনো লেন 
ধ্াায়ামক্রীড়ায়, বিশেবতঃ জিমন্তাট্টিকে বিশেষ কৃতী । উচ্চ 
ভারের উপর নুত্যে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই বলিলে হয়। 
প্যাটসি রুথ মিলার, ক্লাইভ রুক ও পাপি মাণ্ট উচ্চাঙ্গের 
টেনিস থেলোঝাঁড়। ভিন্টর ম্যাকলাগলেন মুষ্টিবুদ্ধে বিশেষ 
গারদশী। জন ব্যারিমোর, জন গিলব।ট, র্যামন নাভাবে! 
এবং ডাগলাস ধেয়ার-ব্যাঙ্কদ অসিযুদ্ধে অতীব পারদর্শী । 
ডাগলাস ফেয়ার-ব্যাঙ্কদ দৌঁড়ে, উল্লশ্ফনে, অশ্বারোহণে এবং 
নানা বিগ্ায় পারদশী। তাহার “বোগদাদের চোর”, 
'মাক অফ জোরো”, প্রভৃতি অভিনয়ে তাঁহার নীনা অদ্ভুত 
শক্তির পরিচয় পাওয়া! যায়। 

এভেলিন বেন্ট, নাজিমৌভ!1, উইলিয়াম হেনস্‌ প্রভৃতি 
অভিনেতা! ও অভিনেত্রী সম্তরণবিগ্ঠ।র পারদুর্শিতা দেখাইয়া- 
ছেন। নাজিমোঁভ1 জাতিতে রাসিয়ান, করুণরসাত্মক 
অভিনয়ে তিনি সিদ্বহস্ত। তাহার “পুনর্ন্»”, “কুছেলিকার 
অস্তরাল হইতে” ইত্যাদি অভিনয় পরম উপভোগ্য । 
বেসি লাঁভ মার্কিণের উচ্চাঙ্গের নর্তকী । 

রেড গ্রাঞ্জ এক জন উৎকৃষ্ট ফুটবল খেলোয়াড় । আরও 
অনেক অভিনেতা ফুটবলে ও ক্রিকেটে কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। 


বস্ততঃ লন চ্যানেকে 


১ 


বিশেষ দক্ষ | 


১, 


চক্নন্্তিজ্জ সাম্সক্ষশ্মাজিক্ছা। 


৮২০ 


অভিনেত্রীদের মধ্যে বর্তমানে এ্যালিস টেরীর সর্ট” 
পেক্ষ৷ গৌরাঙ্গী সুন্দরী বলিয়া! নাম আছে। গৌরাঙ্গী ও 
নীলনয়নাগণকে ইংরাজীতে 73100009 বলিয়া থাকে। 
গ্যালিস টেরী গৌরাঙ্গী ও নীলনয়না। তিনি অতীব ভাব. 
প্রবণ অভিনেত্রী, রঙ্গালয়ে তাহার নাম বিশ্বাবিশ্রুত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু তিনি বহুদিন যাবৎ চলচ্চিত্রে সাফল্যলাভ 
করিতে পারেন নাই । তাহার মুল কারণ এই ষে, তীহার 
সুন্দর মশ্ণ কেশরাশি কিছুতেই চিত্রিত হইতে চাহিত না। 
এই হেতু তিনি পোনার বরণ পরচুলা! ভাড়া করিয়া চিত্র 
তুলাইয়। তবে চলচ্চিত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি 
রেক্স ইংগ্রামকে বিবাহ করিয়াছেন । রেক্স ইংগ্রাম ইংরাজ ১ 
তিনি চলচ্চিত্র প্রস্ততকারদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । | 

একট] রহস্তের কথা এই যে, বাহার]! দেখিতে পরম 
স্ন্বরী, তাহাদের কাহাঁকেও কাহাকেও চলচ্চিত্রে খালিস 
টেরীর মত বিফলমনোরথ হইতে হইয়াছে; অথচ যাছার! 
বাহিরে দেখিতে কুৎসিত, এমন নারীকে চলচ্চিত্রে সুন্দর 
মানাইয়াছে! লুপিনে। লেনের নাক্িকারূপে যে সুন্দরী 
যবতী "18510 1১০: 7২০৮০০৮ গীতিনাট্যে অভিনয় করিক়। 


“মা্কিণদেশকে মুগ্ধ করিয়।ছেন, বু চেষ্টার পরেও তিনি 


চলচ্চিত্রে কিছুতেই সাফণ্যলাঁভ করিতে পারেন নাই। 
ফটো গ্রাফে তাহার চিত্র তুলিতে গেলেই তাহাকে অতি 
সাধারণ নারীর ন্যায় দেখায়। 

কোন কোন নারী নানা রূপ পাউডার, রঙ্গ, কস্মেটিক 
ইত্যাদির সাহ|য্যে নিজ সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়! ফটো! তুলাইয়া 
থাকেন। কেহ কেহ পোষাক-পরিচ্ছদের ঘটায় সৌন্দর্যের 
নানা খুঁত ঢাকিয়া ফেলেন। মাঁকিণদেশে ম্যারিয়ন 
ডেভিসের সর্বাপেক্ষা সুপরিচ্ছদদে ভূষিত অভিনেত্রী বলিয়। 
খ্যাতি আছে। তিনি নিজের পরিচ্ছদ নিজে প্রস্তত করিয়া 
থাকেন। এ বিস্তাতেও তিনি বিশেষ পারদশিনী। পোলা 
নেগ্রী কখনও রঙ্গ-পাউডার মাথেন ন|। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে যে সকল নৃতন চিত্র হলিউডে প্রত্তত হুই- 
তেছে, তন্মধ্যে চালি চ্যাপলিনের “সার্কাস” উল্লেখযোগ্য । 
চাঁপি এই চিত্রের জন্য ৩ মাস কাল দড়ির উপর নৃত্যবিপ্তার 
তালিম দিষ্বাছেন, কারণ, করেক মুহূর্তের জন্য এই চিঞ্জে 
তাহাকে দড়ির উপর নীচিতে হইবে । আর একথানি 
নৃতন চিত্রের নাম “হিভেল্বার্ঁ ? র্যামন নাভারে! 


২.২, 


ইহার নায়ক এবং নর্খা সিয়ারার নাগ্গিক। সাঁজিবেন। 
“কার্মেন” আর একথানি নৃতন চিত্র; ভিন্টর মাকলা- 
গ্লেন ও ডোলোরিদ ডেল রিও ইহার নায়ক-নায়িক। ! 
সিসিল বি ডি মিলের 'রাঁজরাজেশ্বর (1176 01 71085?) 
«রোমান্স+, “কিং অফ সোছে। (নারক এমিল্‌ জ্যানিংস 
“উইগু (নায়িকা! লিলিয়ান গিস ), “নোয়াস আর্ক ও 
£কোয়ালিটি সরা” (নাগ়িকা ম্যারিয়ন ডেভিস), “অডি- 
ফাল (নায়ক লন চ্যানে ), “উওম্যান ডিসপিউটেড' 
(নারিক1 নর্া টালমাজ ), "টুয়েল্ভ মাইল্‌্স আউট' (নায়ক 
জন গিল্বার্ট), “জেলি নিও” (নায়িক1 লিলিয়ান্‌ গিস্‌), 
“সো! বোট?, 'আহ্কল টম্স্‌ কেবিন” “রিপারেক্সান”, “এনি 
লরি+, “ব্যা্ডিং আক্মরণ', 'গ্যান1 ক্যারানিনা', “উইংস+, 
'রোজ অফসাণ্ট। ফে”, “বিগ নিজ”, “গ্রে হাট, “বিউগল্‌ কল্ঃ 
প্রভৃতি নৃতন চিত্র এই ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে প্রদর্শিত হইবে । 
মার্কিণে প্রদর্শিত হইবার পর যুরোপ হুইয়! একে একে এ 
গুলি এ দেশেও আসিবার সম্ভাবনা । 

কি বিরাট ব্যবসায়! ৫০ বৎসরে কি বিরাট পরি- 
বর্ন! খআমোদ-প্রমোদে অর্থার্জন এ দেশেও বহুকাল 


হুইতে চলিয়া আসিতেছে, কিন্ত আমোদ-প্রমোরদে এমন" 


টাকার ছিনি-মিনি খেল! স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। একটা 
ৃষ্টাস্ত দিতেছি। 

এই সমস্ত চিত্রের প্রাণপ্রতিষ্ঠায় জগতের শ্রেঠ শিল্পীরা, 
শ্রেষ্ঠ গল্ললেখকরা, শ্রেষ্ঠ চিত্রকররা, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা অভি- 
নেত্রীর, শ্রেষ্ঠ ক।রিগর ও মঞ্জুররা নিষুক্ত হইয়াছে সন্দেহ 
নাই। তাহাদের ভরধপোষণে কি অসম্ভব অর্থ ব্যয়িত হুই- 
রাছে ও হইতেছে, তাহা সহজে অনুমেয়, অথচ এখনও এ 
সকল চিত্র বাজারে অর্থীর্জান করিয়া ব্যয়-সম্কুলান করিয়া 
লাভ দেখাইতে পারিবে ।ক না, তাহার নিশ্চয়তা নাই। 
এ ক্ষেত্রে কি অকুতোভন্নতা ও একাগ্রতা পরিলক্ষিত 
হইতেছে। 

লিউপিনে! লেনের নিকট একখান প্রাচীন চিত্র আছে, 
উহার নাম “10 5856 1)6£ 5001৮ 7 প্রায় ১৮ বৎসর পূর্ব 
চলচ্চিত্রের প্রদর্শনীর জন্ত প্রস্তুত করা হইয়াছিল। ইহার 
/এপ্রস্ততকারক ডেভিড ওয়ার্থ গ্রিফিথ। ইনিই পরে ৪১ 
00৮1) £:৪50 এবং 43100 ০1 ৪ ০00” প্রভৃতি চূড়ান্ত 
চলচিত্র (540962]10 ) প্রন্তত করিয়াছেন। সেই 


হানি “অশ্রম্মজ্জী 


[ ১ম খও, ৪র্থ সংখ্যা 


পুরাতন 'চত্রে মেরি পিকফোর্ড নারিক1 এবং ম্যাক সেনে. 
দুর্দান্ত পীড়করূপে অভিনয় করিয়াছিলেন। এই চিন্তা 
প্রস্তুত করিতে গ্রিফিগের মাত্র ৫ শত ডলার খরচ পড়িয়' 
ছিল। এক ডলার প্রায় ৩৮০ আনা। আর আজক1; 
এক একখানি চিত্র প্রস্তত করিতে লক্ষ লক্ষ ডলার ব্যয় হয়: 
“বেন হুর' নামক চিত্র প্রস্তুত করিতে ৭* লক্ষ ডলার বায 
হইয়াছিল। আবার উহীতেও চিত্র সম্পূর্ণ হয় নাই। 
কোথায় ৫ শত, আর কোথায় ৭* লক্ষ। মাত্র ১৮ বং. 
সরের ব্যবধানে কি অসম্ভব পরিবর্তনই ন! ঘটিয়াছে! 
কিন্তু ৫০ বৎসর একটা নৃতন আবিষ্কারের পক্ষে দীর্ঘ- 
জীবন নহে। চলচ্চিত্রের এই ত শৈশবকাল, এখনও তাহার 
সম্মুথে দীর্ঘ উন্নতির জীবন পড়িয়! রহিয়াছে); যদি ভাবি! 
দেখা যায়, কত শতাবী যাবৎ মানুষ রঙ্গালয়ের অভিনয়ের 
অনুশীলন করিয়া আসিতেছে, অথচ এখনও রঙ্গালয়ের 
চরমোন্নতি সাধিত হইয়াছে বলিয়া! অভিমত প্রকাশ করা 
যায় না, তাহা হইলে মাত্র ৫* বৎসরে চলচ্চিত্রের কতটুকু 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহা কি অনুমান কর! যায় 
না? ভরত মুনির কাল হইতে আজ পধ্যস্ত কত যুগ-যুগ! 
স্তর চলিয়! গিয়াছে, কিন্তু রঙ্গালয়ের অবস্থার উন্নতি সম্যব 
পরিমাণে হয় নাই । কাঁলিদাসের সময়ে একবার রঙ্গালয়ের 
উন্নতির যুগ আসিয়াঁছিল, সে সময়ে অগ্সর মিশ্রকেণী উদ- 
ভ্রাস্তক নৃত্যের সহিত ব্যোম-পথে প্রয়াণ করিয়াছিল, মাত- 
লির রথ আকাশে উড়িয়াছিল। কাঁধেই বলিতে হয়, সে 
সময়ে রঙ্গালয়ের কারিগরির বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়া. 
ছিল। গ্রীক ও রোমাণ রঙ্গালয়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া 
বহু পরবন্তা যুগের ইংলগ্ডের রঙ্গালয়ের সমালোচনা করিলে 
দেখ যায়, রাণী এলিজাবেথের রাজত্বকালে সেক্ষপিয়ারের 
21105000106) 10181)65 17581) নাটকের অভিনয়ে মাধ 
লন লইয়া আড়ার কাঁঠে উঠিয়া চন্দ্র সাজিত। আর 
আজ? ইংলগ্ডের রঙ্গালয় উন্নতির কত উচ্চ স্তরে আরো'- 
হণ করিয়াছে! তথাপি এই উন্নতিতেও লোক সন্থ্ট নহে: 
ইহ ছাড়া রঙ্গালয়ের পারিপার্শিক অবস্থাকে মাত্র কয়েক 
বৎসর পূর্বে ইংলগ্ের লৌক অবজ্ঞার দৃষ্টিতে নিরীগণ 
করিত। এথন সুর ফিরিয়াছে। আমাদের দেশেও ম'ও 
৫০ বৎসর পুর্বে রজালয়ের কি অবস্থা ছিল, আর এ+; 
কি হইয়াছে? নাট্যাচার্ধ্য অযৃতলাল তাহার ৫* বলের 


ষ্ঠ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


' উজ্ঞতার কথ! এ ধাবৎ যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
..ন] যায়, কত কষ্ট, কত লাঞ্ছনা ও কত অবজ্ঞাবিদ্রপের 
এ দিক তাহাকে ও তাহার সহকন্মীদিগকে বাঙ্গালা 
--(লরকে আধুনিক উন্নত প্রথায় গড়িয়া তুলিতে হুইর়াছে। 
-শপি এখনও বাঙ্গালায় রঙ্গালয়ের সম্যক উন্নতি সাধিত 
:,রাঁছে বল! যায় না। এখনও অনেকে রঙ্গালয়ের পারি- 
:11শৃর্ক অবস্থা শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করেন না। 

কিন্ত রঙ্গালয়ের প্রভাব সমাজের উপর অল্প নহে। 
পদরী ডাক্তার র্যাওল্ফ রে প্রতীচে)টর আধুনিক রঙ্গালয়ের 
সম্পর্কে লিখিয়াছেন, "খৃষ্টান ধর্মমন্দিরের অপেক্ষা রঙ্গা- 
নয়ের প্রভাব সমাজের উপর বহুদুরবিসারী। ধশ্ম-বক্তা 
শুভ শত লোককে গ্রভাবান্বিত করিতে পারেন, কিন্তু রঙ্গা- 
নয়ের অভিনেতা -অভিনেত্রী সহ সহশন লোকের উপর 
গ্রভাব বিস্তার করিয়া থাকেন । রঙ্গালয় সমসাময়িক 
অবস্থা ও নীতির প্রতিচ্ছবি লোকলোচনের সম্মুখে ধরিয়। 
থাকে। যদি এই প্রভাব সমীজের উন্নতির দিকে ধাবিত 
হয়, তাহা! হইলে সমাজ উপকৃত হয়, রঙ্গালয় সমাজ-গঠনে 
সহায়তা করে।” 

যদি বঙ্গালয় সমাজের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে চলচ্চিত্র কত অধিক পরি- 
মাণে সেই প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহা! অনুমান 
করা কষ্টসাধ্য নহে। বিবাহ-বিজাট, বলিপ্দান, প্রফুল্ল 
গ্রভৃতি প্রহসন ও নাটকের অভিনয় সমাজের উপর কিছু না 
কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এ কথা সকলকে দ্বীকার 


আতক--ক্কাজস 


৫২০ 


করিতে হইবে । সিরাজউদ্দৌল1, রাণাগ্রতাপ, মেবারপত্তন, 
প্রতীপাদিত্য প্রভৃতি নাটক দেশপ্রেম শিখাইবার পক্ষে 
সহাঁয়ত। করিয়াছে, অথব! চৈতন্তলীলা, প্রহনাদচরিত্র, জয়দেব, 
শঙ্করাচার্ধ্য, চঙ্ডিদাস, তুলসীদাস প্রভৃতি ভক্কিমূলক নাটক 
বাঙ্গালীকে ধর্দের ক্ষেত্রে প্রভাবান্িত করিয়াছে, এ কথাও 
স্বীকার করিতে হইবে । তেমনই চলচ্চিত্রের দ্বারা সমাজ 
নাঁনা ভাবে নানা দিকে প্রভাবান্বিত হইতেছে, এ কথাও 
স্বীকার কর! অসঙ্গত নহে। সুতরাং চলচ্চিত্র বর্তমান সময়ে 
আমাদের দেশেও অনাদরণীয় নহে। আমর! যেরূপ দিন 
দিন চলচ্চিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছি, তাহাতে ইহার বর্ধ- 
ক্ষেত্র প্রশস্ত ও পবিত্র করিবার পক্ষে আমাদিগকে স্মক় 
থাকিতে যত্ববান্‌ হইতে হইবে। চলচ্চিত্রের ভাল বা মন্দ 
করিবার অপার অপরিমেয় ক্ষমতা আছে। আমাদের যেমন 
এখন হইতে এই ব্যবসায়কে আমাদের দেশের পক্ষে লাভ. 
জনক করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, তেমনই চলচ্চিত্রের 
রুচি ও নীতির দিকেও খর-দৃষ্টি রাখিতে হইবে। অন্তথা 
উহার মন্দ প্রভাব আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণের পক্ষে 
কখনই শুভদায়ক হইবে না। যাহাতে আমাদের কোমল- 
মতি বালক ও যুবক-সম্প্রদায় উহার প্রভাবে অসংযম ও 
অবাধ স্বেচ্ছাচীরিতার অভ্যন্ত না হয়, বরং উহার প্রভাবে 
স্ুশিক্ষা লাভ করে, এমন ভাবের চিত্রের অভিনরকে গ্ুশ্রয় 
পিতে হইবে। দর্শকের সহানুভূতি চিত্রের সাফল্যের যূল 
কারণ। এ দেশের চলচ্চিত্রের শৈশবাবস্থায় এ কথাটা আম!” 
দিগকে এখন হইতে স্মরণ রাখিতে হইবে। | 


ীসত্যেন্ত্কুমার বন্থু। 


আজ--কাল 


যে মুখে হাসির রাঁশি, সেই মুখে চিস্তীভার, 
আলোক যেথায় আজ, কাল সেথা অন্ধকার ! 
একে একে খতু আসে, একে একে চলে যায়, 
রবি, শশী, উদে, মুদে, ফুটে ফুল ও শুকায়! 
আজ যা-রে মিত্র বলি” করা গেল সম্ভাষণ, 
কাল সে করিতে পারে শক্রবৎ আচরণ ! 
নগর বিপিন হয়, বিপিনে নগর হাট, 

নদী আজ বহে যেথা, কাল সেথা মরুমাঠ ! 


ভালবাসি আঁজ যা'রে, কাল তা"রে ভুলে যাই, 
দেখিলাম আজ যা"রে, হয় ত সে কাল নাই। 

মিলন যেথায় আজ, কাল সেথা ঘৃণা ঘেষ, 

আজ ধেথ] মহাসিদ্ধু, কাল সেথা মহাদেশ ! 

নাহি জানি কি রহন্ত আছে এই 'আজ-কালে', ... 
আজ কাল যত করি, তত পড়ি মায়াজালে! . 3 


প্রামূণীক্জগ্রসাদ র্বাধিকারী । 
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হা স্িৈচ্হৈলত 
ধণ-পরিশোধ 


মন্দ সংবাদ বাতাসের আগে দৌড়ায়, শ্মিট পরিবারের 
কলঙ্ককাহিনী হাটে-মাঁঠে প্রচারিত হইতে বিলম্ব হইল ন]। 
জুরিচ নগরে এই ধনাঢ্য পরিবারের শত্রদংখ্যা অল্প ছিল 
না; অনেকে তাহাদিগকে ব্যবসায়ের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্রী মনে 
করিত, এই সংবাদ লইয়া] তাহারা মহা উৎসাহে খোৌট 
করিতে লাগিল। সকলেরই ধারণা হইল, কাঁউণ্ট তন 
আরেনবার্গ নরপিশাচ অথব। র।ক্ষস; সেই প্রতারক আন! 
শ্মিটকে ভুলাইয়া তাহার সর্বশ্বাস্ত করিয়াছে এবং তাহার 
কন্ঠ! স্রন্থরী বার্থাকে উপপত্বী করিয়াছে। এমন কি, বৃদ্ধা 
আন শ্মিট পরলোকে প্রস্থান করিয়াও কুৎসার কবল হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিল না! ফ্রিজ ও পিটার ক্ষোভে - 
ছুঃখে অভিভূত হইয়া তিন দিন ঘর হইতে বাহির হইল না 
এবং কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিল না। 

কিন্ত যাহাকে লইয়া এত কাণ্ড -- সেই কাউন্ট কোথাম্ন? 
ফ্রিজ ও পিটার মনে করিয়াছিল, কাউণ্ট উকীলের বাড়ী 
হইতে নিজের বাঁড়ীতেই ফিরিয়! যাইবেন ; কিন্তু তাহার! 
লোক পাঠাইয়া জানিতে পারিল, তিনি গৃহে প্রত্যাগমন 
করেন নাই। তিন দিনের মধ্যে কেহই তাহাকে জুরিচ নগরে 
দেখিতে পাইল না) তথন জনরব সহজ কঠে ঘোষণ। করিল 
- কাউন্ট ঘ্বণায় ও লজ্জায় আত্মহত্যা করিয়াছেন) কেহ 
বলিল, তিনি দড়ি লইয়া! অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন; কেহ 
বলিল, বন্দুক লইয়া তাহাকে পাহাড়ের দিকে যাইতে দেখ] 
গিয়াছে ; কিন্তু তাহার আত্মহত্যার কোন প্রমাণ সংগৃহীত 
হইল ন1। 

ফ্রিজ ও পিটার দারুণ উতৎকণ্ঠীয় কাঁলযাপন করিতে 
লাগিল; চাঁরি দিন অতীত হুইল, কাউণ্টের সন্ধান মিলিল 
না। পঞ্চম দিন তাহারা পরামর্শ করিয়া! স্থির করিল, সেই 
বিশ্বাসঘাতক প্রবঞ্চকটার ভাগ্যে যা! ঘটে ঘটুক, .বার্থাকে 





গা) র্ ্ঃ 

লগ্ডন হইতে আঁনাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশ, 
ভ্রমণে পিটারেরই অধিক অনুরাগ ছিল; সে এই ভার গ্রশ্া, 
সম্মত হুইয়! অবিলগ্গে ইংলগ্ডে যাত্রা করিল। 

পিটার যথাসময়ে লগ্নে উপস্থিত হুইয়। বাথার নিব 
জানিতে পারিল, কাঁউণ্ট লন ত্যাগের পর তাহার সংবাদ 
লইবাঁর চেষ্ট। করেন নাই। গীড়িত। পত্ভীর প্রতি কাঁউন্টেখ 
এই প্রকার উপেক্ষীত্ত পিটারের ক্রোধ শতগুণ বদ্ধিত হইল। 
কিন্তু সে বার্থাকে কাউণ্টের বিশ্বাসঘাতকতার সংনা॥ 
জ্ঞাপন করা সঙ্গত মনে করিল না, কেবল বলিল, কাঁউণ্টণে 
কোন জরুরি কীষে হঠাৎ জান্মীণীতে যাইতে হইয়াছে-- 
এই জন্ত সে বাথাকে ভুরিচে লইয়া! যাইবার উদ্দেশ্ঠে লগ্নে 
আপিয়াছে। এ কথা গুনিয়। বার্থ কোন মস্তব্য প্রকাশ 
করিল না; তাহার স্বামীর সম্বন্ধে একটি কথাও জিজ্ঞাসা 
করিল না। বার্থার স্বাস্থ্যের অবস্থা তখন অত্যন্ত শে|চ- 
নীয়; লণ্ডনের কোন বিখ্যাত চিকিৎদক তাঁহার চিকিৎ- 
সার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেইরূপ অন্ুস্থ অবস্থায় 
বার্থাকে দেশাস্তরে লইয়া! যাওয়া সঙ্গত হইবে কি ন। 
বুঝিতে না পা্িয়৷ পিটার ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহার আভমত জিজ্ঞাসা করিল। 

ডাক্তার বাঁথাকে জুরিচে লইয়া! যাইবার প্রস্তাবের সমথন 
করিলেন না। তিনি বলিলেন, স্সাযবিক পৌর্বল্যই তাহার 
প্রধান রোগ এবং তাহাই তাহার, শারীরিক ও মানসিক 
অবপাদের কারণ; কিছুকাল ভূমধ্যসাগরে ভ্রমণ করিণে 
রোগিণীর স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতে পারে। পিটার ডাক্তারের 
এই উপদেশই গ্রহণযোগ্য মনে করিল। সে আরও ভাবিয়া 
দেখিল, বার্থাকে বদি তিন চর মাস জুরিচে লইন যাঁওয়া 
না হয়, তাহা হইলে কাঁউণ্টের বিরুদ্ধে যে সকল অগ্লীতিবর 
আলোচন৷ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহ! বার্থার কর্ণগোচর হ*" 
বার সম্ভাবনা থাকিবে না এবং সেই সময়মধ্যে বাথ? 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থাও নির্ধারিত: হই 
পারিবে । 
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পিটার বার্থাকে ডাক্তারের অভিমত জাঁনাইল। বার্থ। 
এঃ প্রস্তাবে সঙ্গতি প্রকাশ করিলে, পিটার ফ্রিজকে সকল 
ব" লিখিয়া তাহাদের পাথেয় ব্যক্-নির্বাহের ব্যবস্থা! 
ব-তে অনুরোধ করিল। ফ্রিজ তাহাদের উকীলের সহিত 
গ:.নশ করিয়া পিটারের সঙ্কল্লিত ব্যবহার অনুমোদন 
7.৭ এবং তাহাকে জানাইল-_কাউণ্টের সহিত বার্থার 
৭: "ত্য-সম্বন্ধ বিচ্ছিম্ন করিবার জন্ত আদালতে শী দরখাস্ত 
দ',ল করা হুইবে। 

ফিজের পত্র পাইক্জ' পিটার নিশ্চিন্ত হইল এবং বার্থাকে 
লহয়। ভূমধ্যসাগর ভ্রমণে যাত্রা করিল। বার্থা কাউণ্টের 
বিঃচন্র ব্যবহার সঙ্বন্ধে পিটারকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিল না, দীর্ঘকাল যাবৎ স্বামীর অন্রপস্থিতির কারণ 
জানিবার জন্তও আগ্রহ প্রকাশ করিল না। স্থানপরিবর্তনে 
দে একটু প্রফুল্ল হইল। 

কিন্তু কাঁউণ্ট কোথায়? জুরিচে বে সকল লোকের 
গত কাউন্টের যথেষ্ট ঘনিষ্টতা হইয়াছিল, তাহার! তাহার 
ঘদর্শনে ব্যাকুল হইয়া নানা স্থানে তাহার অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিল। কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সফল হইল ন1। 
তখন অনেকেরই বিশ্বাস হইল, তিনি কলঙ্ক প্রচারের ভয়ে 
মাত্মহত্যাই করিয়াছেন। 

এক মাস পরে এক শনিবারের প্রভাতে রডলফ মোজে 
চাহার ফ্রাঙ্কফোটের আফিসে একখানি ক্ষুদ্র পত্র পাইল; 
পত্রথানির নীচে স্বাক্ষর ছিল,“রেবেক! কোহেন- কাঁউণ্টেস 
ভন আঁরেনবার্গ।” সেই পত্রে এই কথাগুলি লিখিত 
ছল *-- 

“এই পত্রে যে ঠিকানা দেওয়া হইল, সেই ঠিকানায় 
আজ রাক্ি আটটার সময় আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা 
ধরিবেন। আপনি এই বাড়ীর দরজায় আমিলে একটি 
স্রীলোক ছার খুলিয়া দিবে। আপনি তাহাকে কোন 
+ণা জিজ্ঞাসা না করিয়া! কেবল আপনার নামটি বলিলেই 
,* আপনাকে আমার নিকট লইয়া আসিবে। কোন 
পক্চুরি কাধের জন্য আমি আপনার সাক্ষাতপ্রার্থিনী ; 
'াযটি কি, তাহা এথানে আ|সিলেই জানিতে পারিবেন। 
“খানে আসিবার সময় চারি হাজার 'মার্ক' সঙ্গে লইবেন, 
*|মি উহা আপনার নিকট খণম্বরূপ গ্রহণ করিব; দুই 
প্রাহছের মধ্যে এই খণ পরিশোধ করিব ।” 


শ্ঁনম্জেল্স আমা 
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মোজে এই পত্র পাইয়৷ অত্যন্ত বিশ্মিত হইল। রেবেকা 
জুরিচ হইতে ফ।হ্কফোে আসিয়াছে, অথচ পূর্বে তাহাকে, 
সে কথা জানায় নাই, ইহার কারণ কি? ফ্রান্ছফোর্টে 
আসিয়াও সে তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া এই পত্রখানি 
লিখ্য়া পাঠাইল, ইহারই বা] কারণ কি? মোজে রেবে- 
কার এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ বুঝিতে ন। পারিয়! মনে 
মনে নান। তর্ক-বিতকের পর এই সিদ্ধান্ত করিল যে, রেবেকা! 
সম্ভবতঃ জানিতে পারিয়াছে, তাহার ম্বামী কাউণ্ট ভন 
আরেনবার্গ কার্ষেযোপলক্ষে ফ্রাঙ্কফোর্টে আসিয়াছে ; এই 
সংবাদ পাইয়। সে প্রতিহিংসা গ্রহণের জন্ত গোপনে এখানে 
উপস্থিত হইয়াছে। মোজে রেবেকার প্রার্থিত টাকাগুলি 
লইয়। সেই দিন সন্ধ্যার পর নিদিষ্ট স্থানে তাহার সহিত 
দেখ! করিতে চলিল। 

রাঞ্ধি ঠিক আটটার সময় মোজে নিদিষ্ট গৃহের ঘ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইল। সেই অট্রালিক। নগরের এক প্রাস্তে 
একটি নিজ্জন বাগানের ভিতর অবস্থিত; নিকটে অন্ত 
কোন ঘর-বাঁড়ী ছিল না। বাঁড়ীথানি তেতল1। রেবেক1 
সেই তেতলা “বাড়ীর কোথায় আছে, তাহ। বুঝিতে না 
পারিয়া মোঁজে অত্যন্ত উৎকপ্ঠিত হইল; কিন্তু এতদূর 
আসি! রেবেকার সহিত দেখ! ন1 করিয়। চলিয়। যাওয়াও 
সেসঙ্গত মনে করিল নাঁ। সে ছুই এক মিনিট দ্বারের 
সম্মুথে দড়াইয়। থাকিয়া ঘণ্টাধবনি করিল। মুহূর্ত পরে 
একটি শীরঙগী বৃদ্ধা ঘর থুলিয়! তাহার মুখের দিকে চাঁছিল, 
কিন্ত তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। 

মোজে নিঃশব্দে একটি সুদীর্ঘ হলঘরে প্রবেশ করিল, 
সেই হলের এক প্রান্তে একটি গ্যাস জলিতেছিল) গ্যাসের 
আলোকে মোজে কিছু দূরে কাঠের মি ডি দেখিতে পাইল । 
বৃদ্ধ দ্বার রুদ্ধ করিয়৷ সেই সিড়ির দিকে অগ্রসর হুইল এবং 
মোজেকে তাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। মোজে 
কাঠের সিড়ি দিয়] ঘুরির| ঘুরিয়া ক্রমে তেতলার একটি 
কক্ষের সম্মুথে উপস্থিত হইল। কক্ষটি পৃহত্, কিন্তু সেই 
কক্ষে তেমন কোন আসবাবপত্র ছিল না; দ্বারের অদূরে 
একটি ল্যাম্প জলিঙেছিল। নুদ্ধা মোজেকে সেই কক্ষে 
রাখিয়া, কক্ষদ্ধার রুদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। মোদ্ে 
কক্ষের মধ্যস্থলে একথানি কোচ দেখিয়া তাহার উপর 
বসিয়া পড়িল এবং ওযে্ট কোটের বোতাম ও গলার কলে 


৮৯৬ 
খুলিয়। দিয়! জোরে জোরে হাপাইতে লাগিল। সেই স্ুল- 
দেহ এবং জালার মত বিশাল উদর লইন্সা, তিনতলার 
সিড়ি ভাঙ্গিয়া সেই কক্ষে উপস্থিত হইতে তাহার শ্বাস- 
রোধের উপক্রম হুইয়াছিল। রেবেক! তাহাকে অনর্থক 
কষ্ট দিল ভাবিয়া সে অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হইল এবং রেবেকা সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র তাহাকে কি বপিয়! তিরস্কার 
করিবে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। 

প্রায় পাঁচ মিনিট পরে সেই কক্ষের দ্বার খুলিবার 
শব্ধ হইল। রেবেকা আসিতেছে মনে করিয়। মোজে মুখ 
তুলিয়া! ঘারের দিকে চাঁহিল, কিন্তু রেবেকার পরিবর্তে 
একটি দীর্ঘকায় পুকুষমুত্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল! মোজে 
বিস্ষারিতনেত্রে দেখিল_ সেই পুরষ আর কেহ নহে 
তাহার চিরশত্র কাউণ্ট ভন আরেনবার্গ। 

কাউণ্ট ভন আরেনবার্সকে দ্েখিবামাত্র মোজে ভয়ে 
শিহুরিয়! উঠিল । তাহার দুখ শুকাইয়া গেল, বুক ধড়ফড় 
করিতে লাগিল। কাউণ্ট যখন সেই কক্ষে প্রবেশ করেন-_ 
তখন তাহার দক্ষিণ হস্ত কোটের পকেটে ছিল। তিনি 
মোজের সম্মুখে আসিয়া! পকেট হইতে হাত বাহির করিলেন, 
তাহার হাতের পিস্তলটি দীপালোকে ঝকৃমক্‌ করিতে 
লাগিল। 

মোজে আতঙ্ক-বিহ্বল দৃষ্টিতে সেই পিস্তলের দিকে 
চাহিয়া জড়িতত্বরে বলিল, “তুমি! তোমার মতলব কি? 
আমাকে খুন করিবে না কি?” 

কাউণ্ট পাগলের মত হো! হো৷ করিয়! হাসিয়া বলিলেন, 
প্থুন? হা বদ্ধ, তুমি ঠিকই অনুমান করিয়াছ; আমি 
তোমাকে আজ ম্বহত্তে হত্যা করিব। আমি কি জুরিচে 
তোমাকে বলি নাই--তোমার পাওনা! ক্রমেই ভারি হুইয়। 
উঠিতেছে, এক দিন তাহা! পরিশোধ করিব? আজ সেই 
দিন। আমি যে এত সহজে তোমাকে ভুলাইক্সা এখানে 
আনিম্া ফেলিতে পারিব--ইহ1 মুহূর্তের জন্ত আশা করি 
নাই। রেবেকাকে টাক! ধার দিয়া কিছু সুদ পাইবে 
সেই লোভেই বোধ হয় আলিয়াছ। আমি তোমাকে যেরূপ 
মির্ষোধ মনে করিতাম, এখন দেখিতেছি, তুমি তাহ! 
অপেক্ষা অনেক অধিক নির্বোধ !” 

কাউণ্টের কথ। শুনিয়। ও ভাবভঙ্গি দেখিয়া মোৌজের বাহা- 
জ্কান বিলুপ্ত হইল, সে কাউ্টের 'কবল হইতে মুক্তিলাতের 


সানিল্ক স্ুভী 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ।' 


আশায় হঠাৎ লাঁফাইয়] উঠিক্া সেই কক্ষ হইতে জ্রুততে ।। 
পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু সেত্বারের নিকট উ... 
স্থিত হইবার পূর্বেই কাউণ্ট তাহার সম্পুথে গিয়া গতিকে 
করিলেন এবং পিস্তলটা তাহার ললাটে উদ্ভত করিয়! বাঁ. 
লেন, “পলাঁইবে কোথায়? যমের কবল হইতে কি নি: 
আছে? আমি তোমার যম, তোমার আহুশেষ হইয়াছে। 
এই ঘরে তুমি ও আমি ভিন্ন আর কেহ নাই) তোমাতে 
খুন করিব স্থির করিয়া! সেই বুড়ীকে তফাতে পাঠাইক়াছি। 
কে আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবে? আমি যেসময়'এই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলাম, সেই মুহুর্থেই তোমাকে গুণা 
করিতে পারিতাঁম, এতক্ষণ তুমি নির্ধিপ্রে যমালয়ে পৌছিতে 
পারিতে ২ কিন্তু তোমাকে তাড়াতাড়ি হত্যা করি নাই কেন 
জান? তোমার মৃত্যুযন্ত্রণ| দীর্ঘস্থাক্মী হয়) ইহাই আমার ইচ্ছা; 
আমি তোমাকে যেরূপ ঘ্বণা করি মানুষ মানুষকে তাহা 
অপেক্ষা! অধিকতর ঘ্বণ। কগিতে পারে না। আজ আমার 
প্রতিহিংসাবুত্তি চরিতার্থ হইবে, কি আনন্দ ।” 

মোজের সর্বাঙ্গ ঘন্মধারায় সিক্ত হইল, সে কাতরভাবে 
কাঁউণ্টের মুখের দিকে চাহিয় ব্যাকুল স্বরে বলিল, “দোহাই 
তোমার, আমাকে কুকুরের মত গুলী করিয়া মারিও না। 
আমি জানি তুমি টাকা ভালবাস, তুমি যত টাক চাহিবে, 
তাহাই দিব; দয় করিয়া আমার প্রীণ--* 

কাউণ্ট মোজেকে ধমক দিয়! বিকৃত ম্বরে বলিলেন, 
“মুখ বুজির গুলী হজম কর্‌ মুর্খ! দয়া করিব?__কাহার 
কাছে দয়! চাহিতেছিস্? দয়। ভিক্ষা করিতে তোর লজ্জা 
হইতেছে না? তুই আমাঁকে টাকার লোভ দেখাইতে 
ছিস্? হা, আমি টাকা ভালবাসি, টাকা পাইলে আমার 
আনন! হয়) কিন্তু তুইসুদী কারবার করিয়া যত টাকা 
সঞ্চয় করির়াছিস্‌, সেই টাকাগুলি সমন্তই যদি পাই, তাহা 
হইলেও আমার তত আনন্দ হইবে নাযত্ত আনন্দ হইবে 
তোকে কুকুরের মত গুলী করিয়া মারিয়া, তোর এ ভূড়ির 
উপর দীড়াইয়া! নাচিতে পাইলে । ম্মরণ নাই তোর, কি 
ভাবে তুই আমার সর্বনাশ করিয়াছি? তুই আমার সকল 
সুখ, সকল আশ ন& করিয়াছিস্‌, সমাজে আমার সূ 
দেখাইবার পথ বন্ধ করিয়াছিস্‌) অতুল প্রশ্বর্য্যের বর্ণবে? 
হইতে টামিয়। আনিয়া! আমাকে দারিদ্র্যের রসাতলগ' 
নিক্ষেপ করিয়াছিস্) আমার জীবন মরুভূমিতে পরি“ 
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ক.য়াছিস। তাহা জানিয়াও এখন আমার দয়া ভিক্ষা 
ক তেছিন? তোকে দয় করিব? আমার ধমনীতে 
অ7ার দেহের প্রতি শিরায় যে শোণিতের শত বছি- 
শে ৮-তাহা শোণিত নহে, তাহা প্রতিহিংসার তরল 
অনলের স্রোত! দেই অনল আমার হৃদয়ে দাউ-দাঁউ 
ক? জ্বলিয়! উঠিয়াছে ; সেই অনলে পুড়িক্ন মর |” 

বাউণ্ট মোজের মস্তক লক্ষ্য করিয়া গুলী করিলেন। 
মাজে সরিয়া যাইবার চেষ্ট1 করিয়াছিল, কিন্তু সতর্ক হই- 
বব পূর্বেই আহত হুইয়) কোচের উপর ঢলিয়! পড়িল) 
সাঠাঁর মন্তক হইতে শোপিতের শ্লোত বহিল। গুলী 
মন্থিক্ষে প্রবেশ না করায় আঘাত সাংঘাতিক হয় নাই; 
মোজে কোচের উপর মুহুর্তকাল পড়িয়া থাকিয়1, পলায়নের 
আশায় শোৌণিতাপ্লত মুখে উঠিয়া ধঁড়াইল ; তাহা দেখিয়া 
কাউ পুনর্ধার তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়। গুলী করিলেন) 
বিশ দারুণ উত্তেজনায় তাহার হাত কাপিতেছিল; গুলী 
মোঁজের মাথার উপর দিয়! বিপরীত দিকের দেওয়ালে বিদ্ধ 
হইণি। 

মোজে স্থুলকায্ন হইলেও তাহার দেহে যথেষ্ট বল ছিল) 
আহত হওগায় সে জীবনের আশা ত্যাগ করিয়। 'যোরিয়।, 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সে নিরস্ত্র, আত্মরক্ষার কোন উপায় না 
থাকায় হতাঁশভাবে সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল ) 
টেবিলের পাশে একখান চেয়ার দেখিয়। সে ক্ষিপ্রহস্তে তাহ) 
তুপিয়া লইল এবং কাউণ্টের মস্তক লক্ষ্য করিয়া! সবেগে 
শিক্ষেপ করিল। কাউণ্ট সেই আঘাতে ধরাশায়ী হইলেন ; 
চিনি আহত হইলেও তৎক্ষণাৎ উঠিয়া! উভয় জানুর উপর 
ভর দিয়] বসিয়া মোজেকে পুনর্ধার গুলী করিলেন। 
কাঁউণ্টের গুলী এবার মোজের বাঁম বগলের নিয়ে বিদ্ধ 
£ইলি) কিন্তু সে পড়িল না, কাউন্টকে পুনর্ধার আঘাত 
করিবার জন্য টলিতে টলিতে চেয়ারের দিকে অগ্রসর 
ইল । 

চেয়ারের আঘাতে কাউণ্টের মাথা ফাটিয়। শোণিতের 
শত বহিতেছিল; রক্তধারায় তাহার উভয় চক্ষু ও মুখ- 
খল প্লাবিত হইল। তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল 7 আঘাত- 
ধঃপান ও ক্রোধে তিনি উন্ত্তপ্রায় হইলেন, তিনি মোজেকে 
০গারের দিকে 'অগ্রদর হইতে দেখিয়া পিস্তল তুলিয়। পুন- 
বায় গুলী কম্ধিলেন ; কিন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হুইল। 
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মোঁজে আর চেয়ারের দিকে অগ্রসর ন1 হইয় ঘুরিয়। 
নড়াইল । সে অদুরবন্তী দেওয়ালের কাছে '“পোরসিলেন' 
নির্মিত একটি বৃহৎ £ষ্টোভ? দেখিতে পাইল, দেই ষ্টোভের 
উপর একটি মদের বোতল ছিল, খালি বোভল। মোজে 
টলিতে টলিতে ষ্টোভের নিকটে গিয়া দেই বোতলটি তুলিয়া 
লইল, তাহার পর কাউন্টের সম্ুথে লাফ্াইয়! পড়িয়া, 
বোতলট।| ছুই হাতে মাথার উপর তুলিয়। তন্বার| কাউণ্টের 
মন্তকে সবেগে আঘাত করিল। সেই আঘধাতে বোতল 
চূর্ণ হইল, কাউণ্টের মন্তক বিদীর্ণ হইল) কাউন্ট মুখ 
গুজিয়া টেবলের কাছে মৃতবৎ পড়িয়া রহিল। সেই স্থযোগে 
মোজে পলায়নের আশায় ঘরের দিকে অগ্রসর হইল; কিন্ত 
তখন তাহার দ্রতবেগে পলায়নের শক্তি ছিল না; অতি 
কষ্টে সে বারের নিকট উপস্থিত হইল। সেই সময় কাউণ্ট 
কাপিতে কাঁপিতে উঠিয়া ঈাড়াইলেন, ঘ্বারের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, মোজে পলায়নের চেষ্টা করিতেছে। তিনি 
মরণাহত ব্যাপ্রের স্তায় অন্তিম শক্তিতে নির্ভর করিয়া সেই 
দিকে লাফাইয় পড়িলেন এবং মোজেকে বাম-হন্তে জড়াইয়া 
ধরিয়।, দক্ষিণ-হস্তে পিস্তলের অগ্রভাগ তাহার বুকের উপর 
চাপিয়! পিস্তলের ঘোড়া টিপিবেন, সেই মুহূর্তেই মোজে 
তাহার দক্ষিণ-হস্তে প্রচঙ্বেগে ধাকা দিল; পিস্তলের 
নল উর্ধমুখ হইল এবং গুলী কড়ি-কাঠে বি 
হইল। তখন কাউণ্ট ক্রোধান্ধ হইয়া! পিস্তলের চোঙ 
দ্বারা মোজের মন্তকে প্রচণ্ড বেগে আধাত করিলেন। 
মোজেও ছুই হাঁতে তাহাকে জড়াইয়া মেঝের উপর তাহার 
মাথা ঠুকিয়। দিল। কয়েক মিনিট ধরিয়! উভয়ের ধত্া- 
ধ্বস্তি চলিল। উভয়ের শোপিত শ্রোতে সেই কক্ষ প্লাবিত 
হইল। অবশেষে উভয়ে গড়াইতে গড়াইতে একথানি 
চেয়ারের নিকট আদিবামাআ মোজে চেয়ারখানি উচু করিস! 
তুলিয়! তাহার পায়! দ্বারা কাউণ্টের মন্তকে সজোরে 
আঘাত করিল। সেই আঘাতে কাঁউণ্ট ভূতলশায়ী হইলেন, 
মোজে পুনর্ধার দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল) কিন্তু কাউ- 
প্টের পিস্তল তখনও তাহার হস্তচ্যুত হয় নাই, তিনি মেঝের 
উপর পতিত থাকিয়াই মোজের পিঠ লক্ষ্য করিয়! গুলী 
করিলেন। সেইগুলীর আঘাতে মোজে দ্বারপ্রান্তে ঘুরিয়া 
পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মৃত্যু হইল। 

শত্রু নিহত হইয়াছে যুঝিয়া! কাউণ্ট উৎসাহ্ভরে উঠি! 
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ঈাড়াইলেন); কিন্তু বারের দিকে ঢু এক প] অগ্রসর হইয়া প্লাবিত মৃতদেহ দেখিতে পাইল) সে কয়েক মিনিট ক: 
আর চলিতে পারিলেন না) তাঁহারও তখন অন্তিম মুহূর্ত। তাবে দ্বারপ্রান্তে দাড়াইর়া থাকিন্। আর্তনাদ কান. 
তিনি যেমন পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবিয়োগ করিতে সিড়ি দিলা নামিয়া' গেল এবং পথে জীড়,১%। 
হইল। কয়েক মিনিট পরেই নগরের কোন ঘড়িতে নয়টা! চীৎকার করিতে লাঁগিল। 

বাজিল। মোজে রেবেকার সহি সাক্ষাতের আশায় রাত্রি বৃদ্ধার চীৎকার শুনিয়। অনেক লোক সেখানে আঁ;য! 
আটটার সময় সেই অটালিকায় প্রবেশ করিয়াছিল। এক তাহার আর্তনাদের কারণ গ্রিজ্ঞাসা করিল। ছুই এক ওল 
ঘণ্টার মধ্যে গ্রতিঘন্দিঘয়ের জদয়-শোণিতে তাহাদের সকল কনষ্টেবলও আসিয় জুটিল। তাহারা বৃদ্ধার নিকট সংল 


ঞ্ে 





দেনা-পাঁওনা নিষ্পত্তি হই | কথা শুনিয়া! ব্যগ্রভাবে সেই অট্রালিকায় প্রবেশ করিণ; 
প্রায় পনের মিনিট পরে পূর্বোক্ত বৃদ্ধ! কাঁউণ্টের কিন্ত মুৃতদেছ অপপারিত করা ভিন্ন তাহাদের তখন অ+ 
আদেশ পালন করিয়া, সেই অক্টালিকাক্স প্রত্যাগমন করিল। কিছুই করিবার ছিল না। [ ক্রমশ: | 
সে সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া কাউণ্টের ও মোজের শোঁপিত শ্রীদীনেন্ত্কুমার রায়। 
যমুনা-দোল 
আজি বরষা এলে।-_ ফুট” ইন্দীবর-ও 
ধার! বাদর ঢেলে, রাঁজ-_হৎসদলে । 
এস যমুনা! জলে মোরা কলস ভরি 
শ্তাম-কুপ্্ী ফেলে। ঢালি তোমার শিরে 
নদী দুকুল ভরা, পাণি মৃণাল ধরি? 
হাদি আকুল কর! টানি--রভসে বলে। 
বামু বকুল-ঝরা পিয়ে ফেনিল ম্ধা, 
নীল-_ছুকলে খেলে ॥ যাবে তিয়াসা ক্ষুধা, 
রচে দোলন দোলা বাবে কুলের দ্বিধা 
হের যমুনা আজি, জলে- তোমায় পেলে ॥ 
বন গোঠের খেলা লভি, বুষ্টিধারা 
এবে-আর কি সাজে? হয়ে দৃষ্টিহারা, 
নাচে তাখৈ থিয়া হবে স্থথ্িছাড়া 
নীল লহরী রাজি কেলি--আধার শোতে । 
দুরে থেকো না পিক চাদ জাগিবে তুমি 
নাচ-তা'দের মাঝে। ঢালি জ্যোত্মাধারা, 
থাক্‌ তটের শিলা নিব” ও-মুখ চুমি 
পরে নটের লীলা, তোমা _স্থাক-পোতে। 
তোমা যমুনা ডাকে মোর! সীতার জানি . 
বাছ- হাজার মেলে ॥ তবু পাখার পাণি, 
এম ন্ুরভি কর' বধু বাচায়ে। টানি 
রবি তনয়া-নীরে | কতু-_ডূবিয়। গেলে। 


জ্রীকালিদাস রা; 






তে 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-প্রথার বিবওন 


বর, সভা সম।'জের একটি অঙ্গ। মানব ধখন অসভা অবস্থায় থাকে) 
খন তাহাদের মধো বিবাহপ্রগা থাকে না] বাশিখিল অবস্থায় থাকে। 
তর পর সমাজ যতই সভাতার দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই 
সর শক'ষর এই পরিত্র বন্ধন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে থাকে । তখন 
মমাঞজে শাস্তি ও শৃঙ্খলার আবির হয়। সকল দেশে সকল সমাজেই 
দাঁনদ এইরূপ আপিম অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উন্নত হইয়া সভ্যতার 
লোখানে পৰার্পণ করিয়।ছে। প্রাচীন ভারতীয় আধ্যগণও এই 
নিয়মের অধীন ঠিগেন। কারণ। তাহারাও মানব। তাহাদিগের 
নিবই-প্রথা কিরূপে স্তরে স্বর মাঞ্চিত ও সংস্কৃত হইয়া উন্নত ৬বস্থায় 
উশীঠ হইয়াছিল) বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহাই দেখাইতে চে?! 
কবিন। 

মট।ভারতের আদিপর্ধে আমর] দেখিতে পাই, মহারাজ পাও 
য় পত্রী বুস্তীকে কহিতেছেন, "ধর্মবিৎ মহাত্ম। মহবিগণ যাহ! প্রদর্শন 
কয] গিয়াছেন, এক্ষপে আমি সেই পুরাণ ধর্ম ঠত্ তোমাকে কহি- 
ঠোঁছ শ্রবণ কর। হে বরাননে! ছে চারুহাশিনি! পূর্বকাছে 
মচলাগণ অনাবৃত ছিল। তাহা" ইচ্ছামত গমন ও বিহার করিতে 
পা[৪5। তাহাদিগকে কাহারও ৩ ধীনতার় ফালক্ষেপ কগিতে 
হ৮৯ শ)। কোমারাবধি এক পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে আসক্ত হইলেও 
তাহাদের অধর্প হইত না। ফলত; তৎকালে ইঈদৃশ বাবহার ধর্প 
বলিয়] প্রচলিত হইয়াছিল। তিধাগ যোনিগত কামছেষবজ্জিত প্রজাগণ 
খগ্ভাপি প্র ধন্জানসারে কার্য করি খাফে। তপংম্বাধ্যায়সম্পন্ন 
মংধ্গণ এই প্রামাণক ধন্দের প্রশংসা কলিয়। খাফেন।” আদিপর্বর 
১৭২। ইহাই হইল সর্ববাপেক্ষা। প্রাচীন যুগের কথা। আমদের 
দষ্টিংত এখন যাহ। ব্যভিচার, তগন তাহাই ধর্দব বাঁলয়। পপ্গিণিত 
হত। তপঃম্বাধায়নম্পন্ন মছধিগণ এই ধর্দের পুশংদা করিতেন। 
ইহ। আরধাজাতির সভাতার প্রথম পৃঠা । ইহাই সত)যুগ ও বিবাহ- 
ধণ14 পৃন্ধবত্তী স্তর । 

এইন্নপে বনছক।ল গত হইবার পর অল্পে অল্পে বিবাহপ্রধ, সমাজে 
প্রিষ্ঠ হ্। কিন্তু বিবাহ-প্রথ| প্রচলিত হইবার পরও মহাভারতে 
অনেক স্থলে ্ষেস্ছী বিহার দৃষ্ট হয়। বিহ্বামিত্র খধি ধখন কঠোর 
তত আরম্ত করেন) তথন অগ্মর। মেনকা ঠাহার দন্দুখে যাইয়া 
ক) করিতে লাঙল । মহধি “তাহাকে পাইয়া জপ তপ গ্রভৃত 
গং ধর্ম-কণ্টে জলাঞ্জলি প্রদান পূর্বক |দন*যামিনী কেবল সেই 
কবীর সহিত ক্রীড়। ফর; পরম খে কালাতিপাত ক রঠে লাশি 
সে” আদিপব্ধ ৭+২। এইরূপে কিচুদিন অভীত হইলে মেনফ। 
[লয় প্রন্থে এক কন্তা প্রসব করিয়া! তাহাকে ম।লিনা নদীতীরে 


গদপ কিয়া মেবয়াজ সভায় চলিয়। গেল। এই কন্তাট শকুদ্তলা।. 


এ: সকল অগ্গারা হেচ্ছাচারিলী। তাহাদের গর্ভগ্লাত কণ্ঠ অনায়াসে 
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রাজমহিষী হইতে পারিত। এ ক্ষেত্রে বিশ্বামমত্রের ৮ঠিত মেনকার 
বিবাঞ্থের নাম-গন্ধও মাই! মেনক1 কিছুদিন মাত্র বিশ্ামিজ্রের নিকট 
থার্কিয়। আবার কোথায় চলিয়া গেল । 

অগ্থাব্র।_ 

“একদা পরাশর খবি তীর্থপর্ধাটনক্রাম যমুনায় উপস্থিত হয় 
অলৌকিক রা"্াবশাবতী খুনিজন মনোহাছ্িণী, হুচাঞ্হাসিনী গাস- 
নশ্দিনীকে দেখিবামাত্র মনোষে্নায় অতিমাত্র বাকুল হইয়া কহি- 
লেন; হে কলাণ! তুমি আমার মনা,ভলাষ পূর্ণ কর ।” আ- 
পর্ব ৬৩। তার পর সতযাঠভীখবির অভলাধ পৃ|করিলন। ইহারই 
ফলে ভারত-বিখ্যাত খাব ব্যাসদেবেদ জন্ম হয়। এখানেও বিবাহের 
নাম-গঞ্ধ মা£। 

পুনশ্চ) 

"নরধাহন বৈশ্রধণের আবাসস্থান লঙ্কা। তিনি পুর্পে। কটা) 
রাকা ও মালিনী নামী ডিন জন রাক্ষসীকে স্বীয় পিত] বিশ্রবার 
পরিগর্ধান্স নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এ রাক্ষপীত্রয় নৃতা ও গীতে 
সাতশয় সুনিপুণ। উহার! সকলেই ন্ব স্ব শ্রেয়োলাভের নিমিত্ত 
পরম্পর ম্পদ্ধ। সহঞারে ম:বি বিশ্রবার সম্তেষ সম্পাদনে যত্র »গিডে 
ল:গিল। মহধি বিশ্রবা তাহাঙ্গের অবস্থা দর্শনে পরম পরিতুক্ট হইয়] 
অভিলাধানুদারে তিন জনকেই হোকপাল সদৃশ অপত্য প্রদান 
কর্েন।” বনপর্বব ২৭৪। 

মহধি ভরদান্জ ও ₹তাচীর সংযোগে শ্রুতাবতী নামী ভারম্বাজ কন্তায় 
জন্ম হয়। শলাপর্ধ ৪৯ | মহাভারতে খ্বাচীর গঙে শ্রুতাব্ভী 
জন্মিয়াছিলেন। একশ কোন কথার লম্পট উল্লেগ নাই। এন্ধ অভিপ্রাকৃত 
বিবরণ দেওয়া আছে। অতিপ্রাকৃত বিবরণ আমর! তা।গ করিলাম । 
ত্যাগ করিবার কারণও পরে দেখাইব। 

মৃহধ দধী চ ও অলঘুষ। নায়ী অপারার সংযোগে মছধি সারখতের 
জম্ম হয়। শল্যপর্বা ৫২। এখানেও একটি অভিগ্রাতত ঘটনায় 
উল্লেখ আছে। 

ব্যামদেব ও খুতাচী অপ্রার সংখোগে মহবি শুকদেবের জগ হয়। 
লীস্তিপর্ধধ ৩২৫। 

মহধি গৌতমের অপর মাম হিল শ্রহ্গান। এই শরদ্বান খবি ও 
জানপদী নারী দেব-কস্তার সংযোগে কৃপাচাধ্য ও কপ] এই ছুই প্রাতা* 
ভগিনীর জগ্ম ২ইয়। আদিপর্ ১৩*। 

মহযি ভরগ্থাজ ও খ্বঠাচার সংযোগে প্রোখা5াঁধোর জগ হয়। 
আদপর্ব ১৩*। 

এই ঘে মহধিগর্ণের সহিত অপায়াগণের সংশোগ উপরে ইত 
হইল) ইহার কোনও শ্থলেই বিবাহের ফোন নাম-শন্ধ মাই । ইহ. 
স্বেচ্ছা-বিহার। তবে এই আখ্যায়কাগুলি একটু অন্তু রকমের |. 
ফ্রোণাচার্্য এফটি ফলসীতে জন্ষিক্াাছিগ্ন, কৃপা ও ফৃপী শকঘগেে, 
সারদ্ঘত সরগ্তী নদীতে জংয়াছিলেদ। অঙ্গয়াগণ কখন খবদিসোয 


৫২০৩ 


সন্মথে জালিয়া দাড়াইত মার । এগুলির অর্থ কি? ম!াভারতকার 
নিজেই প্রকৃত কথ! এক স্থলে বাক্ত করিয়া গিয়।ছেন এবং পূর্বোক্ত 
খষিকুমার বা গষরুমারীগণের জন্ম বত্াস্ত গোপন করিবার কারণও 
তাহাতে পাওয়। যায়। পাঁঠক মনোখোগ সহকারে নিরলিগিত উক্ত 
অংশটি পাঠ করুন। 

পরাশর কহিলেন, “বিদেহরাঞ্জ ' জন্ম নিবন্ধন নহষিদিগের 
অপকৃঃ হহব।র সম্ভাবন| নাই । জ্রাহারা তপোবলেই আত্মার উত্বধ- 
সাধন করিয়| থাকেন। বিশেষত; ঠাঞছাদের পিতার যে কোন স্থানে 
তাহাদিগকে উৎপাদন করিয়া তপোখলে তাহাদিগের খধিহ বিধান 
করেন। আমার পিতামহ বশিষ্, (বভাগুক পুজ গধাশুজ। লেদ, তাস্তা) 
কুপ, কাক্ষীবান। কমঠ, যকরীত, প্রোণ, আমু, মণ্ডল, «মদ ও মাতস্ত 
প্রভৃতি মহধিগণ অপরুষ্থ ক্ষেত্রে ভন্মগ্রঙণ করিয়াও তপোবলে খধিত্ব 
লাভ পুৰ্ধক বেদ-বিদাখরগণ। ও দমগ্ুণসম্পন্জ হইয়াছিলেন।” 
শ্ভিপবর ২৯৭। 

এ স্থলে দেগা যাইতেছে) ছ্রেণ ও কূপ উভয়েই অপকুঠ ক্ষেত্রে 
জন্মগ্রহণ কারয়াছিলেন; অর্থাৎ উত্তয়েরই মাতা নীচজাতীয়া হিল। 
পুরান, ৬ অংশগুলির ঘধে) অতিপ্র।কৃত অংশ সমু্দ।য় যে মিথা।, তাহ। 
ইহা ইইতেই বুঝিতে পার] নাতঠেছে। খাবদিগের মাতা সকল 
নীচঞ্জাতীয়। ছিল বলিয়া প্রকৃত কথা গোপন কর। হইরাছে, এবং 
অপ্নর! নাক এক প্রকার জীবের কল্পনা কর! হইয়াছে । মহাভারতে 
যেখানে অনৈনর্গিক উপায়ে নগ্ডান উৎপাদনের বিষয় লিখিত আছে বা 
অগ্দরার উল্লেথ আছে, দেখানেই এঠরশ কিছু আছে বলিয়া মনে 
করিতে হইবে । 

মঃবি বিশ্বানিত্রের গালব নামে এক জন শিশ্ঠ ছিল। গালব গুরু- 
দক্ষিণ প্রদান করিতে ইচ্ছা! কগিলে বিখামিত্র তাহাকে আট শত 
গুরুবর্ণ অথ আনতে বলিলেন । গালব বহু স্থান অগ্বেষণ করিয়। 
অবশেষে কাঁনীথর মহারাজ যখাতির নিকট গমন করিলেন। রাজা 
যযাতি তাহাকে একটিও অথ দিতে পািলেন না। তবে তাহার 
মাধবী নামে একটি কন্ঠা ছিল, তাহাকেই গালবের হস্তে সমপণ 
করিলেন ও তাহাকে বপিয়। দিলেন, “যে রাজার নিকট ইহাকে লইয়। 
যাইবেন, সেই ইহ|কে গ্র্ণ করিয়া *ত শত অঙ্থ প্রদান করিবে ।” 
গালব সেই কন্যা অইয়! রাজা হযা্খের নিকট গমন করিলেন। রাজ] 
হধ্যথ এ কন্ত] গ্রহণ করিয়। গ।লবকে ছুই শত অশ্ব প্রদান করিলেন। 
কা! কিছু বিন রাজ।র নিকট বাস কারয়া একটি পুক্র প্রসব করিল । 
গল তখন পুনর।য় এ কন্যাকে লয়! কাশীর অধীঙ্ধর দিবোদাসের 
নিকট গমন করিলেন। 

এখানে বোধ হইঠেছে, কাশী ছুইটি ছিল। কন্তার পিতা 
যষাতির রাজাও কাধী, আাবার দিবোদাসের রাজাও কাশী। 
ছুইটি কাঁণী না হঠলে উপাখা।নটি একবারে মিখা। হইয়। 
পড়ে । দিবোদান ছুই শত অস্বের বিনিময়ে এ কন্ঠাকে কিছু দিন নিজ 
গৃছে রাখিলেন ও যথাসময়ে তাহার একটি পুক্র জন্মগ্রহণ করিল। 
তখন গালব তাহাকে লইয়া ভোজরাঞ উশীনরের সমীপে গমন 
করিলেন দেখানেও পুর্ববৎ তিনি ছুই শত অথ প'উলেন ও মাধবী 
কিছুদিন রাজার নিকট থাকিয়া! রাজাকে একটি পুজ উপহার দিল। 
তখন গালব উক্ত ছয় শত অখ ও মাধ্বীকে লয় মহধি বিশ্বামিত্রের 
নিট গ্রমন করিলেন। এ কন্যা! কিছুদিন বিখামিত্রের আশ্রমে বাদ 
করিয়| যথাকালে এক পুর প্রনব করিল। বিশ্বামিত্র এ কন্তার 
পরিবর্ধে গালবকে বাঁফী ছুই শত অশ্ব হঠতে অব্যাহতি দিয়াছলেন। 
উদ্যোগ পর্ধ) ১*৫-১১৮। 

 এস্বলে একই কস্তাকে পর পর ঢারি জন ব্যক্তি গৃহে স্থান দিলেন, 
অথচ কেছই উহাকে রিবাছ করিলেন ন]! আর বিবাহ এ ক্ষেঞ্জে সিঘই 


হানি এন্ম্মত্ী 


] ১ম খণ্ড, ট্ধ সখ 


নহে। একজন অপরের স্ত্রীকে বিবাহ করিধে কি করিয়া? ত. ও 
দেখিবার বিষয় এই যে, রাজা যযাতি অগ্লান বদনে স্বীয় ক... 
এইরূপ কার্ধো নিয়োগ্রিত করিলেন! তাৎকালিক সামাজিক. 
দৃষ্টিতে এরূপ কাধ্য দেধাবহ বলিয়া বোধ হইত না। ফলত; তৎ?.. 
বিবাহ বা স্ত্রীলোকের সতীত্ব বলিয় কোন পদার্থ ছিল না। কোন... 
পুজল।ভ করিতে পারলেও হইল | 

“অগ্পরা মিশ্রকেশীর গন রাজা রৌস্্াঙ্ছের দণ পুত জম্মে।” মা): 
গব্বঃ ৯৪ । 

“গন্ধবর্বরাজ বিশ্বাবহ্থর সহযোগে অপ্রারা মেনকার এক কন্ঠ জং:. 
এ কম্াার নাম প্রমধর। উনি মহধি স্লকেশের আশ্রমে পালি: 
ইইয়াছিলেন। আদিপর্ব, ৮। 

মহাভারত হইতে এইরূপ আরও অনেক দৃঈগাস্ত দেওয়া যা. 
পারে। বিবাহ্প্রথ প্রচলিত হইবার পরও দাম্পত) বদ্ধন শত. 
শিখিল অবস্থায় অ।মর। দেখিতে পাই। কেহ বিব,হ করিত, 4: 
করিত না, আবার হয় ত একের বিবাহিত] পত্বী অন্যের নিকট ৭ 
গমন করিত। এই সময় গান্ধবর্ব-বিবাহ সমাজে প্রবেশ করে। গান 


বিবাহটি বিবাহই নহে। উহা কেবল স্ত্রীপুকষের মিলন মা । পা: 


হউক, সমাজে যখন ভানা ভাসা বিবাহ চ লতে থাকে, সেই সময়ব '? 
কতকগুলি দৃষ্গান্ত পাঠককে উপহার দিতেছি। ইহাকে বিবাঃ প্রথা? 
দ্বিতীয় স্তর বলা যাইতে পারে। 

ভীগ্ম যুখ্ষিরক বলিতেছেন) “যদ কেহ কন্যার পাণিগ্রহণার্থ +%14 
পিতাঞ্চে শুক প্রদান করে) তাহা হহলে কন্তার পিতা কখনই অন্যকে 
ণ কণ্ঠ! প্রদান করিতে পারেন না। শুক্দ।তাহ তাহার অব 
অধিক।রী। এরূপ খুলে এ কন্তা শক্ষদাতার উপকারাথ স্াায়াউপারে 
তগ্য পুঃয দ্বারা সন্তান উৎপন্ন করিয়া লইতে পারে। বিস্তু অত কেইউ 
বিধিপূর্বক উহার পাণিগ্রহণ করিতে পারে না।” অনুশাসন, 5৫ 

সমাজে 'নীতি'র স্ষ্টি তখনও হয় না; তবে আঃনের *% 
হইগ্সাছে। উঠা লক্ষা করিবার বিষয় যে, আগে “মাইন? হইয়া), 
তারপর “নীতি? । 

ব্যাসদেব কছিতেছেন্) “অভিযাচিত হয়া পরস্ত্রীসর্ভোগ করিলে 
পাপভাগী ২ইতে হয় না।” শাস্তিপর্বব, ৩৪। এখানে দেখুন। এক জন 
আর এক জনের স্ত্রী, সমাজ ইহা স্বীকার কগিতেছে, কিন্তু সেই সৎ 
কত শিথিল! 

কুপ্তীদেবী যখন শুরধযাকে আহ্বান করিলেন, তখন কূর্যা বুস্তীসদীগে 
সমুপস্থিত হইয়। কুস্তীকে কহিতেছেন, “হে চারুহাপিনি! তোমার 
পিতামাতা বা অন্যান্য গুরুজন তোমার প্রভু নহেন, 'অবিবাতা 
নারীগণ যাহাকে ইচ্ছা হয়) তাহাকেই কামনা করিতে পারে বলিয়া 
উহ্ছ!দিগকে বন্যা কহে। হে নিতন্বিনি, কন্া ম্বতস্ত্র, পরতন্ত্রা নহে। 
বৈবাহিকাদি শিয়ম কেবল ম!নবগণের কল্পান] মারে ।” বনপগ 
৩*৬। শুয্য বিবাহকে একট] কল্পন। মাত্র বলয়] উড়াইয়! দিতেছেন £ 
কন্তাগণ মে হ্বতন্ত্রা) তাহারই বরাবর উল্লেখ করিতেছেন, অর্থাত এ 
সময় বিবাহের নিয়ম সনে মাত্র সমাজে গ্রাবেশ করিয়াছে। দক 
তাহ! মানিতে প্রস্তুত নহেন। ্‌ 

মহারাজ যধাতি দেবযানীফে বিবাহ করিষেন, কিন্ত শর্সিঠটীকে বিবাহ 
করিেন না। অথচ শর্ষিঠার গর্ভজাত পুত্রই ভবিষ্াতে রাজ। হইণ। 

দক্ষ-ছুহিতা ম্বাহ।দেবী অগ্নির প্রতি আসক্ত হইয়! তাহার নিকট 
গমন করিয়া কহিলেন,“হে হতাশন। আমি আঙ্গরার ভাধ্যা, আমায় "1ম 
শিবা, আমি কামশরে সাতিশম্র কাতর হইয়। তোমার নিকট আগ-শ 
করিয়াছি, আমার কমন! পরিপূর্ণ কর ।” বনপর্ব, ২২৪। এই.” 
তিনি ছয় বার হয় রকম পরিচয় দিয়া অগ্নির নিকট গমন করিলে: । 
এখানেও ামর। দেখিতেছি আ্রীগণ ক্েচ্ছাচারিণী। . ... 
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ং 


১ বর্ষ-্শ্রাবণ, ১৩৩৪ | 


কর্ণ মগ্রাধিপতি শলাকে কছিতেছেন বে) মগ্রদেশের ্ীৌলোকগণ 

'পান করিয়া ও মাংসভোজন করিয়| “ন্ব-পর-পুরুষ-বিবেকবিহীন 
" ১! স্বেচ্ছাক্রমে বিহার করত উচ্চৈক্থেরে পুরুধগণের প্রতি আহ্লাদজনক 
ক) প্রয়োগ করে।” কর্ণপর্বব ৪৫। 

এই অধ্যায়েই অন্ত স্থানে তিনি বলিতেছেন, “তাহাদের ( মঞজ- 
"শর লোকগণের) কাহারই পিত।র নির্ণয় নাই।” এই নজ্রদেশ 
এর অন্তর্গত একটি প্রদেশ ছিল ও মদ্রদেশের রাজা শলা মহারাজ 
.*$রের মাতুল ছিলেন । 

» দুম যখন নিয়ম পালনের জন্য বনগমন করেন, তখন ন।গ-কন্ধা। 
এ 4 সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। উলুপা তাহাকে কহিলেন, 
।* পুরুধশ্রেঠ! আমি তোমাকে অভিষেকার্থ গঙ্গায় অবতীর্ণ দেখিয়! 
+সণশরে ডাঞ্জরিত হইয়াছি। এক্ষণে তুমি আংখ্রপ্রদান দ্বারা এই 
চশরণা আঅবলার মনোবাহ। পুর্ণ কর” আদিপনা, ১১৪ । অজ্ছুন 
118 'মনোবাঞ। পরিপূর্ণ করিলেন। উলুগীর গ:হু যে পুজ্র হইল, 
₹1-1 ৬যঘু'নর পুজ বলয়াই গণা হইল। এ গুলে বিবাহ বলিয়া কোন 
গপাথন উল্লেগ নাই । 

এাহি্মতীবাদী নীল রাজার সর্ববাহন্দরী এক কুমারী ছিল। 
৭ এগ্ির উপানন1 করিত। অগ্নি কন্ঠার রূপে মোহিত হইয়া “ব্র।ক্ষণরূণ 
৮1455 করিয়া দেই পগ্মপলাশ-লোচন|। সুশন] ব্ন্তার সহিত স্বেচ্ছ।- 


দন বিহার করিতে লাগিলেন |” সভাপর্কব, ৩. । তার পর রাজ! এ 
কঃক্ষাণথ সহিত উ কণ্ঠার বিবাহ দিলেন। এখানে অঞ্রে বিহার, 
*7 গর ব্বাত। 


&ঠ নময়ে স্বীলোকগণ শিজেপ ইচ্ছায় স্বামীকে পরিত্যাগ করিত । 
১1% গজির পত্ধী গনলুয়া ভণ্ভাঞক্ষে পরিতাগপূর্বক “আর আজি 
“এন হশবতী হউণ এ, গ্রিন করিয়া মহাদেবের শরণাপল হইয়া 
৮1১1.ক প্রদন্ন করিবার শিমিপ্ তিন শত বদর অনাহারে মুষলে 
বরিয়াছিলেন |” অনুশামন, পরে মহাদেবের বরে 
£514 এক পুজ হয়। ঠিনি শ্বীয় হ্বামী পরিতাগ করিয়া অন্য 
পর্ংস্র নিকট বান করিতেছিজেন, ইঠাই বৌধ হইতেছে । 

এইবার আমরা একটি পষ্টান্তের উলেধ করিতেছি, যাহা হইতে 
পাক বুঝিতে পাগগবেন কোন্‌ সময় হইতে পতি-পরীত্ব মন্বধ্ধ একটু 
1114 আক।র ধারণ করিল ।” পুর্ণাকালে উদ্দালক নামে এক মহধি 
কেন। ভাতার পুজের নাম শ্থেতকেতু। একদা তিনি পিতামাতার 
'নকট বিয়া আছেন, এমন সময়ে এক ব্রাগণ আনিয়া তাহার জননীর 
হবারশপুণণক কহিলেন, হস আমরা য'ই” | ধধিপুজ পিভ।র সমক্ষেই 
দ'ভাকে বলপুব্বক জইয়া যাইতে দেখিয়া সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। 
4£1& উদ্দালক পুজ:ক তদবস্থ দেখিহ] কহিলেন) “বৎস বোধ করিও ন।) 
৫) শিতাধর্শু, গাভীগণের হয় স্্রীগণ খজাতীয় শত সহস্র পুরুষে 
পামক্ত হইলেও উহারা অধর্ে লিপ্ত ইয় না” ধধি পুঝ্র পিতার 
বণ] শ্রবগ করিয়াও ক্ষান্ত হইলেন না, প্রত্যুত পুর্বাপেক্ষ1! অধিকতর 
৮ হইয়া মন্্রধামধো বলপূর্বক এই নিয়ম স্থ।পন করিয়। দিলেন যে, 
৯.বধিযেন্ত্রী পতি ভিন্ন পুরুষাণ্ডর সংসর্গ করিবে এবং যে পুরুষ 
“" মার ব্র্থচারিণী বা পতি ব্রা স্ত্রীকে পাঁরত্যাগ করিয়া অন্ত পত্ীতে 
সু হইবে, উহাদের উভয়কেই জণহত্যা। সদ্বশ ঘোরতর পাপ-পদ্ধে 
| পক হইতে হইবে । আর স্বামী পুক্রোৎপাদনার্থ নিয়োগ করিলে গে 
. শাহর আজ। লঙ্ঘন করিবে তাহারও এরূপ পাঁপ হইবে । আদি- 
২২২) শ্বেতকেতু এই নিয়ম স্থাপন করিলেন, কিন্তু সমগ্র সমাজ 
“" বারে এই নিয়ম গ্রহণ করে নাই। আর এক কথা, শ্বেঠকেতুর 
“মা স্ত্রীগণকে বামীর অধীন হইতে হইল। স্বামী ইচ্ছা করিলে 
"কক অন্ের নিকটে পাঠাইতে পখুরিত। ইহাতে স্ত্রী স্বামীর একট। 
"উর মধ্যে পরিগণিত হইইল। ঘ্বণী স্ত্রীকে পাশা খেলার সময় 


দাত, 


টা] 


শ্রাজ্জীম্ন ভ্ঞান্সতে ভিল্বাহ-প্রতাল্স জিন 


৫১১ 


বাজী রাখিত, এক জন বলপূর্রক অন্তের প়ী এই করত, শ্রী ক্রয়- 
বিক্রয় করা চলিত, ইঙ্াাদি। ফলত: এই তৃতীয় স্তরেও সতীত্বের 
মর্যাদা ছিল না, তবে এই স্তরে বিবাহ-বন্ধন পূর্ববাপেক্ষ। দুঢতর হইয়]- 
ছিল । শ্েতকেতুর ন্যায় মার এক মহাত্স। বিখাহ সম্বন্ধে নিয়ম স্থাপন 
করেম। মহমি উতথোর পুজ দীর্ঘতম! খাব গুহ্েষী নামী এক ত্রা্গীণ- 
তনয়ার পাণিগ্রহণ করেন। স্বামীর বৃদ্ধ বয়সে ব্রাঙ্গণী তাহছ।কে ঘত্ধ 
করিতেন না। তাহার স্বামী অদ্ধ ছিলেন। প্রদ্েষী তাহার স্বামীকে 
গৃহ ই্গতে তাড়াইয়৷ দিবার ইচ্ছা! করিলে দীণতম| কথিলেন। “আমি 
অগ্যাবধি পৃথিবীতে এই শিয়ম প্রতিঠিত করিলাম যে, স্ত্রীজাতিকে 
শাবক্জীবন একমাত্র পতির অধীন হ্ঠর। কালযাপ্ন করিতে হইবে। 
পতি জীবিত থাকিতে অথবা পঞ্ত্বপ্রাপ্ত হইলে, নারী যদি পুরুযান্থর 
ভজন করেন, তাহ! হইপে ভিনি অবশ্থঃ পতিত হউবেন সঙ্গেহ ন।ই |” 
আদিপবব ১০৪। এই শেতকেতু ও দীর্ঘতম! খযি.পৃথিবীর নিয়ম- 
কর্তাদের মধ্ো শ্রেষ্ঠ আসন পাইবার ফোগা। এই সময় আরধাসমাজ 
সভ্য ও উন্নত অবস্থায় 'আপিবার ৮৯] করিতেছিল। এই সমন্ত 
নিয়মকণ্তার নিয়ম সমাজ এক কথায় মানিয়। জয় নাই। যেমন, 
অদ্ধতমাঁর পত্বী এই নিয়ম করার পরও অন্ধতমাকে আপনার পুজ্র 
গণের দ্বারা গঙ্গায় নিক্ষেপ করাভলেন। আর ইহাদের নিয়মের 
একটি দোঁধ থাকিয়া গেল। শ্বামী ব্ৃক নিষুক্ত হুলে শ্ত্রী অস্তের 
নিকট গমন করিতে পারিত । এইবার আমরা এই স্তর হইতে কতক- 
গুলি দৃষ্াস্ত পাঠককে উপহার দিব । 

দীর্ঘভম। খধি গঙ্গায় নিক্ষিপ্র হইলে ভাসিতে ভাসিতে তিনি ধলি- 
রাজার রাজো গিয়া! উঠিলেন। বলির।জা অপৃজ্রক ছিলেন। তিনি 
পুজলাভের ইচ্ছায় স্বীয় পড়্ী গদেধঃ।কে দীর্ঘতম ধর নিকট 
পাঠাইলেন। “রাণী খযিকে অন্ধ ও বুধ দেখিয়া ভাঠার নিকট গমন 
করিলেন ন।। পন থারেয়িকাকে ভাঠার নিকট পাঠাইলেন। 
খষি সেই দ|সী গভে কাক্ষীবং প্রঙৃতি একাদশ পুক্র উৎপাদন করি- 
লেন। আদিপণ্ন ১*৪। বলি রাজা। এই বৃত্তাস্ত অবগত হইয়। রাণীকে 
ভৎ সন! করিয়া পুনরায় ত্টাহাকে শির নিকট পাঠাইলেন। খষির 
ওরসে ডাহার গে অজ, বঙ্গ, কলিঙগ, পুও। ও ছথ (হুদ্দা?) 
এই পাচ পু জমাগ্রহণ কারল। এই পাচ পুত্র যে যে 
প্রদেশে ভবিযাতডে রাজা করিয়াছঞ্জেন। অদ্যাবধি সেই 
সেই প্রদেশ তাহাদের নামানুসারে কথিত হইতেছে । আদিপৰ্ধ 
১৪1 ইহারা হইল বলিরাজ।র ক্ষেত্রঙগ পুর, আর দাসী'গতে যে 
এক।দশ পুজ্র জন্মির।ছিল, তাহারা হইল অদ্ধতমার পুজর। কারণ 
দাসী রাগার বিবাহিতা স্ত্রী ছিণ না। শ্রী এ কালে ঠিক ক্ষেত্রের 
সায় বিবেচিত হইত । বাহার ক্ষেত্র তাঠার শঙ্কা, ইহাই ছিল মনু 
নিয়ম ও ভারতের একটি প্রাচীন প্রথা। 

রাঁজ। বিচিত্রবীধা পুজ বিহীন হইয়া পরলোকগমন করিলে ব্যাসদেব 
“মাতার আঙ্জায় বিচিত্রবীধোর ক্ষেতে পুতরাষ্, পাণডু ও বিদ্বুর এই 
তিন পু উৎপাদন করিলেন। আদিপব্ব ৯৫। ইহার মধো বিচ 
দামী পৃত্র। এই দাঁমীগণ প্রস্ুর বিবাহত) পত্রী নছে। ইহার 
ক্রীতদানী মাত্র। ইহার] প্রভু উপপত্রী স্বরূপে ব।বহৃত ইউত। 
কগন কখন ইহাঙ্গের গর্ভজাত পুত্র প্রতুর পুত্র বলিয়া পরিগণিত 
হইত | রি 

“যৎকালে গাক্ষারী গভবতী ছিলেন, তগন তিনি গভভার়াক্তাণ্ত 
হইয়! নিতান্ত কিগুমান। হন । সেই সময় এক ভন বৈগ্থা। ধুতপাষ্ট্রেন্ব 
পরিচয্যায় নিযুক্ত ছিল! প্বৈষ্যা যথাকালে এক পুঞ্ুদভ্ভান প্রসব 
করে? এ পুজের যুতুন্থ নাম হইয়াছিল ৷” আদিপর্বব ১১৫। ূ 

মহারাজ পা যখন বুস্তীকে 'অপতো1ৎপাদনের আজ্ঞা দিজেম। 


14) 


তখন “বুস্তী স্বামীর আজ্ঞ। পাইয়া ধর্ম, মরূং ও ইন এহ তিন 





নত 


হাম 


স্বারা যথাক্রমে যুধিষ্টির, ভমদেন ও অর্ছুন এই তিন পুক্র উৎপাদন 
ফর়িলেন।” আদিপর্বব :৫। 

বুস্তীর দেখা দখি “মাঙী সপডীদত 'বগ্যাবলে অঙ্িনীবুমার নামক 
সুই দ্বেত কেশ্ময়ণ কঠিবামার উাহান। উপনর্ত হইরা ঠাহ।র মমো- 
বাঞ্চা পূর্ণ করিয়া হ্বগ্কানে প্রান করি লন । অনন্তর মাদ্্রী, নকুল ও 
সহদের এই দুই পূ লাছ করিলেন ।” আপিপর্বব ৯৫। 

কুম্তী এক দুলে পণুকে বলি'তছ্েন। “তীলো।ক মাপদনাল উপস্থিত 
হঃঙে তিন বার পর্যান্থ পর-পুরুষ দ্বাথা সহানোংপাদন করিতে পারে, 
তিল বারের অধিক ক্চোনক্রমেই পুরুষান্তর সংসর্গ করিতে পাবে না। 
যেনারী গরিখার পরপুরুষের সঠিত সংসর্গ করে, তাহাক গ্ৈরিণী 
কতে। পাচ বার উল্ত কার্যা কঠিলে বেগ্ঠা। পদবাঠা হইয়। থাকে ।” 
আণদিপদি ১১৩। 

পা বৃ্তকে বহিজেছেন, “দেগ। পূর্ধে শরদাতীয়ণ হীর পত্ীকে 
গে ৎপ।দনে নিযুক্ষ করিয়াছিলেন । তাহার পত্বী শারদাণ্ড'যণী মান 
সমাপন করয়া [বিচির পুপ্পম।লা ধারণপূর্কক রগশীযোগে চতুপ্প.থ 
উপ্গ্থিত হইছেন। তথায় এক ঠিদ্ধ ছিওবরকে বরণ-পুরঃনর অনলে 
পুংসবন হে'ম সম্পাদন করিলেন। হোমক্রিয়] সমাপ্ত হইলে প্রবৃত 
ব্রাহ্ম" দ্বার। ছুর্জ।াদি মহাবল পরাক্রান্ত মংারথ পুজত্রন্প উৎপাদন 
কফরিহা লইংলন ,” আদি পর্ব ১২৯ । 

ইক্ষণাকু বংশীয় রাঙ্গা কল্াষপাদ সআনের নিষিত্ব আপনার 
মহিশীঠে বশর নিকট প্রেরণ করিগেন ও “মরি সম্ভতা,নাৎপাদ্নে 
প্রতিজ্ঞারঢ ইইয়। দিবা বিধান তন্তসারে মনধীর সহবাস বরিলেন। 
অনতর ঠাগার গশলক্ষণ আবিস্তৃত হই'ল মুনি প্রজানাথ কর্তৃক 
ধুজিত £ ইয়া পুলরায় আশ্রম প্রতিনিবৃত্ত হ্টলেন।” তাঁদপর্বর ১৭৭। 

ত্রীপোকও তংকালে পুরুষের ম্যায় বহুবিবাহ করিতে পারত। 
নি.যমকয়কটি দৃশান্ত উদ্ধত নর যাইতে ছ। 

পঞ্জটিলা নামী গৌতমবংশীয়া এক কন্তা সত ঞ্রন খধিকে বিবাহ 
ক্লুরেন।” আদিপর্ব ১৯৬। 

“বাপ নামী মুনিকস্ত| প্রচতা নাষক ভ্রাতৃদশের সহ্ধর্শিগী 
হয়েন।” আ্পর্ধ ১৯৬। 

'শ্পবে বাসদের বহু বাক্তর এক-পত্বীত্ব যে ধর্মবিরুদ্ধ নহে, এই 
বিধয় াজ কে রক্তে অরগ্থ করিলেন।” আদদিপর্ধ্ব ১৯৮। 

পঞ্চ 'শগুবশিধিমভে ফ্রৌপ্দীর প।শিওহ্‌ণ কর.লন। আদিপবর্ব ১৯৮। 

আবার বলবান লোক এই সময় অপরের ভার) বনপৃর্বক হরণ 
করিত। 

প্রহার বলিকে কশিতেছেন, “প্রেষা, তত, ভুঁতা ও উদাসীন 
সকত্ই ঈদৃশ ক্ষমাণীল স্বামীকে কটুবাকা প্রয়োগ করে। তাহাকে 
পরাছব কবিয়। সকলেই তীয় ভারাাকে ৫ওহণ করতে অভিলাষ 
ক্রিয়া থাকে ও তাহ রভার্যাও স্বেচ্ছাচারিতী হয়।” বমপর্বব ২৮। 

জ্রীকুষ। বলিতেছেন, “এই ছুরাক্মা (শিশপাল) শিতান্ত অনন্ুরক্ত। 
মৌঁবীরদেশগামিনী বক্র-পত্তীকে এবং করধের নিমিত মায়! পূর্বক 
স্বীয় মাহুল বিশালাশিপতির বন্যা ভদ্রাকে অপহরণ করিহাছিল।” 
সভাপধ্ব ৪৪ এহপ্সে শিশুপাল অপরের বিবাহিত পত্বীকে হরণ 
করিয়।ছিল। 

ধৃতরাষ্ট্র সঞ্য়কে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “যিনি গেবীর রাজের 
স্হতী মেন! গ্রবথত করিয়। ত.হার মহ্যী সর্বা-মুন্দরী ভোজবন্তাকে 
গ্রহণ ক.রধাছিলে ন.১.......কোন্‌ বীর সেই যুধুধানকে ডরোণের নিকট 
হইতে নিধারণ বণিয়াছিলেন? ফ্রোণপর্ব ১*। এ স্থংলও বলপুর্ব্ক 
অপরের স্্রীগ্রচগ। 

পজলাধিপ ত বরুণ মহধি উ্ভখ্যের ভার্যাঁকে দেখিয়া তাহার কূপে 
মুগ্ধ, হয়েন এবং একদ! এ ফল্তাকে যমুনাজলে অবগাহন কাড়ে 


হ 


হহস্স্স্বতি। [ ১ম থও। ৪র্থ সংৎ. 
্খিয়। তগায় আগ্রমন পূর্বক তীহাকে গ্রহণ ক'রয়া স্বর পুর: 
আন্য়ন করিলেন ।” অনুশীসনপর্বব ১8৪1 ভাহার পর উত্তথা :. 
কষ্টেবর্ড দিন পরে স্বীয় পরীকে পুনরায় শাঁভ ক.ন। 

পূর্ধববালে মগধদেশে অগুবীচ নামে এক ফাজ। দ্িলেন। 311. 
কর্পি নামে তাহার এক মন্ত্রীছিল। এ মর্থমন্ত্রীর'ভামধো এছ ২ 
পতালাভ ও আপন কে সর্ধাপেক্ষ। বলসম্পন্ন অনুমান বরিয়া,।না 
প্রক'রে তষলীপালকে অবীননা করিতে ল গিল এবং ভৃপাতছে 
তঙ্গনা-ত্বও ধন-,প্পত্তর সমুদয় হ্বয়ং সর্বকতোভ!বে অধিকাণ বি: 
আদপর্স ১*৪। 

মহধি বনজ্ীতে» সঠিত মহধি বৈচের বিবাদ ছিল। এই দ্ধ 
যবন্ত্রীচ মহ বৈভার পু ধুক একদা একাটিশী পাইয়া “ঠীতা,ক 
নিভিত গ্রদ:শ আনয়নপৃসতক স্বীয় নিকৃষ্ট প্রবু্ধি চরিতার্থ করিল ।* 
বনপর্ব ১৩৬। এরপ শিকুঈ চরাজজর লোবসেও মই ধি বলা হই; 

পাওবর! বন্গম্ন বাঁ'লে জঃদ্রধ এক দিন তথায় গন বরেনছ 
কুটীর মধ্য ড্রৌপদীকে এনাক্িনী দেপিঃ] ভাহ।কে কহিকেন, “ঠ 
নিতম্বিনী। সাতিশয় কট স্বীকার কররয়া রাজাভষ্টুগী-বিীন পা%- 
তনয়গশের প্রতি ভক্তি করার কোন তাবস্ঠক নাই । উহা গক 
পরহাশগ কপি আমার ভর্যা! হও |” বমপর্ব ২৪৬ ইহাতে 
দেখা যাইতেছে, এক জনের স্ত্রী অপরের ভা হইতে পারিত! 

“সুগ্লীব কছিলেন হে মগারাঞ্গ! তুমি আম'র ভারা! ওরা 
অপছরণ করিয়া, তর'ং তম র জীবনের আর গৌরব কি?” বন- 
পর্বব ২৭৯। বালী হুগী:বর ভ1ধা।ক বলপূর্ক বিবাহ করিধাছিগ । 

লক্কেখর রাবণ শত শত বাক্তির পড়ী ও কন্তা বজপুর্বক হরণ 
করিয়! লইয়া বিবাচ করয়।ঠিল। বনপর্ধা ২৮৯ । ফেবল রনগ 
নঙ্ে, প্র'টীনক।লে যে কোন দৈতা, অন্থর বা হাক্ষস প্রবল পরত 
হইত, সেই ভদ্রলৌকদের সী কল্ঠাপিগাকে বলপুর্ববক হরণ করিয়া লইয়া 
যাইত। উইচা ভার তর বড়ই কলম্কের কথা। 

ভীত্ম যুটিষ্তিরংক উপদেশ শিতি'ছন্। '্বাহাগা দেশ বিপ্লব নিবন্ধন 
হাতদার ও হৃতসব্বন্ব হইয়। অর্থ লা'ভর নিমত্ত আশ্ুয় গ্রহণ বলেন... 
93857 তহার্দগকেই দেবতা ও 6 তৃগণের তৃপ্তি সাধনে।দ্দেণে দান 
করিলে মহাফল লভ হইয়। থাকে” ত্মুশালনপর্ব ২৩। তগন? 
দেশক্বিপ্রব হইত ও বহু বাক্কি তাতে হৃতদীর ও হাচসর্ববন্ধ হইত 
যুদ্ধে ত্ী'লংক বন্দী হইত। ঘেষঘাত্রাক'লে চিত্রসেন গন্ধ) দুযধা 
ধন'দিকে পরাস্ত করয়া তাহাদের পত়ীদিগকে হরণ কগিয়। লইয়! 
গেল। বনপব্ব ১৪১। 

বেশ্বাকেও শোক বিবাহ করিত। মহারাজ পরীক্ষিত স্থনোতনা 
নামক ভেবরাঞজ্জ কল্াকে বিবাহ করেন। এই বস্তা পুর্বে তনেক 
ভূপতি সম্পধ'নে বাস কগ্য়াছিল। পরীক্ষিৎ জানিয়া শুনিয়া 
তাহাকে বিধাহু করিলেন এবং ই হম্তার গে মহ রজেরপুল্রা 
জন্সিল ও তাহারাঠ রাজার উত্তাধিকাণী হইল। বনদপর্বব ১৯২। 

মন্ব৮ংহতায় আমর] দানারপ বিবাহ দেতে পাই। তন্মধো 
গান্ষর্বা, আমুর ও রাক্ষম বিবাহ দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরে উডভৃত ইয়। 
কেবল বরও কণ্ঠ'র মতামুপারে অন্ত্রের অঞ্জঞাতে যে বিবাহ 2%, 
তাঃণকে গক্ষর্বব বিবাহ কহে। কন্ভার পরিবারবর্গকে লোভ প্রদ্ণন 
কারয়। ব। অথ দ্বারা বীতৃষ্ত করিয়া অথবা কন্ঠকে মগ্যপান করস? 
প্রমাবস্তায় গে বিবাহ তাগাকে আঙুর বিবাহ কহে। কণা 
পরষারবর্গকে প্রহার বা তাহাদের মন্তকচ্ছে'ন করিয়া বলক+ 
কল্তা হরণ ক'রয়] ধে বিবাহ তাহাকে রাক্ষল বিবাহ কছে। আদ' 
১৯২ ও অনুশ।সনপর্বব 8৪ অধাায় ভ্রষ্টবা। আহম্মর ও রাক্ষস ব1? 
ধে আদম অসভ্য অবস্থার বিবাহপ্রণা, শাহ ইহাদের সংজ্ঞা! হই: 5: 
বুঝতে পার ধাইতেছে। গান্ধর্ব বিবাহ ইহাদের অপেক্ষা অনেক! ংদে 


৪ বর্ধ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


১২ষই্ট। কিন্ত ইহার একটি দোষ ছিল। এই বিবাহ সর্বস্থাংন 
'খ্বেষ গ্বাণী হতনা। এঈবন্ধন বড়ই শিশিল। এটরপকচ] 
; ।'হহইগ়াহিল বলয়াই রাজ! হুম্মন্ত শতন্তগা.ক প্রত্য'খা।ন করিতে 
»কুছিলেন। তবে রাজা ছম্বস্ত কি বলতেছেন শুমুন) “আমিও 
; ঝুমারক্ষে আমারই আত্মজ বক্তিয়। জানি, বিস্ত য্ধি সহদ। ইহাক 
এগ কণ্িতাহা হইলে লেক আনাকে দেষী করিবে এবং পুঅটও 
গস যাহঃবে। এই ভবে শ্াম্তলার সঠিত বিঙও। করিতেছিলাম।” 
"৫.১ ৭৪ | বিবাহিতা শরীর পুরকে গ্রাখ করিলে সমাজ দ্ধী করিবে 
; নগ গন্বর্ধ বিবহ যে পাকা বিবাহ নয়, তাহা উহ! হইতেই 
বে পারা যাইতেছে। 

হক এখন বিবাহ যদি নানা প্রকার হয়) তা] হইলে পুজও 


পর এ পুজ্রহ উল্লেখ দেখা যায়। তাহার মধা শ্রিদ্তজ. প্রশ্তিজ) 
দা, াশীন ও কৃচক এই কয় প্রকার পুত্র এই যুগের দমাজে প্রচলিত 
বিষ হ-প্রণা হইতে উত্তৃত হয়। 

মেস্ত্রীস্বামর মাজ্জানুনা,র তন্থা পুরুম দ্বার! পত্র উৎপাদন করে, 
হার দে পুজ নিরুক্তজ এবং যে স্ত্রী দ্ব.মীর অন্বমতি নিরপেক্ষ হইয়া 
দ(৭ দ্বার' পুত্র উৎপাদন ঝনে তাহার সেই পুত্র গ্রহতিজ বলিয়া 
নিই চংয়াখকে। এই উয়ই ক্ষেওজ পুজ। মহাভারতে ইহার 
ড7 জব দৃটস্ত পাওয়। বায়--দতিরাষ্ট্, প।৩ ও পাগুবগণ গুভৃতি এই 
শে 5পজ। 

মদি কেহ গর্ভবতী বা পূজ্রনতী স্ত্রীর পাণগ্রহণ করে, তাহা হইলে 
৭ স্কীর উক্ত পুর বাগর্ভ।ছত পুত্রক অধাড় কহে। ইহা অ।হর ও 
রাক্ষন বিব'ছের ফল। 

আব ঠিত। কুমাপীর গর্ভজাত পুজ্রকে কানীন পুত্র কহে। কর্ণ 
গজ ণ কানীন পুজ। 


যে পুত্রকে তাহার উৎপানক ব। জননী গুগ্তভাবে পরিত্যাগ করে, 


(ঃ পুত্রকে যদি কেহ দয়] পরশ হইয়া গ্রহণ ও লালনপালন করে, 
তাহা ঠহলে এ পক্র গ্রলীতার কৃতক পুত্র হয়। ইহ বিবাহ প্রথার 
পৃশ্ধবন্তাকালের অবস্থ। ব গাক্ষবর্ব বিবাহের ধফল। শবুভ্ত₹ ব্যাসদেক, 
কারক ও এমধর1 প্রভ'ত ইহার দুশান্তধল। অনুশাসনপর্ব ৪৯ 
ছধযায়ে এই সমন্ত পুশ্রর বিবরণ ণিত আছে। 

এই স্তরে আমর] দেখিতে পাই, স্বমী ত্ত্রীকে যাঠ। আদেশ করিত, 
ভাঙগাকে তাহাই পালন করিতে হইত। পৃৰ্বে আমরা ক্ষেজ পুত্র 
দুঃগঠল হহা বেখাইয়াছ। অতিথি গৃহ আমিলে ভাহার সাস্ত ব 
বিধানার্থেও শিজ স্ত্রীকে তাহার নকট পাঠাঃতে কেহ কেহ আপত্তি 
করিহনা। মাহম্বতীপুণীর রাজবস্া। স্বদশনার পুআ মুদর্শন নিজ 
দ্বীক এরূপ আদেশ দিযাছিলেন। জনুশীদনপর্ব ২। 
অস্ত্র, _ 

“রাজ। যুষনাশ্ব ব্রা্মাণর হুন্তে গমুদয় রত, প্রিয়তম] পত্রী ও অতি 
দণীঘ বা স্থান সমপণ করেন।” শাভুপব্া ১৩৪। 

আবার “রাজা হিজ্ঞপহ মহাত। ব.শষ্ঠকে খবীৎ প্রিয় ভার্যা মদয়ন্তীকে 
চমর্পণ কখিয়। ম্বর্গল।ত করিয়াছেন ।” অনুশাসনপর্ব্ব ১৩৭। তৎকালে 
"এনান, হুমদান ও গৌ-দানের স্থায় বিধা,ইতা পত্রীকেও 'দান কর। 
হসত। 

পাশাথেলায়ও পত্বনিগকে পণ রাখ! হইত। 

যুদ্তির বখন পশাখেলায় সমন্ত হারিলেন, তখন শকুমিকে কহি- 
চন, "হে হবলনঙ্গন! যিনি নাতিহুর্থা, নাতিদীর্যা, নাতিকশা ও 
নাতস্থৃলা ।যাহার রূপ লগ্দীর ভ্কার............ধাহার সম্বদ মুখ পঙ্কজ 
সকার সভায় মধাদেশ বেশীর ম্যায়, সেই সর্ধধাঙ্গ হুঙ্গরী ত্রৌপদীকে 
“রাধিলাম ।* . সভাপর্বধ ৬৩ । 


শ্রালীন্ন আান্দ০স্ড ন্তিলাহ"প্রখান্্র জিতল 


৫৮২০০ 


পরী বা কন্যাকে বিভ্র্ করিবার প্রধ।ও বর্তমান ছিল। 

কর্ণ শাল কে বলিতেছেন, “হে হতপুত্র! আতুর বাক্িফে পরি- 
ত্যাগ ও পুল্ল কলব্রপিগকে বিক্রয় কর! অন্গ-দণে সবি-পষ প্রচলিত 
আছে ।” কর্ণপর্বব ৪৬। 

বৈশম্পায়ন কছিতভেছেন, “অধিক কি কঠিব, এই মহাভারত শ্রবণ 
সময়ে ব্রঙ্গগগণকে আত্মদান পত্বীদান ও পুত্র দান বরিদাও সঙ্ষ্ট কর। 
উচিত।” ন্বর্গরোহণপর্বব ৬। 

এ যুগে বিধঙ্গীবও বিষাহ আমরা দেগ্তে পাই। 

"নাগরাজ ীরাবভ পর্ষির'জ ধৈনঙেয় করুক জামাতার লোকাস্তর 
প্রাপ্তি হইল্লে অর্ুনকে সন্ভানবিহীনা দীনমনা স্বীয় কন্যা »শ্রনাৰ 
করয়'ছিলেন; অর্জুন ক মবশবর্ডিনী দেই কামিনীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন ।” ভীম্মপর্ব »১। 2 

এস্তলে কেবল বিধব! বিবাহ নহে, অসবর্ণ বিবাহও হইর়।ছিল। 
আশার দেখুন, 

“গতম কাহলেন, প্াজম! আম সত্তা কহিতেন্ছ, হধাদেশ 
আমার জন্মস্ম। কিরাত তখন আম।র বাসস্ব'ন এবং আমি এফ 
বিধবা শুগ্রার পাণিগ্রহণ কারয় ছি।” শান্ভিপর্ধ ১৭১। এখানেও . 
বিধবা বিবাহ ও অপবর্ণ বিবাহ এক্ক্র দৃক ংইতেছে। 

স্বাঁণী মবত্তমনে স্তরলৌকগণ দ্বেরক পতিত্বে বরণ করিত। 

বায়ু পুরুণাজ:ক কহিতেষ্কেন, “কামিশীগণ ছেমন গঠির অবর্তম।নে 
দেবরকে পতিত্বে বরণ করে, তদ্রপ পৃথিবী ব্রা্ণ কর্তৃক পালিত না 
হওয়া'তেই ক্ষতিংকে পাতত্বে বরণ করিহাছেন।” শাস্তিপর্বব ৭২। 

ভীম্ম যুর্ষিবকে বলিচেছেন, “ন।রী যেমন পতির অভাবে দেবরফেই 
পতিত্বে ্বংকার করে, সেইরূপ পৃথিবী ব্রা্গণকে প্রাপ্ত না হংয়াই 
ক্ষজযপ়কে পতত্ব বণ করিধাছে।” অনুশাসনপর্ব৮। এই প্রথ। 
এখনও পশম ভারতে ও উত্ভিষা।য় প্রচলিত আছে। 

এইবার আমরা আধ্যঞ্জাতির বিবাহের চতুর্থ শুর বিরাপ ছিল, : 
তাহাই পেখা:ব। এই তরে আমরা দেশিতে পাই 'ভ্রালোকের 
সতীত্ব রক্ষা! কর! কর্তৃবা' ইহা! সম।জ বুঝিতে পাণিয়াছে এবং উহ! রক্ষার 
জন্য সমাজ বিশে চেঠিত। 

ভীম্ম যখন কা শরাজ কন্ঠা অশ্থা, অন্থিকা ও অন্বালিক!কে বলপূর্ধবক 
হঃণ করিয়! লইয়। আইটেন) তখন অন্বা কহিলেন, “আমি পূর্বে 
শাল্বকে পতিত্বে বরণ কিয় ছি, সুঙ্তর।ং অপর কাহাকেও আর বরণ 
করিতে পারি ন।, উহা সগীত্বদ প্রথম সোপ।ন ও রাক্ষস বিবাহের 
প্রঠিবদ। ভীম্ম অন্বাকে ছাড়িয়া দিকেন। শা বিস্ত তাকে 
গ্রহণ কপিলেন না। কারণ, ভাম্ম তাহাকে গৃহে স্থান দিয়াহিলেন! 
যাহার বলপুর্ববক অস্ভে॥ বিব'হিতা স্ত্রীকে বিবাহ কগিত। তাহারা 
আজ সামান্ত সঙ্গেতের জন্ত অনুরক্তা। কামিনীকে পগ্তাগ বরিতে 
ওন্বত । সমাজ এই তরে অনেক মাঞ্জিত হইয়! আনিয়াছে। অন্ব। 
পুনরাধ ভীঙ্মের শিকট পরশুরামকে সঙ্গে জইয়। গমন কছ্িল। অম্বার 
এই সতীত্ব তেমন টেকসই নছে। শান্ব তাহাকে প্রতাখ্যান কগিঙগে 
পর সে পুনরায় ভীম্মের গুহে অবস্থান ক।রতে প্রস্তুত হইল। উদ্যোগ" 
পর্ব ১৭* হইতে ১৮৫ অধ্যায় জইব। 

এস্ঠলে অনেকে হয় ত প্রশ্ন করিবেন "ভীম্মের পরবর্তাকারেও 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় গুবের বিবাহ মহাভা,তে দুষ্ট হয়। যখা- দ্রৌপদী, 
কুন্তী প্রভৃতি । ইহ! কিরূপে সম্ভব?” ইহার উত্তরে এইমাত্র বলা, 
যাইতে পাবে যে, একটি নূতন আলোক দমাজে আদিলে সমগ্র সমাজ 
এক দিনেই সেই আললাকে উদ্তাদিত হইয়া উঠে না। প্রাচীন রীতি 
পরতাগ করিয়া নুতন হীঠি গ্রহণ করিতে বছকাল লাগয় যাক্ন।.. 
এই জন্ত একই সময় 'নানারূপ বিবাহ হওয়াই স্থানাধিক। আজ. 
পর্য্যন্ত কারড়ে নানায়প বিা হপ্রথ। দুষ্ট হয়। ভারতের দক্ষিণ-প্গিদ 


০: 


উপবূগে মায়ার জাতির মধ্যে আজ পর্যাত্ত বিবাত প্রথ।র সৃষ্টি হয় নাই। 
উহাদের বিবাভ-গ্রথা এখন৪ প্রথম শুরে রহিয়াছে। বর্তমান সময়ে।প- 
যোগী এবটি উদাহরণ দেখিলে সমস্ত বিপয়টি ৮হজে উপলব্ধ হইবে। 
আমাদের বন্তমান হ্গদেশী ্ণান্দোলনে দেখিতে দেখিতে তিনটি স্তর 
পড়িল। প্রথম সকলেই বিদেশী জবা বানতার করিত। দ্বিতীয় 
শুরে স্বদেশী কপকারথানাজাত দলা বাবহার গচলিত হইল । তৃতীয় 
স্তর হইতেছে হ্বদেশী চন্তজাদ দবা ভাথাৎ খদ্দর গ্রঠতির বাবহ।র 
প্রলন। এগন দেণন, গকঈ সময়ে তি-টি স্তরের লোকই ভারতে 
রহিয়াছে কি না? সর্দাপেক্ষা] শিক্ষিত বাক্তি'ণ হগ্তজাত দ্রবা 
এববহার করিতেছেন) মধাশ্রনীণ লোবগণ দেখী কলজাত দ্রব্য বাবঠার 
জিতেছেন ও অশিক্ষিত হোকগণ এখনও প্রথম পরেই রহিয়াছে, 
আর্থ বিদেশী জবা বাবহার করতেছে । আমাদের দেশে ধর্ম, সমাজ, 
ত1চার-বান5।র সমন্তই শুওরে আরে স'ক্ত ও মার্জিত হইয়া! আসিতেছে, 
অথবা হয় তত্তরে সরে অ.ধাগহি প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু কোন নূতন 
স্ক]র ভন্যান্য দেশের হ্যায় তাহার পুবববন্তী সংঙ্ারগুলিকে একবারে 
উঠ।ইয়া দিতে সমর্থ হয়নাই । সেকারণ বছ পূর্বকাল তইতে আজ 
পর্যান্ত ভারতে যত রকম ধশ্থমত। আছর বাবার প্রঠতির প্রচলন 
হইয়াছে সমন্ত পুধীড়ৃত হ*£1 এ দেশে রহিয়া গিয়াছে। খু জিলে 
সবই পাঞ্য়। থাঁয় ও সব মাতর (লাক পাওয়া য।য়। 

যাক, আমরা গনগায় শাস্তিপর্ধে দেখতে পাই, ভীম্ম যুধিন্তিরকে 
কহিতেছেন, "ভূসত ঘাঁদ বিকনম প্রক।শ পুর্নাক শক্রর কন্ঠাকে অ।প- 
নার ভধনে আনয়ন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহ।কে আপনার 
পত্বী করিবার নিমিত্ত এক বৎসর উপদেশ প্রদান করিবেন। বদি 
মে এক বৎসরের মধো তাঠ।র পত়ী হইতে শ্বীকার না করে ও অন্যকে 
বরণ করিতে অভিলাষ করে, তাহ হইলে ভূগতি আর তাহাকে আপ- 
নার আলপে স্বান দান করিবেন না।” শান্তি *৬। এই নিন্ম 
অনুসারেই ভাগ্ম অধ্থাকে ছাড়িয়া ধিয়াছিলেন। রাক্ষন বিবাহ এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে সমাজ হইতে উঠিয়া যায়। 

কাব] নামে এক নিষাদ বপিতেছে, "প্রতিবামিগণ। তোমরা স্ত্রী 
ভীরু, শিশু, তাপস ও যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত বাক্তির বিনাশ সাধন এবং বল- 
পূর্ব স্ত্রীলোককে গ্রঠপ করিও না।” শীস্তিপর্ব ১৩৫। পুঝে যুদ্ধে 
স্্ীলোককে বনী করিবার যে প্রথা ছিল, তাহ! এই সময় হইতে 
উঠিয়। যায়। 

অনচ্চরিজ্ঞা রমণা আর সমানে সম্মান 'পাইভ ন।। শাগ্পর্বের 
দৃষ্ট হয়, “কুভ।য”, কুপুক্র, কু-রাজা, কু-হহৃন, কু-সম্বন্গ ও কু দেশ পার- 
ত্যাগ করা লববভোভাবে কভবা।” শাভিপর্বব ১২০। 

ভান্ম কঠিতেছেন। “যে কন্ঠ আপনার কৌমারাবস্থ দুষিত করে, 
পে ত্রহ্গহত)। পাপেহ চারি আহশর তিন অংশ আর যে পুরুধের সংপগে 
উহা দুষিত হয়, মে একাংশ মার প্রাপ্ত হইয়া খাকে।” শাস্তিপর্ব 
১৬৫। কানীন পুল এই খুগে উঠিয়। যায়। 

ভরদ্ব(জ থবি যাঁড়ধানী নামী এক রাক্গমীকে বলিতেছেন, “ভদ্রে। 
আমার যেমন ভ'্য।1পবাদ নিধন্ধান ঘৎ্পরোনান্তি শোক উপ হই- 
ক্সাছে, ইঠার মেরাপ হয় নাই, এই কারণেই ইহার ও ইহার কুরর়ের 
দেহ হাষ্টপুষ্ট £ইয়াছে।” অনুশ।সনগর্ধ ৯৩। এই সমস্স ভার্যাাপবাদ 
সমাজে খুব কলস্কের বিষয় হইয়াছিল। দেই জঙ্ক ভরদ্বান কৃশ হইয়া 
শিয়া ছিলেন। 

আঙ্গর। প্রভৃতি মর্থযগণ আপনাদের পত্বীগণের চঈগিকে সন্দিহান 
হইয়া অরুদ্ধতী ব্যঙীত অর সঞফলকেহ পরিত]াগ করেন। পরে বিশ্ব" 
মির ভাহাদের সংনাহঙঞরন করিলে পুনরায় তাহাদিগ:ক গ্রহণ করেন। 
বনপব্ধ ২২৫। 

আবার শাস্তি পর্ধে দুষ্ট হঃ। “ধেনারী আপনার পতিফে পরিত্য।গ 


হআামন্নিক্ 


শ্প্সু্বজ্ভী ১ম খণ্ড) ৪র্থ সং: 
পূর্বক নিকৃষ্ট জাতির সহিত সংসর্গ করিবে, মহীপাল তাহাকে .-৪ 
গ্রকান্য গানে কুক,র দ্বার! ভক্ষণ করাইবেন। বাভিচারিলী « এ 
বাভিচারী পুরুষকে বহ্িতপ্ত লৌহময় শয্যায় শয়ন করাইয়। কাঠ ৮.7 
দ্চ করা রাজার কর্তব্য ।” শাস্তপর্ণ ১৬৫1 এইবপ কঠে হা 
অবলম্বন কারয়া, আর্ধাগণ বাভিচার দোষ সমাজ হইতে রে 
করেন 

ম£ধি জমদগ্রি স্বীয় ভাম্যাকে বাভিচ।পিণী দেখিয়] ম্বীয় পুজ %শ, 
রামকে বলিগেন, "বৎস! তুমি অঙ্গন চিত্তে তদীয় পাপচ।:,.। 
জনণীকে এই ক্ষণেই সংহ।র কর ।” বনপর্ধ ১১৬। 

একদা মহধি গৌতম স্বীয় পত্রীকে বাভিচ।র দোষে লিপ্ত ০. 
করিয়। রোধভরে সেই টিরকারী পুত্রকে (গৌতমের পু ) সপ্থে'এন 
পুর্বক কহিলেন) ' বৎস! তুমি তোমার জননীকে সংহার কর. 
শাপ্তিপবর্ন ১৬৬। 

উল্লিখিত কয়েকটি উদ্ধ.ত অংশ হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে মে, 
এই সময় হইতে খধিগণ পত্রীদিগের অনচ্চারত্রতার বিরুদ্ধে 57৮7 
হয়েন। এই স্তরে গান্ধব্ন, আহর, রাঙ্গস প্রভৃতি বিবাহ সমাজ ৪15 
উঠিয়া যায়। সমাজের নানাবিধ আবর্জনা দুরীতৃত হইয়া, চামাক 
মাঞ্জিত ও সংস্কৃত হইয়া উঠে। বলপুধর্ক শ্রীলোক অগহরণ। যুদ্ধ 
হ্ীলোক বন্দী, নিজ পতীকে দান বিক্রপ্প বা অপরের নিকট ত্রণ 
এক ত্রীর বহ শিবাহ, স্ত্রীলোকের শ্বেচ্ছাচারতা প্রভৃতি দোল কথে 
ক্রমে সমাজে নিঙ্গনীয় ভইয়। উঠে ও লোপ হইয়া যায়) উহা! 
পরবতী শুরে আধানভাতা চরম সীমায় উঠে। এইটি পঞ্চম তুর । 
এই যু'গ যাহারা লীল। করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের নাম নস 
উচ্চারণ করিতে ভইবে। তাহাদের চরণ-রেণু ম্পশে ভাবত আছ” ৭ 
পরবিএ হইয় রহিয়াছে । ইহাদের প্দচিহ লক্ষ্য করিয়া লাগ 
লক্ষ লক্ষ ভারত-রমণী চিত্র-সংযম করিতে ও আত্মসম্মান তু রাখিতে 
শিণ্তিছে। উহার ভ্্গীয় আভায় ভারতের এতীত অন্ধক 107 
যুগ দুরে পলায়ন করিয়াছে । কবিগণ ইহাদেগই গাথ! গান করি 
অমর হইয়া গিয়াছেন। পাঠককে বশিয়। দিতে হইবে কি ভহাবা 
কাহার? উ"হার] আমাদের চিরপরিচিতা সীতা, সাবিত্রী, দমমন্ত 
'পভৃতি প্রাতঃম্মরণীয়৷ ভারত মহিল1। 

দাবিত্রী সভাবানকে মনে মনে বরণ ক্লে, নারদ আসিয়া কহ 
লেন, 'সতাবানকে বিবাহ করা চলিবে না, কারণ তাহার পরমায়ু ডি 
অল» সাবিত্রী তাহ।তে কি উত্তর দিসেন, শুমুন। “এবোর অং৭ 
একবার মাত্র নিপতিত হয়, কন্ঠাকে একবারই প্রদান করে, দানি 
এই বাকা একবারই বলেঃ হে পিত! এহ তিন কায্য একবাৰঃ 
অনুষ্ঠিত হয়। অতএব সঙাবান দীখ;যুঈ হউন আর অল্লাযুই ২৭, 
সগুণই হউন, আর নিগুণই হউন, আমি যখন একবার তাং!কে 
পরিত্বে বরণ করিয়াছি, তখন তিনিউ আমার পতি। আম ক্দাপ 
আর কাহাকেও বরণ করিব ন|।” বনপবব ২৯৩। 

দময়ভী নল.ক পতিতে বরণ করিয়াছিলেন, বিগত ম্বয়ংবর দায় 
দেবগণ যখন নল রাজার মুর্তি ধরিয়া বসিলেন, তখন দমযস্তী ভাহাদিগএ 
বলিতেছেন, “আম হংসের বাঞ্কা শ্রবণ করিয়া অবধি লৈষধ্বে 
পতিত্বে বরণ করিয়।ছি; অতএব হে দেবগণ! এক্ষণে যথ1৭+, 
ভাহাকেই নির্দেশ করুন। আমি অন্ঠ পুরুষগামিনী হইয়] 17১: 
পাঁপচ।ধিণী না হই ।” বনপর্বব ৫৭। 

সাব যখন সীভাদেবীকে হরণ করিঞ। লইয়। গেল ও ৬. £ 
নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিল, তখন তিনি “মুখমণ্ডল পারবতিত ক”: 
ভূণরী শর মধ্যে অস্তরিত করিলেন। ঠাহার নয়নধুগল ২11 
অনবরত অশ্রধার! বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি ছুরাশয় ৪৮. 
রাজকে সন্বেধন করিয়। কহিলেন। “হে রাক্ষলয়াজ! তু'ম বার ২: 


ঈ বর্ষ_শ্রীবণ, ১৩৩৪ 1 


:711কর দুর্বাকায সকল প্রয়োগ করিতেছ, এই অভাগিনীও উহা! শ্রবণ 
বধ ..তছে; আর কেন, যথেট। হইয়াছে, অতঃপর তোমার কলাণ 
£ 4, তুমি এই ছুরভিল'ষ পরিত্যাগ কর। আমি পতিব্রতা। পরপত্রী 
€ .[র ঠভ্ণীয় নছি।” বনপর্ধধ ২৮*। 

এক্ষনীগণ যখন তাহাকে ভয় দেখাইতেছে, তখন তিনি তাহা. 
কে বলতেছেন, “আধাগণ । আমাকে শগ্র ভক্ষণ কর, আমার 
£-শে কিছুমাত্র যত্ব নাই. আমি সেই নীল-কুঞ্চিতকেশ রাজীব- 
1, "মন প্রাণবল্পভ বিরহে ত লগত সর্পারস্থায় নিরাহারে শর শোষণ 
ক: তোমর! নিশ্চয় জানিও), আমি সেই রাঘব বাতীত তগ্য 
”-." মুখাবলোকন করিব না, ৬হার পরে যাহ। ধণ্ধবা থাকে কর।” 
নন ২৯ 

কাঁশিক নামে এক তপঃপরায়ণ ধন্দুশ্ীল ব্র/গজণ ছিলেন। তিনি 
187 ।ল তপস্যা করার পর অলৌকিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হয়েন। ভা*!র 
এ ্ধনলে এক দিন একটি বক দগ্ধ 5য় গিয়াছিল। তিনি এক 
পর". হা রমণীকে তাচাকে ভিক্ষা দিতে বিলম্ব করায় অভিশ।প দেন, 
০) ,স অভিশাপে উক্ত রমহীর কিছুই হইল না। বনপনণা ২*৫। 

'ই উপাগানে চগ্সিজবল যে ধোগমসাদন অপেক্ষা ও শ্রেছ্ঠ) তাহ।ই 
পন হইয়াছে। সাবি্ী উপাগা।নটিও তাই । চরিএেবলের নিকট দেব- 
145 পরাজয় স্বীকার করেন ও চরিখবলে অদুষ্টকেও ফিরাইয়৷ দিতে পার। 
1য়. ঈশা মাবিজী উপাখা।নের সা মন্্ব। এই ষুগে দৈব ও যোগ 
বল "তক বলের আনক লিয়ে পড়িয়া গিয়াছে 

এ যুগ আমরা আর একটি অভিনপ পদংর্থ দেখিতে পাই। 
৮ রাজার, বহুসংগাক নিবাঁত করিভ। কি এই যুগে এক 
“ভীতি সকলে নত্ষ্ট। রামচন্ত্র সীত।দেবীর অবর্তমানে সে:ণার 
১51 নির্দাণ করিক্লা বজ্ঞ করিলেন, তথার্প পুনরায় দারপররিগ্র$ 
কাপলন না । 

দঃয়ঞ্ঠী নলকে নরমাল্য প্রদান করিলে নল কঠিতেছেন, “ভে 
বলাণি। তুমি সরগণ সম্রিধানে আম।কেই ভজন কগিলে, এক্ষণে 
অ1৭ তোমার ভত্র! ও বচনান্নবস্তাঁ হইল।ম। সতাক্ট কহিতেছ, আমি 


;* দিন জীব্নধ!রণ করিব, তত কাল তৈ।মারই গুণয়-পরবশ হয়]. 


এ শন বনপব্ন ৫৭ | 

"াশাখেলার সময় পুক্ষর যখন নলকে দময়ন্তীকে পণ রাখিতে 
“লিলেন। তখন তিনি ক্রোধে গজ্জলিত হইয়া উঠিলেন ও তথা ১ইতে 
৮৮1 চলিয়া গেলেন। য্ধিঠর কিত। অনায়াসে ড্রৌপদীকে পণ 
রাখলেন। পাঠক দেখন) এই ছুইটি যুগ বিভিন্ন যুগ কি না। এই 
1 পরুষর। স্ত্রীলোককে মন্ম(নের দৃষ্টিতে দেখিতেন। এইটিই 
৬রতের উ্নতর যুগ । ইহার পর নৈতিক যুগ চলিয়া গিয়া পুনরায় 
॥ঞন অনুষ্ট'নের যুগ ভারতে প্রবন্তিত হয়। তখন ভারতীয় নরনাগীগণ 
দের উচ্চ চরিত্র হারাউতে লাগিলেন। সেই সময় হইতে তাহাদের 
তন আন্ত হয়। 


শীঅযুলাচরণ বন্দ্যোপাধায়। 


| লেখক «এই খুগে' কথাটি বু গুল বাবার করিয়াছেন। “এই 
খু” ম্থ ভিনি কোন্‌ যুগ বুঝ|ইতেছেন ভাল বুধ যায় না। সত্যা যুগে 
বহু সতী স্ত্রীর দৃগান্ত পুরাণে আছে, এ খুগেও আছে। সাবিত্রী, 
দন") পীত।-_মহাভারতের বন্থ পূর্বব যুগের আর্ধামহিলা। হৃতরাং 
নার বিবাহ ও সতীত্ব কল্পন। সম্বন্ধে লেখক কিরূপে যু.গর স্তর বিভ্ভাগ 
| .লন। তাহ! ঈল্পষ্ট বুঝ! যায় না।-_সম্পাদক।].. 


ও্ডাল্সভীস্ ন্মভ্য-ক্ল্লার্শিক% 


৫২০০ 
তারতীয় নৃতাকলা-বিদ্যা 


সঙ্গীতে তিন ভাগে বিভক্ত করাযায়। না, গীত, বাছা। নৃত্য 
সঙ্গীতের সহচর । নৃত্য নাহইলে সঙ্গীতের পূর্ণতা হয় না। বিলাস 
সমস্থিত তালনান রসাশ্রয়ে অঙ্গবিক্গেপকে নতা বল যায়। নতাকে 
অঙ্গহারও বল। পিয়া থাকে। অঙ্গ নানাপক।রে চাপিত ও দত হয়, 
তশ্স্থই পুতোর অন্ঠ নাম জ্্গঠার। ভালনমানের সঙ্গে অঙ্গ বিক্ষেপ 
হঠলে অঙ্গের একটা মধুরিমা বা মাধূ.া হয়। ভচ্দপ নতো লোক 
স্বতই আকৃষ্ট হয়। এস্লে তালমানকে বাদ দিলে রূপ তঙঙ্লী. 
নৃতাপদবাচা হইতে পারে না। অসভা অবস্থায়ও মানুষের ষ্ঠ 
ছিল, তখন তালমানও ছিল। তালমন ও নতা প্রকৃতির সঠিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ পাতিয়াছে। নৃতা ভাবপ্রক।শক। আদিমকালে 
শত থারা আনন্দ, ধর্ম। দেশাম্ববোধ বা যেকোন বিষয় হধোৎযুল্ল 
হইয়া] প্রকাশ পাউঃ। ভাষা নাইইলেও এভা দ্বারা ভাব প্রকাশ হয়। 
সঙ্গাতের কায়া নৃতা, গীত ভাগ ছায়া, তা তার পূর্ণতা গ্রদান করে। 

গানন্দের উত্তেক্গন। হইলে তাহ? শত্য দ্বার! প্রকাশ হইর়। থাকে। 
শারীরিক ব্যায়ামে দেহের পুষ্টি ও উন্নতি সাধিত হয়) নত্য দ্বারা 
শারীরিক, মানসিক উভয় প্রকারের উন্নতি সাধিত হইয়া! থাকে । 
নৃতো প্রসারণ ও আবৃঞ্চন ক্রিয়ার সামগ্রন্ত বেশ অশ্ুম রাখিবার ক্ষমতা 
আছে। সুতরাং নিয়মিত নতাকারীদের ল্াঙ্ছোর উম্নতি হয়। আগে 
নত শারীরিক ক্রিয়া মা ছিল, তারপর তাত! বয়ামে পরিণত হইল, 
অবশেষে আমোদ ও বিলাসকলারপে প্রচলিত হয়। বিলাঁদের পূর্ণতা 
নৃতা দ্বারাই হইয়া থাকে । 

কোন মাহ্বক্ে সঙ্গীতের বিরোধী হতে দেখা যায় না। কেছ 
্ব়ং সঙ্গীতের চচ্চা করে। কেহ সঙ্গীত শুনি-ত ভালবাসে, যে কিছুই পারে 
না, সে গুণ গুণ, করিয়া তাল-বেতালে হুর টানে। কলাবিদ্যা নুতাকে 
ঢুখ-সঙ্গীত নামে অভিহিত করিয়াছে। বোন কোন দেশে মৃতের 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ নৃতা প্রচলিত আছে। ব্রঙ্গ, চীন, জাপান 
প্রভৃতি দেশে এই আচার দেগিতে পাওয়া যায়। 

অতি প্রাচীনক।ল হইতে ভ।রতে ধুতা প্রচপিত আছে। মহাদেব 
সর্বত্র, সর্বদ] হৃতা করিতেন, তাই তাহার নাম নটগাজ। নঙাশীল 
মহাদেব মণ্ডি খত দেখিতে পাঁওয়। যায়, তাঠ1৯ নটরাজ-মর্তি। গণেশও 
শুত্য বরিতেন, তাঠ স্তানে স্থানে নৃতাগণেশ মৃদ্তি দেঙিতে পাওয়া ঘাঁয়। 
নৃতা লঙ্গী, নৃচ্য নরম্বতীর মৃধিও দেখিতে পাওয়া যায়। সরম্বতী 
সঙ্গীতপ্রিপ | তাহার ঘৃতা করাটা স্বাভাবিক। সী ও সথাগণ সহ 
কপ" নাচিতেন, তাহার রামের নৃতা র্কাবিখাত। বধের নৃতা -মৃষ্টি 
ভগবত-হৃদয়ে জাগ্রত হয়া আছে। কৃণেঃর,নৃতা-গোপ।ল মূষ্ধি কোন্‌ 
ভক্ত হুদয়ে জাগ্রত না হইয়াছে? ন্বর্গের দেবতারাও নৃতা ভালবাসেন। 
মেনকা', উর্ধবশী প্রভৃতি নর্ধীরা ঠাঙাদের আমেদ দিয়! থাকেন। 
গন্ধবা কন্যারা ন।চকে তাহাদের পেশার মধোই করিয়া রাতয়াছেদ।, 
দেবধি নারদ গান করিতেন, বীশ। বাজাইতেন, নাচিতেন। প্রাচীন 
ভারতে নৃত্য গৃহস্থাশ্রমেও প্রচলিত ছিল। আমোদলাভার্ধ রমণীর! 
মণ্ডপী করিয়া নৃত্য করিতে ভালবাদিত। থধির। গীতবাছোের সঙ্গে 
শৃতাও প্রচলিত করিয়াছেন। তঞ্জ্রন নৃতা-গীতে প্রাজ্জ হিলেন। 
তৎকালে রমণীদ্দেরও নৃত,গীত শিক্ষা অব) করণীয় ছিল.। স্ত্রীপুরুধে 
মিলিত ভাবে শৃতাকর! অপ্রচলিত ছিল না। যাদবরমণীরা নৃত্য 
করিতেন। শাত্বন্ু-পত্তী গঙ্গা স্বামিসহ নুত্য ফরিতেন। বলরাম 
রেবতীকে লইয়া, কৃষঃ সত্যভামাকে লইয়া, অর্জুন বুতগ্রার সঙ: 
নাচিতেন। কচ ও দেবযানী বনে থাকিয়াও নাচিতেন, গাহিতেন), 
বাজাইতেন। রামচন্ত্রের মজলিসে হুন্দরী রমণীর! নাচিভেন। যাজররা।.. 


৬.৬ 


স্ত্রী পুর্লধে মিলিতভাতে এফ সঙ্গে নাচিতেন। প্রীবুঞ্ কালীয় নাগের 
মন্ুকোপরি নৃ্ঠা করিয়াছেন । ফালীমাত] দেবীধুদ্ধেও নাচিছাছেন। 
আমাদের দেশে গৃহদ্থ-গৃহে হৃতোর প্রভাব ছিল। মুসলমানরা 
আমাদের থ্শ জয় করিলে তাহাদের অত্যাচারে গৃহস্ব-গৃহ হইতে নৃতা- 
ফল! পলায়ন হরিল। সঙ্গে সাঙ্গ আমাদের +মগীগণের অন্তঃপুর সুষ্ট হইল 
এবং ঘোমট] প্রথা প্রচলিত হইল। ভারতের যে প্রনেশে মুদ্লমণন 
প্রাধান্ত কম হইয়াছে বা মুসলমান গ্রাধান্তকে যে প্রন্ণে অগ্রাহা করিয় 
চলিতে পাগিয়াছে। সে প্রদেণে গৃহস্থ পরিবারের মৃতাপঞ্ছতি আজিও 
প্রচপিত আছে। কয়েক বৎদর পুর্দে আমি পুর যাইবার পথে 
“ক্লাভমীরে কয়ক দিন বাঙ্গালী বদ্ধুগৃহে অবস্থান করি, তৎকালে 
ক্ষথায় এফ উৎনবে গৃস্বপরিবারে নৃষ্ঠা দেখিয়াছিলাগ। রাল্ার 
পাশেই উৎসব বাড়ী, সেখানে হজনীযোগে চক্জাতপতুলে মজট্স 
ধসিয়াছে। গৃহস্বগৃহর সমস্ত আত্মীয়কুটত্ব চারশিকে হী-পরুঘরা 
যিঘ'ছে, মধান্থসে পরিবারের আ্্রল্পোকরা মাথায় ঘোমটা দিয় 
মাঠিঠেছে) গাইঙেছে। আমি নিঃসঙ্কেচে তথায় উপস্থিত হইলে, 
আমাকে তাহারা বোধ হয় বাঙ্গালী দেখিয়াই একথান। ভাল আসনে 
বংদতে দিল, মেয়েক্সা নিঃপদাক্কাচে নাটিয়া গঠিতেছে | পুরুষরা বন 
সাহাযো তাল বজাইতেছ। আসার বড়ভাগ লাগিল) আমি কিন্ত 
গ্লানের কি?ুই বুঝপামনা1। এক একবার ছুট জন স্ত্রীলোক এক সঙ্গে 
নাচে, তাছা"দর তালে তারে পা ফেল। দেখিয়া আনন্দ বে।ধ হইয়া 
ছিল। অনেক্ক্ষণ সেগানে এই নৃতামোদ দেখিয়া আনন্দ উপভোগ 
করিয়ছিলাম। বামগৃে গিয়া জানিলাম। সে প্রদেশে বিবাহা'দ 
উত্দবে গৃহ মেদের এঈরপ নুতাগীহ করিয়া াকে। একবার আ'ম 
পেশোরারে ছিলাম এবং তথ। ইইতে কাবুল যাইবার জঙ্গ প্রস্তত 
হইতছিলাম, তখন এক সম্পন্ন গৃহস্থ-গৃহ গান-বাজনা হইতেছে জানিয়! 
তথা প্রবেশ কর ঘায় কি না অনুমতিপ্রাপাঁ হইলে সে গৃগ্র 
লেোকর। আমাকে মঞ্জলিদের এক কোণে লইয়া উচ্চ'সনে বসাইল। 
সেখানে গিয়া দেগি গৃঠন্থ-রমণীর1] সাজিয়া-গুজিয়া গান কঠিয়। নৃত্য 
করিতেচে। চা দিকে ত্রীপুরুষ শ্রোত1! দশক বপিয়াছে। আমি 
জানঙ্দে বিভোর হইয়াছিলাম। ভারতের অপর কোন কোন প্রদেশে 
একশ রীঠির কথা জান! যায়। পোগ্াই দেশে স্ত্রীক্খাধীনতা 
অলেকট। প্রচলিত) দে প্রদেশ এরূপ প্রথার কথ! শুনিয়াছি। আমি 
যখন ছুরাট কংগ্রেসে শিচাহিলাম, ততৎকালে এই সংবাদ প্রাপ্ত হই 
ওত মার তথাকার এক বন্ধু এইরূপ গৃহস্থ-রমণীর হৃতা দেখাইবেন বলিয়া 
আমায় সময়াঞ্তাবে দেখাইতে পারেন নাই। এই সময় পুরুধর1 বাদ্য 
করে, মেয়ের। নাগে। গায়। আমদের দোল বিবাহার্দি উৎসবে 
মেয়েদের গান আছে) নৃচঠাটা! উঠিয়া গিয়াছে। বাজন। এখন সঙ্গে 
চলিগ্জাছে হারননিয়ঘ, মেগ্নেরা গয়। মেয়েরাই বাজাগ। এইরপ প্রথ! 
আমাদের দেশে মুহননহে। আগে বে নৃতা আমাদের দেশে হিল, 
তাহার আভ।স পাওয়া যায়। মেয়েদের মৃত্য এপন আমাদের দেশে 
পেশাদার নর্তনীদের় হত্তে শিয়াছে। ইহার ভাল ভাবটা চলিয়া 
শিগ্লাছে। কাশ্বীর প্রদেশে গৃহস্থ গৃহে এইরূপ নৃতাগী ্ঠ প্রথা প্রচলিত 
আছে দে য়াছি। কাশ্রীরের রমণী অনেকট। ম্থাধীন ও শিক্ষিত।। 
আপন গৃহে সাধারণ উৎসবেও তাহারা নৃহা-গীত করিয়া থাকে। 
বাবলায়! নর্বকারও সেখাথে আতাব নাই, কিন্ত তাহাদের অগ্ঠ দেশে 
ধাইধার অধিঞার লাই। তবে কালী, এঙাহাবাদ, লক্ষী প্রভৃতির 
পেশ দার নর্তবধীয়! সে প্র-দশে শিক্ষ। করিয়া আলিয়া ফাশ্বিরী বাইজী 
হপিয়। নিজকে আখা। গ্রঙ্গান করে। ফলে কাশ্ীরের সঙ্গে তাহাদের 
জধাগত অধিকার নাই। আমাঙের দেশে মুললঘানী আমণে মুশিদাঁবা? 
ও ঢাকা অঞ্চলে পেখাদায় দর্তগী অনেক বৃদ্ধি পাইগাছিল। তাহার 
অনিষ্ব এখনও তথায় বঙদান জহিয়ান্ধে। 
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বৈদিক যুগ স্বী-পুরু যর মিলিত নৃত্তোর কথা জানা ধায়, 
তৎকালে যঞ্জাদি ধর্ দুষ্টানেও নৃত্যাদির প্রাচ্য ছিল। আমার 
দেশে অসভ্য যুগেও নৃত্য ছিল। রাশায়ণ। মহাভারতেও নৃ্ছে 
অপ্রতুল ছিল না। পার্বত্য প্রদেশে স্ত্রী ও পুরুষের মিটি 
নৃত্যের অগ্ভাপিও বিলক্ষণ প্রাচ্য! দেট্তে পাওয়া যায়। ভূটি 
মণিপুরী, খ। সয়া, গারো, কুকী, স1ওতালী প্র্থতিদের নৃতা দে খন।: 
জিনিষ। ইহা ছাড়। দাক্ষিণাতোর দেবালয়গুলিভে দেবদ-: 
দেখিয়াছি, উহার। দৈশিক দেবাগয়ে নৃঙঠা-গীত করিয়া থাকে । 
দাক্ষিণাতটোর এইকপ ভাবে দেবদাসী রাখিধার ভাবটা] উড়িধা!ও 
ম'্দরাদিতেও সংক্রমিত হইয়াছে । জগন্নথক্ষেত্রে এইরূপ দেবদ।7) 
অট্কেই দেখিয়াছেন। মুদগমান বাদশাংদের আমলে আমাদে; 
দেখে পেশাদারী নর্তকীর দংখা। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল । যেখা।নই 
সম্প্ন অবস্থাশালা মুসলমান দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেই বহু নগুবা 
ছিল, এখনও সেই সবল স্থখনে তল্লাধিক তাহার শুতিঃক্ষা করিতেছে! 
নেউকাল হইতে দেশীয় রাজাসমূছেও এইরূপ নগ্তকীদের সংয।বাহনা 
ইইয়াছে। শিল্পী, আগরা প্রভৃতিত্কে অদংখা নর্তগা এখনও তাদার 
স্মৃতিরক্ষ! করিয়া আসতেছে । নুভ্য, গীত, বাঞ্চের একর সমাবেশকে 
সঙ্গীত কহে। নৃতা সঙ্গ তের প্রধান অঙ্গ । 

বিলাতে সঙ্গীতের ধারা অহ্যকপ। যুরোপ, আঘেরিকাঁয় যে বন, 
নাচ হয়, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন। সেখানে স্্ী-পুরুষের মিপিত 
নৃ্াঅছে। বিলাতে ঘে নাচে, গে হয় ৩ গান বা আভনয় করিতে 
পারে না, তথাপি পে এক জন বড় নৃত্যকারী হইতে পারে। ভারতের 
নৃত্য স্রেপ নহে। এদেশে গীঠ ও ন।ট্যকে বাদ রাশিয়া দৃত্য 
হইবার উপায় নাই। আমাদের দেশে হৃতাবল'*কুশল!বদ্‌ ব্যত্তকে 
গ্বীচঞ্ঞ ভউতে হইবে, সময় মময় তাহাকে আভনয়েও প1রদ*] হইত 
হইবে। ভারতীয় নৃতাবিদূদিগের শব্দ ত্জী ও অঙ্গভঙ্গী বিষয়ে 
ভলরূপ রসজ্ঞ হংতে হইবে । নৃতোর আখ্যান বিষয় গানে বতদুঃ 
প্রকাশ পাইবে, বাকীটুকু হাবভ।বে বিলক্ষণ ফুটিয়া উঠিবে। অঙ্গভঙ্গা 
হাবভাব নৃত্যের সকম্ধ বন্ত। আমান এঠরূপ ৃত্যর হাবঙ|ৰ 
বিলাতের লোকরা বুঝিতে পারে না। ভারতের অপরাপর ক্ণার 
যেমন অবনতি হইয়াতে, সঙ্গীতেরও তদ্রপ হীন্তা হই।াছে। তথাপি 
অছ্য(পিও প্রাচীন ভারতের কলাবিদ্যাকে সঞ্জাবিত রাখিষ্জাছে এক মাএ 
নৃত্য । বর্ধমানকালে আম;ঃ] সঙ্গীত-বিদ্যায় উদ্াগান হইয়া পাড়দা(হ। 
আমরাই দেশে হইতে সঙ্গীতকে প্রায় গাড়াইতে »মর্থ হইয়াছি। উ€। 
একটা লজ্জার বিষয় ংইয়াছে। অরথসল্পদশালীর। ইহার আদর 
করেন না। পিত1ব। অভিভাবকের কাছে পুজাদি দঙ্গীত করিতে 
অসমর্থ। হয় ত অতিভাবক পুত্রাণিকে সঙ্গীতের ভদ্ [বির থাকিংও 
শাসন-.দিষেধ করিয়া থাকেন। আমাদের দেশে হৃতে।র মৃতু খটি' 
যাছে, তাহার সঙ্গে সহমরণ হহয়াছে ভব ও রসের, গৃহ-প।রবারের 
নৃতা আর নাই। ৃত্যের স্বরূপ দেখিতে বা তাহার খবর লইতে হয় 
ধয়েটরের ঠেজে বা যাত্রার আদরে বা পেশাগানী নতধীদের মত 
লিসে। আমাদের ছেলেমেয়েদিগকে কখনও বা গীতবাস্ত শিক্ষ। দিয। 
থ.কি-নৃত্যকে বাদ দিয়!। তাহাদিগকে গান শিক্ষ। (দ$) বাছযাদও 
শিখাইয়া থা কিন্তু নৃত্যকে তাহাদের ধারে--কাছেও আগি১ 
দিই না। আমর! সঙঈংতের পূর্ণতা দো তে পাই না| । সঙ্গী 
পগিপূর্ণ আনঙ্খভোগ নৃতোর ভিতর [দয়াই করিতে হইবে। অস্থথা 
অসস্ভব। হৃত্য ঘে ভাবময়। রলময়। ব্যঞ্রনাময়। নৃত্যে হস্ত দায় 
অর্থের গে তন। হয়, ভাবের অভ্ভব্যক্তি হয় নয়মের সাহাযো। আঃ 
চরণঘয় দ্বাঃ] ছন্দের হৃদজত প্রকটিত হইয়া উঠে। এইকা! 
অন্তনিতিত রস মনের তিতয় শিয়া কুটির বাহির হইয়া পড়ে। মৃত 
ফলা ভারতায় সঙ্গীতের অংচ্ছস্তা উপকয়ণ। ইতিহাস ঘলিতে০ 
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ভারতীয় সঙ্ধাতার অভিবাক্িিত অমুলা স্চাঁয়ত! করিয়াছে নৃতা। 
াশ্চাতা সভাতার যুগে ভারতীয় নতা পথ হার'ইয়। ফেলিশছে। 
ঠারতের গুহ। ও মনরে নৃতাকল'র ছবি গ্রক্টিত রহিয়াছে, নৃতাকে 
হারাইয়। চেগুলি আমরা বুঝিয়া উঠিচে পারতেছি না। উহাদের 
গ্যাগ্াা কে করিখা দিবে? 

এইরূপ মলের উৎকধবাপক রস « ভাবময় নৃতাকে হারাইয়) 
«মরা সঙ্গীতের পর্ণভালাভে সংর্থ হইতে পারতেছি না। দেশে 
এখনও সঙ্গী 5 আগোগনাকারী এভ্ভাদ রহিয়'ছেব, তাহারা যদি মৃত- 
কল্প নঙ্গোর উতকষৃত। সাধন করিতে চাহেন, ভে মৃতার ভিতর 'দয] 
নঙ্গতের পূর্ণতা দস্পাদন করিয়া লটন। এজন্য বিলাতের দিকে 
চাহিয়। থ''কলে হষ্টব না। আমাদের পুর্ব সম্পদকে জাগাইর। তুলিতে 
হনে | তৎপঙ্গে শীলতা রক্ষা কন্যা চলিতে হবে| বাদশাহী 
া.মলে দেশপেশ ভর হঈকে সঙ্গীত কলা -বগ্ঠাবিদ ওস্তাদরা আসিতেন, 
জাপদের সাগাযো এ দেশেও ওসাদ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের 
সাগন্যা আমর] সঙ্গী'তৰ পূর্ণ রূপ দেখিতে পাউয়াছি। এখনও পূর্ণ 
সঙ্গীতের যে কন্কাল আছে, তাহাকে পাড় করিয়া! আমরা যদি 
সঙ্গীতের কণ্লবর গঠিয়া তুলিতে পাবি, তবেই আমাদের মঙ্গল 
ক₹ইবে। আমরা সরশ্বভীর ভিতৰ দয় সঙ্গী'তব পূজা করিয়া থাকি । 
মহাদে' ও নারদ্র পূায়ও আমাণ্রে দে সিদ্ধি লাভ ভইবে । পাশ্টাতা 
পগ্িতব। .জারছের প্রাপন আদর্শের অনেক বস্তরই উদ্ধার করিততে- 
ছেন, কিজু গামাদর শের সঙ্গীতভকে ভাহার। তেমন অ দশে দেখেন 


না। তাই আনাদের হারাণো, লুক্কানে। গিনিষকে আমাদেরই 
খগিয়া বার করিতে হইবে । 
করিদের নাশিবার রীতি আছে। কধিগ।নে নাচ আছে। 


পেশাদারী সন গানেশ নাচ দেশিতে পায় যায়। রাম।য়ণ, পঞ্গপুবীণ, 
পামাগীত,। কীঞ্ধনাশিতও নাচ রহিয়াছ | ম'শিকপীর, সতাগীর, 
গাঁজীর গানঃ জাবী, ভাপান প্রভৃতিতেগ নুতোর অপ্রাচুযা নাই। নত্য 
ন। থাকিলে এ নকল গান শসম্পর্ণ থাকে । সংকীর্তংনর একটি প্রধান 
অঙ্গ নৃত্য । মতা না থাঁফিলে গান অচল হইয়া যাইবে । তালের 
সমতা রক্ষা নরে গকম বণধৃতা। দেগা তেপারে না, সেও নৃচোর 
ডিতর হালের সমতা রক্ষা করিতে পারে। হুতরাং মতাকে সঙ্গী'তর 
'্আাপর হইতে বাদ দিংল চলি'ব না । পেশাদার নাচওয়া.শদের নূতো 
কুটির গন্ধ থাকিলেও শাহাকে সঙ্গীতের মজলিস হইতে ভাড়ায়! 
দিলে সঙ্গীতের রদবাধ হইবে না। সঙ্গীতরস্জ্ত বাক্তিমাত্রেই 
পুনরায় তাকে আদর করিয়া আমাদের আশেপ শে ছাড়িহা গিউন? 
দেখিবেন, নঙ্গীতেব পুনর্জন্ম হবে, »ঙ্গীত পৃঃ ও বলশালী হইবে, 
ভারতে সঙ্গীতের নবজজন্ম লাভ করিয়া তাথার আগপ্রভব বিস্তার 
করিতে পাটিবে। 

তালে তালে নৃতা সদবদাট আনন্দ সদ্ধক । পশ্চপক্ষীরাও তজপ নশ্ে 
মানুষের আনন্দ বদ্ধীন করে। পশপক্ষীকে নগ্ন শিক্ষা দি! হন 
উত্পাদিত হয়। মতা দৈবাগত পদার্থ। ভীষণ প্রাণিহত্যাকাণী 
মহাসংগ্রামেও নৃতোর পদ্ধতি রা যাছে। কুরুক্ষেত্র সংগ্রামে শীনদ। 
নত্তনঃ কুণ্চন করিয়া হষ্ট হইয়াছিলেন। যুদ্ধের জয়-সংগাদে যুধিটিএও 
ৃতা করিয়া হব প্রকাশ করয়াছিলেন। নূতা আনন্দ প্রঙ্নাশের 
একটি ধারা । বাছ্যের সহিত নৃত্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কথায় বলে. 
“তালেই ফাল উঠে"। তাল হষ্টলেই নৃহ্য আপনিই আত্মপ্রকাশ 
করে। লঙ্কা জয়ে হনুমানের নৃত্য সর্বব্র বিদিত। গ্গীতার নিকট দীত] 
উদ্ধারের বাত্বা হনুমান নাচিয়া নাচিয়া গ্রিয়। প্রন্গান বরিয়াছিলেন। 
হযে আপনিই নৃত্য আসে, দুখের সময় নৃত্য আসেনা। নৃত্য হর্ষ- 
জাপক। নৃত্য ঘা অন্তরের সাব প্রকাশ হপ্ন। গুদভাব রসকে 
নুত্যুই প্রকাশ করিয়া! দের । পশুপক্ষীর হধ বা শোকগপ্রকাশক 


৬৮৮ 


ভ্ল্যতেক্লল্ আবজিওভা 


৮৩৭ 


কোন বাশ ভাব গছেগাযায়না। ভবে অবাক্ত ভাবপ্রবাশপক ভক্ষণ, 
গুলিকে পক্ষ দরিয়া 'লওয়। যায়। 
হর্যভাবটা প্রককাশ করয়া ধা ক। 


নৃতা দ্ব'রাও তাহাক। হাদয়ের 
নৃত্য হৃদয়ের হঃভা৭ট। প্রকাশ 


করি] খাকে। নৃত্য হাদয় পরিফ'র করে, আবিলতা দূর করে। 


তালে তাল অঙ্গণিশেষের কম্পন, আদানই নৃতা, সে বম্পন 
আদ্ধ'নে শ্রম নান) অযাস আছে) হুঃখ নাই, হুখ আছে। আসল, 
অবা্ত, অবর্ণনীয় সুখ 


তালকে লইয়া নামিতে চায়। 
হইলে দাড়াইতে পার না । তাল বাছা দ্বারাই প্রকাশ পায়। 
একাণী চলিতে পারে না। তান্রে সঙ্গে বাদ্য শুনৃষ্তা। 
ছাঁড়াইয়া লইলে তাল "আত কাণা? হইয়া সায়। 


তাল 
নৃত্যাকে 


সাপের নাচ অনেকে দেখিয়াছেন, ধাণী বাজাঈয়া সাপকে হর্ষ ৎফুল্প : 
সাপ তথন আত্মহারা »ইয়া যায় |: 
ভল্লকের নাচও :. 
নাচিতে ভালবাসে বলিয়াই তলুক 


কর হয়) সাপ 'ালে তালে নাচে। 
বানরকেও তালে তালে ন।চিতে দেখা 
অনেকে দেখিয়া থ'কাবিন। 
সত্বর পোষ মানিয়। থাকে । নাচওয়াল বানরগুলি সে ভর ; 


যায়। 


অনুগত হয়। সঙ্গীত প্রভাবে বন্কভত্ব 13 মুগ্ধ হইয়া যায়। ব্যাধয়া ; 
সঙ্গীত দ্বারা পশুকে বন হইত* ধরিয়া আনে । সাপড়িয়ার সাপকে ৃ 
ব্যধের ) 


সঙ্গীত দ্বারা বন ও গঠ্ হইতে বাহির করিয়া আ'ন। 
সঙ্গীতের আহলা ন বন্য হধ্ণিরা বাহির হইয়। অ'সে। তাহাদের হর্য : 
হয়, তাগারাঁও নাচে। মালবৈদ্ঠরা সাপের নাচন দেগায় ন্গীতেয়ই 
সাহামো । সঙ্গীতের প্রভাষ যেষন নৃত্যের উপরে, তেমনই ত্যের 
প্রভাবও সঙ্গীতের উপরে বর্তমান রঠিয়াছে। 

শ্ীরাজেন্্রকুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাডৃষণ। 


সস পিস 


শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব 1 


গত নবৈশাখর “মাসিক বস্থমতীতে” 


প্রমাণ থাকা সহ্েও এইরূপ মতভেদ অযৌ্তিক ও শোচনীয়। ১৪০৭. 
"কাবার ফান্ভন ম।সে চকত্গহঠণ কালে মহাপ্রভুর ভন হয়। 
দেশে চন্ত্রগ্রহণ সমুহের সম্পূর্ণ তালিকা বহুবার বন গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে । শবিশবকোষে ও এইরূপ একটি তালিকা মুদ্রিত +হিয়াছে। 
তদ্দ্& জানা যায় ১৪৮৬ থঃ ১৮উ ছেক্রয়ারা চন্তগ্রহণ ত ১ইলাছিল |, 
বিজ্ঞ'নবলে চন্দ্রগ্রণ'ঠ্র কাঁল অতি হুচ্মভাবে যাহ] গণিত হইয়াছে, 
তাহা সবগা। 'বশানগোগা ও অকাট্া। ম্রতরাং ১৪৮৬ খুঃ ১৮ই: 
ফেব্রুয়ারী মহা প্রভূ জন্ম ঘটে, এ বিষয়ে কোনই সঙগোঠ নাই। সামান্ত: 
গণিতের আশ্রয়ে ভান: যায় উত্ত তারি বাঙ্গা 1 হিসাবে ১৫৭৭, 
শকাব্দ! ফক্তন মাসের ২৩শ তারিথ বটে, এবং সে দিন শনিবার ছিল ।' 
অতএব টাকাকা' বিশ্বনীথ চক্রবর্তার মতই প্রম গদিদ্ধ হইতেছে এবং; 
ভাঠার প্রামীণা এ স্বলেও তন্ষু্ রঠিয়াছে। বলা বাহুলা, অন্ভান্ক, 
বিভি মতগু ল সবই ত্রান্তিমুলক ও অলীক বশিয়া পরিত্যাজা। | 
বহুকাল যাবৎ একাধিক বাঙ্গালা জো।তিযগস্থে (যথা জ্োতিষ- 
রস্তাকর, জ্যোতিষপ্রভাকর ইত্যাদি) চৈতশ্গদেবের এংটি জাতপত্র: 
মুত্রিত হইয়া আদিতেছে। ভারতবধেও (১৩২২ শ্রাবণ ) তাহা 
গৃহীত হইয়াছে । উহা কাচার দ্বারা প্রথম গাঁণত জানি না কেক: 
সপ্তম স্থানে) চতুগ্রহীধোগে সন্গ্যাস হুচিত হয়, তগ্ম,লেই বোধ হ্! 
উল্ত জাতপত্রিক৷ কল্পিড হইয়া থাকিবে। বদ্যতঃ তাহার এহসান 


(+১ পৃঃ) ভক্তপ্রবর শ্রীযুত ' 
অন্লাধন রায় ভট্র মশাশয়ের গবন্ধ হইাত জীচৈতচ্গদেবের জন্মতারিখ . 
সখন্ধে এত ভিন ভিন্ন মত রহিয়াছে দশিয়া বিশ্মিত হই ৩ডি। অকাটা : 


পাশ্চ'তা-; 


ভাবকে পাইতে হইগে নতাই আমাদের সহচর। 
নৃত্য আমে আসে আসে নাঃ সে যে এ তালের অপেক্ষায় থাকে, 
তালের সঙ্গে বাছা, বাছ্য তাল না 


৩৬ 


শক] ১১৭) ৩শে ফাগুন, শহ্বার। 
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কেহু ০২, ৃ 





পুর্বঘন্তুনী নক্ষছের তৃতীয়পাদে জম নক্ষনমান ৬১৪ পল। 
চৈভচগচ তামুতে সিল জন্স হ'য়ার লেখ আতছ। চৈঠন্য- 


ভাগবত ( আন্িগও, দ্বিত য় অধায়)প'ঠ করিলে জান। যয়) মহা 


প্রভুর জন্ম? সমন্প এক গ্নোতিয' কোগী৭ ফ্লাকল কীর্তন করিধা- 
ছিলেন। আমাদের প্রদত্ত জাতপত্ধের সহিত তশহার অমল নাছ) 
যথা। 7 

(ক) “মগার।জ-লক্ষণ সকল লগে কহে” 

লগ্ন ও চণ্রে *নি, বূস্পতি, মঙ্গপ। রবি এবং রাহ এই পাটি 
গ্রহের পু্ণদৃষ্টি রহিয়ছে। তদ্দারা রাজষোগ ঘটে (শুধ্দদীপিক। ৬ 
অধ্যায়, ৫৭ শ্লোক |) 

(খ) “বৃঃম্পতি জিনি গ] হইব বিদ্যাবান |” 
পঞ্চমে বৃহম্প।ত স্বক্ষেত্রে থাকায় এ:কূপ হওয়া অবগ্যগ্াবী | 
€(গ) “চেন রদে পাচ্ছ হয় 2ঃগের প্রশ্কাশ। 
অতএব ন1 কহিল! প্রভুব সম্ন্যান ॥" 

এই গ্বানে সম্নাসযোগের উ লখ রঠিয়াছে। ম্পটত মন্নামযোগের 
কোনও বচন প্রমাণ সম্পূর্ণ না মিপিলেও এই জাশুপত্ধের নানা স্থানে 
মন্্রাসের জচনা রহিধাছে। নবম স্থান তপঃ স্থান বয় প্রপিদ্ঘ-_ 
নখানে ( কন্দা ধপতি) শক, বু'শ্পতির পূর্ণ 7টি এবং নব্যপতি উচ্চ 
হলের পুর্ণদৃষ্টি প্রতে।কে তপঃপ্রভাব জুচনা করে। তত্তঙ্গ লগ ও চত্ 
নর পূর্ণদৃষ্টি এবং শুরুপক্ষীয় বলবান্‌ বলহীন লগ্রপতিকে পুঁটি করে 
লিয়াও সন্ানযোগ চুচিত হঠ.তছে। এঠভ্তিন মঠাপ্র ?র জীবনের 
নকানেক ঘটনাই (তীর্ঘযাত্র॥ পতীহানি হত্যাদি) এই জাতশপ্রের 
কলের সহিত মিলিয়! যাইতেছে। 

আীদীনেশচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


কাণীর ইতিহাস 


প্রমাণ ও সময় 


॥ামায়ণ। মছাভারত ও পুরাণ সম্বন্দীয় কোন কথ! বক্বার পূর্সে 
ইহাদের গামাণা ও সময় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বল! আবহ্যক। বিদেশীয় 
দেপীয় সমালোচকগণের মত এই প্রবন্ধে সম্পূর্ণ বিচাঁর না,করিয়াও 


হাম্িক্ক স্সমভী 


সর্বধ্ শুদ্ধ হয় নাই। প্রীধুত ফণিভুষণ দত্ত মঠাশয়ের প্রদত্ত জাত- 
পত্রই গণনাপ্তদ্ধ। আম. গণনা করিয়া এ তারিগের দিনপন্রিক, 
গ্রহক্ষট এবং তদমুযায়ী মহাপ্রভুর জাতপত্রিক। নিযে প্রদান করিলাম । 


[ ১ম খণ্ড £র্থ সংখা 


সং'ক্ষ-প আলোচিত হইবে । বৈদেশিক সমালোচকগণের মধো পার্জ।1র 
ভি:নপ্ট শ্মথ প্রভৃতি পুরাণের মধো খভল পরিমাপ সতাতী, উতিহাি, 
বতা স্বীকার করিলেও সব্ব লীন সত্যতা স্বীকার করেম না এব' 
দেশীয় সমালোচকগণের মধোও রাখাল বাবু গুভতি মহাভারতের 
পুরাণের প্রাম।ণা স্বীকার বরেন না; বিভব উই*হাত। 
ত।অশাপনাদির লিপি বশ্বাদ করেন এবং এক একা, 


বি পদ হতে কত তরতহাসিক তথা আবিষ্কার কিয়: 
থা.কন | বৈদে শব্গণ সময সম্বন্ধ প্রায় সগ্লেউ এক- 
€১ ১২. মং তাহারা সববপ্রাচীন বেদের [নর্্াণ-সময়ও এ৯-প+ 
রি হঈ হাজার বর্ষ মাধা ধরিহ] ৫য়েন?; হতক়াং উপনি'দ, 


পুরাণ প্রড়ত নেক প্রত ক'লের | “দরণায় সমালোচক. 
গণের মণে। বালী ধর তিলক মহাশয়ের এ ্থদ্ধে। যুদধি, 
প্রম ণএংবুত শি্ত বিচার ছার। গ্মা'পঙ সময় সবব'পেঙ্ষ। 
স্ম।টীন। চি'ন গাঁত রংশ্টের ব হরজী ,মালোচনায় বৈ দক 
কালের পূর্ব সীমা +ষ্ট গুবব ৮৫** বৎসরের কম ধরা যায় 
না, উহা দেখাউয়াছেন। বেদের উত্তরায়ণ-স্দথ্ি তপ্রদ শক 
ঝ।কোর প্রমাদ্যুলে “ওরায়প” নামক গ্রন্থ তিন তাহ! 
বিস্পটছব দেখাইয়াছেন 5 ভাহার বিচারে বৈশষ্গা এই যে তিন 
জোিযেহ দ্বরা গরমাণ কিয়া বৈদে শকগণাকও হাচা স্বীকাঁ। 
করতে বাধা বরিয়াছেশ। সৈক্রাএনিষদে কাককণ দিষ্বা সগ্বৎমর, 
রূপ ব্রপ'বচারাপসরে (৬, ১৬) এইউবণ বর্ণনা গাওয়া যায় যে, 
মঘানক্ষত্রের আস্ত হইতে ভ্রমশহঃ শ্রবিষ্ঠঠ অর্থাৎ ধনষ্ঠ। দক্ষ উর 
অঞ্চাংশের উপর আসা প্যান্ত € নঘাগ্যং শ্রঝষ্টাদ্ধং) দঙ্গণয়গ 
হয় এবং সাপ অর্থাৎ তশ্নেষা নক্ষর হতে নিপরীতন্তর ম ( অর্থাৎ 
আঠযাঃ পুযা। ভা দণম) গণিত হহ'ল ধনষ্ট দ্ধ পধাত্ত ওত্তরা 
যন ংয়। এড গণশাপদ্ধাত বেদ।ঙ্গি ভ্যোতিষেরও পুকালতী; কাণণ। 
বেদাঙ্গি গো'তিযে ম্পইঠ উষ্ত হইয়াছে ষ. উত্তরায়ণের আরস ধ!নষ্ট £ 
আরম্ত হতে হউয়াছ। এই অন্ধ নশ্বত্র পশ্চাতে ।ফরয়া আমিতে 
প্রায় ৪৮* ধং্সর লাগে। বেদাঙ্গি গো তিষের কাল গুঃপুর্ধ ১২ শত 
বা ১৪ শত বৎসর ইউবে। স্থতগাং মৈক্রাপন্যষি দর কাল ০ ্-পুৰণ 
১৮৮০ ব। ১৬৮* বৎসর হই.ব। মৈক্র্যপ নযদে ছান্দে গা বৃহদারণা ক]. 
দির কথ। উদ্ধত থাকায় এ সকগউপশিধদের কল আরও প্রচান, 
ইতা'দি। 

বৈ'দশিকগণের অন্র্মত বা কল্পত বর্ণনা পাঠ করিয়। যাহার। 
বেদ) উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভ রত ও পুণাণসকনের প্রাম।ণা, অপ্রামাণা 
ও সমংনির্দেশ করিয়া থাকেন এবং পুরাণ সকলকে (রূপকথ ) বেদকে 
চাঁধার গ নব লয়! নিভয়ে জনসমজে প্রচার করিয়া থা.কণ, অথচ নিজে- 
দের অমুলা সম্পদের প্রকৃত সংবাদ রাখেন লা, বা রাখিবার অধিকারী 
নংেন, সেই সকল বঃমান শিক্ষতযুবক বেদে বাতাদের উল্লেখ নাউ, 
তাহাহ অপ্রমাণ এ কথা বছিতেও কু্বোধ করেন না। বেদে উল্লেখ 
নাথাকলেই অপ্রমাণ এই কথা বলিব।র গুর্ধে তাহাদের একবার 
বুঝা উচিত ঘে. বেদের ক্ন্িবিষ্ট বিহয়ের উপযে'গী না হইলে তাহার 
উল্লেখ থাকিবে কেন? তথবা বালক্রমে লুপ্তপ্র য় অসমগ্র বেদ-মধো 
বা সকল কথা কিরপে পাওয়। যাইতে পারে? কালক্রমে সংস্থার 
'্মরণণক্তি, আয়ু ও ব্রন্ষচষ।দির হ্রাসের সহিত বেদেরও বিঙগোপ 
ঘটিয়াছেঃ এই কথা আচাধ্য উয়ন তাহার "্ঠায়কুহ্মাঞ্জলি। গ্রন্থে য'্ত- 
সহক।রে প্রতিপাদন হরিয়াছেন ১ “আয়ু? ম্বাগ্থা বল শ্রদ্ধা সম দম গ্রহণ 
ধ।রণাদি শক্ত প্রতিপিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হওয়ায় ক্রমশঃ বেদাধ ধন 
ও অভা।ন হ্রাদপ্রাপ্ত হইলেও বর্ণাশ্রমিমাত্রেরই পরিগৃহীত বলিয়। 
সহম। সমূলোচ্ছে? হইবে না; এইরূপ বেদ হাসপ্রাপ্ত হইলে লোকের 
শঙ্কা-বলুধিত [চিত্তে অনাশ্বাস আসিবে; সেই অবিশ্বাদের আশঙ্কা 


₹্ঠবর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


রিয়া ম ধিগণ তাহার প্রতিবিধানকল্লে সংহিতা €(শ্মৃতি) প্রণয়ন 
করিয়াছেন । যাহার ফলে এই »ন্প্রদ।য় ও আচার সমূলে উচ্ছেদ প্রাপ্ত 
হইবে না, বে'দর এইরূপ উ'চ্ছদ ৪81০ পূর্ববক নচে বলিয়া আ্াথী বিষয় 
হে কিস্ত অনবধানতী, মন্ততা) অভিখান, আলগ্য ও শাঞ্ডিকা ভাবর 
পিপাধণ করায় সংঘটিত হইবে ত হার কারণ সরশ্বভী *দীর শ্রাতের 
"1য় উচ্ছে দরপর প্রব'হ পুনরায় উচ্ছেদ ঘটিবে। (১) পার্জিট।র বলেন, 
ব]ঙ্ণগণহ বেদ রচনা ক.রযাছেন ও যে সকল রাজার নিকট 
ঠাঙারা ধন পাইতেন, ত*হ দের কথা বেদে আছে; বেদ এ অকল 
গাশণের খ্লাণামংত্র এবং পুরণও একশ রাজা'দর শীত্িসমুভের 
গাঁথ! লমষ্টি উহ পরব কলে কৃষক দ্বৈপায়ন এনব্র গ্রথিত করিয়। 
“রখানি নেদ ও ১৮খানি পুরাণ সঙ্কলন করিয়াছেন মার উতাগি। 

এ বেদ- নশ্দাতৃবর ্গণগগ ধনলোডে রাজাদের *শংসা করিয়াছেন 
[ধা বৈদিক য গ-যজ্ঞাদর আচার ধৃত্ব-প্ুিত বিশ্বা বালকের বুলা 
খেলার আয় নিজ্য়েকজনক, এইরূপ কল্পনা নিতাজত অসঙ্রত) ক।রণ, 
এরণাতত কাল হইতে দিক কিচাসমুহ অনুষ্ঠিত *ইয়া আসা নিবদ্ধন 
চা শিখল নহে, অর্থাৎ বালকগণ যেমন 1নশুফধোকনে ধূল।র খর 
নন্দাণ বরে ও পরক্গণে আবার ভা জয়! দেয়, হজ্ঞাির অনুষ্টান 
ভ৮শ নভে | উঠ্সাধনতাঞ্জান না থাবিলে কেহই বোন বাধা প্রবৃত্ত 
৫য় না, এতরাং 1শগিল পরলোকা গণের »্জ্াদি ভনুষ্ঠানে ওবৃত্তি 
৮য় বুঝতে হইবে, উঠা নি্ষল নহে এ৭ং উন্মন্ত বাশীত কেহই 
'নপয়ে:জ'ন কেবল দুখ ভাগের জন্য ক।য। করিতে পারে ন1। 

সধ্মানাশি তজ্ঞন কামনায় এই বৈদক ক্রয়া-কলাপ শনুঠিত হয়, 
৮1 কল্পনা কর। যায় না। তাহা হইলে আঅরণো মুনি-গবিগণ সম্মান 

 শনের আনাজ্াণ শা রাঙয়। ধু ধকল কাযা করিঠেননা। 

ফলকথা খাহ্িগ্র তপঞ্থির জগ বা পরপরঙ্গারণাণ শিমিত নিংন্দর্থ 
পাবে শন।দিক ল হট ত একটি অন্ধপরম্পরা (ভুল বিণয়) চলিয়া] জগ সে 
“রে না; যে খাষগণের প্রণীঠ গ্রন্থসকল পডয়। মানবসমাজ সভ.. শিশ্দিত 
9 পশতত্বমুক্ত হয়ত শাতারা গন্ধ বা উন্মত্ত ছিলেন এইঝপ কল্পন'ঃ হারাই 
কার,» পাদেন-যাশারা অন্ধ, জড় বা উন্মত্ত । বাঠারা পরের উপ- 
কারের ডগ্ঠ আবাতরে আহিদান, এমগ্র জীবানর কঠোর সাধনার ফল 
দরে দান কগি'ভি পারেন) তাহারা তন্যকে প্রতারিত কাবার 
নিমজ্ত এইরূপ ধখশন্ত দুঃখবহল ক্িয়া-কণ্াাপের প্রব,ক, ইহা কল্পনা 
করাও বিচজবাপার। 

ভারতীম প্রান সভা ও শিক্ষত সমাজ মহাজন (অভ্রাস্ত আদশ 
পুরুষ) পপ্িগঠীত বলিয়। বৈদিক তারও (বদকে পমাণরূপে গ্রহণ 
+1-য| খাকেন। ইহাদের মধো বেদের পৌরষেফ়ত বা অপৌরণযয়ত্ 
গন্ধে মতদৈধ থাকিজেও বেদ সর্কজ্ঞগ্রাবনিত, ভা এবং হব্ধদাই 
একধাপ সকল যুগে সকল কাপ অবিতভাবে সমাজে বর্ধমান আছে 
এ (বিষয়ে মত বিরোধ নাঠ, অর্থ।২ মীমাংসকগণ *ঝোর নিত ত। ম।নেন 
বগা বেদকে নিতা অপ্ট্রেষেষ় বলিয়াছেন এবং *দনুসারে 
॥ ঠিতাকারদিগের মত-পর্যালোচনার অবচরে প্রথমাধায়ে পৌরুয়েয়- 


১। তন্মাঙ্গাযুরারোগ্য'বল বীযা-রদ্ধ' শম-দম গ্রহ্ণ-ধ'রণাদি- 
শশ্ুরহর*পচীয়মানত্বাৎ হ্বাধায় হনুষ্ট'নে শীধামাণে কথঞ্চিদনু- 
বিশ্বপশ্রহাচ্চ ন সস] সন্বোচ্ছেদ ইতি যুক্তমুংপশ্াম: | 
+মেব চ. কালভ ট্নমনাশ্বাসমাশক্কমানেম হবি ভঃ. প্রাতিবিহিত- 
...& নোক্তদোধোখপি। ন চায়মুচ্ছ'দা জান্কমেণ যেন ঘা: 
1.২ অপতু প্রসাদমদমানালস্তন।ঝিক্যপরিপাবক্রমেণ, তত- 
" চ্ছেদানস্তরং পুনঃ প্রব 

ত% অগ্তথ। কৃতহানপ্রসঙ্গা দিত্যা'। 


তে, 


হায়কুহমাঞ্জলি ২য় শতবক 


[5১ তদনভ্তরধ্ পুনরুচ্ছেদ ইতি সারন্বতমিব. 


০১28 


বাদিগণের যুক্তি দেখাইবার জন্যও একটি পূর্ববপক্ষ-শুত্রে জোমনী বলিয়া” 
ছেন 'বেদাংশ্চেকে সান্নকষে পুরুষাখ্য অথাৎ রামায়ণ, মহাভারত, পুরা. 
ণাদির ম্যায় কেহ কেহ ৫েদের সম্বন্ধও তাহার কর্তা জাঞ্ে, এইরূপ 
মনে করেন। যেমন রামায়ণ বাগ্মীকির? ভারত ও পুরাণ ব]াসের, তজপ 
কাঠক, কৌথুম, বাজসনেয় তৈ'ত্তরীয় নামে সেই সেই বেদের শাখা প্রচলিত 
থাকায়, উহাও (সই সেই বাির কৃত মনে কারব এবং ববর, কুরুবিনা, 
কুশিকপুজ দেব।পি প্রভৃতি জন্মমরণশীল বাক্তিগণের নাম বেদে থাকায় 
উহাকে তাহাদের পরবঠিকালের ও পৌরুষেয় বুঝিতে হইবে, এই 
প্রশ্নের রে বু্ইদাঁরণাকের আতিতে বেদচতুঈয় ও উতিহাস পরাণ 
উপনিনদ্র ব্রঙ্গন্ংক্বাসরূপতা আঁভহিত হওয়ায় উহা অপৌঁরুষেয় 
বলিয়াছেন, এবং বা,ক, কৌথম, তৈত্তিরীর, বাজদনেয় প্রভৃতি শাখা 
নাম ত-হ।র] সেউ সকল অংশ বলিয়াছেন এই কারণে হইয়াছে, ভাহার। 
সেই জংশ করিয়াছেন এইরূপ অর্থে নহে, তাহা হইলে থতেন। প্রাস্তম এই 
পাণিনির গবটি “কৃতে গ্রন্থে উহার ছারা গভাথ হওয়ায় নিগ্রাযোজ্ন 
*উত 7; হৃতরাং কঠ প্রঠি খাঁধগণ বাত্বাবহের সকার বেদ বলিয়াছেন” 
ভ।হারা করেন নাউ । শ্বেতাশ্বতর উপন্ষিদে 'মে। ভ্রগ্গাণং? উত্যা। দি 
শাতিতে অঙ্গার প্রতি বেদে? উপন্গ্যেতাই নিদি? হইয়াছে) হতরাং 
কঠাদি-কত্তকত্ব নহে এবং “যুগান্তে বেদ ইতিহাস অভ্তঠিত হইলে মহুধি- 
গণ তপৰ্ঠ গ্বারা উচা লাভ করিয়াছিলেন” “1বধাতা পৃবববৎ কল্পনা 
করিয়াছেন” উৎপত্তিবিনাশহীন বেদম্ী দিবাবাণী বর্গ গখম 
বটিয়াছিজেন” (২) এই সকল প্রমাণ দ্বারা অনাদি সংসারে পূর্ব 
পুবব পল্লের সায় সৃষ্টি ও নান হওয়ায় ববরাদির নাম থাকিলও কোন 
হানি নাউ, খএধিদিগের নাম কাষা প্রতি উহাতে উান্গেখ কিলেও 
কোন দোষ নাই । এরূপ ব্ছ যুক্তি ও »বপ্রমাণবঙ্সে মীমাংসক 
প্রভৃতি মনী,যগণ (বদের অপৌরুযেয়ত্ব প্বির করিয়াছেন । 
বেদের পৌরুষেযত্ববাধী নৈয়াফিকগণ বলেন যে, বেদ নিতা নাহ 
কারণ) বর্ণ ই প্রথমে আনতা, "ককার শব শুনিয়াছলখম। কোলাহল 
নিন হইয়াছে এইরূপ প্রতাক্ষ ঘ্ারাই শবাধবংাসর উপজদ্ধি হয়) এ শব 
রা ও চলিয়। যায় না এবং ফিরিয়াও আসে না; শ্রোতা অনবধ।ন 
, কারণ, অবহিতি হইলেও এ “বর উপ দ্ধি হয় না, অথবা শ্রোতার 
শ্রবণে টি ছুগ এইরাপও বল্পণা করবার উপায় নাই; কারণ, প.ক্ষণেই 
শব্দাভ্তর শ্রঃণ করিতেছে; অতঞব বর্ণথটিত পদর1শির়াপ বেদ যে 
অনিতা উহা আর বেন বন্িতে হইবে ? 
বশ্চিক ও ভলীয় (65ভ শাক) বৃশ্চিক ও তুলীয়ক হইতে 
উৎম হইলেও প্রথমে বৃশ্চিক গোময় হইতে ও ত%ুীয়ক ততলকণ! 
হইতে উতৎদম্ য় ং এইকপ ব্রা্গণাদি বর্ণ ও ভূতবর্গের উৎপত্তির মূলে 
এক অনত্ত শাক্তস* ্ বাত্তি আছেন, যাহা হহতে সকলের প্রথম সৃষ্টি 
»ইয়াছে ; তিনি নানামূক্ি পরিগ্রহ কাওয়া জাগতিক বাবহার।নয়ম- 
শখলাশি আমাদিগকে শিখাইয়াছেন ও নিংখ্াসবৎ অনায়াসে 
বেদ নিশ্াণ করিয়াছেন ও সমাজে প্রবঠিত করিয়াছেন, সেই নিত্য 
সক্কুজ্ঞ $খএরিচিত বেদ বলিয়াই বেদে ত্রিবালের কথা থ।কিবে, এমন 
ধ পুরাণাদিতেও ভবিধ্যাংশ সকল এরূপ আযবজ্ঞান বা যোগ- 
প্রভাবে জানিয়া ছেখা হইয়াছে । অসীম অনবাঁধ মহাকালবক্ষে 
খদূরুদৎ উদীয়মান ও বিলীয়ম।ন নিখিল পদার্থ সেইজ্তেন্রিয়, 
খবিণের সমাহিত চিত্তে দর্পণ গ্রতিবিশ্থিত ছায়ার স্তায় নির্মল 


পাশ »০০৮৮- ৮ পপ টা শিশাপপ্পপাপশিশীশেিীপিপপীাীপিপাশপিতী তত শপ পসরা ওত 





শশা 7 ১ শীশীি শীট 


(২) া্ানতঠিতান্‌ বেদান্‌ দে'তহাসান্‌ মহবরঃ। 
লেভিরে তপস৷ পুববমনুজ্ঞাত।ঃ দ্বয়গুবা ॥--স্মৃতি। 

ধাতা৷ যথ। পূর্ববম্কল্পয়ৎ......বেদ ॥ 

অনাদিনিধন। নিতা! বাগুংসৃষ্টা শ্বয়ভূব। | 

আদৌ বেদময়ী দিব্যা যণঃ সর্ব্া: প্রবৃত্ত: |-_ম্মতি। 


০৮৪৪০ 


|বিকরোদ্ভাপিত নয়নসন্তি্ ম £সংযোগসম্পক্চে প্রতীয়মান পুজ-ক্ল্তার 
মহকাতির, হ্যায় চদ্ভাগসিত হইয়া] পকে | ইহাই হইল ভারতয় 
প্রাচীন সভায ও শিক্ষিত বভ্িগণের শিশ্বান হবং এই বিশ্বাসের সাক্ষায 
পুরাণা দিতেও প্রদত্ত আছে । কানখণ্ডে শুতে প্রঞ্মাত্তরে বান বলিয়া 
জন “ঠে হত! পুরাণ ও সংহিতাক্।রগণ ডিকালের কথা বলিয়। 
ধাকেন? অল সংসা রর সমস্ত ৩ত্বগ ত হাদের £গোচন, সতরাং শাস্ত্রের 
প্রত সন্দেত করিতে নাহ,” (*) আাধুনিক সভা সমাজ এ কথায় আগ 
ঘাপন কগিতে পারেন না) কারণ, ভাহারা অনু তব্রগচযা ও অদ্ুগোগ- 
প্রভাব এবং বাল্যাবধি অনাগারে ও অসৎ সঙ্গে ঠাা দর চিত্ত শুদ্ধ 
বিশ্বাসহীন হইয়াছে এবং শিডেদের পুঝ্বপুগ্ষপরম্পগা যাহাকে মাথার 
মণি বা হাদয়ের অস্থির মত যঙনে হাখিফাছিলেন। তাহারা সেই অযূলা 
সম্পর্দের অধিক।রা হইতে পারেন নাই ; ভাহারা অধিবারী হইয়াছেন 
অনাধা মেবিত মতির; যাহারা এদেশ পথ্য দশন করেন নাই--সংস্কৃত- 
ব“বোধও যাঠাদের ভাগো ঘট নাত) কেবল কয়েকগানি অনুব দ- 
মাত্র পাঠ কারয়া5 যাঙাদের পাঁওিত্া সেই দপিত পরে।ৎকযাসহিখু) 
বৈদেশিক অনাধ অধাপ'কর প্রদত্ত পমপূর্ণ অকিঞ্চিৎকর জ্ঞাননামধের 
অঞ্জনের, হতপাং শাস্ত্র ও নঙ্জনপঙ্গ ন। থাকায় তাহাদের এই 
বুদ্ধিত্রধ হওয়া শ্বাভাবিক। আমরা দে জন্য দুঃগিত বা অনুতপ্ত ন'ছ। 

বেগ যেমন গুরুপ,্পরাক্রমে আবণ ও অভ্যাসের সাগাঘো মুখেই 
ছিল এবং সেই এক বেদকে গান, মন্ত্র, ধক্‌ ব্রার্গণাদিভেদে বিভাগ 
করিয়া! এমিক শ্রেণীবদভাবে ওখিত করবার ভন্য কুণদৈ শায়ন 
বেদবযাদ উপাধি ল।ভ করেন এবং উনিই পুধ্কাণের লোকপরম্পরা- 
ক্রমে প্রচালত এবমাত্র পুধাণকে শ্রেণীপদ্ধ ভাবে সংগ্রহ ও কোন কে!ন 
ঘটনাকে নিজে রচ০। করিয়া ৬ষ্ঠাদশম্পুরাণ নামে প্রচার করেন, তৎ- 
পুন রাঁজস্থ'নের ক্ষরবীদগণের ক.য্যকলাপ ফেমন চারণগণের গাথ য় 
ছিল, তদ্রশ পৌরাণিক ক্ষাত্রগণের কী$-গাথ।ও শুতজাতীয়গণের 
মুখে ছিল; মহাভারতের বনু স্থানে «তি ন; শততম 'তন্ুতআম ইতি 
শ্রুতি, এইরূপ থাকাতেও বেশ বুঝি ত গারা যায় যে, পুরাণসঙ্ক- 
লনের পূর্বেব এই খটনাপরম্পর। (ঠকাকারে গ্রথিত ইই | তোন 
জাতির মুখে মুখে চলিয়া আমিতোছলও উঠাই বৃঠধিরণাকের আসক্ত ও 
যাক্ক মুনির বাণ্যাত 'পুরাণণং কিস্ত এ আতিতে য হাতিহাসের উল্লেখ 
দেখ। যায়, উহার তর (কান সংতাদ প।ওয়াযায় না। বেদব্যাদের 
পূর্বে এরূপ একখানি ইতিহাসও ছিল, কালপ্রডবে উহ। ধ্বংস হয়। 
ইতিহাস ও পু ণ মৌধ্য চক্র -প্তের সময়ে পৃথক্‌ ছিল না; কারণ চাণক্য. 
প্রণীত অর্থশান্্ে কাথত হইয়াছে যে), বিপথগামী রাজা.ক পুরাণ ও 
ইতিহাস শুনাইয়া হ্ৃপথে আনয়ন করিবে এবং ইতিহাস ও বেদ, ইতি- 
হাল শব্দে পুরাণ, ইঞ্িবত্ত আধথায়িকা, উদাহরণ, ধর্মশ খ্, এবং অর্থ- 
শান্র বুঝায়; ইহা এ অর্থশাস্ত্রে ১৫।-* আছে। অথর্বধেদে *১৭। 
২৪, স্কান্দোগো পনিষদের ৩৪1১ গ্ব'নেও পুরাণের কথা আছে। শঙপথ- 
ব্রা্গণে পুরাণকে মধু ও দেবভোঁ"য বলা হইয়াছে এবং উহ নিত্য- 
পাঠ্য বেদভুলা ধর্ম শাজকগণের অতুযপাদেয়গ্রস্থ বল! হইয়াছে (৪) 

পুরাণ সংগ্রহ ও রচনা কগিব।র পর বেদব্যাসই পুরাণ রচ'য়ত। 
বলিয়। অভিহিত হইয়াছেন । 

আখানেশ্চাপ্যপাখ্যানৈর্গাথাভঃ কল্পযুস্তভিঃ | 

পুরাণনংহিঠাং চক্রে পুর,ণাথবিশাদ্দঃ। ব্রঙ্গাণ্-২৩৪।২১। 

বাযু-৩ 1২১ 
বিধু--৩৬ ১৬ 


৩) পুরাণসংস্থিতা তাহ ত্রুতে ত্রেকাঁলিবীং কথ মৃ। 
সলগেহোনাত কণ্তবে। যততগ্চদূগোচ রাছখিলম্‌ ॥ কী শীখও ৪৯ অধ্যায়। 
(৪) ১১৫৬৮, এবং ১৩1৪।৩।১২--১৩ . " 


াম্িক্ অস্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ মখ্য। 


(বদব্যাস আধান উপাখ্যাণ। গাথ। ও কল্পঘুক্রি দ্বারা পরবণ 
সংহিতা নিশ্বাগ করেন । আথান ডপাখা'ন পদে ইতিহাস ও ইতিবৃ 
বুঝ।য়। ইাদের মধে: যে প্রভেদ ছিল, তাহা এখন *রিবার উপ্ণয় 
নাই। কচাঘুক্তিপদে নময় ও যুক্তি অথবা কালাএবূপ যুক্তি বুঝা; 
পুরাণসংএতের পর্ব ইতিহাস ও পুরাণ পুণক ছিপ, পরে উহ এম 
হইৎ] গিয়াছে । “বাস অটাদশ পুরাণ নির্দাপ করিয়া উহ্তার বিষয় বর 
বদ্ধিত-কালধর মঠাভাত নির্মাণ বরেন 1) মতগ্ত- ₹৩/৭* আগপস্শ্থতে 
ভিন খ্বানে পুণাণ ও তাহার বিষয় উদ্ধত হইয়াছে | নুর ৭৪০--৪8৩ 
শ্লোকে বিশয় ও অবিনয়ের সফল ও ধুফল বরনাপ্রসঙেবেণ, *হুয, 
পৃথ, স্দাম, নিম প্রভৃতির কথ। বলা হুইয়াছে। 

"ঞ্িটার মনে করন) শতজাতির পর যখন ব্র'্গগশণ 
পুর ণরক্ষ।কাযো ব্রতী হয়েন,। তাহার পরে পুরাণ জ্ঞান ও ভক্তি? 
কথা শ্বানলাভ করিয়াছে। এই কথা অশান্ত অমঙ্গত) কারণ, 
মহাড'রতে যেমন ধর্থ অর্থ বাম মোক্ষ চতুক্র্গের কথা আলে।'চত 
ভইয়াছে, তাহা আপক্ষ] কোন "রাণেহ অধিক নাঠ? সততা তৎ- 
পূর্ব হঠতেই বঙ্গগদের পৌ.1শিকতার কথা থাক! উচিত ছিল, 
অপচ মহাভারত ব্চন।র পরও গতজাতর নিকটেই পবাণ 
ধারণের কথার উতদ্খ আছে, (কটিলোর তর্থশাস্ত্েও ছুতের পৌর! 
ণিকতার কথা অছে (৫) হঝঙ্ঞাদদ উত্সবে আঠত নসম ছে 
নিকট উহা কীছিত হইত। আমর মনে হয়, শুতজাতির বেদে 
অধিকার ন! থাঞ্চায় জ্ঞান ও ভক্তির অংশ তাহারা ডানিত না, উহ! 
ব।ঙ্গণর] চিরকালই জাশিতেন ও বলিতেন ৷ ফঙগকথা, বেদের বাখ্া- 
রাপ পুরাণের রাজগ্ঠ ভাগ বা বংশধারণ শতভাতির আয় 
থাকিলও মে।ক্ষধর্দ্ের বা জ্ঞানের তপু উহার অনায়ত্ত ছিল । 
অঙগাদশ বিদ্যার অন্তর্গত পুরাণ, ইতিষ্কাদ "হে; সহর,ং ভৎকালে 
পুরণ ও ঈতিহাস এক হইয়াছিল । 

ইতি7হ-1 তাস উহা নিশ্চয় ছিল এই আর্থে ইতিহ।স নিষ্ঃ 
হইয়াছে। 'তব্টাহ্হর ইঠি গতিহাসিকাত যান নিরাক্ত এই তিহ্াঠিক 
শব্ধে পৌরাশিকগণণক এক্ষা করথাছেন। পুরাণ শব্দের নির'্ 
'পুরাণং কম্মাৎ পুরা নবং ভবতি? ১হা আছে 'পুরাপি নবমিব+ এইরূপ 
অর্থ পৌরাণিকগণ করিয় থাকেন । ব-মাঁনে পুরাণসকলমধো স। 
প্রতিসগ, বংশ, মম্বগ্তর ও বংশানুচরিত ভিন্নও অঠ্কে বিষয় আপাত- 
ৃষ্টিংত অতরক্ত বলিয়া বোধ হইলেও বংশানুগর্ত্রর তশ্গত বুঝতে 
হইবে । বংশ ও বংশানুচরিত এবটি নামের ত।লিকামার ৮হে, উহাতে 
তাহাদের কাধাকলাপ থাকিতেই হইবে, সুতরাং অসম্বদ্ধ প্রলাপ, 
বাকা নহে। পাল্জটারের |বশ্ব'স যে "ত্রাঙ্গণগণ ইতিহা সর বড় ধার 
ধাঁরিতেন না জ্ঞান ও বর লইয়াই নাত ধাকিতেন এবং আধিকাংশ 
লেখকই সহরে বাসনা করিয়া! অরণো বাস কঠিতেন এবং ইতি 
হাসাংশে তাহা'দর বিশ্ষে আান্বা ছিল না।ছুতবাংত হারা মধা 
মধো ইতিহাস লিখিতে গিং ভুল করিয়'ছেন” ইতাদ। ভারতের 
প্রাচীন সঙ্ভ ও শিক্ষি *গণ মনে করেন যে, যাহ।রখ শক্ত্র প্রণয়ন »রিয়।- 
ছেন. তাহারা খষ__অভাস্ত এগনক্ার দিনে যেমন সামান্য সামাগ্ঠ এব 
লেখা পড়া কিয়াই নিজের সামান্য জন প্যবিত করিয়া! জনসমদে 
প্রচারপূর্বক যশন্বী হঈবার জন্ত আব্ফিৎক” অতথাপূর্ণ বহুল গা 
প্রচারিচ হইঠেছে, পুর্ব জ"সমা জঅণ্রীঙ্গিত মত সেইরূপ ৫৮৮ 
করিত হইত না-হইলে সে রাজদাও দর্ডিত হইত, এই নিয়মের ক 
বৈশ্শিক ম্যাগ।স্থিনিস নামক গ্রন্থে উত্ত হইয়াছে। যে নিঙ্গেত্রা", 


(৫) পৌরাণিকগু অন্ত দুতে। মাগধশ্চ আন্দাজ ধিশেষতঃ। 


ও বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


,নও পরের ন্ভল জ্ঞান স্বীকার করিতে পারে না, আদর্শ না 
৮.৮ ধরণ! হয় না, এ দেশের শিক্ষায় বাবহারে যেরপ শ্রদ্ধা বিশ্বাস, 
. 8: ও উদারতা আছে, তাহা অন্য দেশের শিক্ষায় ও ব।বগার 
নদ". সহতাং তাহাদের উ সকল শঙ্কা-সমাধান এ দেশের লোকের 
কু * নহে। তবে যাহার। তাচ্গাদের শিক্ষায় শিক্ষিত ও অনুপ্রাণিত, 
ত.-৫' উ-াতে মুগ্ষ-স্তপ্িত হইতে পারে | যাহা “ওমান ধুগও অ দশ- 
১ * চ৬লঙ্ষ স্বামীর স্কায় মহান্রগণকে দোখয়া ছন তাহার ইহ] বঙ্থান 
«1 পারেন যে, যে।গপ্রভাবে সর্বজ্ঞতা ও দীণারু লাভ প্রভাতি অলে)- 
নি**ভি জন্মিতে পারে। 

সাশীর ইতিগাস সম্কলন করিতে প্রমাণরপে শ্রহণ করিবার মত 
£5 পাইবার উপায় নাই । প্রভাঙ্গ। জনুম।ন ও শব এই তিন প্রকার 
5৭ ৭৪ ধাবহত হইবে, টিস্ত বর্তমানের সামান্ত কিছু প্রহ্যক্ষ গমাণ 
4 এ প্রমাণিত ক রত পারিলে অতীত ঘটন রাশর যে একটুকু ক্ষীণ” 
৮৪ আহ্ক্ষার কর] যায়, উচ্া অন্রমান ও শব্ব-এমাণবলেই স্থির 
বাঁ তেহ বে, কিস্ত এ প্রমাণ সকল হুপরক্ষিত হওয়া আবগ্যক | 
£এনান বধিতে হইলে উছ্া,ত হেত্বাভাস দি দোষ না খাকে এবং 
সেইরূপ অঅভ্রপ্ত বাঁলয়া বুঝা! দরকার । পুরাণ সকপসের 
“বিশ হইতে মৌধাবংদ্র প্যান্ট উতিহাস পাওয়া যয়। এ 
৮415 সবল কখন রচিত ঠইহখছেঃ তাহারও ভবিধাৎ কাল কোন্‌ 
»মষ »ঠতে ধরিতে তইপে) উহার নির্ণয় ও এ গ্রন্থ »ইতে হইতে পারে। 
চাষা পুরাণ ঘগন জীকুগনন্দন শাখকে লইয়া আরন্ধ এবং অধকাংশ 
"ঠা যখন জনমেগয় ও তাহার প্রপোন্র অধিগোমবৃষ্ণ বা অপীম- 
1৮8 সময়ে কথিত বলা হইয়াছে, তখন ইহা বুঝতে পারা যায় থে 
শর*-যুছের পপ ১ শহাবী পধাভ্ত পুরাণচস্কলনকাল, উহাত পুরাণের 
+%মান সময় এবং ভারত-যুদ্ধের পুন্দে অতীত কাল এবং এ শত ব্দীর 
"এব! বাল ভবিধ্য £তরাং গষ্টপৃধ্ধ দেড় হ'জারেখও অধিক কাল 
পুরাণ ওচিত ইইয়ছে। উহ পরের এই সাদ্ধিত্রিসহত্র 
পত্রের ইতিহাসের কোন পুস্তক নাই) উহ। কেবল পুরাণের ভাবমাংশ, 
হনপ্রবাদ,। তামশাদন ও ভগ্রাবশি্ট মান্দরাশি দৃ'্ট সম্কলন কারতে 
“বে । . 

দর্থ শত বীর তাত্রশাদনে ভূমিদানের ফলএু তবাকা পুরাণ হইতে 
এংগশগীত হইয়াছে । বুদ্ধদেবেরও পূর্বে কাশ্বীররাঁজ নন্দীপুরাণ 
*নয়াছিলেন। হা রাঁজ-তরঙ্গিণীতে আছে। ইধচগ্িতে, "যু পুরাণের 
নাম আছে। ফল কথ! প্রাচীন ও প্রাপীন উ৬য় কালেই পরাণ 
প্রমাণ ছিল ও আছে, স্থতরাং তাহ। হইতে যাহ। পাওয়া যাইবে, তাহা 
প্নাণপিদ্ধ মনে করিতে হইবে | 

ইনার পরবত্তী অধাায়ে র।মায়ণ, মঙ্গীভারত ও পুরাণ সকলে বর্ণিত 
কাণীরাভাগণে কথা লইয়া রাজস্ভগণের ইতিহাস আ বধ হইবে বলিয়! 
পুরাণ সম্বন্ধীয় কয়েকটি কথ। বল। ভইল। 

মময় সন্ব দ্ধ দেশীয় ও বৈদে শক্গণের মতের একটু নমুনা দেখান 
₹5য়াছে; উহারই সংক্করণাস্তর অবধাস্তর মতনকল এইম্থানে বিচারিত 
£ঠল না। বেবার প্রভৃতি জন্দাণ দেশীয় পণ্ডিতগণের মত থে 
লৃপ্ত, তাহ ভাহাদর দেশীয় লোকের দ্বারাই গুমাণত হুইয়াছে। 
এন্দণে রাজতঃঙ্গিণীকারের মত সম্বন্ধ ব্তবা এই পে, তিনি বলিয়াছেন, 
কলির ৬৫০ বধ *ত হইলে বুরুপাওবের যুদ্ধ হয়, কিন্ত তাহা হইলে থু ষ্ট- 
পূর্ব ২৪৪৭ বৎনরে ভারতযুদ্ধ হইয়'ছিল এবং তাহাই,মীকার করিয়। 
সইলে বিধুপুরাণ।দির গুদ সম্য়-সংখ্য।কে ভূল বলয় স্বীকার 
করিতে হয়? কারণ, বিএপুরাণের প্রদত্ত হিদাব এ রূপ, ভ।রতযুদ্ধনসানে 
পরীক্দিতের জন্ম হইতে মগধরাজ নঙ্দগের অভধেককল প্ষাস্ত ১৫০* 
বধ, কিন্তু বিধুপুরাণে কগিত হইয়াছে, সপগুধিগণ এক একটি নক্ষত্র 
শত বৎসর কাল অবস্থান কঠ্নে। ভারতধুদ্ধ সময়ে সপ্ত. ধগণ ছিলেন মথ| 
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নক্ষত্রে এবং পরীন্ষিতেব নময়েও মখাতেই ছিলেন এ ং শঙ্দের রাজা" 
কা ল সপ্তধিগণ পুর াঢ়ানক্ষত্রে ছিলেন ইহা হঃতে ১১শত বষকাল 
নন্দের পূর্বে ভারতযুদ্ধের সময় পাওয়া যার এবং নন্দ হঈতে চন্ত্রওপ্ত 
পর্যন্ত শতবষ ও চন্রাগুপ্ত খষ্টপূর্ণ ৩১৯৬ বধষে রাজ্যারভ করেন, এই 
সংখ্যায় ১৫২৬ খ্ট পূর্বাব্দ পাঁওয়। ফায়। রাজতরপঙ্জিণীর মতে মুখিষ্টিরের 
২)জাকালে মপ+তে সপ্তবিগণ ছিলেন; বিখুপুরাণের মতে পরীঞ্ষিতের 
কালে ৮গুধিণ মঘায় ছিলেন, বল] হইয়াছে । অবশ্য যন একশতাববী 
এক নক্গত্রে ধধিগ্ণ থাকেন. তখন -জন বা ৪ জন কাজ! তৎ্কালে রাজ 
করিবেন) হহাঁত আর বৈচিত্র্য কি আছে? 

বিগ্পুরাণের প্রদত্ত হিসাবানুসার়ে খ ্-পূর্ব ৯২২ বৎসর ভারত্ব- 
যুদ্ধের কান হয়, অথচ নাক্ষআ্রক গণনায় ১৬ শত বধের অধক হয়ন।? 
এহ উভভয় প্রণালীই শ্থুপুরাণের ৪ চতুর্থাংশে ও ভাগবতে এব" মতস্থয- 
পুরাণ আছে, ্ সকণ স্তনে আছে---“যদ। মঘাভো: যাল্তত্তি পুর্বাধাঢ়াং 
মঃনৃর;, ত?1 নন্দ 'ৎ প্রভত্যেষ কলিব্ছিং গমিস্ততি |” ইহার তর্থযদি 
এই হয় যে, “ য সময়ে ম্থাদ নক্ষত্র হইতে পুন্পাধাঢ়। নক্ষত্র সপ্তষি ৭ 
যা বেন 'সই সময়ে নন্দ£াঞ্জ। ভ' তে কি বৃদ্ি পাইবে” $ তবে পুরাণ: 
কারের স্বয়ং প্রপ্ত্ত হিনাবে ভূল হইয়া) পড়ে । বিধু, মত্ত ও ভাগবস্- 
পুরাণের মতে হিনাব এইরাপ পরীক্ষিৎ দয্স্ত অঠীত কল্যব্দ ১২ শত 
বৎমর, বহিদ্্রধ ভাবী ২২শ জন রিপুঞ্জয়াস্ত রাজাগণের কাল ১ সহম্র বধ, 
পঞ্চ প্রছ্যোত রাজার কাল ১৩৮ শশুনাগবংশীয় ১. জনের কাল ৩৬২, 
নন্দর।জ ৯ জনের কাল ১শঠ বধ, সুতরাং চন্দ্রপ্তের রাজ্যারভ্ত পযাস্ত 
কলির ২৮ শত বধ, তৎপর ২২২৫ বম অতীত হউয়1 ১৬শ বধ প্রবৃত্ত হই- 
ফাছে, ঈহরাং বন্তমান কল্যব্দ ৫৯২৬ বধ মিলিয়া যায়। পর" শ্িতের কালে 
কলির ১২ শত বৎদর সন্ধ্যা ও চন্ধ্যাংশরাপে অতীত হইয়াছে, এই মত 
আীধঃম্বামী বিখুপুরাণের টাকায় অভিব্যস্ত করিয়াছেন। এই প্ররাণ- 
বাকোর ম ধ্যও দুইটি প্রশ্ন উত্থিত ইয়। ১ম বিধুপুরণের চতুর্থাংশের 
২৪ অধায়ে আছে যে, “যাবৎ পরী.ক্ষতো। জন্ম যাবনন্দাভিষেচদ্ম্ও 
এতদ্ববসহশত্ত জ্ঞে ং পঞ্চ।শোত্তরন।” ভ।গবতের দ্বাগশের ১ম অধায়ে 
আছে, “আরভা ভবতো। জন্ম যাবন্নল্শা ভষেচনম্‌। এতত্বসহশ্রস্ব শতং 
পঞ্চদশেত্বরমূ।” এই শেষোক্ত ক্লোকের টাকায় শ্রীধরস্থ।মী বলিয়াছেন, 
“সহশ্রং পঞ্চদশোত্রং শতঞ্চেতি কয়া বিবক্ষর। অনান্তরনংখ্যেয়ং, বঙতত্ 
পরীক্ষরন্দ 'ারস্তরং গ্বাভ্যামূনং 'বষ!ণাং সাঞ্ধীসহত্রং ভবতি, যতঃ 
পরীক্ষিৎদমক।লং মাগধং মার্জারিমারভ্া |রপুগ্জয়াস্ত। বংশঠিরাজ।নঃ 
সহশ্রবৎস'ং ভোক্ষান্তীতুক্তেত ৯ম দ্বপ্ধে। যে বহিদ্রথতভৃপালা ভাব্যাঃ 
সাহঅবৎ্সরমতি ততঃ পঞ্চপ্রগ্যোশনা অষ্টাত্রিংশ২শতং শিশুনাগাশ্চ 
বঠ,াত্তয়শতত্রয়ং ভোক্ষাস্তীতুন্ডেস্চ।” 

“অর্থাৎ ১১১৫ এই সংগ্য। কোন অপর কিছু বলিবার আকাজঙ্জায় 
বলিয়াছেন। এই সংখা। প্রকৃত নহে বাশ্তব সংখা। পরীক্ষিৎ ও নজর 
মধ ১৪৯৮ হইবে; কারণ, পরীক্ষিতের সমকালীন নগধরাজ মার্জারি 
হইতে রিপুষঞ্জয়াণ্ড ২* জন রাজা সহশ্রবব ভোগ করিবেন এইকাপ বল। 
হইয়।ছে । ৯ম শ্বন্ধেও বলা হইরাছে যে, বহিদ্রথ ভাবিয়াজগণ সংশ্-ৎসর 
রাজা করিবেন। প্রচ্যোৎগণ ১৩৮, শশুনাগগণ ৩৬* বর্ষ পৃথিবা ভোগ 
করিবেন এইবপ বলা হইয়াছে” 

এই উত্ত দ্বারা পরীক্ষিৎ ও নন্দের মধ্যবতা কাল যে ১১১৫ নহে 
১৪৯৮, ইহা! বুঝা য'য়। বিখুপুরাণের ই ল্লোকের টাকায় শ্রী"রস্বামী 
বলিয়াছেন যে বিশুদ্ধ ক্ষতিয় কত কাল ছিল, এই কথ] বলিবার 
আকাঙ্গায ১১১৫ ঝলিযাছেন। এস্থলে বদি নাক্ষত্রিক হিসাব ধর] যায়, 
তবে এহ মত মিলিয়া যার, কিন্তু পুরাণ সকলের প্রদত্ত ঝুল হিসাধ 
মিপ্রিলে৪ তাহাদের প্রদত্ত সংগ্যাধুক্ত হিনাব মিঞ্তে পারে না 
এবং বিধুপুরাণে ও ভাগ্কবতের মধোও ১ শত বর্ষের নুযুনাধিক্য ঘটে এবং 
পুক্সাণকারেয় নিজের প্রদত্ত সংখ্যান্বাগাই নিজের উাক্ত অসত্য বলিম। 


০২ 
প্রতিপন্ন হইয়া পড়ে, অথ চাহ কোন মাদকদ্রব্য ম্বেন 
করয়। এইরূপ লিকিয়াছেন, এইরপণ কগা প্রতীচ্য পণ্ডিত- 
গণ ও তাহাদের শিশাদমূত বাঁল.ত পারিলেও আমর সেক্নপ 
কষ্পনায়ও আনতে পারি না। যাহার! জিকাণজ্ঞ খবি) ভাহার্দের এত 
বড় লম) একঠ অধ্যায়মধো হইতে পারে না। তবে তহার মধো 
(লপিকরপ্রনাদনিবন্ধন এই হন *5তে পাগ্ে। আমার বিবেচলায় “জং 
পধ্দশোতুরং বা শত পঞ্চদশোত্তরং” এভগ্থলে ছয়ে জ্ঞেমং পঞ্চ- 
শঙোতুরংগ পাঠ হইলে ফ্পযামধহ্য ঘটে) তাহা হইলে প্রম্মও হয় ন]। 

দ্বিতায় শঙ্ক। এ থে, রাত হিসাবে দে|ষ ঘটে, তাহাতে ১*-২* 
নক্ষত্র পর্যাস্ত গমন কছিতে ন খনি গণের ১৫ শত বম লাগিতে পারে না, 
অথচ স্পঈতাবে উভয় পুরাণে "শুনা শন্ব।ৎ প্রভৃতাষ কালবৃ দ্ধিং গমিযাতি” 
এইরূপ বণনা হইয়।ছে। 

উহার সমাধানে শীধরংম্বাম। বলিয়াছেন--“তদ1 
প্রতি রিং গচ্ছন্‌ কগিত। নঙ্গ1ৎ প্রঠতি অভিদ্ধিং গমিযতি। 
অর্থাৎ মঘা *১তে পুর্পাধাঢ়ায় সপ্ত মণ গমন কগিলে প্রস্ঠোতমণ 
রাজ হয়েন।) মেই অময়ে মুল কয়, বহিদ্রথ রাজবংশ ধ্নংস ভওয়ায় 
কলি বৃদ্ধি পাহয়াছে বু'ঝতে হইবে এবং নন্দের নময়ে সকলেই শূদ্র প্রা 
হওয়ায় নিখিল ক্ষ্রধীভ ধর্বংন হয় হতগাং কাঁপর অতিশণ বৃদ্ধি বুঝতে 
হইবে । এবং এঠ ভব বুঝা বার জগ্ভঠ এ গ্লেক প্রযুক্ত হইয়াছে, 
ইহ ই টীঝ কারের মঠ। আখরহ্বানাত গার কোন প্রাচীন টাকাকার 
পুরাণের মাছেন বলিয়া দেখ] খায় শা, [তিন যে দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 
তাহ.তেও বিঞুপুরান ও ভাগণতের সময়শত পার্থক্য সম্বন্ধ তিন কিছুই 
বলেন নাই এ৭ং মেই মময়েও “ক পাঠ বিকৃত »ল। 

এই সকল ণ্চার দ্বার প্িত হয় যে খঈ-পুবল ১৯৬ বৎসর পুবের 
ভারতযুদ্ধ হঠয়াছিল এব" ইহাই প্রাচীন দাঁড়া পাওহগণর মু) এবং 
পৃবেব ভররূগে পরাণবা,ক।র অর্থনঙ্গত করিয়া থাকেন। 

পুবেধান্ত বাণ্গঙ্গাধর তিলক যে. বই পুর্ব ১৪ শত ধের পুকো ভারত, 
যুদ্দের কাল বলেন, গাও সঙ্গ ঠ নহে; কারণ দে নক্ষত্দে সপ্ত ধগণে 
অবন্থাননিবন্ধন কাপনিন্দেন করা হয়ছে, হার প্রকৃতার্থের অগুসন্ধান 
না] করিয়া আপাত প্রতীয়মান অর্থ ধরিয়া লইলেও অর্থ।২ পরী[ক্ষৎ 


প্রদ্যো তনাৎ 


_ আাম্িক বসভী 


রে রা 8, 


৯ তিতা ৬ তিল ৮5 পাটি লী ৬৫ ৯০৩১ ৯৩ লী ৯ সলিল পতি তত 5 শপ ৯ চো লা 


ও নন্দের মধো ১১ শত বধ ও তৎপরে খ্‌ থ্ পর্যাস্ত ৪২২ বখনর-- ৯য়, 
যোগে ১৫২২ বৎসর হইয়। থ।কে। 

পাঞ্জিটার সম্থন্ধেও অধিক বন্তবা নাই; কারণ তিথি 31. 
দের দেশীয় দিদ্ধা্ফে রক্ধ] করবার জন্তই তাহার সাধক .: 
শিতে প্রয়াসী হইঘ়।ছেন। তিনি বিভিন্ন রাজবংশের এক তাঁ"দা 
প্রস্তুত কিয়া সকল বংখেরই মমান নময় ধরিহ। গড় পড়তা .*. 
কোথায় ব| ১৫ বংসর ধরিয়। সময় নিদেশ করিয়াছেন। 7 
ঠাহার এই যুক্তি স্বীকার করিত পার না; কারণ, বর্ত'ান কাঠ, 
রাজের উদ্বীতন দুই জন রাঞজার ও তাহার রাজ্যকাল যোগ কালে 
১৩১ বৰ হয়, হাতে গড়পড় ত। ৪৪ ব্ধ হয় এবং ভহারও পূর্ববর্তী ৩ "ন 
রজার রাজাকাল ধরলে প্রঠোকের গাজ্যকাল ৩১ বন হয়; কাধ”, 
১৭৪* খষ্টাব্দের পর্ধেই বলবগ্ত পিংহ কাঁশীর রাজা হইযাছিলেন, ইহ; 
ইঠিহাসজ্ঞমানেরই জ'শিবার কথা, হুভরাং পার্জিজিটারের বিচার যু 
সহ নহে ও ভাহার মত খগ্ুনার৫থ অন্য প্রমাণ উদ্ধত করা নিজ্পযে।ন 
ম.ন কার এবং পুরাণ মন উতিচান, তখন তাহার প্রদত্ত সময়ে গবিখাল 
করিয়া (নিজের অনুমীন্লক্ধ সময় লইতে মাওয়া এবং ত হ1 জননমাদ 

প্রচ(র কর। অত্যান্ত অন্যায় ও অনমনাহ সকতার পরিচায়ক | 
এই বিচারে দ্রিরীকৃত পিদ্ধাস্ত এই যে, কলির ১১ শঠ বধ তাহা 
হইলে ভারতঘুদ্ধ হয় এবং বৃদ্ধের পর মহাপদ্ান্দের রাজ আ।রম্ড পধা? 
১৫ শত বম নন্ববং শর র।জ্যকাল, শতবয তৎপরে এ.ঈ পধাস্ত মৌযা- 
রাজগ:ণর রাজ কাল ৩ শঠ ২৬ বন্পগ) এহ নংখা। যোগ কপিলে: 
বত্তমান কলাব্ব ৫*১৬ হহবে | যুদ্ধ+ালীন কপির ১২ শঙ বয গত হইবার 
কথ। শ্রীধরধার্মী [ শুপুরাণের টাকায় বলিয়াচেন। এক একা? যু'খর 
সন্ধ]। ও সন্ধ্যাংশ সময় সেই যুগ নামে আিহিত ভ৮, কেঠ কেহ বা 
তহাকে পুব্বতন যুগ নামেও অভিহত করেন হতরাং কৃষ্ণের জীবশগাল 
পথান্ত ্বাপর ও ঠাহার পত্টে কাপ এইরাপ বর্ণনা অদঙ্গত বা মথা। 
নহে। কলি ১২শঠ বধ পূর্বি ইতে সন্ধ1 9 সগ্ধযাংশন্ধপে প্রা 
হইলেও তগন পর্যাত্ত মে ম্বরূপে কাশ পায় নাই, ইহাই আধরন্থামা 
বিষ্ুপুরাণ ও ভাগবঙের টাকায় বলয়াছেন। [ রমশ:। 
আীগ্ামাকাস্ত তকপঞ্চানন | 


কেয়া 


সার আকাশ মেঘ বোপেছে, 
ছর্দিনেরি দারুণ দেয়া । 
পার হ'য়েকে আস্ছ আহা 
কণ্টকেরি কুটিল খেয়া. 
অগ্-সভল বাদল-বাঁতাম - 
গন্ধ দিয়ে কে তুই মাচাম্‌? 
করুণ হেসে? বুকের ভাষায় 
বল্লে সে--“হায়, আমি কেয়া!” 


দিন হয়েছে রাতের মত 
অশব্ছায়া এক ছায়ার ছাপে, 
পথ কীদে এ পথিক-হারা, | 
দিক্‌-বধূর] চক্ষু চাঁপে ; 
এ ছুর্ধনে কাহার লাগি? 
দুখের পথে তুষ্ট, অভাগি? 
"ছুথ-জয়ী বিশ্ব-প্রেমের 
পূজারিণ্রী আমি যে হা!” 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





কে. কেছ বলিধা থাকেন যে, শাক্যসিংহ ও কনফিউশিয়াদের পুবব 
£৮ « চীনের সহিত ভারত, পারশ্য ও ব্য।বিলোনিয়ার ধিবাদিগণের 
2. [ছিল । ভারত-সমআাট অশোকের স্মসামহিক শিঞ্টোয়াংটির 
ন ॥ নাকি মৌধাবংশের সম্বন্ধ ছিল। কথত তছে যে, বৌখধর্ 
১৭ প'খঙগাব্দে চীনদেশে প্রথম আ বস্তি হয়, কিন্ত উহার কোন 
॥॥ পিক প্রমাণ নাই । হার্থ বলন, জআ্রাট উটির (১৭৯ ৮* পু? 
“: ১ পুধের চীনের সহিত কান বিদেশী রাজোর আদান-প্রদান ছিল 
কি এ: তাহা সন্দেহের বিষয়। 

:. পুর্ধ খষ্টান্দে হো কুপিং নমক এক বিখ্যাত যোদ্ধ। বর্ধরর 
চাতক হুদ্ধা পরাস্ত করিয়া! :২১ পুবন গঞ্'ব্রে দৈন্টের সঠিত তুকাঁ- 
£1নেন মীমা অতিকম কব্য়া। বাাকুটিরিয়া পযান্ত গমন করিংাষ্ি-লন। 
ফর র সময় যুদ্ধ'জয়ের চিহ্ুম্থরূপ বুদ্ধদেবের এক স্বর্ণ প্রতিযুি 
দেশ লয় গিয়াছিলেন। গপ্রসিদ্ধি আছে যে, চৈনিক যোদ। নাকি 
£ এষ মুর্তি এক জন ভণের নিকট হতে লইয়া ছলেন। চীন-সআ্রাট 
8 এটিকে অপরাপর মুছির নহিত নিজ প্রাসাদে বক্ষা করিয়।ছিলেন। 
৮, পাঁয় ১ কুট উচ্চ ছিল । তিনি ইহার সমক্ষে দূপধূনা জালাইতেন 
7 *তার পুদ্দ1 উপাদনা করিতেন । 

॥ পূব তায় শতাব্াতে এশিয়ার পর্চিমাঞ্চল ভারতীয় ইতিহ।সে 
7“ প্রভাব বিস্তার করিয়'ছিল। বক গাচীনকালে মধা এসিয়। 
21 নভানার শতিধাগার ছিল | টীনের লহিত ভারছের ধর্ম) 
ও উৎপ্ম বিনয়ে আদান-প্রদানের সন্ধিগুল মধা-এসিয়া। 
££ এপা এশিয়া ভারত ও টীনের মিলন ক্ষেত্র । এই মধা-এলিয়া 
ইতেত খু্াদবের স্বর্ণ মুদি ও সংক্গত ধর্্পন্তক চীনে নীত ভইয়া- 
1 এই মধা-এসিয়ার আবববাসিগ্রণ ভারতে শ্রীকো-রোমক 
শি এবং চীনে বৌদধন্ম ও শিল্প-বিস্তারের সগায়তা করিয়াছিল । 
এ স্বাদের অধিনা'সগণ কোন এক বিশেষ জাতি ছিল না। 
ভাঠাদর মধা গাতার সিশিঃান, ইউচি, কুশান, শক, ভণ প্রভৃতি 
'দ্প্র জাতি ছিল। তাঠার! প্রায় সকলে যায।বর ছিল। তাহার| 
গ্রামীন ও সভা জাতিসমূঙ্রে উপর পতিত হইয়া তাহাদের সুগঠিত 
শ'সনপঞ্ধতি নই ও নিধ্বন্ত করিয়া দিত। তাহ্া্দর মধো কোন 
*ত৭ 1791 বা ভাবের উন্মেষ হয় নাই। তাহার] গঠনপ্রয়াসী ছিল ন|। 
তাদের জাতীয় জীবনে কেন ম্বাধীন চিন্তা জন্মলাভ করে নাই, 
এঘঃশঘটনপটিয়সী কল্পলার রেখাপাতভ হয় নাই; প্রতিন্তার 
তাতালোক তাহাদের জাতীয় জীবনের অমানিশ! ভেদ করিয়া 
আাপশপসঞ্চার করে নাই। তাহার কেবল প্রাা ও পাশ্চাতোর 
শপ ভাববহনকারী ও চিন্তা আদান-প্রদানের সহায়ক হৃইয়াছিল। 
তারা ম্বভাবজাত্ত শক্তির সাহায্যে বীরবিক্রমে পুরাতন সভ্যতা 
ভাঙ্গিয়া দিয়। চীন, ভারত ও যুরোপের ভুমিথণ্ডে নৃত্তন শাসন- 
প্রণাপী স্থাপন কিয়া বিঙিত জাতির মধ্যে বসবাস করিত এবং 
পামাজক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে বিজত জাতি কতৃক পরাস্ত হইয়া 
তাহাদের মধ্যে নুতন শক্তির সঞ্চার করিত। এই জাতিসজ্ঘের 
অ্তম সম্প্রদায় কুশান নামে বিখ্যাত ছিল। তাহারা উত্তর-পশ্চিম 
ভা" রাজান্থাপন করিয়াছিল। কুশানরাঞজজ কণিক্ষ পুরুষপূরে র।জ- 
ধা”। ছ্াপন কগিয়াছিলেন। খষ্ীয় প্রথম শতাব্দীতে কণিষ্ক বৌদ্ধ 
৭. ।ন স্থাপনে সাহায্য করিয়াছিলেন। পাণিনির জন্তৃমি গান্ধার- 
৭ ক্ষণিকের পৃষ্ঠাপে।বকতায় অশ্বঘোষ ও বস্থমিত্র বোঁছ্ধ মহাযান 
সাত স্থাপন করিয়াছিলেন। কণিষ্ের পূর্ববস্তী ও সমসামরিক 
1 “ণ ব্যাকৃটিরিয়! হইতে হেলেনিক শিল্প'গাঞ্ধারে আমদানী করিয়া- 


স্পা 


ভাত 


বু নিলি ১ 
1১1 শিপ 


চীনে ভারতের চিন্তাধারা 
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ছিলেন। বৃশানরাঁভগণ চীনে ভান ও রোমক ্মণ্টগণের মধ্যে 
আন্তর্জাতিক বাণিজ' স্কাপন করয়া প্রাচা ও পাশ্চাতাকে একতাগৃত্রে 
আবদ্ধ করিয়াছিলেন। ভিনগেপ্ট শ্মিথ ভাচার স্ুবিখ্যাত ভারত ও 
সিংলের ললিতকলায় সাঠিতা, নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, ৭৩ ৩ষ্টাবে 
পান্চো! নামক এক জন টচনিক সোদ্ধা শগোটানর রাজাকে সন্ধে 
পরা করয়াছিদছেন। প্রথম শতাব্দীর প্রথম পাদে তিলি কাবুলের 
কুশান নরপতির সহিত যুঃ্ধ জয়লাভ কবিফাছিলেন। থুব সম্ভবতঃ 
তিনিই কণিক্ষ। পান্চার মুড়ার পর বুশানবাজ গে'টান পুন্রধিকৃত 
করেন। কুশান নরপ্তি কতক থোা-ক্য় টীনা ভুক্সাস্থানে ভারতীয় 
ভ'যা, বর্ণমালা, ধন্ম ৪ শি বিস্তার সাহাম। কয়া ছল। কুষ্পান হিন্দু- 
গণ মৃগ্তিপূজক ছিলেন । (গতম বৃদ্ধ, অন্য বৌদ্ধগণ ইন্দ্র বা শক, ত্র 
প্রড়তি পেবগণের, মহাঘান ধশুণাতিমো দত মুনি সমাজের পূর্ত] চন) কোয়া 
অবশেষে জাপানে প্রাবনিত হঈয়াছিদ। সিলছ'ান লেভি বলিয়াছেন, 
খ.ষ্টায় প্রঙ্ম কয়েন্ম শতাব্দীর মাধা ঠৈনিক-তুরঙ্গের মধাঞ্চ চট নামক 
প্রদেশ বৌদ্ধধন্দ ও মভাতা গ্রহণ করিয়া উন্নতিহীল ও বীংর্যাশালী 
স্বানে পরিণত হইয়াছিল । 

ভারত ও চীনের সংধ'রণ শন ভণদিগের বিরুদ্ধ উটি উড 
সিধিয়'নদিগের সভিত মিরতা্ এ আবদ্ধ ্উয়াছিলেন। প্রনর্তী 
ধাঁলে ীনের পনাক্রান্ত গে দ্ধাগণ কা সক্ট়ান দেব তীরে রো?মর 
বিজয় পত*কার বিরুদ্ধ দণ্ডায়মান হষঈটয়' যারাপের বিসুত বাণিক্াক্ষত্রে 
চৈনিক বণিক্গণের হেশ্ম ও লৌহ ৬ামদ'তী করবার পথ পকিষ্ুত 
ক'রয়াছিলন। ”ষ্রদো” ছু শতাব্দী পুণে চীনের অধিবামীদিগের 
চিন্তারাজো এক বিপ্লব *টিয় ছিল । এই সময় পারণিয়াঁর তধিধাসি- 
গণ বিভয়-গবের উল্লসিত হইয়।ছিল। *শ্চিমে দূর রোম তষউন্টে 
পূর্ণে কোরিয়া পধাণ্ড নৃ্ন জাগরণের তন্ন বিস্ৃত হয়া মাম্মমের মন 
আলো ডত করিয়াছিল । চীনবাপী 'এউ সময় ভারত, বৃদ্ধ ও পারখিযার 
নাম প্রথম শ্রবণ করিয়াছিল । খঃ পু দ্বিতীয় শঙাক'তে চীনাগণ 
পশ্চিম এসিয়ার সহিত রেশম বাবসা আরজ করিয়াছি ল। সেকেম্পর 
সাহের ভারত অভিযানের পর তিন শতাব্দীর মধো প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
মাধ! ভাবের আদান প্রদান আরম্ঘ হউয়াচিল। ছুই সভাতার সংঘর্ষের 
ফলে পরস্পরের মধো উতৎকবের সাম?ত্য ঘটীয় ২ হাজার ১ শত বৎসর 
পৃবেন ভগতে এক অপু মহাষানবতা, এক সাধা-ণ সভাতা প্রথম 
জন্মলাভ করিয়া ডেদম সর প্রধান পুরোহিত আধুনিক উংরাঁজ কবি 
রাডিয়ার্ড কিপ লিংএর যুত্তর অসারতা প্রতিপন্ন করিয়া দিয়াছিল। 

৫ গ.টাব্দে সমাটু সিংটি ন্বপ্রে দেপিলেন যে, এক স্ব দূত 
আকাশে উড়িতে উড়িতে তাহার প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছেন। কেহ 
বলেন ফেঃ দলাট, ন' কি উ্পিংশ যট উচ্চ-ুর্যোর ভ্ায় দীপ্তিবিশি্ট 
এক স্বর্ণ প্রাতমূঠিকে তাহার প্র'সাদে প্রবেশ কহিতে স্প্রে দেখিয়া- 
ছিলেন । সেই দুত ত্াহাদক বলয়াছিলেন, প'শ্চমদেশে লোক 
পাঠাইয়। পুস্তক ও প্রতিমুদ্ি সংগ্রহ কারতে বুদ্ধদেব আপনাকে আদেশ 
দিয়াছেন। এই ম্বপ্রের ফলে পঞ্চদশ লোক লইয়া সিউন, সি-কিং এবং 
ওয়াং হুন্‌ নামক তিনবাক্তি ভারতে প্রে'রত হন। কৌদ্ধধন পুস্তক এবং 
যদি সম্ভব হয়, বেদ্ধব-পুরোহিত সাঙ্গ ল্টয়া চীনে প্রত্যাবর্তন করিতে 
তাহারা আদিগহন। কয়েক বৎসর পরে ভারতের সীমান্ত হইতে 
সংর্ঘ ও ক্কাগ্ুপ মাতঙ্গ নামক ছুই জন বৌদ্দ-পুরোঠিতের সহিত পুস্তক, 
ছবি ও গ্রাতিমুর্তি লইয়া! তাহারা দেশে ফিরয়া যান। এই বিদেশী 
পুরে।হিতগণ লোইয়াং নানক স্থানে বাস করিয়া কয়েকখামি বৌদ্ধ- 
পুস্তক ভাষাত্তরিত বা সঙ্কলিত করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে বৌদ্বচুত্্ ও 


ভে 


খুদ্ধ'জীবন কথ) প্রধান । বৌদ্ধধর্ম চীনদেশে এক নূতন ভাব জময়ন 
ফারয়াছিল। ব$ বোদ্ধ প্রস্থ ভাষাত্তরিত বা লিপ্তি হইতে লাগল। 
দেশে সংখা মন্দির শির্শিত হইল এবং চীন সস্ত্রাটগণ গুচারক দিগের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়। উঠিলেন। বৌদ্ধধর্পের উচ্চশিক্ষা চীনবাণীর গাঁণে 
এক নুতন উদ্যম আনিয়। দিয়াছিল। ভারতীয় প্রচারকগণ যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিতেছিলেন। অগ্তের ভাল করিলে মানুষ সর্বাপেক্ষা বেশী 
আনল ও দুখভোগ করিতে পারে, দ্বার্থের বি চিত্ত করা পাপ, 
খঅলরকে ভালবাসা ধর্পের মুগা উ'দদগ্ত এই শিক্ষা চীনের অধিবাসি- 
গণের সমক্ষে এক অভিনব আধ্াম্সিক জগতের সবার উনুক্ত করিয়া 
দির্াছিল। নূন শিক্ষার আলোকে চীনবাসী আশ্চ্ধ্যা হত ও পুস্কিত 
হইল । বুদ্ধাদেষের মূর্তি চীনের (দবসজ্রে প্রবেশ ঝরিল। মুর্তিপূজ্জায 
মমোতাব পূণ হইতে চীনে বর্তমান ছিল । হ্ৃবিত ক্ষেঞ্জ বীঞবপনের জন্ত 
আপেক্ষা করিতেছিল । এক দিকে সাহিতো ও দর্শনে লেও-ডি ও চোয়াং- 
জি এবং অন্ত পিক কন্ফিউশিয়াস্‌ ও মেন্সিয়াস্‌ চীনদিগক্ষে বৌদ্ধ 
গ্রছণের উশঘোগী করিয়। রাখিয়াছি,লন। -এ পর্যাস্ত চীনের উপর 
ভারভীযর় চিন্তার প্রভাব সীমাবদ্ধ ্িল। মাত্র কয়েকখানি সংস্কৃত 
পুস্তক চীনা ভাঘায় অনুদিত হইয়ছল, হিন্দুও চীনবামীর মধ্যে 
আদান-প্রদান অল্পই হইয়াছিল, তান্ষর্ধো ও চিত্রে ছুই জাতির মধ্যে 
বিশেষ কোন সংশ্রবের ট্ছি পরিদৃঈ হয় নাই। ট্যাং স্ভ্রাট গণের 
আমলে (৬৪৫, থ্‌টাবের পর) ভারত হইতে ওয়ান চোয়া'এর 
প্রত্যাব্নের পর চীনের সাহিত্যে ও শিল্পের ভারতীয় প্রভাব 
বখাযধঃপে গ্রকটিত হইয়াছিল। খ.ীয় প্রথম শতাব্দীতে বুদ্ধ" 
মুক্তি ও বৌদ্ধধর্ম চীনে প্রবত্তিত হইলেও চতুর্থ শতাব্দী পধান্ত 
চীনের ফোন বাক্কি'ক বৌঁদ্ধপুরোহিত হইতে দেওয়া হয় নাই। খৃষ্টীয় 
ওয় শত্তান্দী পর্যস্ত মাত্র এক জন বাতীত বৌদ্ধ পুত্তকসমুহের অন্বাদ- 
কারিগণ সকলেই বিদেশী ছিল। জিলস্‌ বলিয়াছেন যে, খৃ্ীল্প ৩৩৫ 
শতাব্দী পূর্বব পধাত্ত চীনপাপিগ্পপ পুরোহিত হইতে পারেন নাই। 
বুদ্ধচিঙ্গ নামক এক বাতি চীনের লোকরিগকে পুরোহিত হইবায় 
অনুমতি আনয়ন করিয়াছিলেন। ৩৮৫ থ্ষ্টাবখে কুমারজীবের 
আগমনের পর চীনে বৌদ্ধধর্থ প্রতিপ্তি ও প্রসর লাভ করিতে 
লাগিল। বছু বৎসর ধরিয়। তিনি বৌক্গ্রস্থ অন্ুবাঙ্গ করিতেছিলেন। 
৪১৭ খুষ্টাবে চিনি দেহরক্ষা করেন। তাহার অনুদিত গ্রন্থের মধ্যে 
হীরকপুত্র প্রধান । এই ছুত্রের মতে জগৎ মানস ময়। ইহার কোন 
বাস্তধ সন্ত্বা নাই। যখন কুমারজীব চীনে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে- 
ছিলেন ও আট শত পুরোহিত বৌদ্ধধর্মের পাবত্র পুণুক সমুহের 
ভ'ঘ শিক্ষা দিয়া চীনে বৌদ্ধধর্্ের স্থায়ী গ্বান নির্দেশ করিতে, 
ছিঞ্েন, ঠিক সেউ সমর ফা-হাইন তাহার [খ্যাত পধাটনে ব্যাপৃত 
ছিক্গেন (৩৯৯ ৪১৩ থষ্টাৰ )। তিনি তাহার ভ্রমণ-কাহিনীতে বলিয়।- 
ছেল।- আদাকে বহু বিপদের সপ্দুখীন হইতে হইয়াগ্িল, কিন্তু আমি 
যে পরিত্র উদ্দেশে বহি্গত হইরাচিলাম, তাহার সিদ্ধর জন্ড সরলভাবে 
ও সাহসের সহিত অগ্রসর হইয় ছিলাম । আমি যে আশ। কলবতী 
ক'রতে বদ্ধপরিকর হইয়।ছিলাম. তাহার সহম্র।ংশের এক শও কাধ্যে 
গঁরিগন্ত করিতে পারিব মনে করিয়া অবধারিত মৃত্যুর সম্চখীন হইতে 
পশ্চ।ৎপদ হই নাই। দেড় হাঞ্জার বৎসর পূর্বেব চীন. হইতে ভারতে 
পদত্রজে আসিতে হইলে কত কষ্ট), কত বিপদ সহ করিতে হইত 
তাহার ইয়জ। নাই এবং বিপদের অনুপাতে চীনপর্যাটকের অসীম 
সাহস, জানলিগ্না ও ধর্পপ্রাণভার পরিচয় পাওয়। যায়। তিনি বছ 
পুপ্তক ও পবিত্র জিনিন চীনে লইয়া গিযাছিলেন। বঙল্পোপসাগর 
পার হইবায় সমন্স প্রবল খটিক। আর্ত হয় এবং ঠাহার জাহাজে ডিও 
হৃইয। বায়। পাছে যণিকগণ ডাহ'র বছ আয়াদ-সংগৃষ্ীত পুণ্তকাদি 
- ধুকে নিক্ষেপ করে, এই জড় ভিনি ভীতিবিষ্বল চিত কুদ্ান্‌ইসের 





মিষ্ট প্রার্থন ষতিযাছিলেন। যেন জামাজের হিজর বন্ধ হইয়া যা. এবং 


জাহাজ কোন দিরাপদ স্তনে পৌছতে পারে। বিপি তিক ':বর 
উপাদন] শ্রবণ করেন। তিনি ভক্তের কথায় কর্ণপাত কঠিজেম। নার, 
জীব ও ফ-হয়ামের সময় ভইতে ভারতের স্ফিত চীনের সম্পক চর 
হইয়াছিল। ৫২৬ খ.সান্দে বোধিধর্্ব ভারতবর্ধ হ্টতে গমন বয় 
চীনে খাস করিতে লাগিপেন এবং সেই সময় চীনে বৌঁদধধপ্দ (শেষ 
প্রতিপান্তি লাভ বরিল। 

২২* খাব হইতে ৬১৮ খ.টান্ধ পর্যাত্ত চীনে অরাজকতা সাজ 
হা।নবংশের অবসান্রে ₹ঠিত অসভা তাতারগণের আক্রমণে টিন. 
সাজাজ্য বিধ্বস্ত ও টিতক্ত হইয়া গেল। সাস্াজোর সঙ্গত উত্তরা 
বিদেশী আক্রমণকারিগপের হত্ডে পতিত হউল। বহু শ্বপ্র রাজা 
প্রতিঠিত হইল। ৬১৮ থ.ট্টাব্ধে ট্যাংবংশ এক বৃগৎ যুক্তরাচোর 
শাসনাধিকার প্রাপ্ত হইল । এই চারি শত বৎসরের অরাজকতা 
সময় চীনে বৌদ্ধধর্দ্ের উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । ওয়াং-চোয়াংঞর 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সহিত যুক্ত ভারত-চীন সাঞজাজ্যের' বল্পন। ডা; 
মনে স্থাৰ পাইয়াছিল। ৬৪৫ থ ্রাঝে ওয়াং চোয়াং চীনে প্রভাব, 
কগিয়াছিজেন এবং ৬৭১ ষ্টাব্দে বিখাত ইচিং ঠাহার চতুবিংশত 
বর্ধ্যাগী ভারতগ্ত্রমণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । টাকাফান সর্তৃষ 
তনুদ্দিত তাহার রে।জনামচার় দেখিতে পাওয়া যায় যে, সপ্তম শতীবীয 
প্রথমাংশে আনান ৬* জন চীনের বৌদ্ধ-পর্যাটক ভারতে আদিয়া 
ছিলেন। খষ্ট অবের প্রথম কয়েক শতাব্দী বিদেশপর্যাটন € 
বাণিজোর যুগ। এনিয়ার সত্যাহুদদ্ষিংস চিস্তাশীল দার্শনিক ধস 
প্রচারকগ্পণও অসম সাহসী বশিকগণ অদম্য উৎসাছে জলপথে « 
হুলপথে দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া ধর্ম ও বাণজোর পতাকা উত্তাল; 
কয়! নৃত্তন যু'গর অবতারণ1 কগ্িয়াছিলেন। ফাঁহিয়ান গঙ্গা নদী 
মোঁহনায তাঅলিগু নগর হইতে বাণিজ্যপোতে স্ংহল শিয়া হম 
দ্বীপে গমন কাঁরয়াছিলেন। যাভা হুইতে ক্যান্টন যাইবার পথে 
পোলোমন্‌ ব* ব্রাঙ্গণগণ তাহার সহযাত্রী ছিল। হ-চিং বলিয়াছে 
যে, সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে ২২ জন চীন-পর্য টক স্থলপথে এব 
৩৭ জন পযাটক জলপথে ভারতে আপিয়াছিলেন। ত'হার] সাধারণ 
ক্যাণ্টন “গর হইতে বহির্গত ছইয়। সুমাত্রায় আঙগিতেন। তৎপ 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের পাখ [দয় সিংহলে আসতেন এবং পিংহল হে 
তাত্রলিপ্তে আিয়। ভারতের তীর্থলমূহ দর্শন কঠিতেন। সমুদ্ধপণ 
ভারতে আমিতে ৩ মাদ লাশিত। 

ট)াংবংশের ( ৬১৮-৯ ৯ খষ্টব্দ) প্রধান সঞ্াট তাইস্ং অসী 
বীরত্ব ছ্বার। চীনের ইতিহাসকে গৌ+বমিত কারয়াছিজ্ছেন। তিক 
অধিার করিয়া তিন ভারতের সহিত চীনের সংশ্রব দৃঢ় [ভ অং 
স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি চীনসাজ্াজা পামীর পধাত্ত বি 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী স্ুংযুগে চীনা লাহতা, শিল্পা ও বৌদ্ধ 
তাহার নিকট খণী। তিব্বত ও পামীরের পথ উন্মুক্ত হইলে ভারত 
চীনের চিন্তা ও ভাবের আঙান-প্রগানের স্থুবিধ, হইয়াছিল। এং 
সময় লোয়াইয়াংএ তিন সহম্রের অধিক বৌঁঞ্ধ ভিক্ষু এং দশ সহঃ 
ভারীয় পরিবার বাস কগিতেছিলেন। তাহার ভারতীয় ধশ্ম 
শিল্প চীনদেশে বিস্তার করিয়া! চীন ও জাপামী ভাষাকে প্রভাধাঁঘ। 
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কনোজ ও এলাগাবাদে সম্রাট হ্যবর্ধনের পৃঠপোবকণায় যে সম! 
উৎসব, মেগা) শোগ্ডাধাত্ত্রা। অভনয় প্রভৃতি. অনুষ্ঠিত হইত) তাং 
ওয়াঁংশচোয়াং. দর্শন করিয়া।ছলেন। জাতায়জীবনে তাহাদের উগ 
কারঠিত। উপদদ্ধি করিয়া ভিনি দেশে তাছা। প্রবর্তান কয়িয়।ছিগেন 
পর্জিতগণ অনুমান, কম্ধেন যে, ভাঙতীয় প্রভাবে চীমা 'নাট্যঞলা 
উন্নতি হইয়াছিল। , অষ্টম. পঞ্জানধীর প্রথযতাতা  অন্লান। ধা 


৬ঠ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৪] 


'্ানক্গ প্রভৃতি ৭ জন হিন্দু পণ্ডিতের সাহায্য ই.চিং চীনের সাহিতা 
“ শিল্পে ভারতীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। চীনের চিগ্তারাজো 
;থেই পরিবর্তন লক্ষিত হইল। চীনের পুরাতন ভাব নুতন ব্যাখাত 
“ইয়া নৃতন আকার ধারণ করিল। তাও ও কনক্ষিউশিয়াসের ধর্ণ 
নতন আলে।কে উদ্জ্বলতর হইল। দার্শনিকগণ প্রাচীন সাহিতোর 
গঢ় তত্ব আলোচনা করিবার সময় ভাণতীয় আধ্যাত্মিকতার আশ্রয় 
লইতে লাগিলেন । চীনে হিন্দুভাব প্রবর্তনের সহিত ভারতের 
পান ও নিদিধ্যাসন চীন। সাহিতা, চিত্র ও দশনে প্রতিফলিত হইয়। 
এনের জাতীর জীবনকে মহ্থামহিমময় করিয়া! তুলল, অতীন্দ্রয়ার 
মোহন-ভাবে, অধ্যাত্সিকতার আপন-ভুলান ন্বগাঁয় প্রভাবে তাহাকে 
মধুর, লুদ্দর ও মনোরম করিয়। তুলল, চীনবাসী অকরূপের সন্ধান 
শাইয়! রূপসাগরে ডুব দিতে লাগিল । 

চীন ও জাপানের বোঁদ্ধ দেবদেবীগণের সহিত বর্তমান হিন্দু দেব- 
দেবীগণের সৌসাদুশ্য বর্ধমান । তাহাদের নাম, কার্যা, মূর্তির গঠন 
ও পুঞ্জীপদ্ধাতির কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও মুগাতঃ তাহারা এক ও 
অভিন। চীনের বধোধিসত্ব টি-স্তাং জাপানে জিজেো নামে আধ্যাত ও 
পৃজিত হন। আবার উনিই মহাযান বৌদ্ধধন্ধে ক্ষিতি-গর্ভ নামে 
পরিচিত হইয়া! খাকেন। চীন, জাপান ও ভারতের ধর্ম বৌন্ধধর্দ 
নামে অভিহিত হইতে পারে । ভারত হইতে বৌদ্বধ্ রপ্তানী হইয়া 
টীন ও জাপা?নর মুদ্ত বামুতে পহিবদ্ধিত, পরিবর্ঠিত ও রূপাস্তরিত 
হইয়া, নুতন সণোজ সজ্জিত হইয়া ভারতে পুনরায় ফিরিয়া আঙ্িল। 
এদিয়। 'কল্পনা-প্রবণ । এসিয়ার মৃত্তিকা! বিভিন্ন ধর্ম্মভীব পরিস্ফুট 
করিয়। যুগে যুগে কত ধর্মপ্রাণ মঠাপুরুষের জন্ম দিয়'ছে, তাছার ইয়ত্। 
নাই। এনিয়ায় মানবমনের উচ্চতা ও গভীরতা পরিমূর্ত হইয়া! ব্যাস, 
বাঙগরায়ণ, কপিল, বুদ্ধ, খ.ট, মহম্মদ, কন্ফিউশিয়ান্‌, লেওভু, চৈতন্থ 


ভ্লীহন-সহ গ্রাম 


৮৪০. 


শহর, জীরামকৃঞ্চ প্রভৃতি যুগ গ্রধর্তকগ্বণের আকারে প্রকা শি, হইয়। বিশ্ব- 
রাজা মহামানবতার অবতারণ। করিয়াছে । পশ্চিমে জর্ডান নদীর 
তীর হইতে দিদ্ধু-গঙ্গ।-গোদণবরী-নর্দ। প্লাবিত ভারত, ভারত হতে 
হোয়াং-ছে! ও ইয়াংলি, এবং চীন হইতে জোড়ো ও মুহিত পধান্ত 
একই প্রেম-ভক্তি বহু আকারে, বন্ধ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
এসিয়র আর একটি বিশ্বেত্ব এই যে, ধর্প্রচারে পাশবিক শির 
প্রয়োগ হয় নাই) ধৃহৎ কামান ও গুলীগোলার আবন্তক চয় মাই, 
হীন ও অগ্ধ-সভা জাতিকে উচ্চতর ধর্মের আদর্শ দেখাইয়া তাহাকে 
প্রলুন্ধ করিবার চেষ্টা] হয় নাই। ভারতীয় ধর্শ, উৎকর্ষ ও সভ্যতা, 
স্বার্থাহ্েষী ধণ্ম'জী কাণডাকাগুহীন গোড়া অন্ধ-শিক্ষিত প্রচারকের দ্বার! 
দেশ-বদেশে বিস্তার লাভ করে লাই । হিন্দু প্রচারকগণ মানবজাতির 
কলাণের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ভাঙার বিজাতীয়দের 
মধ্যে বাস করিয়া, তাহাদের আচার-ব্যবহার গ্রন্থ করিয়া) দেগী- 
বিদ্বেশীর মধো বাবধ।ন মুছিয়! দিয়াছিলেন। তাহারা ধর্মাপ্রচারের 
অঙুহাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা বা বাঁণিজা-বিস্তারের উপায় অনুসন্ধান 
করেন নাই) তাহার) রাজশক্তির সাহাঘো বা পৃষ্ঠপোধক তায় অর্-সত্য 
বা বর্বরজাতির ধ্বংসসাধন করিয়া স্বদেশে ধনাগমের পথ পরত 
করেন নাই । তাহার! জ্ঞানের প্রদীপ হস্তে করিয়া, বিদেশে আবিচৃতি 
হইয়াছিলেন) অস্বতের সঙ্ধান দিয়া বিদেশী"'ণের জ্ঞাানলিপা বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, তাহাঙ্গের মোসান্বকার দূর করিয়া নৃতন আ'লাকের 
ছটায় তাহাপ্দিগকে মোহিত করিয়াছিলেন, জ্ঞানের অধাভাঙ হস্তে 
লইয়া, জগৎবাসীকে এক নূতন আদর্শের উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত ও 
উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। কাঁহাকেও হীন হনে না করিয়া, জাতি" 
নিব্বিশেষে সামা ও মৈত্রী প্রচার করিয়। প্রাচীন সভাজগতের অর্ধাংণে 
বিশ্বপ্রেম ও মহাম।নবতার উচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন । . 
জ্রীহরিসাধন ঘোবাল । 





জীবন-সংগ্রাম 
চলে গেছে দিন, সে দিন যেদিন যৌবনে ছিল ভর! 
মন্দ এলেও ভালর আলোতে উজলিত এই ধর]। 
প্রমাদ পরশে বয়ে যেত দিন, 
ধিন ত ধিন তাধিন তাঁধিন, 
তব্লার বোলে আপনার তালে নেচেছিল এই প্রাণ; 
বিশ্বমাঝারে প্রতিদানস্থরে গাহিত কতই গান। 


স্তবকে স্তবকে কুঞ্জমাঝে ফুটিত কত যে ফুল, 

আবেশ বশে সে সব হেবিয়া করেছি কত না ভূল। 
ভাবনদী-স্লোতে উজান বাহিয়, 
আশার ছলনে চাহিয়৷ চাহিয়া, 

জীবনের শেষে সকল হারায়ে এসেছি অনেক দুর, 

হয় ত আমার হুইবে এবার নকল দর্প চুর। 

দেহের শকতি নয়ন-জ্যোতিঃ হতেছে লুপ্ত-প্রায়, 

মরণ বুঝি বা শির়রে দীড়ায়ে যদি হয় নাহি ভয়। 
গুধু মনে হয় কোথায় তাহার, 
সহযোগিরূপে এসেছিল যারা, 

চলে গেল তার! আপনার পথে লভিতে শাস্তিধার1, 

কেছ বা আবার সাগরের বুকে হাবুডুবু খেকে সারা! । 


নব 


নীল আকাশের চন্ত্রাতপ-তলে গাজনের ঢাক বাঁজে, 
বধির কর্ণে মহ! গোলধোঁগে রয়েছে যে যার কাষে। 
শিবের দেউলে বৎসর শেষে-_ 
সাজায়ে আমারে সন্ন্যাসীবেশে-- 
সকলে মিলিয়া বাঁণ-ফোড়া করে চড়ক গাছেতে তোলে, 
উৎসব মাঝে যাতন] সহিয়া আমিও রয়েছি ভুলে। 


শূন্যেতে ঝুলে পুণ্য লভেছি সবারই ধারণ! এই, 
জগৎ-মাঝারে আপন বলিতে খুঁজে দেখি কেহ নেই। . 
কোলাহল ভর! স্বার্থ মেলায়, | 
অবিরত পাক দিতেছে আমায়, 
এততেও তবু হদি-মন্দিরে রয়েছে জগতগ্বামী-_- 
বিরপাক্ষের লক্ষ্য হইতে বঞ্চিত নহি আমি। 


পশ্তামলাল চক্তবন্তী ্ঁ। ৃ্‌ 
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গ্বেল্হক শৈল 


বর্দিও অধিকাংশ জাতীয় গোলাপ পারন্থ ও আফগানিস্থানের 
পথ দিয়া কোন অতীত যুগে ভারতে উপনীত হইয়া:ছল, 
তথাপি ইহা ধারণ! কর! ভুল যে, ভারতের নিজন্ব কোন 
গোলাপ জাতি নাই! বস্ততঃ পূর্ব্ব হিমালয়ের কয়েকটি 
গোলাপ ভারতের আদিম অধিবাসী বণিক্বাই বোঁধ হয়। 
কিন্ত পারপীক কবিগণ গোলাপের রূপে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া 
যেরূপ উদ্ভৃলিত ভাষায় উহার মহিম৷ কীর্তন করিয়াছেন, 
সেরূপ বর্ণনা কোন পুরাণে হিন্দু কবির গ্রন্থে দেখ যাক ন 
বলিয়া বোধ হয় যে, ভারতে গোলাপের বহু বিস্তৃত চাষ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে প্রবর্তিত হইয়াছে। খাষ্টায 
পঞ্চদশ শতাব্ধীতে গুজরাটে অল্পবিস্তর পরিমাণে গোলাপ 
উৎপাদিত হইত; তাহার এতিহাপিক প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বাবর, জাহাঙলীর প্রভৃতি মোগল সম্াটগণ এ দেশে নানা 
উৎকৃষ্ট জাতীয় গোলাপের প্রবর্তন করিয়াছিলেন। ফলতঃ 
মোৌগলরাজস্বকাঁলেই এতদ্দেশে প্রথমে ব্যবসায়িক হিসাবে 
গোলাপ চাষ আরম্ভ হয়। 


গোলাপের ব্যবসায়িক জাতিসমূহ 


ফাটা ফুল বিক্রয়ের জন্ত কলিকাতা ও অন্তান্ত বড় বড় সহ- 
বে নিকটবর্তী স্থানে বহুবিধ বিদেশীগ্ গোলাপ উৎপাদিত 
হইয়া থাকে । কলিকান্তার বাজারে এমন কি মধুপুর, 
মিহ্জাম প্রভৃতি দূরবর্তী স্থান হইতেও শীতকালে কাটা 
| ফুল 'আইলে। কাট! ফুলের ব্যবলায়ে লাভও মন্দ নহে; 
কিন্তু উহা! আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
নছে। যে জাতীয় গোলাপ হইতে আতর, গোলাপ 
গোলাপ কুড়ি, পাপড়ি প্রভৃতি উৎপাদিত হয়, সেই 
বো শকুন্ঠ পক্ষে ব্যবসারের গোলাপ বলিতে পারা 
মা য়াপের মধ্যে পাচটি প্রধান £- 
ও .২০০5০৩০৪ ১-ভ্যামাস্ক অথবা বসরা 









গোলাপ। বর্ণ লোহিত। ভারত ব্যতীত পূর্ব্ণ তুকী, 
বুলগেরিয়, মিশর ও পারস্তে ইহার চাষ হয়। আতর ও 
গোলাপ জল প্রস্ততের জন্য এই জাতিই প্রধানত: ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । পঞ্চনদে হোসিয়ারপুর জিলায় এবং লাহোর 
ও অমৃতসহরের নিকটবর্তী স্থানে ১ বুক্তপ্রদেশের আলিগড়, 
কানপুর ও গাজিপুরে এবং বিহারের ছুই এক স্থানে বসরা 
গোলাপের চাষ আছে। কিন্তু ছুই শতাব্দীর অধিক কাল 
হুইতেও গাজিপুরই ভারতে গোলাপ-উৎপাঁদন কেন্জ্রসমূের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়। রহিয়াছে। 

২। [. 700500099 ;-ইহাকে মন্ক অথব! মুগনাভি 
গন্ধযুক্ত গোলাপ বলে। বর্ণ শ্বেত। উত্তর পশ্চিম হিমালয়ে 
ইহার বন্ঠ লতানিয়! গাছ দেখিতে পাওয়! যায় । “ফুল কুজো' 
নামে ইহার কুড়ি সংগৃহীত হইয়া! বাজারে অল্প বিস্তর 
পরিমাণে বিক্রয় হয়। বুলগেন্রিয়ার প্রসিদ্ধ ক্ষেত্রে ড্যামান্ক 
গোলাপ ব্যতীত মস্ক গোলাপেরও চাষ হম়। গ্রথমোক্তের 
তুলনা ইহাতে অর্ধেক। পরিমাণে আতর পাওয়। গেলেও, 
ইহ! খুব কষ্টপহ জাতি বলিয়। নিকৃষ্ট জমির পক্ষে উপযুক্ত। 

৩। 1, ০0617010112 ২ শতদল গোলাপ । বণ 
রক্তাভ। পুর্ণ প্রন্ফুটিত ফুল হইতে গল সংগৃহীত হয়। ভারতে 
বছ কাল হুইতে ইহা! উৎপাদিত হইব আসিতেছে। পারশ্ত 
দেশে ইহা হইতেই আতর ও গোলাপ জল প্রস্তুত হয়। 

৪। [ি, £911108 £-- রক্ত গোলাপ । দক্ষিণ ফ্রান্সই 
এই জাতীন্ন গোলাপ চাষের প্রধান কেন্ত্র। বর্ণ গাঢ় বেগুনি 
আভাবুক্ত লোহিত । কুঁড়ি হইতে বৃতি ও ফিকে রঙ্গের দল 
ছাঁটিয়! ফেলির! শুফ কর! হয়। ইহাই বিলাতী গোলাপ কুড়ি 

৫। জঙ্গলী গোলাপ--ভারতে পুর্ব্ব ও পশ্চিম হিমা 
লয়ে কতিপয় জাতীয় গোলাপ তৃষ্ট হয্স। পূর্ব্ব হিমালয়ের 
গোলাপ আকারে বড় হইলেও ফুলে তেমন গন্ধ নাই 
পশ্চিম হিমালয়ের সাগন্ধবুক্ত গোলাপনমূহের মধ্যে পু 
বর্ণিত ঘি. 2205008/8 ভিন দেরাছুনেয় চি, 2201019012. 


৬ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


শিমলা পাহাড়ের ও শিরমুর বা বাঘাট এবং পাতিয়াল। 
রাজের [ি. 031070017112 ও 2, 56/106৪. এবং কাশ্ী- 
(রর [১ চ/001218. বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই 
স?ুদয় গোলাপ গ্রীষ্ম ও বর্ধাক্স পর্বতগাত্রে ও বনমধ্যে 
এড, অধিক পরিমাণে জনি! থাকে যে, দূর হইতে গিরিরাজি 
ও বনশ্রেণী এক একটি বিশাল গোলাপকুঞ্জ বলিয়! মনে 
হয়। কিন্তু ইহাদের গুণাগুণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান অথব! 
সঘ্যবহার এ পর্যযস্ত হয় নাই। 


গাঁজীপুর ক্ষেত্র 


ভারতের গোলাপ শিল্পের কথা বলিতে গেলে উহার প্রধান 
কেন্্র গাজীপুর সম্বন্ধে কিছু বলা আবন্তাক। কাশী হতে 
কয়েক মাইল দূরে গঙ্গার উত্তর তীরে অবস্থিত গাজীপুর 
ক্র সহর হইলেও চতুঃপার্খস্থ স্ববিস্তুত গোলাপ উদ্তানসমূহ 
উহাকে সৌন্দর্য মণ্ডিত করিয়! রাখিসাছে। ক্ষেত্রগুলি সব 
এক আকারের নয়, কিন্তু চাঁষ-প্রণালী একই রূপ । গাজী- 
পুর ক্ষেত্র সম্বন্ধে অস্কাদি সম্বিত কোন সঠিক আধুনিক 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। কিছুদিন পূর্বের বিবরণ 
হইতে জানিতে পারা যাক যে, ক্ষেত্রত্বামিগণ জমির জন্ত 
৫২ টাক! মেলামি ও ২৫২ টাকা খাজনা বিঘ! প্রতি লইয়া 
আতরওয়ালাগণকে বিলি করেন ।, প্রতি বিঘায় ননাধিক 
এক হাজার গোলাপ ঝাড় থাকে) চাঁষের খরচ ৮ হইতে 
১* টাকা) ১ বিধায় প্রায় ১ লক্ষ গোলাপ হয়) গুণান্ু- 
সারে উহার মূল্য ৪* হুইতে ৭০ টাঁক! পর্য্যন্ত হইয়া থাকে 
চৈত্র বৈশাখ মাস ফুল ফুটিবার সময়) তৎকালে আতর- 
ওয়ালাগণ চোলাই যন্ত্রাদি সহ দলে দলে গোলাপ শ্েত্রে 
উপস্থিত হয় এবং নিজ নিজ পছন্দমত ক্ষেত্র জম! লয়। 
চোলাই যন্ত্র সেকেলে ধরণের) তাহা! অনেকেই দেখিয়া- 
ছেন) সুতরাং বর্ণনা! অনাবশ্তক | গোলাপজল উপহু- 
পরি ছুইবার চোলাই করিয়া! বড় বড় কাচের পাক্ত্ে পুর্ণ 
করা হয়। পাত্রগুলি কয়েক দিন রৌদ্রে রাখিলে গন্ধ পরি- 
পঞ্চ হুইয়! থাকে । পরে পাত্রের মুখে তুলা ও তছুপরি 
কদম দিয়া বন্ধ করিয়া আতরওয়ালাগণ পাত্রপমূহ স্থান।- 
শুরিত করে। 

আতর প্রস্তুতের জন্ত এক একটি বিভূত অগভীর ধাতব 
পাত্রে গোলাপজল চাঁলিয়া, ম্বতিকার পাত্রের জন্থরূপ একটি 


-গা্পাঞ ম্শিক্ 


6৪৭. 


গর্ভ করিয়া! ও' উচ্থার তলদেশ জলে ভিজাইয়! পাত্র উদ্ক 
গর্ভে রাখিয়া! দেওয়। হয়। ধূল! প্রভৃতি বাহাতে না পড়ে, 
তজ্জন্ত আর্ড মখমল থওড পাত্রের উপয় চাপ] ধাকে। সমস্ত 
রাত্রি এইরূপ ভাবে থাকিলে সকালে গোলাপ জলের উপর 
একটি পাতলা তৈল-স্তর দেখা দেয়। উহা! তুলিয়া! শিশিতে 
রাখ! হয়। প্রথম ২৪ দিনের গোলাঁপ জল অপেক্ষা 
পরের চোলাই জলে অধিক আর পাওয়া যায়। এ স্থলে 
ইহা বলা আবশ্তক যে, ১ লক্ষ গোলাপের ওজন কিছু কম 
সওয়া এক মণ এবং উহা] হইতে ২ তোলা আতর ও ১ শত 
বোতল গোলাপ জল পাওয়! যায়। জল, চন্দনের তৈল, 
খনিজ তৈল ইত্যাদির সহিত মিশ্রিত হয় বলিয়া গাজীপুরের 
আতর খুব কম সময়েই বিশুদ্ধ অবস্থায় পাওয়া যাঁয়। 


বুলগেরিয়! ক্ষেত্র 


বুলগেরিয়া অথবা বল্কাঁন প্রদেশে গোলাপ চাঁষ এবং 
চোলাই প্রথা ভারতাপেক্ষা ষে খুব বেশী উন্নত,তাহা! বলিতে 
পার] যায় না। কিন্তু উক্ত প্রদেশের জল, বায়ু ও মৃত্তিকা! 
গোলাপ উৎপাদনের পক্ষে শ্বভাবত উপযোগী। বুল- 
গেরিয়ায় গোলাপ ক্ষেত্রসমূহ মূল বলকান্‌ গিরিশ্রেণীর পাঁদ- 
দেশে দক্ষিণাভিমুখে অবস্থিত। সমগ্র গোলাপ চাষের 
অঞ্চল ১ শত ২৫ মাইল লম্বা ও ৭-_-১৫ মাইল প্রশস্ত হইবে। 
দ্র ক্ষুদ্র নদীসমূহ এই অঞ্চলে জল-সেচের সহায়তা করে। 
এক একটি ক্ষেত্রের আয়তন প্রায় ৫০ বিঘা । কৃষকগণই 
এই সকল ক্ষেত্রের অধিকারী । আবশ্তক খাসতশন্যের 
জমি বাদ দিয়া, অবশিষ্ট প্রায় সমস্ত আবাদী জমিই গোলাপ 
চাষে নিয়োগ কর! হইয়া থাকে। ফুল প্রশ্দুটিত হইলে 
অতি প্রতাষে স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকাগণ ফুল সংগ্রহ 
করিয়া চোলাই কারথানায় লইয়1 যায়। চোলাই যন্রমূহ 


'নদীর ধারে বসান হয় এবং এগুলি ভারতের ন্তায়ই পুরাতন 


ধরণের । ফুল তুলিবার সময় আকাশ ঈষৎ মেঘাচ্ছন্ন ও 
বাযু শীতল থাকিলে ফুলে আতরের মাত্র! অধিক হয়. 
গোলাপ চাষের জন্য বুলগেরিয়ায় নিয়লিখিত ক্ষেত্রগুরলি 
স্ুগ্রসিদ্ধ। ফিলিপোপোলিস্‌, যটার! জাগোরা, 'কাঞজান 
লিক, কার্লোভা৷ এবং ক্লিসৌর!। টি ৯ 

বুলগেরিক্না অঞ্চলে প্রতি বৎসর ৩/* হইতে ৪) ফোরটি 
পাউও গোলাপ উৎপাদিত হয়। ২ শত ফুলের ওজন গরা 


€%৮ 


*পাউওড। এক একর (৩ বিঘা) জমিতে ২৫০০-_-৪০০০ 
শাঃ গোলাপ জন্মান অসম্ভব নহে। গড়পড়তা হিসাবে 
ব্বেখ। যাক যে, বুলগেরিয়াযর় ৩ হাজার পাঃ ফুল হইতে ১ পাঃ 
আতর নিষ্কাশিত হয়। ১ ফোঁটা আতর প্রায় ৩০টি ফুলের 
গন্ধসার। 


গোলাপজাত দ্রব্যাদি 


গোলাপের আতর অথব1 বিশুদ্ধ বাযী তৈল অর্দতরল, 
দানাদার, পীতাভ দ্রব্য। তুকাঁ রাজত্বের সময় বুলগেরিয়ায় 
গোলাপের আতরের সহিত সচরাচর জিরানিয়ম্‌ তৈল 
ভেজাল দেওয়া হইত। এখন উক্ত প্রথা রহিত হুইয়! 
গিয়াছে। তথাপি বাজারের আতবে নান! প্রকারের ভ্রব্য 
সংমিশ্রিত থাকে । আতরের ন্তায় বহুমূল্য দ্রব্যে এরূপ 
সংমিশ্রণ অবশ্থাভভাবী। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, বুল- 
গেরিয় পৃথিবীর মধ্যে আতর উৎপাদনের সর্বশ্রেষ্ঠ কেন্দ্র। 
এখান হইতে ফ্রান্স, জার্মানী, ইংলগড, আমেরিকা প্রভৃতি 
দ্নেশে আতর চালান যায় এবং লগুন বন্দর দিয় কতক 
মাত্রায় ভারতেও আইসে। জগতের গন্ধশিল্পের সর্বপ্রধান 
কেন্দ্র গ্রাসেই (2149956) কিন্ত আতরের মমধিক কাটুতির 
স্থান। 
যুরোপীয় ব্যবসায়ের প্রাক সমত্ত গোলাপজলই ফ্রান্স- 
দেশে প্রস্তত হ্য়। ফ্রান্সে তহুন্ধেশ্তে যথেষ্ট মাত্রায় গোলাপ 
উৎপাদিত হইক়্া থাকে। এক গ্রাসে কেন্দ্রে গোলাপ 
ফমলের পরিমাণ ৩৩ লক্ষ পাউণ্ডের উপর | তত্তিন্ন দক্ষিণ- 
ফ্রাব্দে অন্তান্ত কেন্দ্র আছে। চাষের জাতিসমূহে শ্বেত 
গোলাপের অনুপাত খুবই কম। লিপংজিগ সহরের 
প্লিমেল কোম্পানী বৎসরে প্রায় ৫ লক্ষ পাউও গোলাপ 
ফুল চোলাই করিয়! থাকেন। জান্মানীর এই প্রসিদ্ধ কার- 
খানার সমতুল্য না হইলেও এরূপ কারখান! জার্মানী এবং 
ইটালীতে আরও কয়েকটি আছে। পাপড়ি ও কুঁড়ির জন্য 
ক্ষিণ-সুরোপে অনেক স্থলে গোলাপ চাষ হর়। বস্তুতঃ 
ঈুকোপে যেরূপ বহুল পরিমাণে গোলাপ উৎপাদিত হইয়া 
খাঁকে, ভারতে তাহার তুলনায় কিছুই হয় না। 
ভারতে ষে আতর, গোলাপ জল, পাঁপড়ি ও কুঁড়ি 
উৎপাদিত হয় ভাহ। দেশমধ্যেই কাটিয়া! যায়।: বিদেশে 
ঢালান. ব্েওয়ার মত্ত কিছুই থাকে না। বরং পারন্ত 


মন্সিক্ বন্্ন্ডী 


(১ম খণ্ড) হা! 


(উপলাগরের . বনারসমুহ হইতে কিরৎপরিমাণে গোলাপনণ 
এবং যুরোপ হইতে গোলাপের বাস্মী তৈল অল্লবিষ্তর পরি- 
মাণে আমদানী হয়। ন্ুরাঘটিত গন্ধসারসমূ ব্যবহারের 
বৃদ্ধির সহিত আদল ও নকল উভয় প্রকারের গোলাপ 
তৈলের ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে। গোলাপজাত 
দ্রব্যাদির দরের অনেক উঠতি পড়তি হয়; তবুও সাধারণ 
ভাকে ইহ! বলিতে পারা যায় যে, দর কথনও এত কম হয় 
ন! যে, গোলাপ চাষ করিয়৷ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 


শিল্প-সংগঠন 


ভারতের গোলাঁপ-শিল্প এখন যে অবস্থায় আছে, তাহা 
হইতে বড় বেশী সুফল আশা করিতে পারা যায় না। 
পঞ্চনদ, যুক্ত প্রদেশ, বিহার, উত্তরবঙ্গ ও দাক্ষিণাত্যে ব্ব- 
সায়িক হিসাবে গোলাপ উৎপাদনের উপযুক্ত ক্ষেত্রের অভাব 
নাই। কিন্তু এ পর্যযস্ত বড় বড় গোলাপ বাগিচা সির 
কোন চেষ্টাই হয় নাই। যে সকল গোলাপ চাষ বহুকাল 
হইতে চলিয়! আসিতেছে, সে সকল স্থলেও উৎকৃষ্ জাতি- 
নির্বাচন ও চাঁষপ্রণালীর উন্নতি-সাধনের জন্ত অতি অল্প 
লোকই আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ছুই চারিটি ক্ষুদ্র পরীক্ষা 
হইতে কিন্তু স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি 
অনুসরণ করিলে অল্পদিনের মধ্যেই দেশীল্ন গোলাপে বায়ী 
তৈলের মাত্রা বৃদ্ধি করিতে পারা যায়। হুক্তপ্রদেশে আলি- 
গড় জিলায় সার ও জলপ্রয়োগ ঘারা যে গোলাপ উৎপাদিত 
হইয়াছে, তাহা! কাঁণপুর ও গাজীপুরের গোলাপ অপেক্ষা 
উত্কৃষ্ঠতর | দূরবর্তী স্থান হইতে চোলাইর কারখানায় ফুল 
আনিতে হইলে, কিংবা এক সঙ্গে অধিক ফুল চোলাই 
করিতে না পারিলে, সাধারণ লবণ দ্বারা ফুলকে যে ৩৪ 
দিন অবিকৃত অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তাহাও দেখা 
গিয়াছে । আলিগড়ের গোলাপে শতকরা. .*2০৪৫ ভাগ 
হইতে *-*২৫ ভাগ বায়ী-তৈল পাওয়া গিয়াছে । গড়ে 
০৯১৫ ভাগ বলিয়া ধরিতে পারা যায়। কিন্তু ক মাত্রা 
বুলগেরিয়ার তুলনার অত্যন্ত কম। | 

গাজীপুর ক্ষেত্রের উন্নতি-সাধনের জন্য যে গরকারী 
চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা যাক যে, আধুনিক 
ধরণের চোলাই যন্ত্র ব্যবহার করিলে কিছু অধিক পরিমাণে 
তৈল-নিক্কাশন করিতে পার বায়। কিন্ধ উহার মাত্র! 


৬ বর প্রাণ, ১৩৬৪ ্ 


পল লতি পা" 24 তব এ 


প.ধিক পরিমাঁণে- বৃদ্ধি, ফারিতে ্ল প্রথমত; হুলোরই 
ঈনতি-সাধন আবন্তক। বিন নির্বাচনে একই জাতি বহু 
নসর ধরিয়] চাষ করিলে উহ? যে অধোগতি প্রাপ্ত হইবে, 
হাহা নিঃসন্দেছ। এখন প্রধান ও প্রথম আবশ্তক কাধ্য 
ই যে, পঞ্চনদ ও যুক্তপ্রদেশে যে সমুদয় গোলাপ জাতি 
হাতে আতর ও গোলাপজল প্রস্তুত হয়, সেগুলিকে 
বৈচ্চানিক প্রথাক় চাষ করিয়া! সঠিক জাতি নির্ধারণ এবং 
উক্ত জাতি সমষ্টির সংমিশ্রণ অথব] পৃথক করণ দ্বারা কোন 
উত্কষ্টতর জাতি পাওয়া যাইতে পারে কি না, পরীক্ষা 
করিয়া দেখা । দক্ষিণ-সুরৌপের উৎকৃষ্ট জাতিসমূহও 
এতদেশে প্রবর্তনের চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারে । 

বন্ত গোলাপসমূহর সন্থ্যবহার গোলাপ-শিল্পের প্রসার 
বুদ্ধিকরার আর একটি উপান্ন। স্পেন, ইটালী ও ফ্রান্সে 
ফুলের সময় এক এক দল লোক সহঙ্গ-বহুনযোগা চোলাই 
মনত লইয়1 পর্ববতে পর্বতে ঘৃরিয়া বেড়ায়; এবং যেখানে 
অধিক মাত্রায় উংকৃষ্ট ফুল পার, সেখানেই যন্ত্র খাটাইয়া গন্ধ 
নি্াশন করিয়| লয়। এইরূপ যন্ত্র লইয়া সিমলা পাহাড় 
হইতে আরম্ভ করিয়! কাশ্মীর পর্য্যস্ত নানা স্থানে গন্ধ সংগ্রহ 
করা চলে। এরূপ অবস্থায় প্রথম চোলাইর তৈল যে খুব 
খাটি হইবে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পাঁরা"যায়। কিন্ত 


সুনিল ্‌ 


চা 


বড় কারখানাসমূহে উক্ত অবিগু টন অনায়ালে শোধিত 
হইতে পারে। অগ্ভান্ত দেশে বিশেষ বিশেষ, ফসল 
উৎপাদনকারিগণের এক একটি কেন্ত্ীয় সমিতি আছে, 
বথা-_ইতালীর 1/৩7)01) 10%0795 45500180107, 
বিভিন্ন বাঁগিচাসমূহ ষত দূরেই অবস্থিত হউক ন! ফেন, 
কেন্দ্রীয় সমিতির সাহায্যে উহ্বারা পরম্পরের সহ্বিত সন্বন্ধ 
অটুট রাখিতে পারে এবং চাষ-প্রণালী, উৎপাদন ও বিক্রন্ন 
সম্বন্ধে যথাসম্ভব একতা রক্ষা করিতে পারে। ভারতের 
গোলাপ শিল্পের মূলেও উক্ত প্রকার একটি কেন্দ্রীয় সমিতি 
থাক। প্রয়োজনীয় । নচেৎ ধারাবাহিক কার্য্য অথব! উন্নতি 
সম্ভবপর হইবে না। সমবায় প্রথায় কার্য করিতে এত- 
দ্ধেশের লোক ক্রমশ: যেরূপ অত্যন্ত হইয়াছে, তাহাতে আশ! 
করিতে পারা যায় বে, অদূর ভবিষ্যতে গোলাপ উৎপাদন্‌-. 
কারীরা এইরূপ প্রথার সুবিধা গ্রহণ করিতে বিশ্বৃত হইবেন- 
না। বহু বংসরের চেষ্টার ফলে মহীশূর রাজ্য চন্দন তৈল. 
দেশমধ্যে উৎপাদন করিয়া, জগতের চন্দন তৈলের বাজারে, 
যেরূপ আধিপত্য স্থাপনন করিয়াছে, তাহা! গন্ধ-শিল্পের 
ইতিহাসে একটি প্ররণীক ঘটনা । আশা করা যায় যে, উ্ 
ৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতবাঁসপী গোলাপ শিল্পকেও 
দৃঢরূপে দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিবেন। 


শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত : 


মুক্তি-বন্দনা 


রুদ্-কারার পাষাণ-প্রাচীর শীসন-নিগড় ভাঙ্গিয়া আজ 
ফিরিয়া কি এলে হে বঙ্গবীর খুলেছ কি প্রিয় যুদ্ধ-সাজ ? 
রণশ্রান্ত ব্যথিত অঙ্গে স্ুরভি-শিকর কোমল পাণি 
জুড়াল বুলায়ে জননী গঙ্গে বিটপী-ব্যজনে প্ররুতিরাণী? 
ফুটিল কি হাঁসি মুক্তি-গ্রভাতে মুগ্ধ নয়নে ও"মুখে চেয়ে 


গ্ার্থন! সবে করে জোড় হাতে তোমারে আবার ফিরায়ে পেয়ে। 


সাধনা-সাঁধ্য-সিদ্ধি-ছুয়ার নব রবিকরে খুলিবে আজ? 
স্থির-কৌশলে মানাবে কি হার. অবুত অস্ত্র, অধুত লাজ? 
নঙ্বের প্রেমে আক্রোশ ভুলি একতাঁয় গড়ি সিংহাসন 


শয়ে ভান্ে আজ হবে কোলাকুলি পাবে সম্মান যোগ্যজন ? 


“বড়” বড় ব'লে হবে কি পুজ্য সন্প্রদায়ের যাবে বিরোধ? 
ভারতের ত্যাগে, ভারত-হু্য গ্রামে গ্রামে হবে শ্বরাজ-বোধ ? 


সাধনা-লন্ধ অর্ধ জীবন কারায় বিগত, এ ব্যথা বাজে! 
তবু সাস্না_ শান্তিতে মন ছিল আরাধন, ধ্যানের মাঁঝে। 
লুপ্ত গরিম হল্দিঘাটের ছত্রপতির মহিমালোক-_.  . 
মেবার, চিতোর, রাঙ্জযপাটের প্রতাপ, পৃ পুথ্যক্লোক ! 
_ পুরাতন যত গৌরব-রবি নূতন আলোকে উজলকর 
উদয়-গিরির বিজয়-তোরণে নব রাণা ভীমে মানসে বর। . 


ফেলি পুরাতন সমরসজ্জ। নব-বেশে সাজ শুর-প্রত্ীক 
সত্য, সাহমে, অঙ্ছি। মজ্জা॥ আহ, আরোগা,, ভরিয়া দিন: 
২) ৃ শ্রীমতী লীলা দেরী 1”. 
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অমরনাথ 


৯ 

কয়েক দিন পরে একদ। পার্বতী দেবী, জামাইকে লম্বা 
চওড়া নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। নিমঞ্্রিতৈর তালিকাভুক্ত 
ছিলেন অমরনাথ আর ছেলেমেরে দুইটি । সহসা! এতবড় 
নিমন্ত্রণের উদ্দেন্ত কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না, কিন্ত 
আমরা পার্বভীর মনের ভিতর উকি মারিয়া! দেখিয়াছি; 
দেখিয়া বুঝিয়াছি, লতাকে চাক্ষুষ করিবার প্রলোভন 
সংবরণ করিতে না পারিয়া! তিনি এত বড় নিমন্ত্রণ করিয়।- 
ছেন। লতাকে একা আসিতে বলিলে, হয় ত তাহার 
আস! ঘটিবে না; তাহা? ছাড়া তাহার উদ্দেস্ত প্রকাশ হইয়া 
পড়িবারও আঁশঙ্ক। থাকিবে। অতঃপর কন্তা শোভার 
সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি জামাতার বদ্ধুকেও নিমন্ত্রণ 
করধিলেন। অমরনাথের ইচ্ছা ছিল না নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে, কিন্তু বন্ধুর অনুরোধে আর ভাগ্যদেবীর বিধানে 
তাহাকে নিমন্ত্রণ স্বীকার করিতে হইল। বন্দোবস্ত হইল, 
তাহার] নরু-লতাকে লইর! সরাসর মোটরে যাইবেন। কৃ- 
নাথ সচরাচর শ্বশুরালয়ে মোটরেই যাতায়াত করিতেন; 
সাত ক্রোশ পথ বই ত নয়। বেল! নয়টা বাজিতে না 
বাজিতে তাহার! রওন! হইয়। পড়িলেন। 

চদ্দননগর অতিক্রম করিয়া যেপথ গঙ্গার ধার দিয়া 
কলিকাতা অভিমুখে গিয়াছে, সে পথ গ্রাওুট্রাঙ্ক রোড নামে 
ইতিহাসে পরিচিত। কৃষ্ণনাথ প্রভৃতিকে লইয়া মোটর 
যখন এই গ্রশগ্ত পথে কোরগর ছাড়াইয়! উত্তরপাড়ার নিকট- 
বন্তা হইল, তখন এক ছূর্ঘটন! ঘটিল। কোন্নগর হুইতে 
উত্তরপাড়ার দিকে একখানি ভাল ক্রহাম গাড়ী আসিতে- 
ছিল। শকটে যে অশ্বিনী সংযোজিত ছিল, দে বড় 
তেজস্থিনী ; চালক বিপুল শক্তি ও কৌশলে তাহাকে দমন 
করিয়া রাখিতেছিল, কিন্তু মোটরগাড়ী যখন পশ্চার্দিক 


হইতে আসিয়া বাশী বাজাইতে বাজাইতে অশ্বিনীকে অতি- 
ক্রম করিয়! চলিল, তখন সে আর ?রাশ' মানিল না 
চাঁরি পা তুলিয়া উর্ধশ্বাসে ছুটিল। মোটর দেখিয়! হউক, 
অথবা যে কারণেই হউক, অশ্থিনী ভয় পাইয়! ছুর্দমনীয় 
হইয়া উঠিল। অমরনাথ পিছন ফিরিয়! দেখিলেন, ঘোড়। 
মহাবেগে ছুটি আসিতেছে । শকটের আরোহী, চালক, 
সহিস সকলেই চীৎকার করিতেছে--ঘোড়া আরও ভয় 
পাইয়! উন্মত্বের ন্যায় ছুটিতে লাগিল। অমরনাথ মোটর 
থামাইয়া৷ গাড়ী হইতে লাফাইয়। পড়িলেন এবং দৃঢ়পদে 
ঘোড়ার পথের উপর ্লীড়াইলেন। ঘোঁড়া মুহূর্তমধ্য 
তাহার নিকটবর্তী হইল) অমরনাথ একটু ঝুঁকিয়া এক 
হাতে তাহার নাক, আর এক হাতে তার মুখের লাগাম 
বিপুল শক্তিতে ধরিলেন। ঘোড়া] অনেক লাফালাফি করিল, 
কিন্ত অমরনাথের কবল হইতে কিছুতেই আপনাকে মুক্ত 
করিতে পারিল ন1। যখন সে ক্রাস্ত হইয়| পড়িল, তথন স্থির 
হইয়া] ফাড়াইল। সহিস আসির! ঘোড়ার পিঠ চাপড়াইতে 
লাগিল। ইত্যবসরে কৃষ্ণনাথ নামিরা আসিয়া! ঘোড়ার 
বাধন থুলিয়] দিলেন। ঘোড়া তখন শাস্ত হুইয়। ঈাড়াইল। 

গাড়ীতে আরোহী ছিলেন ছুই জন। ছুই জনই 
স্রীলোক_-এক জন প্রোড়া, অপরা কিশোরী । উভয়ই 
বহুমূল্য বন্ত্-অলঙ্কারে ভূষিত1। গাড়ী হুইতে তীহারা 
নামিতেই কৃষ্চনাথ বলিয়! উঠিলেন, “এ কি, মাঁপী-মা যে! 
এ কি, রেবা ! তোমরা কোথা যাচ্ছিলে 1” 

প্রৌঢ়া উত্তর করিলেন, “জামাই-_তুমি? আঃ, বাঁচনুম। 
দিদি আমাদের নেমন্তন্ন করেছেন, তাই যাচ্ছিলাম। পথে 
আমাদের কি বিপদ! তুমি রক্ষে না কর্লে প্রাণটা গিছল 
আর কি। বেঁচে থাকো বাব11 

কিশোরী রেবা কহিল, “না মা, বাড়ুয্যে টাও 


নি) ওই যেভদ্রলোকটি ঘোড়াকে নিয়ে বেড়াচ্ছেন 
'ার আদর করছেন, উনিই আমাদের রক্ষে করেছেন। 
গানুষের গায় এত বল থাকৃতে পারে, আমি তা 
ানতাম ন1।” 

কৃষঝ। অমরের দেহে অসীম শক্তি; সে দিন দু'জন 
মানুষকে পিঠে ফেলে গঙ্গাগর্ভ হ'তে টেনে এনেছিল। 
তাদের নৌকো ঝড়ে ডুবে গিছল--একে অন্ধকার, তা”তে 
আবার ভয়ানক ঝড়বৃষ্টি-_ 

রেবা। তারা রক্ষে পেয়েছেন? 

কষ। অনেক কষ্টে। আমি সেই সময় গিয়ে পড়ে- 
ছিঙ্গাম। গিয়ে দেখি, অমর আর তার বোন লতা--ওই 
যেছোট মেয়েটি গাড়ীতে বসে রয়েছে--ওরা নিজেদের 
বিছানায় বিপন্ন লোকছটিকে শুইয়ে শুশ্রষা কর্ছে। সূর্য্য 
উঠতে ন1 উঠতেই তারা চোখ চাইলেন । 

রেব।। তার। ভদ্রলোক? 

কৃষ্ণ। বেশ ভদ্র--জমীদার-_শিক্ষিত ! 

রেবা। কোথা তারা ডুবেছিলেন ? 

কষ । রাজমহলের গঙ্গায় ; সেখানকার গঙ্গা! খুব 
চওড়া--এর চেয়ে ঢের বড়। 

প্রৌড়া । তোমার বন্ধুটির বাড়ী কোথা? 

ক্ণ। এখন বাড়ী রাজমহলে, আগে ছিল হুগলীতে। 

প্রোঢা। মেয়েছেলে নিয়ে রাজমহলে থাকেন? 

কৃ্ধ। অমর আজও বিয়ে করেনি। বাপ-ম। নেই, 
থাকবার মধ্যে ওই ছোট বোনটি। 

প্রৌড়।। সেকি! বিয়ের বয়স ত হয়েছে। 

কৃষ্ণ। বয়েম আর বেশী কি হবে- ছাব্বিশ সাতাশ 
হতে পারে। সব কটা পরীক্ষা দিয়েছে, আর সব 
তাতেই ফাষ্ট হয়েছে। 

প্রৌটা। বেশ ছেলে ত; যেমন রূপ তেমনই গুণ! 
কিজাত? 

কুষ্ণ। ব্রাহ্মণ--চাটুয্যে। 

প্রোড়া সর্বাণী সন্তমনস্ক হইলেন। তাহার অবিবাহিতা 
বন্তা রেবার জন্ত পাত্রাুসন্ধান চলিতেছিল, কিন্তু কোন 
পান্ই তাহার পছন্দ হয় নাই। এই পাঞ্জটি বড়ভাল 
গাগিল। জিজ্ঞানা করিলেন, ছেলেটির ম্বভাব-চরিত্র 


ভ্বন্ত্ন্থাঞ্। 


৫৫ 


কৃ । অতি নির্দাল। মানুষের মধ্যে যদি কেহ নিম্পাপ 


ও নির্বল থাকে, তবে অমরনাথই আছে। মুনি-খবিদের 


চেয়ে আমি একে শ্রদ্ধা করি। 
নিয়ে মোটরে উঠুন। 

সর্বাণী। আমাদের ধরবে? 

দূর হইতে অমর কহিলেন, “কৃষ্ণ, তোমরা মোটরে 
যাও; আমি ধোড়। জুতে গাড়ী নিয়ে পিছনে যাচ্ছি।” 

কৃষ্ণ । তুমি আবার ওই ঘোড়া জুতবে ? 

অম। আমার সঙ্গে ঘোড়ার ভাব হ'য়ে গেছে, আর 
কোন ছুষ্ট মি করবে না। 

প্রায় আঁধ ঘণ্টা পরে অমর ঘোড়া হাকাইয়া লইয়! 
চলিলেন। যখন তিনি হরনাথের ঘারে জাসিয়া গাড়ী 
থামাইলেন, তখন ভীহাকে অভ্যর্থনা করিতে অনেকেই 
স্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন। লতা প্রথমে ্িজ্ঞাস! করিল, 
“দাদা, তোমার হাতে লেগেছে?” 

অমর হাঁসিয়৷ উত্তর করিলেন, "লাগবে কেন, লতি ?” 

নরু জিজ্ঞাসা করিল, “ঘোড়াটা আর ছুষ্ট,মি করেছিল, 
কাকাবাবু?” 

অম। না। 

নরু। বাবা কি ঘোড়া! এর চেয়ে মোটর ভাল, 
সেকখন ক্ষেপেনাণ 


এখন আপনি রেবাকে 
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ঘটনাটি সামান্ত হইলেও অন্দরমহলে তাহার আলোচনা 
অতি গুরুতরভাবে চলিতেছিল। গৃহিণী পার্বতীর বড় 
ঘরে মস্ত এক মঙ্জলিস বসিয়াছিল। তথায় রেব। প্রধান 
বক্তার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। শোভাময়ী, রূপমন্বী 
প্রভৃতি আড়ষ্ট হইয়া ঘটনার কথ! গুনিতেছিলেন। তীহাদের 
জীবনে এরূপ ঘটনার নায়িকা! হইবার সুযোগ কখন আসে 
নাই; সেজন্য তাহাদের আক্ষেপ জন্মিতেছিল বলিয়া! মনে 
হয়। তাহারা পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া! ঘটনার হুল্মান- 
সুক্ষ তত্বটিও জানিয়া লইভেছিলেন। রেবানুন্দরী ভাবে 
উদ্মত্ত হইয়া! অনর্গল বকিয়া যাইতেছিলেন। কথন বলিতে- 
ছিলেন, “মোটর থামিয়ে অমর বাবু লাফিয়ে পড়লেন”; 
কখন বলিতেছিলেন, “মোটর চলছিল, অমর টিন 
পড়ে একেবারে ঘোড়ার মুখ ধরলেন ।” 

শোভ1। ঘোড়া যদি কামড়ে নিত, বাবা রে! ... :... 


২ 
0 রেব ৃ ঘোড়ার সাধ্য কিঃ 
ূ রি যেমরে যায় নি, এই ঢের। 
শোঁভা। তোদের সহিদ কোচওয়ান কি করছিল? 
কেবা। আলা আল্লা করছিল, আর করবে কি? 
শোভা । অমর বাবু একাই এত করলেন ? 
রেবা। তিনি একাই এক শ। 
শোতা। তিনি কলির ভীম বল্‌। 
রেবা। ভীমের মত একটুও 
অর্জুনের মত কতকটা!। 
পার্বতী হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি ভীম 
'ঙ্জছুন ছু'জনকেই দেখেছিস, রেব1 ?” 
শোভা মায়ের দিকে ফিরিয়া! কহিল, “হ1, দেখেছে, তুমি 
থামো না"_-পরে রেবাকে জিজ্ঞাসা! করিল, “কি রকম 
চেহারা, রেব! ?” 
রেবা। খুব সুন্বর-_- তোমাদের সকলের চেয়ে রং 
ফর্শ।-জ্যোতিয় চোখের মত টানা চোখ--পাঁতল 
ছিপছিপে 
' পার্ব। ওমা, তুই এরই মধ্যে এত দেখেছিস? 
বেবা। এর মধ্যে আর কি? তিনি কতক্ষণ ধ'রে 
ধোঁড়াকে নিয়ে টহল দিলেন, তার রা জড়িয়ে আদর 
করলেম-_ 
পার্ধ। অমর বোধ হুয় বড় জামাইয়ের বর়িসী-_ 
রেবা। না, মাসিমা, বাঁড়ুয্যে মশাইয়ের চেয়ে অনেক 
ছোট! 
: সর্বাণী বাধা দিয়া কহিলেন, “তুই চুপ কর না, রেবা, যা 
.জানিস্‌ নে, তা, বল্‌্তে যাস কেন? (পার্ধতীর প্রতি) 
হর্স এই ছাবিবশ সাতাশ হবে 1” 
' রেবা। দেখতে কিন্তু খুব ছেলেমানুয | 
শোভা । তোর চেয়ে ছোট না কি? 
সর্ব ৷ এখুনি ত আসবে, দেখলেই দিদি বুঝতে পারবে। 
৮. ফাক পাইয়া পাছে রেবা! আবার প্রধান বক্তার স্থান 
অধিকার করে, এই আশঙ্কার সর্ধানী তাড়াতাড়ি কছিলেন, 
শছেলেটি বড় ভাল, সব ক'টা পাস দিয়েছে _বিয়ে আজও 
কয়ে নি।” 
পার্ক 
কষে লি [.. 


যে জোরে ধরেছিলেন, 


মান্সিক্ষ শন্ুসেজী 


৪ জটিল এক এ এ পোপ এ” পোপ ৮৩ নি ও রি ও পরি লরি 


চেহার1 নয়__বরং 


ও মা, নেকি! এরা | 


০ ১ম ধ, ই্ধস সখ্য 


পাপা 





সর্ববা। লা রী 

পার্ব। আহা! কিজাত? 

সর্বা। বামুন-__চাটুয্যে। 

এমন সময় নরু আসিয়া! কছিল, “দিদিম1, কাকা বাবু 
এসেছেন ।* | 


পার্ব। কাকা বাবু কেরে? 

নরুূ। কাকা বাবু আবার কে! কেন, কাকা 
বাবু। | 

পার্ধ। তারনামকি? 

নরু। শ্রীযুত অমরনাথ চট্টোপাধ্যায় এইবার 
বুঝেছ? 

পার্ব। বাব! রে, তুই কি ছেলে হইছিস্‌। 

নরু। মন্দটাই বাকি! এখন বল, তাঁকে এখানে 
নিয়ে আপি? 

পার্ব। ও মা, এখানে কি রে! 

সর্বা। নিয়ে আসক ন1--বড় ভাল ছেলে--দেখলেই 
তুমি বুঝবে দিদি-_ 

শোভ] তাড়াতাড়ি কহিল, “আমার কাপড়খানা তেমন 
ভাল নয়।” 


রূপ কহিল, “আমার কি একখানা হাতিপেড়ে কাপড় 
পরণে আছে, আমি নীলাম্বরীথান। পরে আসি ।” 

শোভ।। তোকে ত্ত আর কেউবিয়ে করতে আসছে 
না, তোর অত সাজগোজে দরকার কি, রূপে? 

রূপ। তোমার যেমন কথার ছিক্লি! তোমাকে বুঝি 
কেউ বিষ্বে করতে আসছে, তাই তুমি কাপড় বদলাতে 
যাচ্ছ? ্‌ 

শোভা । দেখ্‌ রূপ, সুখ সামলে কথা কবি। 

পার্ব। রূপে! কিছু অন্তায় বলে নি; তুমিই ত আগে 
ঝগড়া বাধিক্েছ, শোভা ! তুমি বড় কুঁছলে-_ 

শোভা । তুমি ত চিরদিনই আমাকে মন্দ দেখ) 
শ্বশুরবাড়ী যেতে পারলে বাচি। র 

রূপ। সেখানে বমিরে ঘর করতে পারলে না! বলেই ত 
এখানে এসে রয়েছ। 

শোভা । দেখ রাপো, আজ তোর সুখ” 

অর্কা।, খা কথা বনে. 

স্ধপ। আমি লত্য কথ! বযেছি। : রঃ 


৬ঠ বর্ধ- শ্রীবণ, ১৩৩৪ | 


শোভা । তুই আমান শ্বণ্ুরবাড়ীতে খর করে এলি 
কি ন/, তাই সেথানকাঁর সব কথ! জেনে এইছিস্‌। 

পার্বতী সে সময় তাহার কুমারী কন্তা জ্যোতির্র্মীর 
কথ! ভাবিতেছিলেন। তাহার পানে ফিরিয়া চুপি চুপি 


কহিলেন, “তুই কালো আঁলপাক! শাড়ীথানা পরে 
অয় গে।” 
কন্তা। থাক গেমা। 


শোভা বূপৌর কাপড় বদলাইবার অবসর হইল না__ 
রুষঃ ও অমর ঘরের দ্বারে আসিয়া ফীড়াইলেন।' সঙ্গে 
কর্তার মধ্যম পুত্র শঙ্কর, নরু ও লতা ছিল। সর্ধাণী অতিথি. 
দের আহ্বান করিয়া! আসনে বসাইলেন এবং অমরের পানে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁত-প] ধুয়েছ, বাব! ?” 

"প] ধুই নি-_হাঁত-মুখ ধুয়েছি।” 

কষ্নাথ হাসিয়া কহিলেন, “একট! কথ! বলে রাখি 
মাঁসীম।) অমর কখন মিথ্যা বলে না, তাই আপনার প্রশ্নের 
এই রকম উত্তর দিল ।” 

শঙ্কর কহিলেন, “সে কি। মিছে কথা কখন বলেন না! 
আমি ত এ রকম মানুষ কখন দেখি নি।” 

কৃষ্ণ । তুমি আর মানুষ কোথায় দেখলে? যা” দেখেছ 
সায়েব আর কুলী 

শঙ্ক। সংসারে থাকতে হ'লে, ৰা চাঁকরী কর্তে হু'লে 
মিথ্যে কথা বলতেই হয়। 

কৃষ্ণ। সত্যি বলে দেখেছ কি€ 

শঙ্ক। খুব দেখিছি; সায়েবের কাছে যথুনি সত্যি 
বলেছি, তথুনি গাল-মন্দ- মিথ্যে বলেছি ত পরিক্রাণ 
পেয়েছি। 

সর্বাণী। তোমর1! একটু চুপ কর। দিদি, জলখাবার 
নিয়ে এস-_রূপো, ঠাই করে দে। 

জ্যোতিঃ চুপি চুপি মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি 
খাবার নিয়ে আসব ম1 ?” 

“নিয়ে এস, সব গুছোনই আছে ।” 

জ্যোতিঃ প্রস্থান করিল। রূপো ছইখানা আসন 
পাতিয়! জল আনিল। জ্যোতিঃ ছুইথানা থালা আনির! 
দেখিল, ছুইখানা মাত ঠাই হুইক্লাছে; কহিল, "সেজদি, আর 
হ'থানা আঅগসম পাড়ে |” 

"কেন !” 


লগস্১৩ -. 


জবহব্রজ্বাহ্ 


৫০৫ 


“নর আর লতার জন্তে |” 

“ওরা এর পরে খাবে ।” 

“ত] কি হয়, ওদের যে ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

এত লোকের মধ্যে রূপময়ী আর আপত্তি করিতে 
পারিল না। সে একবার অমরের পানে চাহিয়া দেখিল) 
দেখিল, তিনি জ্যোতির মুখপ্রতি চাহিরা আছেন। আর 
দ্বিরুক্তি না করিয়। আসন ও জল আনিতে রূপময়ী প্রস্থান 
করিল। 

সকলে আহারে বসিলে সর্বাণী অমরকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, “বাবা, কষ্চনাথ আমাদের যে, তুমিও আমা- 
দের সে--” 

অমর হাসিয়! কহিলেন, প্ত। কি হ'তে পারে ?” 

সর্বাণী তাহার মিথ্যা কথার জন্য একটু অপ্রতিত হইক্া 
কহিলেন, “তুমি আমাদের প্রাণ দিয়েছ, বাবা!” 
প্রাণ দেবার শক্তি মানুষের নেই । 

সর্বাণী। তুমি যাই বল, আমরা চিরদিন বলব, তুমি 
আমাদের প্রাণ রক্ষে করেছ। 

জ্যোতি: দেখিল, লতা লিচুটা বড় তৃণ্ুর সহিত খাই- 
তেছে। সে কক্ষাত্তর হইতে আরও কয়েকটা ল্চি আনিয়! 
লতার পাঁতে দিল। লতা হাসিয় জিজ্ঞীসা করিল, *তুমি- 
আপনি কেমন করে জানলেন, আমি ল্চি ভালবাসি ?” 

রূপে৷ কহিল, “আমর! গুণতে জানি--” 

জ্যোতি: কহিল, “খাও, অনেক ল্চি আছে__কারুর 
কম পড়বে না।” 

লতা তাহার দাদার পানে চাহিয়া দেখিল; দেখিল, 
তিনি তার থালার পানে চাহিয়া আছেন। ভাবিল, 
ঘ্বিতীয় দফা! ল্চি খাওয়। তিনি অন্থমোদন করিতেছেন না 
সে কহিল, “আমি আর লিচু খাব না।” 

কেন খাইবে না, জ্যোতিঃ ভাহ। বুঝিল। সে মুখ ফিরা- 
ইয়া অমরনাথের পানে চাহিল। অমরনাথও তাহার 
পানে চাহিলেন। জ্যোতিঃ, অমরের দৃষ্টিতে কি দেখিল 
জাঁনি না, কিন্তু সে ঝটিতি নয়ন ফিরাইয়া লইল। অময় 
বুঝিলেন, জ্যোতিঃ তার কাছে কি চায়। তিনি সহান্তে 
লঙাকে কহিলেন, “আর কয়েকটা ্চি খেতে পার।” 
জ্যোতিক্ন মুখখানি প্রচ্চাল হইল । 

 অমরদাথ দিজে অতি পাষান্তই ভোজন বারিলের 7 


অমরূ। 


লি জআঙ্লিৰ 


-স্বদৃষ্টে শঙ্কর কহিলেন, “আপনি এত অল্প আহার করেন, 
খআথচ গানে এত জোর !” 
বেশী খেলে কি বেশী জোর হয়? 


অমর । 
৫ শঙ্কর। আমি ততাইমনে করি। 
অমর | বেশী খেলে আমি ত দুর্বল হয়ে পড়ি--কেমন 


একট! আলম্ত এসে পড়ে। 
শঙ্কর। আপনি মাংসট] কি বেশী পছন্দ করেন? 


অমর । আমি মাংস খাই না। 

শঙ্কর । মাংস-__খান _না! 

কৃষ্ণনাথ। তুমি জান না শঙ্কর, উনি আজন্ম 
্রজ্ষচারী। 

শঙ্কর । কই, ব্রহ্ষচারীর বেশ ত দেখিনা; দিব্যি 
আমার মত-_ 


অমর তীব্র দৃষ্টিতে কৃষ্ণনাথের পানে চাহিলেন। 
ক্কষঃ তাহা লক্ষ্য না করিয়া কহিলেন, “বেশে কি ব্রহ্ধ- 
চারী হয়?” 

শঙ্ক। তবে কিসেহয়? 

কষঃ। মনে-_ত্যাগে_ প্রবৃত্বিংনিরৌধে । উনি বিয়েটি 
পর্য্যস্ত করেন নি- করবার ইচ্ছেও বড় নেই। 

শঙ্ক। সেকি! বি-য়ে ক-র--বে-_ন-_না! 

সর্ধধাণী দেখিলেন, তাহার আশ! চূর্ণ হয় তিনি ব্যস্ত 
হুইয়] কহিলেন, “ম1-বাপ নেই, কে বিষ্বে দেয় বল) এখন 
আমাদের দেখে শুনে বিয়ে দিতে হবে।” 

কষ্ণনাথ। এক ব্যক্তি ত্রিশ হাজার টাকা ও মেয়ে 
নিয়ে এসেছিলেন ; অমর বিষয়ে করলে না। 

সর্ধযাণীর ভরা নৌকা ডুবিল; পার্বতীর হৃদয়মধ্যে 
যে আশাটুকু বাস! বাধিতেছিল, তাঁহাও ঝটিকা-ভিন্ হইল। 
সর্ধাী ক্ষীণ আশ! ধরিয়! মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “বোধ 
দ্ধ মেয়ে কুৎমিত--এমন কার্তিকের মত ছেলে-_-” 
:.. শঙ্কর কহিলেন, “ঠিক কথা, কুৎসিত যেয়ে নিশ্চয়ই সে; 
_মইলে উনি বিয়ে করবেন না কেন? সংসারে থাকলে বিয়ে 
করতেই ছবে__-আলবৎ হবে ।” 
, শঙ্করের বয়স পচিশ ; এই বয়সেই তাহার দুইটি বিবাহ 
হুট্রা 'গিষ্কাছে। গনর বঃলর বয়সে প্রথম বিষাহ। বিংশতি 


বর্ষ বয়লে শ্রীবিয়োগ ঘটিলে অতীচান্তে তিনি তীর লা রি 
আনি ছোধার উপর ববির হয়েছি" 
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করেন। এক্ষণে াঙকান,চারিট সন্তান ।.. 


[১ম খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 

অমর আহারাদি সমাপন করিয়! কহিলেন, “চল বৃ, 
বাইরে যাই।” ও 

“হা, এখন একবার বর্তার কাছে চল।” 

উভয়ে উঠিলেন। নরু-_-লতাঁও সঙ্গে চলিল। হারা 
অনৃশ্ত হইলে শোভ1 জিজ্ঞাস করিল, “হা! মা, এই ছোট্ট 
মেয়েটির কথা দিদি লিখেছিল ?” 

“কি জানি বাছ11” 

সর্ববাণ্ী কহিলেন,”“বেশ ছেলেটি _বত রূপ--তত গুগ--. 
রেবার সঙ্গে বেশ মানায় ।” 

শোভা] । ও কথা বলে৷ নী, মাদি-মা; সত্যি ঝল্‌তে 
হ'লে বলব যে, রেবা অমর বাবুর যুগ্যি নয়। সকলেরই ত 
চোখ আছে। 

পার্বতী তাড়াতাড়ি কহিলেন, 
মেয়ে ।” 

শোভা । আমি ত আর বলছিনে কুৎসিত, আমার 
কথ! এই যে, অমর বাবুর যুগ্যি মেয়ে রেবা নয়। যেমন 
ভাই, তেমনই বোন--রূপে ঘর আলো করেছিল। 

পার্ধ। তুই পরকেই সোন্দর দেখিস) আমার মেয়ে 
বোনঝির। কি কুচ্ছিত ? 

শোভ1। কুৎসিত না হোক, তিলোত্তমাও কেউ নয়। 
আমি উচিত কথা বলব, তোমার ছোট মেয়েটি ছাড়া আর 
কেউ অমর বাবুর পাঁশে বসবার যুগ্যি নয়। 

জ্যোতিঃ উঠিয়া! গেল। রেবাঁও তাহার পশ্চাদনুসরণ 
করিল। 

সর্বাণী | দেখ শোভ1, তুই এক ফৌটা মেয়ে, তোর 
বুদ্ধি-বিবেচনাও সেই রকম। তুই কেন আমাদের বথায় 
কথ! বলিস? 

শোভ1। আমি অন্যায় সইতে পারি নে।, 

সর্ব1। না সইতে পারিস্, উঠে যা। 

শোভ1 তাহার ছেলেটার হাত ধরিয়া হড় হুড় করিয়া 
টানিয়! লইয়া! চলিল। 


“রেবা বেশ জুন্দর 


১৯২৯ 

সে দিন অপরাহ্রে সদর মহলের একটা ঘয়ে বসি! 
কষ্খনাথ অর্দশাক়িতাবস্থায় অমরনাথের সহিত বাক্যালাগ 
করিতেছিলেন। অমর কহিতেছিলেন, "দেখ, ক) তা 
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কুষ। যদি করে থাকি অপরাধ, ভূঞপাশে ধাধি কর 
রও । | 
অম। তুমি ওরকম কথা! আর কখন বোলো না। 

কৃ$। কও কথা! 

অম। তুমি কেন আমাকে ব্রহ্মচারী বলে পরিচয় 
দিলে? আমি আবার কিসের ব্রহ্মচারী ? 

কষ্। আমি আমার জ্ঞানমত সত্য বলেছি। দোহাই 
তোমার--বিশ্বাস কর--যাদের রাস্তায় রাস্তার দেখি, গেরুয়! 
পরে বাশ ঘাড়ে করে মুগ্ডিত মস্তকে কচ্ছহীন অবস্থায় ঘুরে 
বেড়াতে, তাদের আমি ব্রহ্মচারী মনে করি না। যাহারা 
চিত্তগয়ী, ত।হারাই আমার মতে প্রকৃত ব্রহ্মচারী । এই ভাস 
আমার প্রণীত অস্ত হইতে সংসারে প্রচাঁর হউক, আর এই 
তাষ্যের যিনি টাক! করিবেন, তিনি লিষ্টের মাথায় যেন 
আমার বন্ধু মহা! ব্রহ্মচারী অমরনাঁথের নাম দেন। 

অম। কিতুমি পাগলের মত বকছ! আজ আমি 
তোমার মুখ চেয়ে কোন প্রতিবাদ করি নি, কিন্ত 
ভবিষ্যতে 

কষ্ণ। ভবিষ্যৎ ব'লে কোন িনিষ ছুনিয়ায় নেই__সব 
বর্তমান । আমি, তুমি, আমার শীলী জ্যোতিঃ, এই গৃক, 
এরা সব বর্তমান-__ 
তোমার পাগলামীটাও বর্তমান-__ 


অম। 
কুষ্ণ। আজ্ঞে হ্যা, ব্রহ্মচারী মশাই । 

অম। ফের ব্রহ্মচারী! তবে আমি ব্রহ্গচারীই হ'ব। 
কৃষ্ণ। মাছটা? 

অম। ছাড়লুম। 

কৃষ$। সেট।? 

অম। তা-ও । 

কৃষ্ণ। ঠিক? 

অম।| মানুষে কথার ও কাষে এক রাখে। 

কৃষ্ণ । ব্রহ্মচর্ধ্য কত দিন রাখ্বি ? 

অম। যতদিন নাবিয়েকরি। 

কষ্ণ। বিয়ে ত1 হলে কর্বি? 

অম। বোধ হয়। 

কৃষ্ণ । আমি তোর পাত্রী দেখে দেবো। 

অম।. 


তোমার পছনার আমি লুখ্যাতি করতে 
পারিনে। | রঃ 


৫৫ 


কৃষ্ণ । আমি বাড়ী গিয়েই হিরণকে এ কথা ব'লে দেব। 
অমর কি বলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্ত অবসর পাইলেন 
না__গৃহম্বামী হরনাথ আসিয়| পড়িলেন। তাহার প্রশাস্ত 


যুন্তি, হান্তবদন, অমরনাথের বড় ভাল লাগিয়াছিল। অম- 


রের মুখে একটা চুরুট ছিল, তিনি ক্ষিগ্রহস্তে তাহা ফেলিয়া 
দিয়] উঠিয় ফাড়াইলেন। কৃষ্ণনাথও শহ্যা ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন। হরনাথ কহিলেন, “বাবা, আজ তোমাদের 
যাওয়া হবে না” 

কষ্খ। আমরা সন্ধ্যার পূর্বে ফিরব, এরূপ ব্যবস্থা 
করে এসেছি। 

হর। একটা 'তার, করে দিলে হয় না, বাবা? 

কষ। অমর বোধ হয় থাকতে পারবে না-- 

হর। (অমরের প্রতি) আপনার থাকৃতে কি 
অনস্থবিধা হবে? 

অম। একটু হবে, আপনি যদি আমাকে "আপনি, 
বলেন। 

হর। (সহাস্তে) বলতে হয় বাবা, না বললে না কি 
অপরাধ হয়। আজকালকার ছেলের পদে পদে বুড়োদের 
অপরাধ নেয়; আচ্ছা এখন.হতে আর আপনি ধলব ন1। 
তা' তৃমি আজ থাকৃতে পারবে, বাবা? 

অম। আপনি আজ্ঞ! করলে নিশ্চয়ই থাকতে পারব-_ 


আমার কোন অন্ুবিধা হবে না। 


বেশ, বেশ, আমি বড় সুখী হলাম। আজ 
কথ! 


হর। 
দুই জন বড় কীর্তনীয়ার পায়ের থধুলি দেবার 


আছে 
অম। তাদের নাম কি? 


হর। এক জনের নাম নবত্বীপচন্দ্র ব্র্বাসী; খগেন +. 


বাবুও দয়! করবেন বলেছেন। 
তাঁদের কীর্তন গুনতে অনেক দিন থেকে 


অম। 

আমার ইচ্ছা-কখন সুযোগ ঘটে নি। আজ ধর্দি আপ- 

নার দয়ায়-- | 
হর। বেঁচে থাক বাবা, কষ তোমার মঙ্গল করুন--. 


এমন সময় পুত্র শঙ্কর আসিয়া কহিল, “হ্যা বাবা, 
আপনি না কি নবীনকালী বাবুকে কীর্তন শুনতে নিমন্ত্রণ 


করে এসেছেন? ৃ 
. হর। করেছি । কিছু অন্যায় হয়েছে, বাবা? 


নি 


ধ 


৩০ 


শঙ্কর। খুব অন্যায় হয়েছে। তাদের সঙ্গে আমাদের 
ঝগড়া! তার নাতনীর বিষ্বেতে সে দিন আমাদের নিমন্ত্রণ 
হয় নি। 

হর তা" আমি জানতাম না, বাবা, তা? হ'লে তাকে 
আমি আহার করতে নিমন্ত্রণ করে আসতাম । আচ্ছ, 
আমি ফের যাচ্ছি, তুমি তাদের খাবার-দাবাযরর উদ্বোগ 
কর। 

শঙ্ক। বাবা, আপনি কি পাগল হয়েছেন? যাবেন 
না-- াড়ান-_ 

বৃদ্ধ দাড়াইলেন না প্রস্থান করিলেন । 

তিনি অদৃষ্ত হইলে শন্কর় পিতার বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে, 
প্রতিপন্ন করিবার অভিপ্রায়ে অনেক নঞ্জির খাড়া! করিল। 
কৃষ্ণনাথ বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, "মূর্খের মত বকে যেও ন1, 
শঙ্কর, কর্ত। যা” করছেন, তা মানুষের কায--* 

শঙ্ষর কু হইল, কিন্ত কিছু বলিল না। কৃষ্ণনাথ তখন 
অমরের পানে ফিরিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, অমর, 
তুই যে কর্তার এক কথায় থাকতে রাজি হয়ে গেলি, এর 
মানে কি?” 


অম। মানে--কর্তার আদেশ আমি মাথা পেতে 
নিলাম। 
কৃষঃ। চোর যে বড় ভক্তি দেখছি-_ 


অম। ভক্তি নয়, কৃষ্ণ, আমি পৃজ্য ব্যক্তিকে সম্মান 
দিলাম--এই পর্য্যস্ত। 

কষ্ণ। আর একটু পরিষ্কার করে বল্‌। 

অম। উনি আসবামীত্র তুমি উঠে দীড়ালে কেন? 

কষ। গুরুজনকে সন্মান দেখাতে । 

অম। আমিও তেমনই তোমার মত তাকে সন্মান 
দেখাবার জন্তে বিন। ওজরে তার প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম। 
যর্ধি তাকে আমি এ দন্মানটুকু না দিতাম, তা হ'লে আমার 
পাপহত। 

কষ্চ। হ্যা, পাঁপ নাকি হ'ত; একটু অভদ্রতা হ'ত 
এই ষাঁ। 

অম। না, পাপই হ'ত। তুমি কি নলকুবরের উপা- 
খ্যান পড় নি? 

কষ । প'ড়ে থাকব, এখন মনে নেই। বল--শুনি-_ 


অম। নলকৃবর ও মণিগ্রীব, কুবেরের ছুই পুত্র ছিলেন । 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


তাহার একদ। নগ্লীবস্থায় জলবিহার করিতেছিলেন | কঞ্জ 
কতকগুলি স্ত্রীলোক ছল, ভাহাদেরও অবস্থা তভ্প। এব 
সময় দেবষি নারদ তথায় উপস্থিত হইলেন রমণীর] বল 
পরিল, কিন্তু নল্কৃবর ও মণপ্রিগ্রীব বসন পরিধান ৮1 
করিয়! খধিকে অসম্মান করিল। এই অসম্মান হেত 
তাহাদের পাপ সঞ্জাত হইল। সেই পাপে তাহাদের 
বৃক্ষরূপে জন্ম লইতে হইয়াছিল। 

কৃষ্চ। গল্পটা এখন আমার মনে পড়েছে। যক্ষরাজের 
পুক্রঘ্ধয় দেবধষিকে অঙল্মান করাতে কোন পাপ অর্জন 
করেছেন বলে আমার মনে হয় না); আর সে পাপের 
জন্যে তাঁহাদের যে যমলাজ্জন বৃন্মঘ্বয়র্ূপে জন্মাতে হয়েছিল, 
তা?ও আমার মনে হয় না। আমি পড়েছি, ক্রোধপরায়ণ 
খবি, যক্ষত্বয়ের আচরণে ক্রুদ্ধ হয়ে তাহাদের অভিসম্পাত 
প্রদান করেন । সেই কাঁরণে-_ 

অম। সেই কারণে নয়। পাপের ফলে তাহারা 
বৃক্ষত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন_খধির অভিসম্পাতে নয়। 
ধষিরা-_ধাদের সমস্ত প্রবৃত্তির নিরোধ হয়েছে, জীবের 
মঙ্গল ধীদের ব্রত, তাঁরা কখন মহারিপু ক্রোধের বশব্তা 
হ'তে পারেন নাঃ জীবের অনিষ্ঠ করবার অভিপ্রায়ে অভি- 
সম্পাত দিতে পারেন ন|। 

কৃষ্ণ। আমি অনেক স্থানে পড়েছি, ছুর্বাসা, নারদ 
প্রভৃতি বড় বড় খষির একটু এদিক ওদিক হ'লে অমনি 
অভিসম্পাত দিগ্নে বসতেন । 

অম। তুমি যা” পড়েছ, তার অর্থ ঠিক বুঝতে পার 
নি। খধিরা পাপের পরিণাম বলে দিতেন, অভিসম্পাত 
দিতেন না। যেমুহূর্তে হক্ষদ্ব্ পুজ্য ব্যক্তিকে অসন্মান 
করলেন, সেই মুহূর্তে তাহারা পাঁপ অর্জন করলেন; আর 
সেই পাপের পরিণাম কি হবে, খষি তাও বলে দিলেন। 
পরীক্ষিৎ রাজার ঘটনাও ঠিক এই রকম।. তার অপরাধ 
গুরু, তাই তাকে প্রাণ দিতে হয়েছিল। 

কৃঝ। তা হ'লে তুমি বলতে চাও, শমীকের পুত্র 
শৃঙ্গী পরীক্ষিতকে অভিসম্পাত দেননি? 

অম। না, দেন নি। শৃঙগী যোগবলে জানতে পেরে- 
ছিলেন, তাঁহার পিতাকে অপমান করা হেতু যে পাপ 
পরীক্ষিৎ অর্জন করেছিলেন, সে পাপের পরিণাম কি; 


. ছ্িনিলই ফলটুকু মাত্র পরীক্ষিতকে বলে দিয়েছিলেন_- 
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লা বদি লা ওগাইিএলী কি লিট 


ভিম্পাত কয়েন নি। খিনি খহি, ভিসি জিতেশ্রিয, «করিয়া রাখিয়া! আসিতে হবে| কনাথ রাঃ সম্মত 


তনি পরোপকারী--তিনি ক্রোধপয়ার়ণ হি'অ জদ্ধ নঃন। 

শঙ্কর। আপনার হিসাবে দেখছি, বাপ-মায়ের অবাধ্য 
»লও পাপ হয়, আর সেই পাপের ফল আমাদের ভোগ 
করতে হুয়। . 

অমর। অবাধ্য হওয়া দুরে থাক, তাদের প্রতি রূঢ় 
বাবার করলে, অলম্মানস্থছচক কোন কথ। বললেও পাপ 
হয়; আর সেই পাপের ফল ভোগ করতে হয়। 

শঙ্কর ক্ষণকাল নীরবে কি চিস্তা করিল, তাঁর পর উঠিয়া 
গেল। যাইবার সময় বলিক্ন! গেল, প্যাই নবীনকালী 
পাধুদের আহারের যোগাড় করি গে।” 

অমরও উঠিলেন ; বলিলেন, “সন্ধ্যে হয়ে এল, চল 
গঙ্গার ধারে একটু বেড়াই গে।” 

“তুমি এগোও, আমি জামাটা বদলে পিছনে যাচ্ছি।” 

অমর অধৃপ্ত হইতে না হইতে নরু আদিয়] পিতাকে 
টুপি চুপি কভিল, “বাবা, লতার সেই ময়ুরট! এখানে 
'এসেছে।” 

কৃষ্ণ । উড়ে এলে না কি? 

নরু। না বাবা, মেজ মামার ছেলে বোলতাকে ম৷ 
পাঠিয়ে দিয়েছে। 

কৃষ্ণ। তুমি কেমন করে তা! জান্লে? 

নকু। বোলতাকে জিজ্ঞেস করে জানলুম। মা লাড্ডর 
সঙ্গে ময়ুরটা পাঠিয়ে দিয়েছিল। 

কষ। লতা ময়ূর দেখেছে? 

নরু। দেখেছে, দেখেই সে চিনেছে। ময়ূরের কপালে 
একটা কালির টিপ পরিয়ে চিত সে টিপটুকু পর্্যস্ত 
আছে। 

কৃষ্ণ। লত! কি বললে? 

নরু। একটা কথাও সে বলে নি, চুপ করে দীড়িয়ে 
দেখলে। তার পর আমার সঙ্গে চলে এলে!। 

কষ্চ। বাজারে ত অনেক মধুর পাওয়া যায়, তাই 
একটা কিনে তোমার মা পাঠিয়ে দিয়ে খাকবেন। যাই 
হো”ক, তুমি এ কথ! কারুয় নিকট বলো! না-_বুঝলে ? 

বালক প্রস্থান করিল। কৃষ্ণনাখেরও অনায়ে ডাক 


পড়িল। সর্ধাগী গৃথে ফিরিবেন, কষনাথফে মোঁটরে 


হইয়া ভীহাদের লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। পথে 
যাইতে যাতে সর্ধামী কহিলেন, “যাই বল বাব, তোমার 
বন্ডুটি বড় ভাল লোক নয়।” 

রেব চমকিয়! মায়ের মুখ পানে চাহিল। আমর সম্বন্ধে 
সে এখন কোন কথা বলে না। সকালে অমর জলযোগ 
করিতে আদিবার পর হইতে সেযে মুখ বন্ধা করিয়াছিল, 
সে মুখ আর বড় খুলে নাই-_অস্ততপক্ষে অমর সন্ববন্ধে 
কোন কথা সে আর তুলে নাই। অন্তরে তাঁহার কি 
হটতেছিল, তাহার সন্ধান এখনও আমরা .পাই নাই। 
এক্ষণে মায়ের কথ। শুনিয়া চমকিয়া মায়ের পানে চাছহিল। 
রুষঃ জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন ?* : ূ 

সর্ববাণী। অমর বাপের একমাত্র সম্তান) যদি তার 
ছেলে না হয়, তবে বংশলোপ পাবে-পিতৃপুরুষ এক গণষ 
জলও পাবেন না । যার পিতৃভক্কি নেই, সে বাপের 


কুপুত্র। 

কুষখ। অমরের পিতৃভক্তি অসাধারণ-- 

সর্ধ1। তবে বিয়ে করেন না কেন? 

কষ্। মনের মত মেয়ে পান না বলে। 

সর্বা। তাই নাকি? কি রকম মেয়ে উনি 
চান? 

ফক। তা” তঠিক বলতে পারি নে-_ 

কর্বা। আচ্ছ। রেবার মত মেয়ে ওর পছন্দ হবে? 

কষ্। আমার বোধ হয় 

সর্ধ1। বোধ হয়কি? কি1- খুলে বল-_ 

কৃষ্ণ । বেবাকে অমর পছন্? করে ফেলেছে। 

সর্ধধা। বলকি? বেশ, শুনে বড় আনন হল। তা, 


রেবাকে কার না পছন্দ হয়! 

গাড়ী আসিয়া দ্বারে লাগিল। কৃষ্ণনাথ গাড়ী ঘৃবাইয়া 
ফিরিতেছেন, এমন সময় সর্ধানী কহিলেন, “দিকে বোলো, 
কাল সকালে আমরা যাবে11” 

"আচ্ছা" বলিয়া রুষ্ গাঁড়ী ফিরাইলেন এবং পথের 
মধ্যে খুব এক চোট হাসিয়া! লইয় শ্বশুরালক়ে গন্ভীরবদনে 
ফিরিলেন। [ ক্রমশঃ । 
প্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
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নারিকেল পাইলে 81৫ মিনিটের মধ্যে উক্ত শিল্পী তাহাকে 
অভিনব রূপ প্রদান করেন। উল্লিখিত নারিকেল 
নিউইয়র্কের জনৈক শ্রমশিল্পী একটি ক্ষুপ্র মোটর গাড়ী মুণ্গুলি তিনি ৩ টাকা হইতে ৪৫ টাকা বা অধিকতর 
নির্মাণ করিয়াছে। উহ] প্রস্থে ২৮ ইঞ্চি এবং দৈথ্যে মূল্যে বিক্রয় করিয়া থাকেন। এই শিলীর নাষ মি: 
৫ ফুট মাত্র। কিন্তু দ্রুতধাবনে ইহা কোনও বড় মোটর কাথ্কা্ট। 


ক্ষুদ্রতম মোটর গাড়ী 





শিল্পীরচিত নারিফেলের বিবিধ মুস্তি 


গৃহসমস্যার সমাধান 


ক্ষুপ্রতম মোটর গাড়ী 


গাড়ীর অপেক্ষ! হীন নহে। এক জনমাত্র আরোহী এই 
গাড়ীতে বসিতে পারে। 


বাঞ্ধিন নগরে বাঁসগৃহের অল্লিতাহেতু সমগ্তা জটিল হইয়। 

শারিকেলের মুগ উঠায়, কর্তৃপক্ষ একটা প্রসিদ্ধ পুর্লীতন জলাধার-অটা- 
মর মাফিণ শিল্পী ১০ হাজার নারিকেল হইতে নানাবিধ লিকাকে বাসভবনে পরিণত করিয়াছেন। উক্ত বৃহ 
মুণ্তি গাড়র! তুলিয়াছিল.। ফুটবলের আকারবিশিষ্ট একটা জঙ্গাধার-অক্টালিকাকে বছৃতলবিশিষ্ট বত্ধিযা অনেকগুলি 


৬ বর্ষ---শ্রাবণ, ১৩৩৪ | 


এক্ষ নির্টিত হইক্বাছে; দোপানশ্রেণী সন্নিবিষ্ট করিয়! 
াত্যেক তলে গমনাগমনের হুবিধা করিয়া! দেওয়া 
*ইক্নাছে। এই নুবুহৎ বাসভবনে অনেকগুলি পরিবার 
শচ্ছন্দে বসবাস করিতে পারে। এই বাসভবনের একটি 
(বিশেষ স্থবিধা এই যে, ইহার প্রত্যেক বাতায়ন হইতে চারি- 
দিকের শোভ! 
দুষ্টিগোচর হয়। 





গৃহসমন্তার সমাধান 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল 


আমেরিকার চিকাগো সহরে একটি হোটেল নির্মিত 
হইয়াছে। এই হোটেলটি সর্বসমেত ২৯ তলা । ভূমির 
উপর ২৫ তলা এবং ভূগর্ভে ৪ তলা । এই হোটেলে এত- 
গুলি শয়নকক্ষ আছে যে, এক জন লোক যদি প্রতি রাত্রিতে 
স্বতন্ত্র কক্ষ ব্যবহার করে, তাহ? হইলে প্রত্যেক ধর ব্যবহার 
করিতে পুর্ণ ৮ বৎসর লাগিবে। যুক্তরাজ্যের সহম্রীধিক 
বুহৎ নগরের যে কোনও নগরের সমগ্র অধিবাসীকে এই 
হেশটেলে স্থান দান করিলেও--অবশ্ত প্রত্যেক নর, নারী ও 
বালক-বালিক1 দ্বতন্ত্র কক্ষে শয়ন করিবে - অন্তান্ত যাত্রীর 
সন্ত যথেষ্ট স্থান থাকিবে । যদি কোনও শ্রমিক প্রত্যহ 
৮ঘণ্টা প্রাণপণ পরিশ্রম করে, তাহা! হইলে হোটেলের 
প্রত্যেক বাতান়ন ধৌত করিতে তাহান্স ৫ মাস সমর 


হু ঠা: ৬ ৰর 
১ 
৮ তত... ্ঁ 
*&১, 


€ ৮৩ 


লাগিবে। প্রায় সওয়। ৮ কোটি টাক ব্যয়ে এই হোটেল 
নির্শিত হইয়াছে । ৭ হাজার কেদারা, ১ লক্ষ ৩৪ হাজার 
প্লেট ১ লক্ষ ৩৮ হাজার টেবল কলথ,৩ লক্ষ ঝাড়ন,৪৮ ছাজার 
পান-পানত্র, ৬০ হাজার তোয়ালে,৬* মাইল দীর্ঘ কার্পেট, ৩৬ 
হাজার ফুট ছবির ফ্রেম, ওখান! গাড়ী বোঝাই রৌপ্য-নির্দিত 
তৈজসপত্র প্রভৃতি এই হোটেলের জন্য ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। 
উহা এত বৃহৎ যেঃ 


নিম্নতলে একটি বল নাচের ধর আছে। 





পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল 


৩হাজার লোক একত্র একই সময়ে নৃত্য করিতে পারে। 
এতত্বযতীত আরও ৬টি বল নাচের ঘর, ভোজনাগার আছে। 
তথায় ৫ হাঞ্জার ১ শত ৮৪ জন ব্যক্তি আরামে একত্র 
ভোজন করিতে পারিবে । ১* হাজার গ্র্থপূর্ণ একটি 
পুস্তকাগারও এই হোটেলে বিস্তমীন। পশুশালা, উদ্তান 
প্রভৃতি ত আছেই। অপংখ্য টেলিফোন-যন্ত্র যাত্রীদিগের 
ব্যবহারের জন্ত ব্যবস্থা করা হইয়াছে। হোটেলের কর্ণা- 
চাবীর সংখ্যা ও ভাজার । | 


প্রাচীরের কান 
বোষ্টনের পুলিন এক প্রকার খৈছ্যতিক ধন আবিষ্কায় 
করিক়াছে, উহার সাহাফোে তাহার! প্রাচীরে কান পাতি | 
রুদ্ফক্ষে কি কখোপকখন হইতেছে, তারা-্লনিতে পায়। 
সাবের একপ্রকার চাকৃতি দরজ1. অথবা প্রাচীরে সংলগ 


২৮৬৬০ 


০০ 


করিলে উহার অ অপর পারে ৃহগ্রে কথা কহিলেও শুনিতে 
'পাঁওয়া যাইবে । অবস্ত কানের উপর তাহারা! “ইয়ার- 
ফোন” যন্ত্ও ধারণ করিয়া থাকে। গোয়েন্দার! এই যন্ত্র 
সাহায্যে অনেক গুপ্ত কথা অবগত হইয়া! অপরাধীদিগকে 


আন্নিন শল্ভস্েওী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য' 


যন্ত্রের মুখটি এমন ভাবে স্থাপিত যে, উহ্ণাতে একবার দ. 
দিক্না দিলে ৩ ধণ্টাকাল উহা হইতে আপনা আপ; 
জলধার! নির্শত হুইয় চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িনে। 
ইহাতে প্রয়োজনাতিরিক্ত জল বাহির হয় না এবং যেখানে 


গ্রেপ্তার করিতেছে। জলসেচনের প্রয়োজন, শুধু সেইথানেই জলধার| নিক্ষিণ 


হইবে। 


টেণ পালিশ করা সুড়ঙ্গ 
সাধারণতঃ দেখিতে পায়) যায়,কোনও সুড়ঙজের মণ্য 
হইতে ট্রেণ বাহির হইয়া আসিলে উহ? অধিকতর 





পুলিস যন্তরসাহ।যো রুদ্দছারে মন্ত্রণ শুনিতেছে 


বিচিত্র জলসেচন যন্ত্র 


সম্প্রতি যুরোপে একটি প্রদর্শনীক্ষেত্রে উদ্তানে জলসেচনের 
এক প্রকার বিচিত্র ঘন্ত্র প্রপূর্শিত হইয়াছে । ঘড়ীর কাষ 
যে ভাবে চলে, এই যন্ত্ও অনেকট! তদনুরূপ। জলসেচনের 





ট্রেণ পাশিশ করা স্যর 


ট ১2324 সনি পত 
২১৬, 
সি পি 


ধু ০২২১২২০ 
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ময়লা দেখায় । ধূম-ধুলির জন্যই এইরূপ হষ্টর! থাঁকে। ফরাসী 
দেশে এইরূপ সড়কের মধ্য হইতে কোনও ট্রেণ বহির্গত 
হইলে তাহাকে স্থুপরি্ভত দেখায় । ফরাসীরা সুড়ঙ্গের 
মধ্যে এমনভাবে ক্রস প্রভৃতি সন্নিবিষ্ট রাখে যে, ট্রেণ উহ্বার 
মধ্যে প্রবেশ করিঙ্গে আঁপনা হইতে ট্রেণের বহির্ভাগ 
পরিষ্কৃত হইয়া যাঁয়। ট্রেণ নুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে 
চলিতে থাকে, সেই সমক্ন উল্লিখিত যন্ত্রপাতির ধর্ষণে ট্রেণের 
বহি মসৃণ হইয়া! ধাঁ । 





৮ বর্ধ-শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


নৌকার ছম্মবেশ 


গী দেশে নৌক1-উৎব উপলক্ষে উহ্বা্দিগকে বিচিত্র ছন্ম- 
গ সজ্জিত কর] হইয়া! থাকে । কোনটি মতস্তাকারে, 





তিমি মতশ্তের ছদ বেশে নে'কা 


কানা ব1 পুরাণ-বর্ণিত জীববিশে, 
“মর আকার ধারণ করিয়। থাকে! 
উংসবকাশে নরনারীরা ঘেমন 
নানাবধ অপূর্ব ছদ্মবেশ ধারণ 
শর্ছ। থাকে_নৌকার উৎসবেও 
সই 'নয়ম প্রতিপালিত হয়। এ 
হইলে তিমি মস্তের শষ একখানি 
নৌক!কে সজ্জিত করা হুইক্স।ছে। 


আকাশপটে বিজ্ঞাপনের ছবি 


'বজ্ঞাপন দিবার অভিপ্রায়ে অ(মে- 
রকান্ধ কামানের আকুতিবিশিষ্ট 


এক প্রকার আলোকাধ।র নির্দিত হইয়াছে । উহা হইতে 


সথবা গৃহ্প্রাচীরে চিক্সাবলী অধ্ধিত করিয়! দেয়। আলোক 


চলন 


৫৯৬০০ 


ক!মানারুতি যন্ত্রের পশ্চান্তাগে অবস্থিত থাকে। লেন্সবা 
কাঁচ কামানের অভ্যন্তরে স্থাপিত। ছবির '্লাইড,গুলি একটি 


বিমানপটে বিজ্ঞাপনের ছবি 
যে, মানুষের কর্ণে যে শব্ধ প্রবেশ করে না, তাহা 
ঠাত্র আলোকধার! বহির্গত হই মেধলেশহীন আকাশপটে কুকুর অনায়াসে শুনিতে পায়। এ জন্য অধুনা জান্মামীতে 


গর্তের মধ্য দিয়া উহার মধ্যে সহজে প্রবিষ্ট করা ইয়] দেওয়া 
যায়। লেন্স এমনভাবে সন্নিবিষ্ট যে, ২* ফুটের দৃরবন্তা যে 


কোনও স্থানে কেন্ত্রীভূত আলোক- 
ধারা নিক্ষিপ্ত হইতে পারে বিবিধ 
বর্ণ-পরিবর্তনও এই আলোকাধারের 
সাহায্যে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। 


পুলিসের নূতন কৌশল 
জান্্মাণীতে পুলিস-প্রহরীদিগের 
সাহাধ্যার্থ বছদংখ্যক কুকুর নিযুক্ত 
হইয়া থাকে। কিন্তু সার্গেতিক বাঁশী 
বাঁজ।ইম়্া কুকুরদিগঞ্কে আহ্বান 
করিলে পাছে অপরাধী পলায়ন 
করেঃ এ জন্য কর্তৃপক্ষ বছদিন সমস্তার 
সমাধান করিতে পারেন নাই। বছ 
গবেষণার পর আবিষ্কৃত হইয়।ছে 





“নীরব” সন্কেত শব্দে কুকুরদিগকে অভ্যস্ত করা হইতেছে। 





ওগো! ক্ষুদ্র, পরিত্যক্ত, বিশ্বের পদদলিত, আজি এই 
ক্ষদ্রের ক্ষুদ্র অভিনন্দন গ্রহণ কর! তুমি নগণ্য, তুমি 
অকিঞ্চিংকর--তোমার ক্ষুধিত তাপিত প্রাণের করুণ ক্রন্দন 
বাতাসে উঠিয়া বাতাসে বিলীন হইয়া যায়। তোমার 
পরহিত-রত প্রাণ, পরার্থ-উংস্থ্ তোমার সত্তা, আপ- 
নাকে লুকাইয়া পরের জন্য উদ্ভব হইয়া পরের কাষে 
চলিয়! যায় । সে তোমায় দেখে না, তোমার কথ কহে না, 
তোমার পবিজ্রতা, (তোমার সেবা কোন দিন কল্পনাতেও 
আনিতে পারে না। সর্ধগ্তণ-আকর, সকলের অণু-পরমাণু, 
সকলের অষ্টা, ওগো তুমি সকল স্থির মূল ক্ষুদ্র; তোমাকে 
আমি বন্দনা করি। 

কষুপ্র বালুকণা-_-তুচ্ছ ধুলিকণ! তুমি, পৃথিবীর অহঙ্কার, 
পৃথিবীর অলঙ্কার জগতের সমস্ত গৌরব.গরিমা যুগাতীত 
কাল হইতে গড়িয়া আদিতেছ । তুমিই মিশর, গ্রীস, রোম, 
পারস্য, ব্যাবিলন গড়িয়াছিলে, ইংলগ্ও তোমারই রচন]। 
ভারতের অতীত গৌরব অবোধ্য।, ইন্দ্র প্রস্থ, সৌরাষ্ট্, পাটলী: 
পুর; অতীত ও নবীন জগতের মধ্যে স্থপ্রাচীন অতুলা 
সভ্য জনপদ স্মুপবিত্র বারাণসী তোমা হইতেই উদ্ভৃত। 
মোগলের বিপুল কীর্তি স্মহাঁন দিল্লী, আগ্রার দূর্গ, 
্গ্নময় তাজ, অথবা মিশরের পিরামিড, চীনের প্রাচীর, 
যাহ! কিছু বৃহৎ, মাহ! কিছু বিরাট, সমন্তই তুমি আত্মদান 
করিয়। নিম্মীণ করিয়াছ । স্ুচারু সৌধময় নগর, ন্ুপ্রসিদ্ধ 
অভ্রভেদী প্রাপাদ-চুড়া, মানব-সভ্যতার সাক্ষ্য দিতে 
দাড়াইয়া আছে। কে দেখিতেছে, একখানির পর এক- 
খানি ছোট ইট-পাথর সাজাইয়! কেমন করিয়া সে 
জনপদ সে. গ্রাসাদ গড়িয়া উঠে? এ হেন তুমি ক্ষুদ্র, 
আমি তোমার পুত সন্তাক্কে নমস্কার করি। | 

ক্ষুদ্র পল্লী, আজ হেলায় শ্রদ্ধায় তুমি োমার বুকের 
ধন ক্ষুধিত পীড়িত অনশনরোগক্রিষ্ঠ পল্লীসস্তান কতি- 
পয়কে, আর গ্রাম্য শৃগাঁল কুকুর শকুনি গৃধিনীকে লইয়' 
পড়িয়া আছ। জমীদারের ভগ্ন আবাদ, জীর্ণ পুজার 
দালান পেচকের আবাসস্থল। বিরাট শুন্ততার মধ্যে 
তাহার পুরাতনের স্থতিটুকু জাগিয়া আছে। আজও 
তোমার বিগত, লৌমসাধ্যগ্লিপ্ধী কোমল শ্তাম-শোভার মধ্যে 


র দান 
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টা 


আত্মহারা £প্রমিকের মত নিজেকে ভুলিয়া বড় 
সহরের আহার ও নিত্য প্রয়োজনীয় নিত্য ব্যবঙ্া খর 
যাহা কিছু, সবই তুমি যোগাইতেছ ! ম্যালেরিয়া কা... 
জর-অধুযষিত ক্ষুত্র পল্লী ! আজও তোমার শ্মশান. 
বক্ষে থাকিয়াই তোমার সম্তানগণই সহরের সকল 
সম্পদ্দের মূল। তোমাকে ও তোমার অন্ুরক্ত ভক্ত সন্ত/ন- 
দের আমি অভিবাদন করি । 

হে ক্ষুঘ্ধ কষক কৃষাণ, জন-মঞ্জুর, তোমাদের ক্রিঃ 
বদন মলিন বদনের দিকে কি আমরা মুখ তুলিয়া চাহির। 
দেখি! কিন্তু তোমরা না থাকিলে আজ অভিজাচের 
আভিজাত্য, মহামানীর জগৎংযোঁড়া সন্মান, ধন-কুবেরের 
অফুরন্ত ধনরাশি, এমনকি দিখ্িজয়ী সম্রাটের বিশাল 
সাম্রাজ্য কোথা হইতে কেমন করিয়া গড়িয়া উঠি * 
আর আল যে তুমি সাম্রাঞজ্যপতি রাজা বা রাষ্ট্রনায়ক, 
তোমার এই ক্ষুত্র গ্রজাবৃন্দ না থাকিলে তুমি কাহার 
উপর রাজত্ব করিতে? উহাদের লইয়াই তুমি রাজ, 
উহারাই তোমার রাজত্বের যথার্থ উপাদান নয় কি? 
আর তুমি জমীদার, তালুকদার, পন্তনিদার, রাজার 
ক্ষুদ্র সংস্করণ ! তুমি যে পূর্বপুরুষদের অর্জিত কতকগুগি 
সম্পত্তির মালিক হইয়া দম্ত ও আভিজাত্য-মদ্দে মত্ত 
রহিয়াছ, তাহাও এর তোমার জমীদারির ক্ষুদ্র নব- 
সমষ্টির উপর আধিপত্য রাখিবার স্থযোগ পাইয়াছ বণিয়। : 
আর তুমি প্রতিষ্ঠার কাঙ্গাল! স্বার্থের পদতণে 
স্বাধীনতা উৎন্ষ্ট করিয়া দেশের নামে প্রতারকে? 
ধর্ম দ্বার] শুধু আত্মতৃপ্তির জন্ত জাতীয়তার মাথায় পদাথাত 
করিতেছ, দেশের শক্তিকে হীন করিয়া! নীচ স্বার্থের 
বশে আত্মণক্তি সঞ্চয়ে ব্যস্ত। দিখ্থিধিক্‌ জ্ঞানশৃন্ হইয়। 
কি চতুর্ধর্থ ফললাভের আশায় জানি না, আজ বে রাষ্্ী 
পরিষদ হইতে এমন কি ক্ষুদ্র কোন একটা সরকারী বে-সব- 
কারী সভ1-সমিতির সন্ত বা আর কিছু পদলাভের জ?! 
বিভ্রান্ত হইয়া বেড়াইতেছ, সেখানেও তোমার আবশ্তক ক্ষ 
ভোটদাতাদের। ধরিত্রীর আবর্জন! কনক-কামিনীর সেব* 
বিলাসী যুবক, তোমার জঘন্য বিলাস-লাঁলস! চরিতার্থ (« 
করিয়া হইত, যদি দীন মাঁনব-মানবীর পরিচর্ধ্যা ন! পাইতে: 


) বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 1. 


৬ পি এ উপল তব চিক পাছত পিন উল্লাস সত াসিশলীত পরী পক ০০ সিল ও ছিল 


ছার হা কিছ বল, টি ক্ছু প্রতাপ, যা কিছু, দস্ত, 
'র উৎস তুমিই ক্ষুদ্র মানব ! শুধু অভিজাত্য বা ধন- 
কন, শিক্ষাভিমান বা পাণ্ডিতোর মদে আজ যে 
দা কম্পবান্, এ মধোন্সত্ততা কাহার কাছে বিকসিত 
*। ধ্দি মুর্খ নিরীহ মানবদল না৷ থাঁকিত? তাহারা ন! 
কলে কে আজ কার্ণেগি রকফেলার বা হেনরি ফোর্ডকে 
হর মধ্যে ধনিশ্রে্ঠ ভইবাঁর সুযোগ করিয়া দিত? 
* আঙ্গ টাটার লৌহ কারখানাকে বর্তমানে ভারত-শিল্পের 
'পমাময় উদাহরণ করিয়। ফাড় করাইত্ে পারিত % আর 
বই ধা শত শত কল-কারখানার মালিকদের সৌভাগ্য- 
“পান হইত ? পৃথিবীর যা কিছু দান, তাহার মূলে তোঁম. 
ণ£ আছ । জীবনধারণের জন্য অন্নকপা হইতে জড় 
ঢগতের সমস্ত কামা--সমস্ত প্রয়োজন তোমরা যোগাইতেছ। 
ঘন ধনীর সম্ভোগে, বিলাসীর বিলাসে, তেমনহ আতুরের 
এমন কি, শ্বশানের বন্ধুহীন 'প্রাস্তরেও সহচর 
(হামরা ভিন্ন আর কেহ নহে। হে ক্ষুদ্র, জানি না, 
ভেমার মত বড়, তোমার মত ত্যাগ ও সেবাপত্বায়ণ, 
শোমার মত মহৎ জগতে আর কে আছে! স্থার্থান্ধ মু়- 
জন ভোঁম।র মহিমা কি বুঝিবে? 
গান্ুষের কথা থাকুক, মাহষ শ্রেষ্ঠ জীব, ম্বজাতি 
শানুষের জন্ত তাঁহার দান, ভাহার তাগের কথা ধরি নাঃ 
'কিঙ্ছ এ য়ে ইতর প্রাণী অশ্ব গো মেষ কুকুর গ্রভৃতি বনের 
জাপ, এ যে মহ্স্ত কৃন্ম ও বিবিধ খেচর ভূচর, মানুষের 
ভারা কতটা সহায়, হাহা কি আমরা ভাবিয়া 
থাকি? বানাঁদি বহনে, দেহজাত পশমে এবং পুচ্ছ ও চর্ম, 
এমন কিঃ মনুষা-ভোগের জন্ত তাহার রক্ত-মাংসে মানব- 
সশ্যত। ও দেহরক্ষায় কতট? উপকার প্রাপ্ত হই, ক্ষুদ্র জীব- 
মণ্ডলীর হইয়া! কে তাহার গণনা করিবে ? গজদস্তে, পশম ও 
রেশমজাত শিল্পে, শুক্তি ও মুক্তা হইতে মাহষের সমাজ 
কন্টা সমৃদ্ধ, তাহা আর কাহাকেও বুঝাঁইবাঁর আবশ্তক 


সেপাখ। 


চপ 


হাত, 


৫৬১৩০ 


নাই | মধুমক্ষিকা ও ও ক্ষুদ্র লাঙ্ষা কীটের দানই কি নগণ্য ? 
মানুষ স্বার্থে বা বিনা স্থার্থেকোন ইতর প্রাীকে উহার 
তুল্য দান এ পর্যন্ত দিতে পারিয়াছে কি? মানুষ জীবশ্রেষ্ঠ, 
তাই কি তাহার জগতে কাহাকেও দিবার কিছু নাই, 
কেবল লইবারই আছে মাত্র? সাপের মাথার মণির মূল্য 
জানি না, কিন্তু ত্তরাহার কালকুটও সময়ে মানুষের কাছে 
মমূল্য নহে কি? ক্ষুদ্র কার্পাস পাট অথবা ইতর প্রাণীর 
দেহ বা পশম প্রভৃতিই কি মানব-সভাতাঁর মুল নহে? 
তাহারাই মানব-জগত্তের লজ্জা নিবারণ করিতেছে । ক্ষুদ্র 
তগুলকণ। বা গম-যবাদিই মানুষের প্রাণধারণের প্রধান বস্তু । 
উদ্ভিদরাজ্যে কাহার দিকে চাহিব। ক্ষুদ্র তরুলতা গুল 
হইতে শত শত উদ্ভিদ, কে না তাহার উদ্ভিদ জীঝনটি মানু- 
ষের কল্যাণের জন্য উৎসর্গ করিয়। রাখিয়াছে ? ভোঁজা- 
রূপে, ব্যবহারিক দ্রবারূপে, ভেষজরূপে, না হয় ইন্ধনরূপে, 
কোন্টি না মানুষের সেবায় লাগিতেছে ? এমন প্রতিদান- 
হীন উপকার মানুষের জীবনে কখন কি সম্ভব হইবে? 
ক্ষদ্রের মহিমা, ক্ষুদ্রের কীঘ, তাহার উদারতা শিথিতে 
মানুষ বা এই বড়দের কি কোন দিন অবসর হইবে? 
বড় চিরদিনই বড়ই থাকিবে, গায়ের জেরে সে কখন 
'তাঙার উন্নত মাথা হেট করিবে না। ক্ষুদ্র যৃথিকা গোলাপ 
চিরদিনই ফুটিবে, মানবের আকর্ষণে বিচ্ছিন্ন হইয়! হাসি- 
মুখে তাহার ভোগের উপাদান হইবে । যাহা? কিছু ছোট, 
তাহার ছোট ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া, ক্ষমতায় না কুলায়-__ সমষ্টি- 
বদ্ধ হইয়া! বড়র সেবায়, বড়র ভোগের উপাপান হইয়' 
তাহার জীবন-জন্ম সার্থক মনে করিবে! তাহার পদ- 
দলিত শতলাঞ্চিত প্রাণ তাঁহাঁতেই চরিতার্থ, তাহাতেই 
সফল জ্ঞান করিয়া! চিরদিন মানুষকে শিখাইবে-__ত্যাঁগের 
সখ, ত্যাগের তৃপ্তি, ভোগের সুখ তৃপ্তি অপেক্ষা কত বড়। 
আমরা কি সে দৃষ্টান্ত__সে শিক্ষা লইতে পারিব? এত 
বড় দান বুঝ মানুষ কখন গ্রহণ করিতে পারিবে না। 
শ্রীহরিহর পেঠ। 


প্রণয়-শরৎ 


প্রণয়ের কাল যেন শরতের বেলা 
এই হাসে রবি নভে এই মেঘমেল! 
এই ত্র এই হাঁসি, 
পুন ভালবাদাভাগি, 


আবার ঘনাঁয় মেঘ অশ্রু দেয় ঠেল1; 
প্রেমের গগনে করে কি রহস্য থেল! ! 


্লীউমানাথ ভট্টাচার্ধ্য 





বাঙ্গালোর হইতে সন্ধ্যাবেল! ডাঁক-গাড়ীতে যালন্জা করা 
গেল। প্রতিধিন বাঙ্লোর হইতে মার্রজ পর্য্যস্ত থে 
ড।ক-গাড়ী যায়, তাহাতে উটাকামণ্ড যাত্রীদের জন্য এক- 
থানি শ্বতস্ত্র গাড়ী থাকে, সেখানি রাত্রি একটার সময়ে 
জোলারপেট জংসনে কাটিয়া রাখা ভয়, পর উটাকামণ্ড 
ডাক-গাঁড়ীতে হুতিয়া দেওয়] হয়| আম"দের ছুর্তাগ্যবশতঃ 
সে দিন বাঙালোর হইতে .ভটাকামণ্ড পর্য্যস্ত যাত্রগাড় 
“আগে হইতেই ভরিয়। গিঞ্জাছিল। বাঙ্গালোরের ষ্টেশন- 
মাষ্টারকে অনেক অন্ররে'ধ করায় তিনি আর একখানি 
গাড়ী লাগাইয়া] দিলেন । আনন্দেকেরল যাঁত্তা কর! গেল। 
মধ্যরাতির পরেই আনন্দ নিরানন্দ হইয়া উঠিল। 
সহধাত্রীদের কলরখে দুম ভাঙগিয়। গেল। শুনিতে পাওয়া 
গেল যে, জোলাঁরপেট জংসনে আসিয়া উপস্থিত হওয়া 
গিয়াছে বটে, কিন্তু ষ্েশন-মাষ্টার বলিতেছেন যে, আমাদের 
গাঁড়ীখানি সে রাত্রিতে আর চলিবে না। বাঙ্গালোর মেল 
হইতে উটাঁকামণ্ড মেলে মাত্র একখানি গাড়ী যুতিবার 
কথা আছে, ষ্েশন-মাষ্টটার নিজে দায়িত্ব স্বীকার করিয়া 
ছইথানি গাড়ী যৃতিতে প্রস্তত নহেন। অল্প দুর গিয়! 
দেখিলাম যে, সঙ্গী শিবরাম পাুরঙ্গ মনের আনন প্র্যাট- 
ফরমে বিছান! পাঁতিয়া “পোহে” অর্থাৎ [ড়াভাজ। ভঙ্ষণ 
করিতেছেন। আমাদের গাঁড়ীখান। সে রাত্রিতে যাইবে না 
শুনিয্। তিনি সদলবলে নামিয়। পড়িয়ছেন। বিষম বিপদে 
পড়িলাম। তাহারা যে গাড়ীতে ছিলেন, সে গাড়ী 
মাদ্রাজ মেলের, সুতরাং জোলারপেট জংসনে নাম! ভিন্ন 
তাহাদের উপায় ছিল না। ষ্েশন-মাষ্টার আমাদের 
কোন কথায় কর্ণপাত করিতে অনিচ্ছুক, অনেক অনুরোধ 
উপরোধের পর তিনি বলিলেন যে, উটাকামণ্ড মেলের গার্ড 
য্দি একখানি গাড়ীর বদলে ছুইথানি গাড়ী যুতিতে 
আপত্তি না করেন, তাহা হইলে তিনি আমাদের গাড়ীও 
যুতিয়! দিবেন। 
.. ঘথাসময়ে উটাকাঁমণ্ড মেল আসিল, আমার সহ্যাত্রী 
1ত জনের তর্জন-গর্জনে তয় পাইরা গার্ড ছুইখানি 


গাড়ীই হুতিতে স্বীকৃত হইল। জোঁলারপেটে উট্াক।ম€ 
মেল প্রায় এক ঘণ্ট1 দেরী করিতে বাধা হইল। ঘন 
গাড়ী ছাঁড়িল, তথন রাত্রি আড়াইট1। সকল সাভট।। 
পরিবর্থে নয়টার সময় পোঁদন্তর জংসনে গাড়ী গাঁমল। 
উটাকাঁমণ্ড মেল এখান হইতে উত্তর দিকে মেটুপলৈয়নে 
চলিয়া] যাইবে । আমাঁদের মঙ্গলোর মেলে উঠিতে 
এখন মাদ্রাজ হইতে যে উটাকামণ্ড মেল আসে, হাহ 
অদ্ধেক মেটুপলৈয়মে ও বাকী মঙ্গলোরে যায়, বিস্ত না 
যুদ্ধের সময়ে কোন গাড়ীই নাদ্রাজ হইতে রাবি 
নঙলোরে যাইত ন:। 

মঙ্গলোর মেলে বিশেষ যাত্রী নাই। উঠিয়। বিছ'ন 
পাঁতিয়! শুইয়া পড়িলাম। পৌষ মাস, তথাপি নক্কট।ঃ 
সময় পাখা চালাইতে হইল, বেশ বুঝিতে পারিলাম থে 
দক্ষিণে আদিয়াছি। বেলা বারটার সময় 
হ্টয়! উঠিল। পুনা ও বাঙগ।লোরের গরম কাপ্ড় ছ।ডিয়' 
ফেলিয়া শাদা কাপড় পরিলাম। ওলবকে।ট জংসগ 
অনেকগুলি কাঠের দোকান দেখা গেল। দুই এক জন 
ফেরিওয়ালা ষ্টেশনে কাঠের বাসন বিক্রয় করিতে আসিল। 
এখান হইতে কাঁঠের ঘটা, বাটি, ছুধ হইতে মাখন তৃিবাণ 
যন্ত, খালা ও ধান অথব]1 চাঁউল মাপিবার পালি বা কাঠ 
সংগ্রহ করা গেল। ষ্টেশন ছাড়িবার পূর্ব্বেই দুরে গর্ধতম।লার 
মধ্যে ফাঁক দেখা গেল। এক জন সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিল।ম যে, উহা!ই পালঘাট, চোঁলমগুল হইতে 
মলবর দেশে যাইবার একমাত্র গথ। 

পালথাট পার হইক়! ক্রমে নামিতে আরম্ভ করিলাম। 
আশ্চর্যের বিষয়, যতই নামিতে লাগিলাম, গরম ততই 
কমিতে লাগিল। ক্রমে দুরে অনস্ত-বিস্বৃত নীলসমুদ্র দেখ; 
দিল, তথন বুঝিলাম, গরম কেন কমিল। দেথিতে দেখিতে 
কেরল দেশে আসিয়া পৌহুছিলাম। দেশটা আশমাদে; 
বাঙলা দেশেরই মত। চারিদিকে ধানের সবুজ ক্ষেত, 
বরিশাল বা নোয়াখালি জিলার মত অসংখ্য নদী ও থাক, 
সমুদ্রতীরে নারিকেল ও সুপ(রির বন। আম্র পনমেয় ধ. 


৫. 
হত।-। 


গরম অসহ' 


৬ বর্ষ-শ্রীবণ। ১৩৩৪ ] 
।-প্রর মধ্যে ক্ষুদ্র বৃছৎ গ্রাম । এত ঘন বসতি বাঙ্গালা- 
[ শ ভিন্ন অঠ কোথাও দেখি নাই। রেলের পথে অসংখ্য 
'ল মণে ছয় যে গোরালন্দ, ফরিদপুত্র অথবা ঢাকা 
“তমনসিংহ রেলে চলিয়াছি। খালে কেরলম্ুন্দরী জান 
'রিতে নামিয়াছে, অথব। বাসন মান্দিতেছে, অনাবুত 
ক্ষ ভিয়ন (ধীবর) যুবতীর দলে দলে বাগদা চিংড়ী ও 
“ড়া চিংড়ী (1995167) ধরিতেছে। বড় বড় নদীর 
৬য় "টুকী মাছের গন্ধে তিষ্ঠান অসম্ভব। ছোট 
সঙ আনেক কমের নৌকায় বত স্ত্রী-পুরুষ জাল দিলনা মাঁছ 
ধারতেছে | লৌকপনের চেহারা বদলাইর। গিয়াছে, পুরুষরা 
কালো বটে, কিন্তু রমণীর সত্য সত্যই উজ্জল শ্তামবর্ণ। 
করল দেশে আসিবার পুর্বে তম্বীহ্বামার কমনীয় কাস্তি 
টগলর হয় নাই। আশ্চর্যের বিষয়, নিজ দ্রবিড় দেশে 
অর্থাৎ হদ্র।জ হইতে রামেশ্বর পর্যান্ত সাধারণ লোক ঘন 
কাঁলে। এবং খর্বাকার, কিন্ত কেরল ও মলয়ে অর্থাৎ ত্রিবন্ঝুর 
রাজ্য, মণৎ্র এবং উত্তর ও দক্ষিণ কাণাড়া জিলায় সাধারণ 
লোকও দীর্ঘ।কার এবং শ্তামবর্ণ। তিয়ন, তুলু প্রভৃতি নীচ- 
জাতীয়! স্তরীলে!করা সুন্দরী। 

অপনবাঙ্কে ইতিহাসবিশ্রুত কাঁলিকট বা কালিকোট্র 
নগরে আসিয়া পছিলাম। গাড়ী এখানে অনেকক্ষণ থামে, 
ফুধারও উদ্রেক হইয়াছিল। হিন্দুভোজনাগারে প্রবেশ 
করিয়া কাফি ও ।চনি মাথান ভাত খাইলাম। পুণা হই- 
তৈ* শিগাট? সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিলাম ; কারণ, তাহা না 
দেখাইলে ব্রাহ্মণ বলিয়া! কেহ বিশ্বাস করে ন1। শিখ! বাহির 
করিয়] কাঁলিকট্‌ ষ্টেশনের হিন্দুভোজনাগারে প্রবেশ করিতে 
হইয়।ছিল, কিন্ত চারি আন! মুল্যে শর্করামিশ্রিত অন্ন কিনি- 
যাও খাইতে পারিলাম না। সন্ধ্যার গ্রাকালে কানানোর 
্টেশনে আসিয়া! শিখা চুলের সহিত মিশাইয় দিয় মুসলমাঁন- 
ভোজনাগারে প্রবেশ করিলাম। শুনিলাম, ক।ফি ও পাঁউ- 
কুটি এবং শু'টকী চিংড়ীর তরকারি পাওয়। যাইতে পারে। 
বিফঙ্গমনোরথ হইয়া গাড়ীতে ফিরিয়া আদিলে সহযাত্রী 
এক জনম কেরলবাসী ঈষৎ হাঁসিলেন এবং আঁমাকে 
জজ্ঞাসা করিলেন, আমি পাশা কি না? আমি বাঙ্গালী 
এনিক়। তিনি আঁশ্রর্্য হইয়। গেলেন। 

সন্ধ্যাবেলায় ভাক-গাড়ী নীলের ষ্টেশনে থামিলে, ছইটি 
করল-মহিলা ও একটি বৃ্ধ ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিলেন। 


হসফ্পজ্ম ততস্ণ 


ভে 


তদ্রলোকটির সহিত পরিচয় কিক! জানিল!ম যে, তিনি 


 নীলেশ্বরের রাঁজা, জাতিতে নায়র। রাজ। নিজেকে ক্ষত্রিয় 


বলিয়া! পরিচয় দিলেন এবং আমাদের জানাইলেন যে, সঙ্গিনী 
দুইটি তাঁহার ভগিনী এবং জ্যেষ্ট। যুখ্রাজ্ঞী। ভগিনী 
কেমন করিয়! যুবরাজ্ঞী হইল, তাঁহ! বুঝিতে আমার বিলম্ব 
হইল। আমি সেই সময় একট| ভীষণ অবিবেচনার কার্য 
করিয়া ফেলিল[ম, অ।মি রাজাকে জিজ্ঞাস! করিয়! বসিলাম 
যে, তাহার ভগিনীপতি অর্থাৎ যবরাজ কোথায়? এক জন 
সহযাত্রী তখন আমাকে নায়র হার অদ্ভূত বিবাঁহপ্রথার 
কথা ম্মরণ করাইপ্লা দিলেন। তখন হইতে দশ বৎসর পূর্বে 
রিপণ কলেজে আইন পড়িবার সময়ে অধ্যাপক শ্রীষুক্ত 
হারাণচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় নায়র জাতির বিবাহপ্রথা এবং 
নায়রবংশে কন্ঠার অভাব হইলে পোষ্যকন্ত| গ্রহণ ব্যাপারাট 
ভাল রকম বুঝাইয়! দিয় ছিলেন; কারণ, ইহাঁর বিস্তৃত বিবরণ 
্বগায় গোলাপচন্দ্র শীস্ত্ীর “হিন্দু আইনে” ছিল না। আমর! 
বিবাহ বলিতে বাঁহা বুঝি, নায়র জাতির মধ্যে তাহা নাই। 
কণ্তা পিতৃগৃহে বাদ করে, সেখানে তাহার এক প্রকার 
বিবাহ হয়, কিন্ত সাধারণতঃ উত্তরাধিকার কন্তাগত | রাঁজ- 
বংশ বা সন্ত্রান্তবংশে সম্পত্তি পিতার পরে পুজ্রের হস্তগত হয় 
না। ভাগিনের মাতুলের উত্তরাধিকারী হয়। বর্তমান 
রাঁজার জী আছেন, কিন্তু তাহার গভঙ্জগাত পুক্রগণ নীলে- 
শ্বরের রাজা হইবেন না। জ্যেষ্ঠা ভগিনীর গর্ভজাত পুল্ত 
মাতুলের পরে রাজা হইবেন। সকল কথা তখন মনে ছিল 
ন]। পূর্বোক্ত সহযাত্রী মঙ্গলোরের উকীল, তিনি ইংরাঁজীতে 
বুঝাইয়৷ বলিলেন যে, নায়র-কুলকমিনীর বিবাহের কথা 
জিজ্ঞাসা কর! সুরুচিবিরুদ্ধ, তাহাদের বিবাহ হয় না। 
সম্ভাস্ত নায়রবংশে “ব্রহ্ষবীজম্” মত প্রচলিত আছে। এ 
দেশে নাুদ্রী নামক এক সম্প্রদায়ের ত্রাঙ্গণ আছেন, 
তাহাদের মধ্যে কেবল জোযষ্ঠ ত্রাতাঁর ব্রাঙ্গপকন্যার সহিত 
বিবাহ হয় এবং সেই বিবাহে উৎপন্ন কন্ত।-পুত্র ব্রাঙ্গণ- 
কন্ঠ! ও ব্রাহ্গণ-পুক্র হইতে পারে। অপর ভ্রাতার! নায়র- 
কন্ত! গ্রহণ করেন। নায়র-কণ্ঠার। ইচ্ছামত নাঁঘু্রী কুল" 
জাত ব্রাঙ্মণপতি গ্রহণ করিদ্লা থাকেন এবং তাহার! কখনও, 
বিধব! হয়েন না। কিছু দিন পরে এক ব্রাঙ্গপপতির 
পরিবর্তে [ঘতীয ত্রান্মণপতি গ্রহণে কোনই বাধা নাই, তবে. 
নারর-কুলকাছিনীরা  সাধারপতঃ পত্যন্তর গ্রহণ করেন 


'&ি৬৬ 


মা। কোন বংশে কন্তা না জন্মিলে বংশলোপ হইবার 
উপক্রম হয় এবং তখন বংশ বা “তারবাঁডের” কর্তা বা 
কত্রা পোষ্যকন্ট। গ্রহণ করিয়া থাকেন। সহযাত্রী উকীলটি 


আরও জানাইলেন যে, এখন এই প্রথা ক্রমশঃ উঠিয়। যাই-. 


তেছে এবং শিক্ষিত নার়র-যুবারা ক্রমে বিবাহ করিতে 
আস্ত করিয়াছেন। তাহাদের সন্তান-সন্ততি যাহাতে 
পিতৃদম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারেন, তাহার জন্য 
মাদ্রাজের ব্যবস্থাপক-সভ। একটি নৃতন আইন পাঁশ করিয়া- 
ছেন। বড় লাটের মদ্বণ।-পরিষদের ভৃতপূর্র্ব সদন্ত শ্রীযুক্ত 
শঙ্করণ নায়র এই বিবাহপ্রথার প্রধান উদ্বোগী 

দেখিলে বোঁধ হয়, রাজা ও তাহার জ্যেষ্ঠ! ভগিনী এক 
পিতার গুরসজ।ত, কিন্তু কনিষ্ঠ! অন্ত পিতার গুরপজাত! 
বলিয়া অন্ুম।ন হয়। গ্ল্েঠ। ভগিনী উজ্জ্র শ্তমবর্ণা, কিন্ত 
কনিষ্ঠ গ্গিপ্ধা কাঞ্চনগৌরী । আকার ব! চেহারা, বেশ ও 
পরিচ্ছদ, এমন কি, আচার-ব্যবহার পর্য্যন্ত আমাদের দেশের, 
এমন কি, মহারাষ্ই দেশের কুলকামনী হইতে সম্পূর্ণরূপে 
বিভিন্ন । মহারা্ট্-ললনাদের মত মাথায় কাপড় নাই, চুলে 
গোন।-রূপার পরিবর্থে ফুলের অলঙ্কারই বেশী, কোমরের 
অলঙ্কার নৃতন ধরণের, ইহা আমাদের দেশে গোট, চন্্রহার 
বা মেখলার মত টিলা নহে; সোনার সরু পাত ইংরাজী 
কোমরবন্ধের মত কিয়া বপসিয়। আছে, তাহার উপরে 
মণি-মুক্তার কায। আমাদের বাঙ্গালী মহিলাদের মত 
অলঙ্কারের আধিক্য নাই। হাতে, কানে, নাকে ও 
গলায় অধিকাংশ অলঙ্কার বড় বড় বহুমূল্য মুক্তার, কেবল 
মধো মধ্যে হই একখানি কমল হীর! দেখা! গেল। 

দেখিতে দেখিতে কেরল দেশ ছাড়াইয়! মলয় দেশে 
পঁচ্ছিলাম। সহ্যাঁত্ী উকীলটি বলিয়া দিলেন যে, 
মলয় দেশে চন্দনের গাছ প্রচুর। গাড়ীর জানালা হইতে 


টিন "বপ্ুজ্জী 1 ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ) 


মুখ বাহির করিয়া দেখিলাম যে, ছোট খাট. পাছাঁড় আঁ 
হইয়াছে এবং নদীননাল! কষিয়! আসিয়াছে । নারিকেল 
সুপারি বনের মধ্যে ছুই দশ তাল দেখা দিয়াছে । মণ 
হইল, যেন বৈদ্যনাথ বা মধুপুর অঞ্চলে আগিয়াছি। চা. 
দিক কিন্ত এখনও ঘনশ্ঠাম বনরাজিতে আচ্ছন্ন । লোকে; 
বসতি তত ঘন নহে। রাত্রি নয়টার সময়ে ডাঁক-গাড়া 
মঙ্গলোরে পুছিল। নীলেশ্বরের রাজা ও উকীল সঙ্য। 
বিদায় লইয়] চলিয়া গেলেন। বুঝিলাম, এ দেশের লোক 
মহারাই্রীদ্দের মত অতিথিপ্রির নহে। আমি বিদেশী, সুদুর 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে তাহাদের দেশে আসিয়াছি, কৌথ।স় 
যাইব, তাহ! জিজ্ঞাস! ন1 করিয়াই সহযাত্রীরাঁ যখন চলিয়া 
গেলেন, তথন স্থির করিলাম যে, এত রাত্রিতে আশ্রয় 
সন্ধান করিয়] বাহির কর] কঠিন। সঙ্গী শিবরাম পাওরঙ্গের 
পরামর্শ লইয়। ্টেশনেই রাত্রি কাটাইয়! দিলাম । 
গ্রভাতে সন্ধান লইয়া জানিলাম যে, মঙ্গলোর হইতে 
কুগ্ডাপুর পধ্যস্ত “বন্‌” চলে; কিন্তু ছোট মোটর লইয়! যাই- 
বার উপায় নাই; কারণ, পথে অনেকগুলি নদী ও সমুদ্রের 
খাড়ী পার হইতে হয়। “বস” কোম্পানী এখান হইতে 
কুগ্ডাপুর পর্যন্ত প্রত্যেক খাড়ী ও নদীর মাঝখানে এক 
একথানি “বস্‌” রাখিয়াছেন। নৌকায় নদী বা খাড়ী পার 
হইয়া পরপারে “বসে” চড়িতে ভয়। সেদিনকার “বস” 
সকালে চলিয়। গিয়াছে, স্থতরাং এখন আর “বস্‌” পাওয়া 
যাইবে না। বাত্রী ছুটিলে ছুইটার সময় “বস্‌” পাওয়া বাইঠে 
পারে। মঙ্গলোরে অনেক সন্ধান করিয্বাও আশ্রয় পাইলাম 
না। অগত্যা ফিরিয়া আলিয়া ষ্টেশনের ওয়েটিংরুমে আশ্রয় 
লইলাম। বেলা ছুইটার সময় “বস্” আসিল, জিনিষ-পএ 
লইয়! রওয়ান1] হুইলাঁম। [ ক্রমশ: । 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় : 


মহাভারত 


অগাঁধ অমৃত-সিন্কু এ মহাভারত,-__ 

অতীত গৌরব-স্থৃতি--অতীত পৌরুষ)_ 
শ্লেকে শ্লোকে আছে গাথা নিতা অকলুষ- 
পড়ি গৌড়জন সদ! সম্ত্রমে বিনত। 

যুগ যুগ তপন্তার এই পুখ্যথনি, 

উদ্ভাসিত পরিপূর্ণ দিবা মণিজালে 
নক্ষব্র-খচিত নত; যেন নিশাকালে 


কিংবা হিমগিরি নান! রত্বধনে ধনী। 
ছন্দ তাঁর মেঘমন্দ্র-- গার ঝঙ্কার--. . 
কল্পন! কবির স্বপ্নে ত্রিলোকমোহিনী,_- 
ষুগযুগাস্তের কত বিচিত্রকাহিনী-- 
কৌন্তভমণিতে গাথ! রতনের হার। 
ধন্য বেদব্যাস ধন্য বাসের ভারতী, 
করিছে অনস্তকাল দৌছায় আরতি। 

ক | - * মুমীক্রনাথ ঘোষ 





নদীমাতৃক বাঙ্গালা দেশে অনেক সময় বাঙ্গালী মাঝি 
গাল্লা ধীবর প্রভৃতি নদীবক্ষে নৌকায় জীবন যাপন করিয়। 
পাকে-কিস্ত উহা কোনও নির্দিষ্ট কালের জন্ত। ধাহারা 
টানদেশ ভ্রমণ করিয়। আপিয়াছেন, তাহার! লক্ষ লক্ষ চীনাকে 
ধাবজ্জীবন নদীবক্ষে--নৌকায় পারিবারিক জীবন যাঁপন 


করিতে দেখিয়াছেন। হংকং হইতে পার্ল নদপথে 
'কয়্দূর অগ্রসর হইলে ক্যাণ্টন বন্দরে বৈচিত্রাপূর্ণ চৈনিক 
নৌ-জীননের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া ঘায়। হাংকোর 
কুষ্চান কলেজের €গ্রদিডেন্ট মিঃ রবার্ট ফীচ, দীর্ঘকাল চীন- 
দেশে অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি প্রবন্ধাস্তরে লিখিয়াছেন 


দে, পঞ্চদশ বৎসর পুর্বে ৮৪ হাজার নৌকায় ৩ লক্ষ ৫ৎ 


“রান 


১ 





হাঁজার চীনা শুধু ক্যান্টন বন্দরে বাস করিতি। একবার 
ভীষণ বন্টাপ্রবাহে বছুসহত্ নৌকা ধ্বংস হইয়া যায়। 
সেই সঙ্গে সহমত সহন্্র নরনারীও সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
হইয়া গিয়াছিল। অধুনা ২ লক্ষেরও অধিক নরনারী তথান়্ 
নৌ-জীবন ঘাপন করিতেছে । 

এই নকল নরনারী নদীবক্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া, নদী- 
বক্ষেই বড় হইয়াছে। ইহাদের বিবাহ, পারিবারিক 
জীবন ও মৃত্যু নদীবক্ষে- নৌকার উপরই সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। নদীকে ইহারা ভালবাসে ও ভক্তি করে-_ 
নৌকাই তাহাদের মাতৃভূমি । তাহার জয়গানেই ইহা- 
দের আনন, তৃপ্তি ও স্ফুত্তি। ইহারা স্থলের বিভিন্ন গ্রদ্দেশের 


 দৌকনঘো চীনা পরিষার 


মাসি 
জীদাদের ভাষা! বুঝিতে পারে; কিন্তু তথাপি তাহাদের 
কথিত ভাষার বৈশিষ্ট্য আছে। 

. সাধারণতঃ যাত্রীদিগকে বহনের জন্যই ছোটি ছোট 
নোৌঁকাগুলি নিন্ধিত। নৌকার মধ্যস্থলে একটি কক্ষ 
প্রায় ১৭ ফুট দীর্ঘ ও ৬ ফুট প্রস্থ। এই কক্ষে ৬৭ 
জন যাত্রী শ্বচ্ছন্দে নিদ| বাইতে পারে। 
কারীর পশ্চাতের দিকে স্বতন্ত্র কক্ষে অবস্কান করিয়া 
থাঁকে। এই কক্ষে তাঁহাদের আহার্ধ্য জব্যাদি, শব্য। প্রভৃতি 
রক্ষিত হয় 


(€6৬৮ 


নৌকার অধী- 


1 ১ম খণ্ড, ৪ মং 


ছোট ছোট শিশুদ্দিগের একটি চরণে রজ্জু দ্বারা আ * 
করিয়! চীনা মাতার! কার্ধ্যান্তরে ব্যাপৃত থাকে, এ ১৭ 
শিশুদের জলে পড়িয়া ডুবিয়া যাইবার সম্ভাবনা ঘ".৭ 
না। কাহারও কাহারও কটিদেশে রজ্জু বিলম্বিত থাকছে: 

ক্যান্টনে কোনও চীনা নারী তাহার স্বামীকে বান্ছার 
করিবার জন্য নৌক। ছাড়িয়া ডাঞ্গায় উঠিতে দেয় | 
নানাবিধ দ্রব্পস্তর সহ নৌকা করিয়া বিক্রুয়াঃ।] 
নৌকায় নৌকায় দ্রব্যার্দি ফিরি করিয়া বেড়ায়; টিনা 
গৃহিণীরা দর করিয়া প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রম কবিদা 





নৌঁকাপ্রাস্ত-_বস্ত্রাদি শুদ্ধ করিবার স্থান। এইখানে শেওুর চরণে ছড়ি বাখিয়। রাখা হয় 


যে সকল যাঞী নৌকায় আরোহণ করিয়া স্থানান্তরে 
গমনাগমন করে, নৌকার মাঝি-মল্লারা তাহাদিগকে 
আহার্য্য প্রদান করিয়া থাকে-_অবশ্ঠ মূল্য-বিনিময়ে । সাধা- 
বগতঃ ভাত, তরকারী, মস্ত এবং ভেড়ার মাংস যাত্রীদিগকে 
প্রদত্ত হইয়। থাকে | সবই উষ্ণ অবস্থায় থাকে। যাত্রী- 
_দ্িগকে তোগ্ধন করাইদ্লা নৌকার মালিকগণ একত্র বসিয়। 


-জোজনক্রিয়া সম্পর করে । পরিমিত তোজনে মৌ-জীবনে চ 


অত্যন্ত চীনাদের পরীর দৃঢ় ও বলব্যঞজক। 


থাকে। চীনা বধূরা স্বামীকে যতটা ভয় করে, ওদপেক্ষা 
অনেক বেশী ভয় করে শ্বশ্রমাতাকে। অনেক সময় 
বধূ অহিফেন সেবন করিয়! শ্থাশুড়ীর অত্যাচার হইতে 
আত্মরক্ষ! করিবার চেষ্ট। করিয়! থাকে। 

এই কারণে বর্তমান যুগের শ্বাশুড়ীও বধূকে সশী£ 
করিয়৷ চলেন, মুখরা বধূর সহিত কলহ করিয়া সংসা:ঃ 


অশান্তির ঝটিকা তুলিতে চাহেন না! কী 'নৌ'জীব' ন 
..... পরদার ব্যাপারটি সম্পূর্ণ অপরিচিত্ত। রা 


১ বর্ধ_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 

বৈবাহিক ব্যাপারে সাধারণতঃ পাত্রপক্ষ হইতেই 
'স্তাপক্ষের নিকট বিৰাহের প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়! 
'কে। কোনও ঘটকী বন্তাঁপক্ষের নিকট বিবাহের 
“স্তাব লইয়া গমন করে। যদি কন্তার পিতামাতা 
প।ব্রটিকে মনোনীত করে, তাহা হইলে জনৈক ভবিষাতক্ত। 
৭. গণকের নিকট পরামর্শ গ্রহণ করিয়।'থ।কে । এব্যাপারে 
পর চীনারাঁও অনুরূপ উপায় অবলম্বন করিম্ন| থাকে। 


ন্‌ 
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নৌকার্গাত্রে অমরত্বের দিদর্শন-চিত্র; চীনাদিগের বিশ্বাস, ইহ:তে নৌকার কোন বিপদ ঘটে ন! 


দৈবজ্ঞ শুভদ্দিন নির্বাচিত করিয়া! দেন। কিন্তু যদি 
কন্ঠ এমন দিনে জন্মগ্রহণ করিয়! থাকে, যে দিবস হুংসের 
দণ্য নির্দিষ্ট এবং পাত্রের ভন্মদিবদ শৃগালের জন্ত নিরূপিত, 
তাহা, হইলে সে বিবাহ কখনই সংঘটিত হইবে না) 


কারণ, শ্মযপাতীত কাল হইতে শৃগাল হংসকে গ্রাস করিয়া 


শানিহাছে। . 


সী ক... 
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৫৬১২ 

চীনের পারিবারিক জাবনের একটা বৈশিষ্ট্যের কথা 
মিঃ ফিচ বলিয়াছেন। শাশুড়ী ও বধূর মধ্যে যখন কলহ 
ঘটে, সে সময় পিতা ও পুত্র কোনও পক্ষে যোগ দেয় না। 
সময়ে সময়ে শাশুড়ী ও বধূর কলহ এমন আকার ধারণ 
করে যে, উভয় পক্ষ হইতেই শৃষ্ঠ হাড়ি পরস্পরের গ্রৃতি 
নিক্ষিপ্ত হইতে থাকে । এরূপ ক্ষেত্রে পিতা ও পুজ্র পরম 
নিশ্চিন্ত মনে নীরব থাকে--মেয়েদের কলহ তাহার 
আপনাদের মধ্যেই মীমাংসা করিয়! 
|... ফেলুক, পুরুষের তাহাতে যোগ দিবার 
ছি". কোন প্রয়োজন নাই! আনক সময় 
তাহারা সগ্িহিত হাড়ি-কলসী প্রভৃতি 
পাত্র তাড়াতাড়ি স্থানান্তরিত করিয়া 
ফেলে, কারণ, সেগুলি কলহে নিষু্ক 
হইলে শুধু শুধু নষ্ট হইয়৷ যাইবে ত| 
পুক্ুষদিগের এইরূপ নিরপেক্ষতার ফলে 
অনেক সময় আত্মকলহ অস্কুরেই বিনষ্ট 
হইয়] যায়। 

চীনা নাবিকর! জঙলদৈত্যকে অত্যন্ত 
ভয় করিয়া চলে। তাহারা মনে করে, 
জলদৈত্য অসীম শক্তিশালী । সুতরাং 
তাহার ক্রোধের উদ্রেক করিতে কোন 
চীনা চাহে না। মিঃ ফিচ এ সম্বন্ধে 
একটি বিচিত্র ঘটনার কথা বর্ণন! 
করিয়াছেন। একদ। বান্রিতে তিনি 
নিংপো নদের তীরে নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন। সেই সময় নদীর উপর একটা 
চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া! তিনি অর্চজাগ্রত 
হইয়া উঠেন) বিস্ত বারণ নির্ণয় করিতে 
পারেন নাই। অল্লক্ষণ পরেই সেই 
চীৎ্কারধবনি আর তাহার কর্ণগোচর 
হয় নাই। পরদ্দিবব গ্রীতঃকালে অনুসন্ধান করিয়। 
তিনি জানিতে পারেন যে, একখানি মুদৃচ নৌক। 
পাথর বোধাই অবস্থায় নদীপথে আদিতেছিল, অন্ধ- 
কারে অপর একথানি নৌকার সহিত 'সংঘর্ষ হওয়ায় 
উক্ত নৌকা একস্বানে ছিদ্র হইয়া যায়। নৌকার, 
ফাক়িদিগের কেহই. সত্বরণ জানিভত না, নৌকা. 





৮০ 2ান্লিম্ষ নপুমভভী [ ১ন খণ্ড, ৪খ স: 1 


/% £ এ 
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বিটিঅশন নৌকা--ইহা। দীায়ণ দৌকার তায় ঢাঁলিত হয় না। আড়া-আড়িভাবে তীরোতা নদীবক্ষে ধাহিত হইয় ধাকে 


ব্রার, ১৩৩৪ ] জীম্মেল ০ন্নী-গীনা নয 


ক্স রতি লিপি লি রি ৬ লে, লি পানি এ রহ পলা পিল শত ৪৯ ৫০০৯০ 21522 


পপি পলিপ পরপর সপ ০ ০ তল লা পা লা ও লী লাগি পিতা 





চমুত্র-বক্ষে চীনা শৌকা 





ঘ 
হামস্নিক্ষি নবস্কুনমভ্ডী ্‌ ১ম খণ্ড, চর ১) 
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তেল 
৫ 5৮ 


০ ছা ধ্দি . ব্রবজ্জজছিপ৬ ৯ ক পাপ পিপসপীাত ৮ পর. 
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১৯:৮০ ধা, 2.5 রি & 


৮ 


চীনা নৌকার নির্মাপ'কোঁশল-_ কোনও কঠিন পরার্ধে অথবা! অপর জলবাবেহ স্িত: | ৰ হইলে এই জবধানের মহল! ক্ষতি হইবে না 


চি 





৬ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


ত পাখিটি পক্ষ এ রা লন ৯ পি পপর ৯ পম লিরিক সপ 


পদশঃ আলমগ্র হইতেছে দেখির! মাঝিরা সাহায্যারথ চীৎকার 
, রিতে থাকে । আশ-পাশ দিয়া অনেক নৌকা গতায়াত 
কর্লিতেছিল। খেয় ঘাটে প্রহরীর সংখ্যাও অল্প ছিল না, 
বন্ধ কেহই হতভাগ্যদিগের সাহায্যার্থ অগ্রসর হয় নাই। 
এবশেষে নৌকাখানি আরোহিগণ সহ জলমগ্র হয়। 
হলটৈত্য পাছে ফ্রুদ্ধ হইয়া) সাহাষ্যকারীর 


ভাটার সময় খালের মধ্যে অনংখা চীন! নৌকা 


হয় নাই। সময়ে সাহাষ্য পাইলে লৌকগুলি নিশ্চিতই 
রক্ষা পাইত; বিস্ত সকলেই ভাবিয়াঁছিল, ভলদৈত্যের 
কোপে উহার! গ্রাণ হায়াইতেছে, তাহাদিগকে সাহাধ্য 
করিলে ভবিষ্যতে রক্ষাকারীদিগকে ও অনুরূপ দুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়া প্রীগত্যাগ কক্সিতে হইবে । 


শুধু জলগৈত্য নহে--জলমণ ব্যক্তির দত্মাকেও চীনারা 


7৭ ৬ 


গান্মেনর তন্মী-টীন্বা 


ভয় করে। তাহাবা) বলে, জলদৈত্যের কোপে পড়িয়া 


অনিষ্ট 
পরে, এই আশঙ্কায় কেহ তাহাদের রক্ষায় অগ্রপর 





হুইয়! থাকে । 


2০০ 


যাহারা জলে ডুবিষ্ব! প্রীণত্যাগ করে, তাহাদের আত্মা 
বিয়োগাস্ত দৃশ্যের সন্নিহিত স্থানে সর্বদ] ঘৃরিয়) বেড়ায় এবং 
যাহার এ সকল আত্মার প্রতি সন্মানপ্রদর্শন না করে, 
তাহাদিগের উপর প্রতিশোধপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়। থাকে । 

চীনাদিগের বিশ্বীস, প্রত্যেক জলযানের একটি দেরত1 
আছে-_.সেই দেবতা তাহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিয় 
থাকে। এ জন্য প্রত্যেক জলধানে 
চীনারা একটি চক্ষু অন্কিত করিয়া দেয়। 
তাহারা মনে করে যে, এই চক্ষুর 
সাহায্যে নৌকাঁর দেবতা জলমগ্্র শৈল, 
চড়া প্রভৃতি যাবতীয় বস্ত দর্শন করিয়। 
জলযানকে নিরাপদ করিয়া থাকে । 
কোন জলযানের অন্বিত চক্ষুকে আবৃত 
করিতে গেলে চীনা নাবিক বা মাবিয়া 
ক্ষিণ্ড হইয়া উঠিবে। 

বমরে নির্দিষ্ট সময়ে চীনার। 
নৌকার মহোৎসব করিয়া থাকে । উদ্ত 
উৎসব-দিবসে দ্রুতগতির জন্য নৌকায় 
নৌকায় প্রতিযোগিতাও হয়। শত 
শত নৌকা সেই দিন উৎসববেশে 
সাঁজ্জত হইয়! নদীবক্ষকে শোভাময় 
করিয়! তুলে। তীরদেশে অদংখ্য দর্শক 
এই *বাচ খেলা” দেখিবার জন্য সমবেত 
হইয়া! থাকে। বাজিতে যে নৌক। 
জন্নলাভ করে, তাহার অধিকারীর। 
পুরস্কৃত হয়। প্রায় আড়াই হাজার 
বৎসর ধরিয়া চীনদেশে এই উৎসব 
চলিয়া! আসদিতোছ। 

গ্রতিঘোগী নৌকাগুলি সাধারণতঃ 
কোন না কোন মন্দিরের সম্পত্তি। প্রতি উৎসবের পরে 
উক্ত নৌকাগুলি মৃত্তিকীমধ্যে প্রোথিত থাকে । আবার 
উৎসবের পূর্বে মৃত্তিক! খনন করিয়া! উছাদিগকে উদ্ধোলিত, 


করা হয়। নৌকার সর্বাঞ্জ : বর্ণজেপ টা নিন 
করিয়া উছ্াণিগকে  প্রতিধোগিতা ক্ষেত্র... পরের রা 


সী 


৭৪৪  'সাম্িিক্ক অস্সস্ভ্জী [১ম খণ্ড) ৪র্থ এখা 
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প্রবল ভ্রেতোবেগের বিরুদ্ধে গুণ টানিয়। চলিয়াছে 





মাছের ঝুড়ি _তাজ। সজীর গাংদ্‌ ক করিয়। এই ঝুড়ির মধ্যে রাখিয়া চীনা মাষি জলের মধো ভ্যাইা রাখে, প্রয়োজ 


পাতা 


বড তুজির। জয় 
২1 44-17% ০. 


ষ ব্ধ্্্াবখ, ১৩১৪ ] 





সপ্ন ভা ছল সি তাছ পতিত ৩ বজি এলি তর ০৭ 


চীত্মেল্ল ০ন্না-জ্ঞীন্ষ্ন 


পাস খতীসিরপি ৭ কি এত ১৯ ৯ শত 


সংপলান্টর্টি শিপ ৩ ৯ রর তে সত ছি কিল ছি এ 


4 রী রি 
৯ পিপি লীতিরিসি তে লে ঠা লি কেহ ৫5 শা শি পদ ৭ পসিলী তর ৯ ৯5৮ 





লাকি বান বো পে গাছ পো পি 
পতিত পা 


কাক 


নৌকাপ্রা-্ডে বংশনিশ্মিত তেলের পপা 





এপ 









হুকটা কটি এ 


দির 
লং লা হি ভেঠপট শা 
কি ০০০৮৮ 


বস 


হংপাকৃতি নিংপো জন্ব 


৮৬ মানিক অস্স্মভ্ভী 11১ খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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শিক ৫ তি 


১৯0৮০ 


তৈগ.5ত নৌক। | চীন।র! কদাচিৎ বোকার গাগ বর্ণছুলপ দেয়। শুধু মাঝে মাঘ এক প্রকার 
গাঁছের রস বা টতধ ছারা নৌকায় অহুলে”ন করিয়। থাকে 


৬৯৪৭ ৪৪৮ 
০ 





॥ 
চা 





সীদারা চপ পংতত ঘনিতেছে। এই চু এ জৈন যি করিয়া! মৌকার অহ সর্ধিত কযাহর 





৬ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] ভীন্নেল্স েীন্ব ৪০৭৭ 


পালি িপসিওসসিওি জা লাস রিলিস এসি পিট সখি তরল এরি 


নৌকার অধিবাসীদিগের প্রধান কাঁধ মৎ্ন্ত-শিকার। 
গরমকালে নদী ব। সমুদ্রের কলে অসংখ্য বরফের ঘর প্রতি- 
টি, হয়। মাটা খনন করিয়! গভীর গর্ত নিশ্মিত হয় । উহার 
চার পার্থ মৃত্তিকার প্রাচীর তুলিয়া তাহার উপর 
ভৃণাচ্ছাদন দেওয়া হইয়া থাকে। সমুদ্রগামী মাছের 
নৌকাগুলি এ সকল 
ভাঞডার হুইতে বরফ 
লঃএ। কয়েক দিনের 
জন্য মত্ম্য-শিকারে 
চলিয়। যায় । আমা” 
দেব দেশে জালুক গণ 
যেরূপ ভাবে নদীতে 
জাল ফেলিয়া) মাছ 
ধরে, চীনা ধীবরগণও 
অনেকটা সেই প্রপা- 
লীতে অতশ্ত-শিকার 
করিয়া থাকে । আবার 
কোন কোন স্থানে 
'ভেড়ী” ঝাধিয়াও মাছ 
ধর! হইয়া থাকে। 
জোয়ারের জল চলিয়া 
'গলে আবদ্ধ মীনকুল 
নৌকায় সংগৃহীত হয়। 
মাঝিরা উহ! লইয়া 
মম্নিহিত বাজারে 
বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হুয়। 

মাল ও যাক্রিবহন, 
মত্স্-শিকাঁর ব্যতীত 
চানা-মাঝির। অসংখ্য 
তীর্ঘবাত্রীকে সময়ে 
পময়ে সমুদ্র বা নদী- 
ম'য: ঘাপে বৌদ্ধ বা ত1ও মন্দিরে লইয়া গিয়া থাকে। 

পশ্চিম হুদ, পুটো স্বীপ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ভীর্ঘক্েত্রে অসংখ্য 
যাঞা প্রতিবৎসর গমনাগ্রমন করিয়া থাকে । সময়ে সময়ে 
এক একটি এ হু বহজ নি সমবেত 


হদেন। 


চীদার ফো 


চিনি 





পুটে। স্বীপে একটি মন্দির আছে। সেই মন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম করুণা । এই মন্দিরে বৎসরে তিন 
বার উৎসব হুইয়! থাকে । চীনাদের বিশ্বাস, এই দেবত। 
তক্তদিগের মনে তাহার প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় রাখিবার জন্ত 
একবার করি সমুদ্রে ঝড় তুলিয়া থাকেন। এ জন্য ভক্ত- 
গণ বৎসরে অন্ততঃ 
একবারও তাহার 
মন্দিরে সমবেত হইয়া 
তৎপ্রতি ভক্তি নিবে- 
দন করিয়া যায়। 
বিশেষতঃ, সমুদ্রগামী 
নৌকার মাঝি-মাল্লা- 
রাও এ বিষয়ে কখনও 
ও দাসীন্য প্রকাশ 
করে না। | 

অনেকে বলিয়। 
থাকেন, চীন-সমুদ্রে 
জলদন্যুর উৎপাত 
আছে, কিন্তু যিঃ ফিচ, 
বলেন যে, চীনদেশে 
কাহাকেও দীর্থকালের 
জন্য দন্যবৃত্তি অবলগ্বন 
করিয়! জীবিকার্জন 
করিতে হয় ন!। 
সাধারণতঃ নৌ-জীবন 
তাহাদিগের জীবিকা- 
জনের প্রকৃষ্ট অব- 
লম্বন। ইহা দ্বারা 
স্বাভাবিক অবন্থায় 
মানুষ স্বচ্ছন্দে ও ভত্র- 
ভাবেন্ত্রী পুত্রের ভরণ- 
গোধণ করিতে পারে, কিন্তু যাঞ্জিবহন, মত্ত শিকার ্রস্ৃতি | 
কার্য যদ্দি একবারেই না থাকে, তাহা হইলে জলদগ্থযতার 
প্রলোভন এ অঞ্চলে খুবই তীব্র হইবার সম্ভাবনা । .. 

প্রাচীনকালে প্রকৃতই. চীনদেশে জলাক্যুর ' বিশেষ 
 প্রা্র্ভাব ছিল.।. কোনও. হ্ীম-সম্জাট  অনুযাগণের. 


| 


ফোধ দেবতা 


চীনা খালে কর্দম কপ!ট-দক্ষিণ-চীনের খালগুলির সকল স্বা।(নর গভীরত। সমান নহে, এ জন্প অসংখ্য কপাট দৃষ্ট হয়। 
অনেক স্থানে কর্দমই কপাটের কাধ করিয়। থাকে। উদ্ধার উপর দিয়! নৌক। টানিয়া বাহির কর! .য়। 


বোল জক়তিবিশিই নৌকা? . চীন! শুদ্ধ বিভাগ নৌকার হথাস্থুলের পরিম!পের উপর কত ছাল, ধরিতে পায়ে, ভাহীর হিসাব জইয়! গুক্ধধা্ধা 
করিয়া খাত! নৌকায় মাবেসাহাক। খু সংীরণ টং গর পারার প্রন ফি শুষে হার ৮ হি লাভ করে। রা জনক মৌকাগুলি 








জলয।ত্রার পর পাইল শুকাইবার ব্যবস্থা 


অত্যাচারে এমনই বিব্রত হইয়]। পড়িয়াছিলেন যে, লাল 
কালীর একটি অখচড়ে তিনি যাবতীয় বন্দরকে ২* মাইল 
দুরে-স্থলের মধ্যে স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন । বিরাট জন- 
সংখ্যা এবং নগরগুলি সমুদ্রকূল ও নদীর মোহানা ত্যাগ 
করিয়া ভিতরে সরিয়! গিয়াছিল। প্রাচীন প্রাচীর ও 


সুখ-ম্যৃতি 


মানব-মনের লালসা যবে পূর্ণাছতির অনল হতে-_ 

এলে জগতের কামনা-লতিক মুর্ত-মাধবী !_মানদ-রখে! 
চল-চরণের গুঞ্জর-রোলে দোলে বিশ্বের অযুত ভাষা, 

তব অঞ্চল-পথ বাহি' আসে ময়তের নব মদির আশ]! 
চারু নয়নের আলো! ঝলমলে মানব হিয়ার কমল জাগে-_ 
শত সাহারার বেদন। বিথারি' তৃষিত অধর অমিয় মা্গে ! 
মানস-কুঞ্জে মুঞ্জরি তব ক্-কাঁকলী তুলিছে দোলা-- 
চর ফাগুয়ার কল-হিল্লোলে চিত্ত মুরছি' আপন-ভোলা ! 
বুকে বুকে শত পুষ্প-বিতানে মব মল্লিক ছুটির! ছারা, 
রচি' মাক্গাজাল মর়ডৃস্কামন! গন্ধে অধীর পাগলন্পারা 1 


ব।সভবনগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছিল-_তাহাদের স্থানে 
নৃতন প্রাচীর ও সৌধমাল! নিশ্মিত হইয়া জলান্থ্যর উপ্রব 
প্রশমিত করিয়াছিল। | 

উল্লিখিত কারণে অধুন! প্রক্কৃত সমুদ্রকূলে কোনও চীন! 
নগর দৃষ্ট হয় না। 
মা শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


জ্যোৎক্া-মদির অন্বর-পথে অমিরালহরী শিহুরি” ভাসে-_ 

স্তব্ধ নিশীথে, কুল দৌলাইয়া কল কল তান ট্টলপি” আসে! 
জাগে উৎসব-চঙ-কল্পলোল রচে মাক্াম্বৃতি কামমা-ভাততি ; 
যৌবন-বিভা আবেশ-মদিরে অধীর করিছে মরত-মাঁতি ! 
দুরে গেছে আক নিতি-ক্রন্দন অক্ষমতার অযুত গ্লানি . 
দুরে গেছে আজ চিন্তা, বেদনা, প্রিক্বাহা রা মুখে বিলাঁপ-বানী ! 
ঢেকে-দেছে তব পরশ-গ্রলেপে চিরাহত শন বেদনা-ক্ষত নি 
তব চল্পপের দৌল-হিন্দোলে বেদনা-সিদ্ধু তক্্রাহত ! রি 
হক না ক্ষধিক, হ'ক ন! স্বপন, তবু যে মানস-কালিষ1 রে 
মানব-হনের মলয-পরশ চাই তোম। তরু পরাগ: ভরে! 1 








প্রায় চারি বৎসর পুর্বে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধে (“মাসিক 


বন্ুমতী' আশম্মিন ১৩৩০ হইতে বৈশাখ ১৩৩১) নিজের 
রোগভোগের কথা, শোকতাপের কথা, ব্যারাম-বিপত্তির 
কথ বর্ণন৷ করিয়! সম্দয় পাঠকের মন বেদন।-ভারাক্রাস্ত 
করিয়] তুলিয়াছি, হয় তো কোনও কোনও স্থলে পাক দিয়া 
সুত1 লম্বা করিয়া! বিরক্তির উদ্রেকও করিয়াছি। কিন্ত 
বৎসরাধিক কাল নান1 রোগভোগের পর গত ২।৩ বৎসর 
হইতে ক্রমেই সুস্থ, সবল ও কর্ধক্ষম হইয়াছি ১ তাহার ফলে, 
রোঁগশোকের দাপটে অধায়ন-অধ্যাপনায় যে বিভৃষ্ণ হইয়া- 
ছিল, তাহা! কাটিয়! গিয়াছে; এমন কি, গত বৎসর কলে- 
জের কার্ধ্য ষোল আনার উপর আঠারো! আন! নিষ্পাদন 
করিতে পারগ তইয়াছি এবং এবারকার দীর্ঘ গ্রীষ্মাবকাশে 
পাটনা, গয়া, কাশী, বিন্ধ্যাচল, লক্ষৌ, অযোধ্যা, হরিদ্বার, 
কনথল, হৃধীকেশ, লছমণঝোলা, এই সকল দরদেশ ভ্রমণ 
করিতে সমর্থ হুইয়াছি? নিদারুণ গ্রীষ্মে এ সকল স্থানে 
ঘাতাক্নীতে ক্লান্তিবোধ করি নাই, বরং শ্ুর্তিবোধ করিয্বাছি, 
অতিরিক্ত শ্রমে ও পথের অনিয়মে স্বাস্থ্যভঙগ হয় নাই 
এই সুসমাচার শুনাইয়! পাঠকের হৃদয়ে বেদন-বিরক্তির 
স্থলে আনন্দের সঞ্চার করিয়া পূর্বক্কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। (লোককে কষ্ট দেওয়া পাপ নহে 
কি? মহাজন-বাক্য আছে, 'পাপঞ্চ পরপীড়নে ।,) 

আমাদের শান্তর, ছঃখ-ছুর্দিনের বর্ণনায় সণান্তি কর! 


|] নিষিদ্ধ। তাই কীর্তনের আসরে দেখি, বিরহ-অবস্থার 


বর্ণনায় কীর্তন শেষ করার নিয়ম নহে, ষুগলমিলন ঘটাইয়া 
দিয়া লীলাকীর্তন শেষ করিতে হুয়। লম্বা! পাল! এক বৈঠকে 
শেষ করিতে না পারিলে “কল্য রাধাক্ুষ্ের মিলন হইবে 
শ্রোর্ঠরর্সকে এই আশ্বাস দিয়া পেশাদার গায়ক-মন্প্রদায় 
সেপ্দিনকার মত পাল! সাঙ্গ করে, এনপও দ্বেখিয়াছি। 
(58৩35 ) বিয্বোগাস্ত নাটক লিখিতে নাই, সেইজন্ত 
ভবতৃতি বাজীকীয় রামায়ণের সুবিদিত বৃত্তান্ত ওলট-পালট 


করিয়া রামসীতার “সম্মেলন'-সাধন করিয়া 'উত্তর-রা মচরিভ+ 


 মাটকে ববনিকাক্ষেপণ করিষাছেন। . আমার এই লামান্ত 


_ ক্কাহিনী কীর্তন৪ নহে, নাটকও নহে; কিন্তু তখাপি প্রাচীন 


বিধির অন্ুপরণে” আরোগ্ের দরশার উল্লেখে' রোগের মশার 


বর্ণনার দোষ কাঁটাইয়। দেওয়াই উচিত। আহারের ব1 
যখন পূর্বে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি (এ বিষয়ে লেখকের টির- 
দিনই পক্ষপাত ), তখন আহারের বিষয় হইতেই একটা 
উপমা আহয়ণ করিয়া বলিতে পারি, ইহাতে পাঠকের 
মুখের_ শ্রীবিধুঃ, মনের তিক্তম্বাদটা কাটাইয়। দিবে 
(121৩ 075 101667 05505 [00 005 [0000৮ ) এবং 
মধুরেণ সমাপয়েখ নীতির মর্ধ্যাদ] রক্ষা করিবে। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে একট] কথা ন1! বলিলে সত্যের অপ- 
লাপ হইবে। বহুকালব্যাপী (007071০) কঠিন রোগের 
কবল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছি বটে, কিন্তু তাই বলিয়া একে- 
বারে নীরোগ হইবার পাটা পাই নাই। *শরীরং ব্যাধি, 
মন্দির, সুতরাং ছোট খাট রোগ-বালাই তো। জীবনের 
চিরসাধী; যত ক্ষণদেহ ধারণ করিতে হইবে, তত ক্ষণ 
ব্যাধিবীজ হইতে শরীর-ক্ষেত্র একেবারে মুক্ত থাকিতে 
পারে না_ বিশেষতঃ শেষ-বয়সে । ঠাঁণ। লাগিয়া স্দি- 
কাসি-জবে শীত-বর্ধায় ছৃ*চার দিন ভোগায়) হয় তো 
ঠাণ্ডা লাগায় গলায় বেদন] হয়, গাল-গল! ফোলে, এ সব 
উপসর্গ তে। উহার আচুষঙ্গিক । কখনও কখনও আহারে 
মাঝ! ঠিক রাখিতে ন। পারিলে বদহজম ও পেটের অন্ুথ 
হয়, ইহা! তে অনিবার্ধ্য, বিশেষতঃ শ্রীম্মকালে। যেমন 
্বামি-সত্রী একত্র ঘরকরন। করিতে হইলে মধ্যে মধ্যে একটু 
আধটু খিটিমটি লাগেই (গ্রাম্য কবি বলেন, "এক ঘরে 
ঘর কর্‌তে গেলে ঝগড়া কি তা' হয় ন?), তেমনি উদর 
ও রসনা এক ঘরে যখন বাস! বীধিয়াছে, তখন রন! 
বেোৌঁক সামলাইতে পারিল না! ও উদর কৃপিত হুইল। 
এরূপ ব্যাপার মাঝে মাঝে ঘটিবে বৈকি! তাই বলিয়া 
নিক্তির ভৌলে পান-ভোজন, রক্তমাংসের শরীর ধারণ 
করিয়া কি কেহ করিতে পারে? প্রতীকার তে নিজের 
হাতেই আছে-_এক আধ দিন উপবাস (“হরিবাসর ) 
করিলেই লেঠা চুকিয়। যার, রোগের জড় মরে। 

তাহার পর, বুড়া বয়সের ব্যাধি-_দস্তশূল মাঝে মাঝে 
মাথা খাড়। দেয়, ভাঙাকে রোখে কে? ঘখন ধাতিয়] বসে, 
তখন “ত্রাহি আহি* ডাক ছাড়াইন্া ছাড়ে, আহার-নিগরা 
বন্ধ হয়, বাড়াবাড়ি হইলে শহ্যাশারী। বরে। ভৃক্ততোগী 
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গ্রানেন, ইহার কি যস্ত্রণা। অনেক হুংথে জগতের শ্রেঠ দক্ষিণ-হুত্তে এই ব্যাধি আক্রমণ করিয়াছিল । নিজের বেলায়, 


ববি শেকৃসপীয়ার বলিয়াছেন-_-”[1)516 125 10557 76 
(11195021757 01056 ০০010 ৩1705 00৩ (0০0)-20178 
707061117+--অর্থাৎ যিনি ধত বড় দার্শনিকই ভউন, 
দপ্তব্যাধি সিষুতাবে বরদাস্ত করিতে কেহই পারেন নাই। 
(কবিবরের নিশ্চিত সাক্ষাৎ জ্ঞান ছিল।) ই] বুড়া বয়সের 
সঙ্গের সাথী, শেষ পর্য্যস্ত চলিবে । তবে এইটুকু বীচোযা, 
এ তীব্র যন্ত্রণা এক এক ক্ষেপে ২৩ দিনের অধিক স্থায়ী 
হয় না, নতৃব1 তে অতিষ্ঠ হইতে হইত। দত্ত দেহমধ্যস্থ 
গাকিয়া যে কত বড় “ঘরের শক্র বিভীষণ” তাহার প্রাণিধান 
বুড়া বয়সে প্রত্যক্ষভাবে হয়। এশক্র সংহার করিয়াও 
এড়ান নাই। ভৃয়োদরশা প্রিন্িপ্যাল মন্াশয়ের মুখে 
গুনিয়াছি, ফ্ীতটি সমূলে উৎপাঁটিত করিয়া]! ফেলিয়া- 
ছেন, তথাপি সেই শূন্ত স্ানে এক এক সময় বিষম 
শূলুনি উপস্থিত হয়। তাহা হইলে “মাথা! নাই তার 
মাথাব্যথা” কথাটা নিতাস্ত আজগবী নহে। দত্তের এই 
বাবারে বেশ বুঝা যায় যে, ক্রমেই দেহ-ঘরের মিঙ্গীরা 
কাষে জবাব দিতেছে, 
ছাড়িতে লুটিস্‌ দিতেছে । চক্ষুঃকর্ণও ক্রমে ক্ষীণশক্কি 
হইতেছে, বহির্জগতের সহিত বন্ধন ক্রমেই শিখিল হইতেছে, 
ফলে পাক ধরিয়়াছে, বোটা শুকাইতেছে, তথাপি আঠা মরে 
না, ভোগম্পৃহার নিবৃত্তি হয় না, আমাদের চৈতন্য 
হয়না। 

যাক, এ সব অধ্যাত্মতত্ব। বুড়াবয়সের আর একটি 
আশঙ্কার জিনিশ, বাতব্যাধি। ধোঁধ হয় ৩০ বৎসর আগে 
একবার দর্শন দ্য়াছিলেন এবং এক পক্ষ কাল ভোগাইয়া- 
ছিলেন। সেত অতীত যৌবনের কথা। সম্প্রতি মাস 
কয়েক পুর্বে আবার দেখা দিয়াছিলেন ; ছুই দিনের বেশী 
স্থিতি হয় নাই, কিন্তু সেই ছুই দিনেই বিলক্ষণ বেগ দিয়া- 
ছিলেন। বোঁধ হয় 'জানান্‌, দিয়! গেলেন যে, "আবার 
আপিব! ছুই বারই ওষধ-প্রলেপ-মালিশে সারিয়াছে। 
পিতৃদেব একবার ছুই তিন বৎসর ধরিয়া ভূগিয়াঁছিলেন, 
যদ্দিও পরে বেশ সারিয়া' অনেক দিন জীবিত ছিলেন (জানি 
না অহিফেন-প্রসার্দাৎ কি না)। বড় আশঙ্কা হয়, পাছে 
আমার অনৃষ্টে শেষদশার এই ভোগ থাকে। অহিফেনটাও 
অভ্যাস করি নাই। আশ্চর্যের বিষয়, পিতা পুত্র উভয়েরই 


(10605 6০ 0010) ঘর 


ইহাতে তত বিশ্বপ্বের কারণ নাই? কেন না, আযৌবন 
দক্ষিণ-ভত্ত-চালন! সর্বপ্রকারে বেশী বেশীই করিয়াছি। 

আরোগোর কথা বলিতে গিয়া আবার রোগের কথাই 
বলিতে বসিলাম। আর ন1। এখন অন্য কথ! বলি। 
রোগ যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাইয়াছি বটে, কিন্তু শোক- 
তাপ হইতে নিম্তার পাই নাই। এ বিষয়ে ভগবান্‌ অভাগা 
লেখকের প্রতি মুক্তহস্ত । বাল্যে (৮।৯ মাঁস বয়সে) মাতৃ- 
বিষ্বোগের কথ ধর্তবা নহে ; কেন না, তথন অজ্ঞান শিশুর 
শোক অনুভব করিবার শক্তি ছিল না) জ্ঞান হইলে অব্থয 
বুঝিয়াছি মাতৃহারার কি ছুর্ভাগ্য। যৌবনে একাধিক শিপু 
পুক্র-কন্স! হারাইয়াছি, একটি বালক পুভ্রকেও চিরবিদায় 
দিম়্াছি) তখন অবশ্ত সেই সব শোক খবই প্রাণে লাগিয়1- 
ছিল; কিন্ত কালের গীতল হণ্ত গ্রলেপে সে সব ক্ষত 
( মাতৃহদয়ে না হইলেও ) পিতৃহৃদয়ে এক প্রকার নিশ্চিহ্ন 
হইয়া মিলাইয়া গিয়াছে বলিলেও অত্তাক্তি হইবে না। 
তাহার পর, প্রো বয়সে, ৬৭ বৎসরের ব্যবধানে, এক- 
বার নহে, দুই ছুই বাঁর নিদারুণ পুক্রশোকে হদ্য় জবলিয়। 
পুড়িয় গিয়াছে, সে অনির্বাণ বহ্ির আর উপশম নাই, 
রাঁবণের চিতার মত অবিরত ধিকি ধিকি জলিতেছে। 
শ্শান করেছি হাদি ) 'আর কিছু নাই মা] চিতে, চিতার 
আগুন জল্ছে চিতে, চিতাঁভস্ম চারিভিতে । রোগ-শোকের 
সম্মিলিত আঘাতে দেহ-মন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, কার্ষ্যে 
নিরুৎসাহ, জীবনে বিতৃষণা আ'নয়৷ দিয়াছে । 

কিন্ত সংসার-বিধানের এমন অমোঘ প্রভাব যে এই 
নিদারুণ শোঁকও ক্রমে সহিয়া। আসিতেছিল, আবার অল্পে 
অল্পে কার্যে প্রবৃত্বি, সংসারে আসক্তি জন্মিতেছিল) কিন্তু 
এমনই লীলাময়ের লীলা-রহস্ত যে আবার গত বর্ষে নৃতন 
করিয়া শোক পাইতে হইয়াছে, আবার একটি বক়:প্রাণ্ড 
সন্তানের মায়া কাটাইতে হইয়াছে। ভ্গবান্‌ যেন শোকে: 
বৈচিত্র্য-সাধনের জন্য পুনঃ পুনঃ পুঞ্রশোক দিয়া এবার: 
কন্তার জন্ শোক-তাপের বিধান করিলেন । যে কন্তা নিজে 
রোগগ্রন্তা হইয়াও, চারি বদর পূর্বে যখন আমি ৬কামী- 
ধামে মাসের পর মাস শয্যাগত অবস্থায় দারুণ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছি, তখন সর্বদা! শধ্যাপার্থ্বে বসিয়া! আমার শুশ্রায। 
করিয়াছে, যাহার অক্লান্ত সেবা দেখি! আত্মীয় অনান্ধীয 


সফলেট যুগপৎ বিশ্মিতচ ও আনন্দিত হইয়াছেন' সেই মেহের 
_ক্ষনিষ্ঠা কন্ঠা ৩৪ বৎসর ধরি] কালরোগে ভূগিয়, রোগজীর্ণ 
জীবনের "শষ কয়েক মাপ 'আস্হা যন্্ণ ক্হা করিয়1, মাতৃ- 
জাতির পরমকামা সম্তান লালন পাঙ্নের স্ুথ লভ করার 
স্যোগ পাইয়াও তাহাতে বিড়ন্বি* হইয়!, বিংশতিবধ বয়সে 
জীবনের সকল সাধ অপূর্ণ রাখিয়া, কি জানি, কোন্‌ অজানা 
দেশে চলিয়া! গিয়াছে। 

আবার তিন মাস যাইতে না যাইতে ১০।১১ বৎসরের 
দৌস্ধিত্রী ই পথেই প্রয়াণ করিয়াছে । এএকস্য ছুঃখগ্ত ন 
ঘাবদস্তং তাবদ্বিনীয়ং সমুপস্থিতং মে। বাস্তবিক, মানুষের 
প্রাণ কাঠ-পাথরের চেয়েও কঠিন, তাই এত শোকতাপ সহা 
করিয়াও অটুট থাকে । কথায় বলে, “অল্ল শোকে কাতর, 
আর অধিক শোকে পাথর আর বিধাতার প্রাণ ততো।- 
ধিক কঠোর, নিজের সৃষ্ট জীব-সম্বন্ধে তিনি এই সকল নিঠঠর 
বিধান সংঘটন করিয়াঁও নির্বিকার । করুণাময় পরমেশ্বরের 
এ কি নিরুণ ব্যবস্থা! 40762960216 0) 6017761 
[0610165, থাক্‌, এই অবোধ্য রহুন্য (075 175010121)16 
৮৪5 01 [70510910€ ) সম্বন্ধে অন্ধ অজ্ঞ আমরা বৃথ। 
জল্পনা করিব না। আর এ বিয়োগ-ছুংথের আলোচন। 
করিয়] পাঠকের মনে বিষাদ-অবলাদের সঞ্চার করিব ন1। 
পাঠককে আনন্দদানের সঙ্কল্প করিয়া প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়! 
তাহার বিপরীত ব্যবস্থা করিলাম, এমনই আমার দুরদৃষ্ট। 
ধাক্‌, এ প্রসঙ্গ বর্জন করি। বরং এই কন বৎসর রোগ- 
ভোগের, এমন কি শৌোকতাপের ফলে কি লাভ-লোকসান 
হইয়াছে, তাহারই একটা খতিয়ান পাঠক-সমীপে নিকাশ- 
আ।খেরীর মত পেশ করিলে মন্দ হয় না। 

যদিও দীর্ঘকাল রোগ- ভোগ করিয়াছি এবং দারুণ যন্ত্রণাও 
শ্বীর্ঘকাল ধরিয়। সহা করিয়াছি, তথাপি এখনকার সুস্থ অব- 
জায় দেখিছেছি, মোটের উপর ক্ষতি অতি অল্পই হইক্লাছে, 
জাভই বেশী হইয়াছে। কিন্ত আমর! ভগবানের কঠোর 
বিধানের গড় মঙ্গল-অভিপন্ধি না বুঝিতে পারিয়৷ তাহার 
নিন্দা করি, তাহার উপর রাগ-অভিমান করি, তাহার প্রতি 
শ্রহ্ধার, বিরাগের ভাব পোষণ করি। যাকৃ, এই আধ্যাত্মিক 
তত্ব ছাড়িয়া এক্ষণে সৃচিকটাহ-ন্তায়ে অল্প ক্ষতির কথা 
আগে সারিয়। লইয়া! অধিকূ লাঁচ়ের কখা পরে আলোচন! 
করিব । 


বগি, 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ নংখা। 


প্রথম ক্ষতি, এখন আর পূর্বের ভার অধিক পার 
ও মানসিক পরিশ্রম করিতে পারি ন1। একটু বেশী শ্ষণ 
লেখাপড়ার কাষ করিলে মন্তিষ্ধের কেমন যেন অবসাদ 
আয় পড়ে, আর অধিক ক্ষণ মন্তিফ-চালনার শক্তি ঘানে 
না। আবার খানিক ক্ষণ বেড়াইলে ক্লাস্তিবোধ হয়) চরণ 
আর চলিতে চাহে না। অথচ সমগ্র বর্মুভভীবনে ইহাই 
আমার একমান্ত্র ব্যায়াম (101/5108] €%:610156) ছিল। 
অপরাহে ও সন্ধ্যার পর ৩৪ ঘণ্ট1 একটানে পথে পথে টো 
টে! করিয়া! ঘোরার বরাবর অভ্যাস ছিল) এখন এক ঘণ্টা 
চলিলেই অবসন্ন হষ্টয়া৷ পড়ি। ইহ! অবস্তা জরার লক্ষণ। 
ক্রমে এ পরিবর্তন ঘটিতই। তবে রোগ-শোৌকে শরীর- 
মন জীর্ঘ হওয়ায় একটু যেন শীঘ্র শীঘ্র ঘটিয়াছে, অকাঁল- 
বাদ্ধক্য উপস্থিত হইয়াছে, যষ্টিবর্ষ বয়ল না হইতেই স্থবির 
হইয়1 পড়িয়াছি। সমবয়ন্ক,। এমন কি আমা অপেক্ষা ৫)? 
বৎসরের বড়, পুরাতন সহপাঠীদিগের অনেককে যেমন সবল, 
সুস্থ ও কন্ঠ দেখি, তাহাতে বেশ বুঝিতে পারি, কত তত্র 
এবং কত ভ্রুত আমার শত্তিহাীস হইয়াছে। সত্য বটে, 
কখনই খুব বলবান্‌ ও শ্রমসহিষণণ ছিলাম না, তথাপি এতটা 
অবনতি এত শীঘ্র হইবার কথা নহে । যাহ! হউক, ইহাতে 
নিজের ব্যবসায়ের নিয়মিত কার্ষযের কোনও ক্রুটি হইতেছে 
ন1, কোনও রূপ অপকর্ষও লক্ষিত হয় না, একথা বুকে হাত 
দিয় (10) & 01627 ০0115016706 ) বলিতে পারি। 

দ্বিতীয় ক্ষতি, প্রায় বিশ বংসর ধরিয়। যে একট রচনার 
ঝোঁক, প্রবন্ধ লেখার বাতিক ছিল, সেটা একেবারে লোপ 
পাইঞাছে। তবে এটাকে ক্ষতি বলিব, কি লাভ বলিব, ঠিক 
বুঝি নাঁ। এক হিসাঁবে দেখিলে ইহ] লাভ ) কেন না, নিজের 
অবলহ্িত ব্যবসায়ে যথেষ্ট পড়াশুনা করিতে হয়, যথেষ্ট 
মাথা খাটাইতে হয় (যদিও মৌলিক গবেষণা-_0172179] 
1656810) করিতে হয় না)। তাহার উপর এই ছুর্বল দে 
ও মন্তিফকে অন্য ভাবে খাটাইয়া আর বৃথা জীবনী-শক্তির 
অপচয় কর! স্ুবিবেচনার কাঁধ্য নছে। এরূপ ১0110106 016 
08121115 ৪6 0০0 8175? ( বাতীর দুই মুড়া গোড়ান ) এ 
বয়সে সমীচীন নহে । অনেকের অবশ্ত বাদ্ধক্যেও সজীবতা। 
থাকে (£1551. 010 ৪£9' ), তাহাদের দেহষনে চিরবসন্ত, 
চিরযৌবন বিরাজিত। সে সকল অনন্ত-সাধায়ণ প্রতিভার 
কথা স্বতন্। আমাদের যত সাধারণ মানবের সখের চেয়ে 


৬ বর্ধ.- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


শস্ত ভাল। অন্ত দশ জনের মত আমারও কোন যোগ্যত। 
নই, এই বিশ্বাস জন্মিলে মনে বেশ একটা শাস্তির ভাব 


গাসে) আর কোন হাঙ্জগামা থাকে না। খ্যাতনাম। 
মার্কণ লেখক হোম্স বেশ কথাটা বলিয়াছেন-_ 
(51161) 010 06 03 9110 1095 10617) 160 


[৮ 1190155 5211100 0 551561655 990061 ০0 
11,1116 10110561101 10615611 700956556€0 01 181617£ 
21171560581 009 1011 2170 1791 00001015101) 21 
1020891১015 76281150011 1015 0106 01 002 11095 
177110101115176 200 10165560 001)%10610175 0056 
001) 01661 2, [7017081+5 101100)৮- বিশেষতঃ যখন স্পট 
বুঝ| যায়, চেষ্টা করিলেও পূর্বের স্তায় সেই সরসতা সঞ্চার 
করার ক্ষমতা আর নাই। ম্বীকার করি, শেষ কথাটায় 
৪লায় তলায় বেশ একটু আত্মপ্রশংসার রেষ আছে, কিন্ত 
ই] আমার (9৭0 5611এর ) মৃত 'আমি'র প্রশংসা এই 
মনে করিয়া পাঠকবর্গ মার্ডন|] করিবেন না কি? চারি 
বৎসর পরে আবার লেখনী ধারণ করিয়াছি, কিন্তু কলমের 
প্রত্যেক টানেই বুঝিতেছি, পূর্বের সে শক্তি আর নাই। যেন 
স্ষ্ট শুনিতে পাইতেছি, দেবী কানে কাঁনে বলিতেছেন, বৃথা 
এ সাধন।+ দেবীর অকালবৌধনে শ্ারামচন্দ্র সুফল পাইয়।- 
ছিলেন, কিন্তু আমাদের মত্ত জীবের সে আশাছরাশা। এ 
অকালবোধন নহে, কুস্তকর্ণের নিদ্রীভঙগ। ইহার ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা] কোথায়? পাঠকের মনে আনন্দের পরি- 
বর্তে বিরক্তির ধার হওয়ারই ষোল আঁন। সম্ভাবনা । এক 
জন বিলাতী লেখক রঙ্গ করিয়। বলিয়াছেন। “] 70 10100? 
1৩106 009 2580615, [ 001015]) 00777, আমি আর 
পাঠকগণকে আনন্দদান করি না, শাস্তিবিধান করি। এ 
অক্ষম লেখকের পক্ষে কথাটা রঙ্গতামাস। নহে, গ্রকৃত। 

এ কথ প্রকৃত হইলেও, আর এক হিসাবে দেখিলে 
রচনাশক্কির লোপ যে (707601016) ক্ষোভের বিষয়; 
মতরাং ক্ষতির থতিয়ানে ধর্তব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের রচনা পাঠ করিয়া, 
মনীযিগণের উচ্চ ভাবুকতাময় চিন্তার সহিত পরিচিত হইয়া, 
এক সঙ্গে আনন্দ ওজ্ঞান লাভ করেন বটে; সেআনন্দ 
টিমল, সে জ্ঞান মহৎ, ভাহাও ঠিক। কিন্তু তথাপি শুধু 


পরের চিন্তা আস্মসাৎ কন্যা! মানব পূর্ণতা! লাত কয়ে না) 


শপে আহা 


৫৩ 


নিজের চিন্তার শ্মুপ্তিতেই, সাহিতোর তিতর দিয়! আদ্মা- 
প্রকাশেই গ্রকৃত আনন্দ । উচ্চশ্রেণীর না হইলেও সে 
রচনায়, সে আত্মপ্রকাশে একটা সার্থকত1 আছে; কেন না, 
সে রচনায় ইহাই সগ্রমাথ করে যে, লেখক বাহির হইতে 
সংগৃহীত জ্ঞানের জড় মুদ্ভাণ্ড বা প্রগাঁট অধ্যয়নের অচেতন 
যন্ত্র নহেন ) তাহার নিজে চিন্তা করিবার শক্তি আছে এবং 
সে চিন্তা নিপুণভাবে প্রকাশেরও শক্তি আছে। এ হিসাবে 
দেখিলে রচনাশক্তির লৌপ একট! ক্ষতি বলিয়! মানিতেই 
হইবে । 

তৃতীয় ক্ষতি, দীর্ঘকাল রোগভোগের ফলে এবং বার্ধকোর 
জন্য পরিপাক-শক্তি কমিয়াছে ; সুতরাং তদন্ুযায়ী আহারের 
বহর কমাইতে হইয়াছে, দায়ে পড়িয়। সাবধানত। অবলম্বন 
করিতে হইয়াছে । বিশেষতঃ রাত্রির আহার যথাসম্ভব লঘু 
করিতে হইয়াছে, (চারিটি ভাত, একটু ঝোল ও একটু ছুধ), 
কেন না, নিদ্্রীবস্কায় হজমের ব্যাঘাত হয় বলিয়াই হউক ব! 
অন্য কোন কাঁরণেই হউক, রাত্রিতে আহারের মাত্রা একটু- 
মাত্র অতিক্রম করিলেই পেটে বাষু জন্মে, বদহজম হয়, চৌয় 
ঢেকুর উঠে, ইত্যার্দি। শেষ পর্য্যন্ত দেখিতেছি একাহ্ারীই 
হইতে হইবে | পরমহংস-দেবের সুঙ্ষ ধন্দতত্ববিষয়ক উপদেধ্য 
গুলি হৃদয়ঙম করিতে পারি আর ন! পারি, তাহার স্কুল 
বিষয়ে উপদেশ- দিনে বন্দুকগাঁদ। করিয়া খাওয়া ও রাত্রিতে 
পেটের এক কোণ থালি রাখিয়া খাওয়।-_ বেশ মনে ধরি- 
যাছে এবং ইট্টমন্ত্রের মত এই উপদেশ হৃদ্গত করিয়াছি। 

ইহাতে কিন্তু একটা বিশেষ অন্থবিধা আছে। কলি- 

কাতার সমাঞ্জে নিমন্ত্রণটা পনর আনা জায়গায় রান্ি- 
ভোজনেরই হয়; সুতরাং নিমন্ত্রণ পাইলে সমস্তায় পড়িতে 
হয়। ব্রাঙ্গণ-সস্তান হইয়! নিমন্ত্রণের আকর্ষণ একেবারে 
ত্যাগ করা! কঠিন। অথচ নিমন্ত্রণ শ্বীকার করায়ও আত্ম 
নিগ্রহের আশঙ্কা আছে। আমাদের প্রাচীন 'মধ্যাহ্ছ" 
ভোজনের নিমন্ত্রণে'র প্রথা যে কতদূর সমীচীন ছিল, তাহ! 
এক্ষণে বেশ প্রণিধান করিতেছি । কেন না, দিনের বেলায় 
গুরুভোজন করিলে রাত্রিতে “লঙ্ঘন, দিলেই সকল গ্লামি 
কাটিয়া যায়। পক্ষান্তরে রাত্রিতে গুরুভোজন করিয়! পরদিন 
খাড়া উপবান করিলেও জড় মরে-না, 1১9127০৩ ঠিক গ্লাখা 
যায় না। জানিরা গুনিয়াও কিন্তু সকল সমরে মর 
লোভী হইতে পারি না। আমাদের বরোবৃদধ খিজিগাল। 





৫৮০ 


মহাশয় এ বিষক্ষে আদর্শ হইবার যোগ্য । তিনি আহারের 
মাঞ্রা যথাসম্ভব কমাইয়াছেন, অনশন বা অর্ধাশনের ঘোর 


পক্ষপাতী হইগ্লাছেন এবং ইছাতে যে নীরোগ ও দীর্ঘাযু: 


হওয়া যায়, উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ঘ।রা নিয়ত এই সত্য 
প্রচার করেন। তাহার একটি কথ! বড় খাটি। তিনি 
বলেন, সকলেরই জন্মকালে একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ থাস্ত- 
পেয়ের বরাদ্দ বিপাতা পুরুষ মাপিয়া দ্য়াছেন; বরাদ 
ফুরাইলে আয়ুংও ফুরাইবে। নিতা অধিক করিয়া থাইলে 
অল্প দিনেই পুজি ফুরায়, সুতরাং আযুঃ শেষ হয়; আর 
অল্প করিয়| খাইলে অধিক দিন চলে, সুতরাং আযুর পরি- 
মাও বাড়িয়া যায়! ভাবিবার কথ! বটে। 

বাঙ্গালীর প্রধান প্দ্ত মাছ ও ঢুধ। ইংরাজী শিক্ষা- 
দীক্ষা) পাইয়া আমর! মাংস-ভোজনে খুব ঝুঁকিয়াছি। 
যৌবনে যাঙ্াই হউক, এ বয়সে মাছ-মাংস ত্যাগ করাই 
উচত। মাংসটা এক প্রকার ত্যাগই হইক্নাছে; (যেপ্দিন 
যোটে না সে দিন খাই না, এই হিসাবে নহে 1) তবে এই 
বৈরাগ্য মনের বলের প্রভাবে নহে, দশনের বলের অভাবে । 
সুযোগ উপস্থিত হইলে মাংস-চর্ধণের ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া 
ঝোলটুকু চুমুক দিয়া খাইয়া! 'মহাপ্রসাদের সম্মান রক্ষা 
কর্ি। মত্ম্তটা রবিবারে ভিন্ন অন্য বারে চালাহতে হয়, 
তবে পরিমিত মাত্রায় । একেবারে ত্যাগ করিলে সাত্বকতা- 
বৃদ্ধিও হন, মণ্ড একটা খরচাও বীচিয়া যায়; কিন্ত 
ছাড়তে কেমন একটু মায় করে, একটু 'ইতন্ততঃ বোধ 
হয়; কেন না, বাঙ্গালীর বিশেষত্ই মৎম্ত-ভৌজনে । ইহাতে 
মস্তিফের পুষ্টি হয়, চক্ষুর জ্যোতিবৃ্দ্ধি হয়, ইত্যাদি কতক- 
গুলি জন্মগত সংস্কার আছে, সেগুলি কিছুতেই মন হইতে 
দুর করিতে পারি নাঁ। বিশেষতঃ খন বর্ষার ইলিশ, 
হেমন্তের গলদ চিংড়ি ও শীতকালের ভেটকি-ভাঙ্গন পরিহার 
করিতে পারি এমন ঞ্িতেন্্িয় পুরুষ নহি, তথন দৈনন্দিন 
আহাধ্যের ফর্দ হইতে চুণোপুটী বাদ দিয়া আর কি ফল? 
কেহ কেহ তর্ক তুলিতে পারেন, পূর্বক থিত চতুর্বিধ মুখপ্রিয় 
মংস্তই বা পরিহার করা যাইবে না কেন? তাহাদিগের 
সহিত তর্ক করিস! ফল নাই) বাচিয] থাকিয়াও থাস্ত-জগ- 


তের ওরূপ উপাদেয় পদার্থ কইতে জোর করিয়া নিজেকে 


বঞ্চিত করাই যে পরমপুরুতার্থ, তাহ] আমি মনে করি না। 
“ভিননক্চিহি লোকঃ।” | রদ 


সান্নিক্ষ ম্বম্জুসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থসংখ্যা 


ছধটা বাল্যের তথ! বার্দক্যেব্ প্রধান আহার ) বিশে- 
যজ্ঞের মুখে শুনিয়াছি, ইহার মত নির্দোষ পুিকর ও সর্ববাদ- 
সম্পূর্ণ (1১671606) খান্থ আর কিছুই নাই। কিন্তু রোগের 
অবস্থায় এবং রোগমুক্তির প্রথম অবস্থায় অনেকদিন দুদ 
একেবারে বন্ধ করিতে হইয়াছিল ) শুধু; এমন কি, সাগু ব! 
মোডাপানির সহিত খাইলেও পেটে বায়ু জমিত, বিষম 
অন্বত্তি হইত, সারারাত্রি হাসফাস করিতে হইত এবং নিদ্রা! 
হইত না। যাহ1 হউক, ক্রমে অল্প মাত্রায় অভ্যাস করিয় 
এক্ষণে ছুইবেলায়ই চলে, তবে পূর্বের অভ্যাসের তুলনায় অল্প 
পরিমাণে । রাব্রিতে না খাইলেই যেন ভাল হয়__বিশেষত: 
দারুণ গ্রীষ্মে । কিন্তু অভ্যাসটা ছাড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। 
পশ্চিমে” দেখিলাম, দারুণ গ্রীষ্মে অনেকে দৃগ্ধের পরিবর্থে 
ছুই বেলায়ই দধিভোজন করেন ; কিন্তু দিনের বেলায় শীত 
ও বর্ধাকাল ছাড়া অন্ত সময়ে দধিভোজন করি বটে, 
'ন রাত্রৌ দধিভোৌজনম্ঠ নিষেধট! ন1 মানিতে সাহস হয় না। 
ঘনাবর্ত দ্রপ্ধ, নালী ক্ষীর, এক সময়ে খুবই প্রিয় ছিল) কিন্ত 
সেপথে চল এখন ছুঃসাহসের কার্ধ;। তবে কখনও 
নমাসে ছ'মাসে এক আধ দিন চলে__তাহাও মধ্যাহ্কে। 
অতিপ্রিয় পরমান্ভোজন একেবারে আর সহে না। 
বাস্তবিকই জীবন একটা বিড়ম্বন! হইয়া পড়িয়াছে। জানি 
না, কতদিন এরূপ আত্মবঞ্চিত হইয়া ধরাধামে থাকিতে 
হইবে? | 

ছুধ খাইলে পেটে বাধু হওয়ার কথা বলিয়াছি। এই 
উপসর্গ-উপশমের উপায়টি তারিফ করিবার জিনিশ। ছুই 
জন বন্ধু ছুই রূপ ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, তবে ছুইটিই “সঘ্বৃত- 
সোপকরণ' ও আমার মনের মত ! প্রথম ব্যবস্থা, মধ্যাক্কে 
ভাতের সহিত, যেরূপ সে সেইরূপ, অল্প পরিমাণে সস্তঃ- 
্রস্তত গব্যত্বত; দ্বিতীয়, উক্ত সময়ে ভাতের পুতে ২১ 
খানি গব্যগ্বতপক্ লুচি শুধু লবণ দিয়া আহার। উভয় 
ব্যবস্থার ফলে উপসর্গটির একদম নিবৃত্তি হইয়াছে এবং 
ইহার একটি 17১/-2:০৫০০. হইয়াছে ঝড় আর্ামের। 
মধ্যাহ্নে ভাতের পাতে কয়েকথানি জুটি সেই অবধি বাহাল 
রহিয়! গিয়াছে ; ওষধ এখন আহারে পরিণত হইয়াছে; 
অবশ্ত এখন আর গব্যদ্বত ও লবণের বাধাবাধি নাই। 
রকমফের হইবে বলিয়া সময়ে সময়ে নিমকি কচুরি শিল্গাড়া 
এমন কি, পাঁপর-ভাজাও চলে, বিশেষতঃ লীতকালে এবং 


৬ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


২ ৪৮ লা বাসি ঠা লী লী পার উিবাতাসিতিস্সিপী সি অপির ৯ রা 





রবিধারে নিরামিষ আহারে । তবে সবই ত্রান্মণের বিধবার 
7ত দুপুরে ভাতের পাতে ; বৈকালিক জলখাবার ব! রাত্রি- 
ভোজনে অচল। দধিছ্প্ধের সঙ্গে_ বঙ-সীমস্তিনীগণের 
বেশ-প্রসাধনের পর টিপ পরার মত,-_1717015077£-00901 
ঠিসাবে ২ ১টা সন্দেশ বা রসগোল্লা ভোগ লাগাঁনও একটি 
ধৃতন অভ্যাস হইয়াছে । ফলতঃ আহারে প্রাচুর্য না 
গকিলেও পারিপাট্য বাড়িয়াছে। আবার নিজের রুচির 


ব্রাতেণল্জ ভিভ্ডা 


স্পট পলিসি ০৯০৯০ পে পট লী স্তর ঠা বিটি উট দিতি সিএ টিসি টি টি, সস স্পা লা 


৫৮৮৫ 


ঝোকে ভোজন-ব্যবস্থার আলোচনায় মত্ত হইয়াছি। ম্বভাব 
যাইবে কোথায়? আর না। এক্ষণে ভোজনে, তথা উহার 
আলোচনায়, রাশ টানার প্রয়োজন । ফল কথা, ইন্াকে 
যদিও ক্ষতির ফর্দে স্থান দিয়াছি, তথাপি একটু তলাইয় 
দেখিলে বুঝিতে পারি যে, এটা প্রকৃতপক্ষে ক্ষতি নহে, 
লাঁভ। সংযমশিক্ষা এ ক্ষেত্রে খুবই প্রয়োজনীয়-_বিশেষতঃ 
শেষ দশায়। (আগামী বারে সমাপ্য ) 
( অধ্যাপক) শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্স। 


রাবণের চিত। 


সাগর-তীরে চিতা খন জঅল্লো৷ রাবণ রাজার, 
নর-বানরের সঙ্গে এলো দেবতা-দানব হাজার । 
মুখ টিপে কেউ হাসে 
দাড়ায় কেহ পাশে, 
চেনে মৃতের মুখের পানে 


আলোচন1 কেবল করে কুকীর্তিরই কথ, 
ফিরিস্তি তার লম্বা! বনুৎ সীতাহরণ যথা । 
এত লোকের ভিড়ে 
একটাও নাই কি.রে? 
রাবণ লাগি লাগলো আহা 
যাহার বুকে ব্যথা । 
এলেন সেথায় হূর্পনখ। কর্ণ-নাঁস। কাটা 
কেউ কাদে ন। তিনিই কাদেন বিকট করে? হাস্টা। 
চিতা কাছে ঘুরে 
টেঁচান নাকী-সুরে 
স্বব্ধ সবাই,-_তাহার চেয়ে 
নি ভীষণ তাহার ঝাঁটা। 
বলেন পুরুষ সিংহ” ছিলেন সত্য আমার দাদা, 
মস্ত নারীর মধ্যাদক আর বুকট! ছিল সাদ1। 
..... গেল মোদের তরে 
' ;. লঙ্কাকাণ্ড করে 
চিতায় তাহার উঠল না মঠ 
. ছ্বেবৃতার দেয় বাধ! । 


৭৪-০১৪ 


মুখটা করে বেজার। 


দেবতারা হায় বললে হেসে নিষ্ঠ। তোমার বড়, 
আমর! পলাই, একলা বসে” দাদার বড়াই কর। 
সিংহ যদিই জানো 
নাও নি যতন কেনো, 
থাকতে সময় পশুশালায় 
রাখতে হ'ত দড়। 
সিংহ না হক হিংআ্র বটে সেটা মহৎ গুণ 
বছ দিনের বীরত্ব তার করলে অনেক থুন। 
হৃদয় ভরা পাপ 
নাইক অনুতাঁপ 
নিরীহেরি লাঞ্চন। সে 
| করলে পেছে নুণ। 
ক্রমে ক্রমে এমনি ভৃভার হরণ করেন ধাতা, 
সভীত্বেরি আলোয় উজল চির ধিবস সীত1। 
রাম ষে দয়াময় 
হরেন ভবভয় 
» রাবণ-গেল ক্েখে. কেবল, 
০. ও নঙ্ুীত্িতখার চিতা): 
5 নমল “যাস? 


সা ৮ 
441 %..1 রর্টে তি নি 


শিল্প-মগ্তরী 


সঙ্পুক্তা ভ্ল্যা-ক্উ £-ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলের 
মেয়েদের শরীর টাইট রাখিবাঁর জামার মধ্যে ইহা! 
অন্যতম | বাঙ্গলার প্রতি ঘরে ঘরে না হউক, কোন কোন 
পরিবারে এর বাবছার দেখা যায়। মেয়েদের 1051 ৮০৪1 


পক্ষে খুব ভাল। 
তনহ্সগগাস 2--0109051215 ) কাপড় ১-৯? ইঞ্চি 
(১৪ গজ ) 
সম্পুক্কালল হাম্প ৪ লম্বা__-১৬", ছাতি_-৩২? 
কোমর--২৮?) পুট --*? 
পুট হাত1-_-১৪%, মোহুরী--৯? 
সেম্ত--১৩ 


সল্পুকা ্কা উল্লাল্র শ্রপাজ্পী ৪--সাধারণতঃ 

এই সলুকা জ্যাকেট ছিটের কাপড়েরই হুইয়! থাকে। লম্বা 
মাপের ১" ইঞ্চির কাপড় বেশী লইয়া এড়ো দিকে ডবল 
ভাঁজ করিতে হইবে । লম্বা ১৬%+১ ১৭৮ ইঞ্চি ক খ 
লম্বা মাপ ক বিশু হইতে ছাতির মাপের ; অংশ ৮৮২৮ 
৮৮৬” ইঞ্চি, গ বিন্দু চিহ্ন করিয়] গ বিদ্দু হইতে ঘ বিন্দু ১২ 
ইঞ্চি নীচে ছাতির মাপের চ বিন্দু লইতে হইৰে। ক,চ 
লেস্ত মাপের ১৩৮ ইঞ্চি স্থানে চিহ্ধ করিয়। ভৎপর থ বিন্দু 
হইতে ছ বিন্দু ছাতির ম[পের $ অংশ ৮৮4১৯ ৯ ইঞ্চি 
পর্য্যন্ত লরল রেখ! টানিয়! চ হইতে ঝ বিদ্দু কোমরের মাপের 
& অংশ ৭++১5৮ ইঞ্চি স্থানে ঝ বিন্দু চিহ্ন করিয়া সরল 
রেখা টানিয়। লইয়া! গ, জ ৯৮ ইঞ্চি থ,ট ৮৮ ইঞ্চি স্থানে 


সরল রেখা টনিয়! ক বিদ্দু হইতে ঠবিদ্দু গুট মাপ ৬ 


ইঞ্চি ঠ ত বিন্দুগ, জলাইনের সঙ্গে সংযোগ করিয়া! 5, জ 
চিত্রান্ধায়ী বাক! ভাবে দাগিতে হইযে। ক বিন্দু হইতে 





ড বিন্দু পর্ধ্যস্ত ৪” ইঞ্চি স্থানে চিহ্ন করিয়া ড ক, ০৩" 
ইঞ্চি স্থানে চিহ্ন করিয়া! চিত্রান্ুরূপ ভ, চ দাগে গাগিতে 
হইবে। ড বিন্দু হইতে ঠ বিন্দু ১ ইঞ্চি দাগ দিয়া 
ড»ঠ সংযোগ করিয়া! ঢ, ড. ঠ, জ, ছ, ঝ, ট ও খ 
বিদ্দুর লাইনে কাটিয়া লইলে পিঠের অংশ কাঁটা হইল। 
সামনের অংশ কাটিতে হইলে অপর কাপড়খাঁনিকে 
এড়ো দিকে ডবল ভাজ করিয়া ঘ, ছ ছাতির মাপের লাইন 
৪ ও ৫ বিন্দুতে 
ছাতির মাপের 
লাইন টানিয়! চ, 
ঝ কো মরের 
লাইন বরাবর ৯ 
ও ৮ লাইন সমান- 
ভাবে টানি! 
লইরা মাপ 
ধরিতেহইবে। 
ঘ, ছ ৯ইধিং 
সহ ৪ বিন্দু 
হইতে ছাতির 
মাপের অর্ধেক 
১৬৮১ ইনি ১৮ 
$% ইঞ্চি স্থানে 
চিহ্ন করিয়া চ, ঝ 
৮ ই্সহ ৮ বিদ্দ 
হইতে কোমরের মাপের অর্ধেক ১৪+২২+- ১৬২ বি 
চিহ্ন করিয়া খ, ট--৬ ও ৭ চিত্রীনুযায়ী সমান রাখিয়া 
৫, ৯ ও ৭ চিল্রানযারী দাগ দিক্না লইতে হইবে । কাধের 
ঘংশ ড, $--৩ ও ১ একটু বাকা ভাবে চিত্রের ভার র্কাধ 





ড.. 


৪. 


চিত্র নং-২ 


৬ঠ বর্ধ--শ্রাবণ) ১৩৩৪ | 


হরির ৭ তীদ্ি ল্িরা % লিগ পাখিরে দিতি ওঁ সর বিটি টিপ পি 





ণাগ দিয়া ৩ ও ৫ মোহোড়ার অংশ ঠ, জ বরাবরে রাখিয়! 

চিগ্রানুযায়ী দাগ দিয়া ১ বিন্দুর লাইন হইতে ৪ ইঞ্চি 

নীচে ২ বিন্দু 

* চিন্ধ করির। 

১ ও ২ 

২| বিন্দু তে 

+ গলার অংশ 

কাটি তে 

9 হ ই বে। 

এখন ৮ বিন্দু 

| হইতে ২ 

বিন্দু ১ 

ইঞ্চি ভিতরে 

রি ২, ৪) ৮ 

৬ | ও ৬ বিন্দুতে 

চিহ্ন করিয়া 

৭ বিন্দু ৯ ও 

' ৫ বিন্ৃহইতে 

চিত্র নং ১৮ ইঞ্চি 

কাপড় বেণী রাখিয়। ৭) ৯, ৫, ৩, ১, ২১ ৪৮, ও ৬ বিন্দুতে 
কাটিয়া লইলে সাম্নের অংশ কাঁটা হইল । 


হ্াভেল অহস্প কা উল্াল্ল ভাপালী £- 

কাপড়কে ল্বায় ভবল ভাজ করিয়! এড়ে। দিকে ডবল 
টাজ করিতে হইবে । থ, দ ছাতির মাপের ই অংশ ৮” ইঞ্চি 
গ, ধ পুট ৬ ইঞ্চি বাদ 
দিয়া পুটহাতা। ৮ ইঞ্চি 
স্থানে চিক করিয়] ধ বিন্দু 
মোছ্রীর অর্ধেক ৪২ + 
২-৬২ ইঞ্চি ধ, প 
সোজ৷ দাগ দিয়! দ, প 
চিত্রানুষায়ী দাগিয়া লইয়া 





শশিকগ-সঞুদরী 


লিন এজন লরি জা রিও এটা চি 


৫৮৭ 


পির? »৯ টস বর আর সব সকাল আজ বত সম ৮ সপ পপ আপা পে বলা কতা চর পলা সা 


সি পী্ষ তিিি কছি চি জী? 


ধ,প,দওথ দাগে কাটিয়া লইলে হাতের অংশ কাটা 
শেষ হইল। 

সন্ুক্ষা জ্ক্যান্ষেটে ০সন্নাই £-সলুকার 
পিছনকার অংশ লইয়া যেখানে বিন্দুর ঘ্বারা চিহ্নিত কর! 
হইয়াছে, সেই স্থানে ছুই দিকে ছুইটি সমান বরাবর টেইপ 
বসাইয়! লইতে হয়। হিন্দস্থানীরা যে রংয়ের কাপড় হইবে, 
তাহার ভিন্ন রংয়ের কাপড় বসাইয়া থাকে । সাম্নের অংশে 
বোতামপটী ও কাঁজধরপটী ১ ইঞ্চি পরিমাণ কাপড় 
জুড়িয়া সলুকার ছুই পাশ টার লইয়া কোমরপটী ও নীচের 





চিত্র নং--$ 


ডাউন পটী বসাইয়। লইবে। তাহার পর কাধের অংশ 
জুড়িয়া গলায় পটী বসাইয়া লইতে হইবে। হাতের 
মোন্ুরীতে ২॥' ইঞ্চি পরিমাঁণ পটা ভিতর দিক বসাইয়া 
হাতের বগল জঁড়িয়া লইয়া জামার মোহোড়ায় ভুড়িয়] 
লইতে হইবে। বুকে বোতামপটা ১1০ ইঞ্চি ফাক 
রাখিয়া! বোতাম-ঘর করিয়া! সমস্থানে বোতাম বসাইয়!| 
লইলে "সলুকা” জ্যাকেট সম্পূর্ণ হইল। 
শিল্পী--শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়। 


ঠা এ চি তিশা সিনে স্সঞ্হহি। ৷ 
সিরিজের 
২৫7 


৪. 
» চু কহ, ? 
খা $& *& 18 পেরি 1 এ 





০৫ 
মাহ] জেল্কদ্‌, ৯ তারিখ, নয়া চাদের আঙ্গ চার রোজ, 
কাষেই রাত্রি ছু'ঘণ় না হ'তে হ'তেই তার রোপনাই নেব 
নে'ব হয়েছে, কিন্তু তারার ঝল্মলে আকাশ বেশ ফরন]। 
বিজ্লি পাঙ্খার ঘূর্ণন কামরার ভিতরের বদ্ধ হাওয়াকে 
আরও যেন তাতিয়ে তুলেছে, তাই লাউডন ্্রাটের একটি 
কুঠীর পিছন দিকের গার্ডেন-চেয়ার-বেঞ্চি-পাতা 'লনে মিষ্টার 
কাসেম সাহেব আজ সান্ধ্য মজলিন ক'রে বসেছেন। সাছে- 
বের পরণে একটি পাচ কলিয়! পায়জামা, আর বুকথোল! 
টুইডের কোটের মাঝখান থেকে ঈষৎ গোলাপী রংএর 
গেঞ্জি দেখা যাচ্ছে। বাকুড়ার উকীল উপস্থিত আছেন 
মিঞা বেচলম্‌-গোলাম থয়ের খ1, এম্‌, এস, সি; 'তস্লি- 
মাৎ-মুস্লিমমঞলিসে'র সম্পাদক কুক্রতউল্লা ছাহেব, আরও 
চার পাচ জন মোছলমাঁন ভদ্রলোক ) মাথায় মাড়োয়ারী- 
ধরণের আস্মানী রংএর পাগড়ীবাধা এক জন মাত্র হিন্দু- 
বেশধারীকে দেই মজলিসে উপস্থিত দেখা যাচ্ছে। অনেক- 
ক্ষণ আগে থেকেই কথাবার্তা চলছিল ) কর্পনা-যস্ত্রবাহিত 
ত্রডকাষ্টের সাহায্যে সেখানকার ইথারের সঙ্গে গল্পলেখকের 
কর্ণের যখন সংযোগ হ'ল, তখন বেচলম্‌ মিঞা কাসেম 
সাহেবকে বলছেন, “আমার পরামর্শট|। কার্ধ্যক্ষেত্রে কতটা 
ফলদারী হওয়1 সম্ভব, তা” ক্রমে কিছু কিছু উপলব্ধি করতে 
পাচ্ছেন ত?” 

কুদ্রৎ। হুজুর, বেচসম্‌ ছাহেব একজন পাঁচোয়াক্ত 
নমাজী, সাচ্চা মোছলমান, ইদে বেলকুল মোডে নেই, 
_লেকিন্‌ ল্যাড়কাপনথে এ কাফেরগুলার সাথে তাগোর ইক্‌- 
সুলে ভ্াকাপর। কইর্যা ওনার জবানটা যে বেছুরস্ত অইনে 
পরচে, স্তাডা কোনে! গরতিকেই ছামলাতে তাগ্ং 
অইল ন1। 

বেচপম। কি জানেন সেক্রেটারী সায়েব, বাল্যকালে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় আমি বর্ডো যান ডিভিমনের তেতর ফাষ্ট 


হয়ে স্কলারসিপ পাই? বি, এ, দিয়েছিলাম যখন, তখন 
সংস্কতে 85 [7:০6 রেখেছিলাম, এখনও রঘুর পঞ্চম ষষ্ট 
সর্গ বোধ হয় মুখস্থ বলতে পারি, তাই অশিক্ষিত লোকের 
তৈরী এই মুসলমানি বাংলাগুলে। আমার মুখ দিয়ে 
বেরোয় না। 
মিঃ কাসেম । 


0110 79106172100 15761151) 0087 00207961118 


[50056 112 7, 01)8820) ] 
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কুক্রৎ। জনাব! ইন্না রাখবান্‌ ঝে মোগার জবান 
মাদারে ইসে আরবী। ইসে এ কাফের হালাদের "পর 
বাদসাই কত্তি আপাথে মোগার বাপন্দাদারা মেহেরবাণী 
কইর্যা বাংলা বুলিগুল! জবানে-থে নিকৃলে দিত। 

মিঃ কাসেম । ৬/61], ৬০০1] 15002) 00 0015 
(0010 176 & 07০, কেও পীর সাহেব! ময়নে, আপকে 
উমেদমে সেপহরসে কোঠীকা বাহার নেহি গল্পা) জে 
আপকো! গাফিলাংসে মুঝকো! বহুত জরুরী কাম্‌_ 

পীর। ছায়েব! মোর কম্ুর কি? হালার পুং হালা 
মারুয়াগুল! মোরে রাখলে আটোক্‌ কোরে,তাগোর মিছিলে 
গাহনা মহল! দিবার লগে? হালাগোর অং) বং, থং মোর 
মুথেকি বার হবার চায়? .. 

মিঃ কাসেম। খয়ের! উয়ো লোগ্‌ আপকা'পর 
আব্তক্‌ কুছ সোভে-ওভে কিয়! নেহি হোগ! ? 

পীর। থানার দারোগা হালারাই সোভে কোরে মোর 
বরেো- 

বেচসম্। আপনি এ কথার কথায় “হালা” বলাটা 
ছাড়ান দিন | পীরের মৌকামে বসেছেন, এখন আর _-. 

পীর। মুই তো হালা ছাড়ান দিতি চাই, হাল! থে 


৬ বর্ধ- শ্রাবণ) ১৩২৪ ] 


(মারে ছারাত চায় না, তার কি কিনারা করি, ইসেতার 
হস্টা কইতি পারো? হাল] কাথাট। বাচ্পন্‌ থে ছাপার 
ভবনে ইম্নি জবর বাশগারি কইর্য। বস্চে ঝে, নিঞ্ির 
গ[াজান্কে কর দফা হাল] বোলে ডাক দিছি। হালাট। 
ঘোর মুক্কে গাল না, ওড1 হই পরচে মোর পিয়ারের 
খেগাল। 

মিঃ কাসেম। খয়ের! 
মিছিলকা বাৎ কহিয়ে। 

গীর। মিছিল নাকচ অইব-__-অইব -অইব। গোস্তাকী 
মপ কর্বা, আপনাগোর হকধলের নামে গাল পাইর্য। 
পাষ্টণা| মুই হালার সোমাজি মেরোদের মাথাট! ইমন্‌ বিগ্রে 
দিছি, আর ইদ্‌গার ছাতের ওপর তোমর! হাজার থান চাক। 
জমা করি রাখচো+ বাঁজা বাজলেই এ চাকা ছুরে মারব! 
কইচি, খে মাচ্টেয় বৈসে ঝে মামদেোটা মজলিসের খসমের 
কাঁম কচ্ছিল, সেড1 খার1 হোয়ে কইল, ইদগার সম্নে বাজ। 
বাজাইমু-- বাজাইমু- বাজাইমু১) মোদের মারে চাক্কাঁ_ 
মোর! জবাব দিযু ছোডার বতোল টুইর্য 

এর পর মিনিট পনর ধরে ক'জনে মিলে যা ফিস্‌ ফিস্‌ 
হল, তার ভাইব্রেসন ওয়্যারলেসও ধতে পাল্লে না। 

১১৬ 

এদ্রেশে 'কাকের সুখে সংবাদ ব'লে একট কথা অনেক 
কাঁল থেকে প্রচলিত আছে; এই জন্ত অনেকে সময় বিশেষে 
আপনার আত্মীয়কে উদ্দেশ ক'রে বলে, “যখনই তোমার 
আবশ্তক হবে, দেখো, আমি একটা কাকের মুখে সংবাদ 
পেলে তখনই গিয়ে উপস্থিত হব।” আমার মনে হয়, এ 
“কাক*্ট। একেবারে আলঙ্কারিকের কণ্পান1 নয়; সত্যই যেন 
এমন একটা কাক আছেযে, কখন্‌ কোষ্কী! থেকে এসে 
একটা ডাক দিয়ে যায়, আর মুখে মুখে সে কথাটা দেশময় 
ইড়িয়ে পড়ে । অভিজ্ঞতা অনেক পুরানো কথা এ সম্বন্ধে 
স্মরণ করিয়ে দেয় ; একটা মাত্র উদাহরণ মনে পড়ছে, তাই 
বলছি) আজ বছর ৩১৩২ আগে কলকাতায় একটা 
কথা উঠল যে, গৃহ্স্থের মেয়েরা যদি আপনা-আপনির মধ্যে 
“সই” পাতান, তবে তাদের আামি-পুত্রের কল্যাণ হবে। 
কবে কোন্‌ গঙ্গার ঘাটে, মদনমোহনের পাটে, কি অন্ত 
কোনে! মেয়েলীহাটে এ কথাট! কেন কার মুখ দিয়ে বেরুল, 
ত কেউ জানে না কেউ জিজ্ঞাসাও. করে না; অথচ 


ফাল্তে। কেচ্ছা ছোড়কে 


হাক্সিচেকল্ল্র হিস্া, 


৪৬২ 
মাস দেড়েকের মধ্যে সমস্ত বাঙ্জালা জুড়ে ও বাঙ্গাল 
ছাড়িয়ে সংবাদটা উড়ে গিয়ে যেথায় যে দশে বা গ্রবাসে 
বাঙ্গালী মেসে বাস করেন, সেই সব স্থানেই ক্েমীর মা 
থেকে ভব ভব থেকে মোক্ষদা নীরদা, নারদ থেকে ঝরণ। 
বাবুই পর্যান্ত সবাই একট! একট! সই পাতয়ে ফেললেন। 

এক দিন তর রাত্রশেষে $ রকম একটা কাক কাঠাল- 
ডালের বাস। ছেড়ে ক] কা রবে আপনার শুসমাচ!র প্রচার 
করতে করতে কলকাতার আকাশে উড়ে যায় যীরা 
লেখাপড়1 জানেন, থবরের বাগজ পড়েন, তার] অবশ্য 
আর্ধা-সমাজ ব'লে একটি ধর্ম-সম্্রদায় আছে, এ 'কথা 
গুনোছলেন ; কিন্তু সাধারণ পথিক এ কাকের মুখেই প্রথমে 
আর্ধ্যসমাজের নাম কাঁণে শুনে; এ কাকটি আরো ব'লে 
দেয় যে, আধ্যপমাজে ঠাকুরপুজা কেমন ক'রে হয়, তা সে 
জানে না, তবে তাদের ছুট! “দৈবা বিদ্তে আছে) তারা 
এক রকম জলপড়1 জানে,যাঁর নাম শুদ্ধি; সেটা গায়ে ছিটিয়ে 
দিলেই মোছলমান, কৃশ্চান কি যে জাতই হ'ক্‌, সব হি'ছু হয়ে 
যায়; আর যেমন টোকে। আমের চারার সঙ্গে বোস্বায়ের 
ডালের জোড় কলম বেধে তাতে বে-রেশা মিঠে আম ফলান 
যায়, তেমনই তার! একটা নতুন মন্ত্র পড়ে বামুনের ছেলের 
সঙ্গে বাদগীর মেয়ের বে? দিয়ে দিতে পারে। কাকের 
ডাকটি প্রথম যার কাণে ঢু'ক, তার নাম হচ্ছে “গুজব*। 
গুজবটি শান্ত্রমত নিরাকার হ'লেও তিনি ব্যক্ত হন 
কথন পুরুষ কখন বা নারীবেশে, যেন__"দিবসে অশ্বিনী 
হয় নিশায় রূপসী |” এ ক্ষেত্রে গুজব উঠল, আঁজ আধ্য- 
সমাজীদের একটা জাকাল রকম মিছিল বেরুবে। হোলীর 
আমোদ্ের পর বড়বাঞার, দোকান-পাট, দালালী, হুত্ী 
ভেজিমন্দী নিয়েই ব্যস্ত ছিল, কোন রকম আমোদের অবসর 
পাই নি; সংক্রান্তিতে জেলেপাড়ার সংবেরুবে তারও 
এখন ১৪।১৫ দিন দেরী আছে, তার মাঝে ধাকতালে 
একট! জাকাল রকম শোভাধষাত্রা, গান বাজন৷ করতে করতে 
পথে বেরুবে, এ মঞ্জাটা কে ছাড়ে, তাই রাস্তায় একট! 
ভীড়ও দাড়িয়ে গেল। 

২৯৭ 

এক সময়ে যে সকল মানসিক অবস্থা রিপুবৃত্তি প্রভৃতি 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল, এখনকার অনেক পণ্ডিতের মতে সে সকল 
এক রকম ব্যাধি বলে নিরাঁত হয়েছে; মনম্ততের ভিতর 


€ উ২০ 


॥ 
২. উষলািলাির আপদ তে খিস্তি লিলা তি রতি 6৭, ছি কি তি লি এ তা রি লি পলি এ, এ রি পাত এষ লা পা লাছি পাপী পিলার সিলাসডিণ সিটি সি সলনি 


দিয়ে শারীর-বিজ্ঞান আলোচনার ফলে তারা গর্বিত 
মানবকে লক্ষ্য ক'রে ব'লে থাকেন, তোমরা যকৃৎ, ল্লীহা, 
 অস্তিষ্ক, ল্গায়ু, মন, হৃদয়, আত্মা যা কিছুরই বড়াই কর, 
কতকগুলি চক্ষুর অগোচর পোকাই তোমাদ্দিগের লৌকিক 
লীলার প্রতুশ্ক্ি; আবার সমস্ত বৃত্তির অলক্ষ্যে অবস্থিত 
পরিচালক হচ্ছে প্রেম বা আসক্তি । 

পীত'ঘ্বর গানুলার যে ব্যাধটি প্রবল ছিল, তার নাম 
স্বাধীনত। বা! আত্মপ্রেম। এক রকম শৈশব থেকেই এই 
গ্বাধানতার ধ্যানে নিমগ্ন থেকে তিনি ভৌতিক স্তর থেকে 
আরও উদদ্ধী উঠে গিয়ে আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য। দ্বারী মনে 
মনে স্থির করেছিলেন যে, চাকরী ত দুরে যাক, কৃষি- 
বাণিঙ্গ্য প্রভৃতি কাধ্যেও পরের অধানতার গন্ধ আছে। 
অনেক চিন্তার পর বছর ১৫,১৬ বয়স থেকেই তিনি স্থির 
ক'রে [নয়েছিলেন যে, 'ভক্ষা ও চুী এই ছুটিমান্জ হচ্ছে যথার্থ 
স্বাধীনতার ব্রত। ত্রাঙ্ধণ ব'লে ভিক্ষাপ় তার জন্মগত 
অধিকার; প্রয়োজনে প্রয়োগ করলেও করতে পারেন, 
কিন্ত তাতে তার নিজের পৌরুষ কিছু থাকে না; 
অথচ পুরুষ ব'লে গাস্থুল]র একট] গর্ব বাল্যকাল থেকেই 
ছিল। মৃগরাযর যেমন শিকারীর একটা আনন্দ আছে, 
চুরীতে সেই রকম একটা পৌরুষের আনন্দ চোররা মনে 
মনে ভোগ করে। ছেলের মাথায় হাত দিয়ে চুরী 
করব মা ব'লে দিব্যি ক'রে কোন চোর একশ” বা হাজার 
টাক! মাস মাইনেতেও যে চাকরী করতে ম্বীকার করে, 
আমার ত]1 মনে হয় না। কারুর কলতলা থেকে একটা 
ফুটে! পেতলে ঘটা সরাতে পারলে চোরের যে আনন্দ হয়, 
কেউ ডেকে নগদ ২ টাক] হাতে দিলে সে আনন্দ পায় 
না। গাধা প্রাপ্য এক টাকার চেয়ে ঠকিয়ে নেওয়া ৪ 
আনার মুল্য তার চোখে বেশী। 

পরগ্বাপহরণ জীব জগতের সহজ অবস্থা, এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হয়ে পীতান্বর গাঙ্গুলী তার পঞ্চণশ জন্মতিথি পূজার 
দিন নিজের কল্যাণ কামনায় স্বীয় অষ্টমবর্ষীয়। ভ্রাতুফন্তার 
মাকড়ীটি খুলে নিয়ে ভরত পোদ্জারের দোকানে দেড় 


টাকায় বিক্রয় ক'রে এক জোড়া সেরাছু পায়রা কেনেন ). 


ঠার পারার সথ ছিল এবং এই পাস্গরা কেনা-বেচাই 
ভবিষ্যতে তার জীবিকা-নির্বাহ্র প্রকাশ্ত উপায় ব'লে 
লোকের কাছে নির্দিই হ'ত। 


৪ 


বি 


বাসন আপ্জ্থত্জী 


ন্ৰ থণ্ড, ৪র্থ সংখা 


পপর লাকি ছন্দ 
লা. 


পণ্ডিত কৃত্তিবাস বলেন, অযোধ্যার রামচজ্জ চো 
দিবসে চৌষটি বিস্তা আল্মত করেছিলেন। মধুরার 
পীতাত্বর কয় দিনে কত বিস্তা শিক্ষা করেছিলেন, তাহা 
'গুরুদক্ষিণার পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ নেই) কিন্তু সাবর্ণগোত্র, 
জাত বঙ্গের পীতাত্বর ৬৪ অপেক্ষা অনেক অঙ্ল-বল্স দিব- 
সেই নিজের প্রতিভাবলে ও দৈবলন্ধ হু'চার জন বিচক্ষণ 
সঙ্গীর শিক্ষার প্রায় ১৭২ রকম চুরী ও জোচ্চরী বিদ্যায় 
সুদক্ষ হয়ে পড়েছিলেন। 

গড়ের মাঠের যেখানে এখন ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়াল 
নামক মর্্মর সৌধ প্রতিষিত হয়েছে, সেখানে পুর্বে প্রেসি- 
ডেম্সী জেল ছিল; পীতাম্বরের ন্যায় রাজভক্ত প্রজাগণ সেই 
স্থানটিকে শ্বশুরালয় ব'লে অভিহিত করতেন। এরা কথনই 
দ্বীকার করতেন না ষে, কোন অপরাধগ্রন্ত হয়ে বসে ব'সে 
গবর্ণমেণ্টের ভাতা খান ? তাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে, পুলিস হচ্ছে 
সরকারের পোষ্ুপুল্র এবং সেই পুলিসকে বেতনলাতের 
যোগা কার্য এরাই দিয়ে থাকেন, সেই জন্ত সরকার বাহা- 
দুর মাঝে মাঝে তাদের বসে খাবার বন্দোবস্ত ক'রে 
দেন। 

সেই শ্বশুরালয়ে চতুর্থবার প্রবেশের পূর্ব পর্য্যন্ত গীতা- 
স্বর নিজের ধেশ-তৃষার পারিপাট্যের দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাথতেন। একটামাত্র দৃষ্টাস্ত এখানে উল্লেখ করছি। 
বছর বাইশ বয়সের সময় পীতান্বর এক দিন সন্ধ্যার পর 
একটু শ্ফুর্তি করবার ইচ্ছায় নাথের বাগানের একটি খোলার 
বাড়ীতে প্রবেশ করেন ) এক জন চক্চকে জুতোর উপর 
ফুল ষ্টকিন পায়ে, গায়ে সাতরঙ্গ! রেপার ছোকরা বাবুকে 
অতিথিরূপে আগত দেখে যে অভাগিনীকে ইঙ্গিতে অগ্রমর 
হ'তে বলে পিছনে পিছনে গিয়ে তার ঘরে ঢুকলেন, 
সে অভাগিনী শুভসন্ধ্যাকে মনে মনে বার ব্রার নমস্কার 
করলে। বাবুকে তক্তাপোষের উপর বসিয়ে কল্‌কে হাতে 
ক'রে স্ত্রীলোকটি যখন বাইরে তামাক সাজতে গেল, 
পীতাম্বর তখন বেড়ায় খাটানে! একগাছ দড়ির দিকে চেয়ে 
দেখলে যে, ছু"থানি বেশ ধোপদস্ত শাড়ী সেই দড়ির আন্লায় 
পাকান আছে। মাঝে মাঝে এমন দিন ধায় যে অনের 
কথ! দুরে থাক, এক পরসার মুড়ী কিনেও খাবার সংস্থান 
থাকে না; কিন্তু যেমন করেই হোক ছ'একখানি চক্চকে 


সা ৬ এ ছি ইনি সিএ লিপি ওটি ৮ পিসি লি শী «২ এটি এটি ক বিটি 





বাহারে পাড়ওয়াল! তাল শাড়ী এদের কিনে রাখতেই হয়; 


ষষ্ঠ বর্ষ শ্রাবখ, ১৩৩৪ ] 


পীত।ঘরের পরণে জুতা, যৌজণ, কামিজ, র্যাপার সবই ছিল) 
কেবল বাড়ী থেকে কাপড়খানি পরে আসতে তিনি তুলে 
গিংক'ছলেন) চৌধ্যশান্ত্রে হত্কৌশল বিস্তার বিবিধরূপ 
প্র্নোগ অবস্ত শিক্ষণীয় ; পীতাম্বরের হাত এমন তয়ের হয়ে 
গিয়েছিল যে, একথানি তে-রঙ্গ! বারকোশ পেড়ে কাপড় 
আশলা থেকে নিষ্কে বেশ সহজে প'রে ফেলতে তার ৩, 
সেকেণ্ড সময়ও লাগল না; র্যাপারের চাক্চিক্যে সুর 
চোখে এমন ধাধা লেগেছিল যে, সে বাবুর কৌচার প্রতি 
একেবারেই লক্ষ্য করে নি। এখন ঠাউরে দেখলে বাবুর 
কাঁপড়ের পাড় আর তার কাপড়ের পাড় একই রকম। 
আন্লা পানে চেয়ে দেখে, বারকোশ পাড় কাপড়খানি 
পেখন থেকে অস্তহিত হয়েছে; বেচীরার আধখাঁন! বুক 
ধমকে গেল; বাবুকে কিছু বলবার যো নেই; কেন না, 
তিনি তখনই বলবেন, “হারামজাদি, আমি কি রাস্ত। দিয়ে 
নেংট| হয়ে এসেছি না কি ?” 

বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের বাড়ী ভাল মদ 
আনান থাকে ?” 

সদু। বাড়ীওলী রাখে ছু" এক বোতল, কিন্তু সে 
দেশী। 

পীতা। আমার চেহাঁর। কাপড়-চোপড় দেখে কি মনে 
হচ্ছে, আমি দেশী মদ খাই? 


স। তবে দেখি ষদি পানওয়ালার ছোড়াটাকে বলে 


ক'য়ে ব্রাণ্ডির জন্ত দে'কানে পাঠাতে পারি। 

পীতা। কতকগুলো দোক্তার জল মিশানো বিষ 
আনবে আর কি। আমাকে নিজেই যেতে হ'ল। 
যুব আর আসব। এই চারটে পয়সা! নাও. স্থোক়াদী চাঁন! 
যায় ত কিনে রেখ। 

অতাগিনীর যে সে রাত্রি কেবল বেঁদেই কাটাতে 
হয়েছিল, ত1 নয়, বাড়ী শুদ্ধ *বিচক্ষিণী” ভাড়াটিয়ার| তিরস্কারে 
ও সহুপদেশে তাকে দিন ১৫ ধ'রে এত জ্বালাতন করলে যে, 
কাপড়ের ক্ষতিটা তার একবারেই মনে রইল ন]। 

জেল, বেত, ঘানিটান1, পাথরভাঙ্জা এ সব ক্রমে 
পীতাম্বরের কার্ধ্য-জীবনের লাভালাভের মধ্যে বিবেচিত 
ইবার অবস্থা হয়ে ধাড়াল। ব্যবসায়ী যেমন মালপত্র 
কেনাবেচা লাভ করতে গেলে মধ্যে মধ্যে লোকলান 
দিতে হয়, এটাও ঠিক কয়ে রাখে) চুরী জুচ,রী, জাল, 


৫০ ৯৯ 


মিথ্য। সাক্ষ্য দেওয়] প্রভৃতি কার্ধ্য যার! জীবনের অবলম্বন 
ব'লে গ্রহণ করে, তারাও মাঝে মাঝে সাজা পাওয়াগুলে! 
মনে মনে একটা লোকসান ব'লে খাতায় থরচ লেখে । 
পাক। পুরানো! কয়েদী ব'লে পীতাম্বর ক্রমে কলকাত। ও 
বাইরের গোটাকতক জেলের কর্মচারীদের বেশ পরিচিত 
হয়ে ঈড়াল এবং শেষাশেষি জেলার প্রায়ই গাঙ্গুণীকে 
কয়েদী ওয়ার্ডারের পদে নিযুক্ত করতেন ; ওয়ার্ভারের বেত 
হাতে করলে পদমর্যাদার অহঙ্কারে তার বুকখান। ফুলে 
উঠত) বেশী কাধ আদার ক'রে উপরওঘালাদের কাছ 
থেকে প্রশংদা! ও পুরস্কার লাভ করতেন) নিজের করেদী 
জীবনের নিধ্যাতন স্মরণ ক'রে নৃতন করেদীদের উপর 
যথেচ্ছ অত্যাচার করতেন; আবার তিনি ব্রাহ্মণ ব'লে 
কোন কোন কয়েদী তার অনেক সেবা করত; কোন 
কোন ধার্মিক বৃদ্ধ কয়েদী আহারে বসবার পূর্বে গা্গুলীর 
পাদোদক পর্যযস্ত গ্রহণ করত। এইরূপে অনেক দিম 
কাটাবার পর তিনি পাগল! পীরের সহিত মিশে পড়েন। 

মুস্কিল আসান অবস্থায় পাগল! পীর ছিল তার অধীন, 
তিনি ছলে মোছলমানের মুরুনী, কিন্ত অনেকটা পীতা- 
ঘ্বরেরই কৌশলে ও সাহায্যে মুস্কিল আসান পীরত্ব লাভ 
করলে, তখন তার জীবনের শীতের বাতাস কেটে গিয়ে, 
ফান্তনে হাওয়! আবার ফেস করতে সুরু করলে । আড্ডাটা 
বেশ জমেছে, দিন এক রকম নশ্চিন্তে মঙ্গায় কেটে যাচ্ছে, 
এই মনে ক'রে গাঙ্গুলী পীরের কটুকাটব্য গালি ও নাচ 
স্বাথপরত। ততটা গ্রাহহ করতেন না; কিন্তু যে দিন প্রভাতে 
আস্তানায় গিয়ে তিন দেখলেন যে, পীর অন্তর্ধান, পয়সা 
কড়ি তৈজনপত্র--এমন কি গাজার পুরানে! কক্কেট পর্যযস্ত 
নিযে সে সরে পড়েছে, সেই দিন প্রথমে মনুষ্য জাতির উপর 
তার ধিক্কার জন্মে গেল; তখন থেকে তি'ন লোককে এক 
রকমম্প্ই বলতে লাগলেন, ছু” পেয়ে জানোয়ারকে কেউ 
যেন না মোটেই বিশ্বাস করে? মানুষ এতদূর নিমকহারাম, 
এত নীচ, এত বড় চোর জোচ্চোর যে হ'তে পারে, তা 
তিনি এত দিন জানতেন ন]। 

হেসো না বাপু, আশ্চর্য্য হবার কোন বথা নেই; 
আমি নিজে. একটি ভদ্রসম্তানকে জানতুম, গণিকাশ্রমী, 
তার ঘর সংসার ছিল, নিজের স্ত্রীর সাংঘাতিক গীড়ার 
সময়ও নিজে গিয়ে একবার দেখ! দেয় নি) অথচ তায়, 


৪৪১২, 


একটি পরিাচ5ত ভদ্রলোক চাকরার জন্ত কলকাতায় বাসা 
ক'রে থাকত. বার বার স্ত্রীর চিঠি পেয়েও শেষ মাস তিনে- 
ফের ভিতব দেশে গিয়ে একবার দেখ! দিয়ে আসেনি 
ব'লে তাকে গিষ্ঠু? স্বার্থপর নারী-নির্ধযাতনকাগী কাপুরুষ 
্বামী বলে ভতসনা করেছে। পাপকে পাপ ঝলে আমরা 
সবাই জানি, কিন্ত 'নজে যখন কোন অন্তায় কাঁধ করি, 
তখন তার এমন একট! ন্তারশাস্রঙ্গত হেতু তৈরী 
করে ফেলি, যাতে মনে হয যে, পৃথিবী শুদ্ধ লোকের 
অপরাধেই আমার এইট দুর্দশা হয়েছে, আমার কৃত কন্ম 
দুঙষর্ধ নয় -_আত্মবিসর্জন। 

গীতান্বর গানুলীও আত্মবিসর্জনের জন্ত প্রস্তত হ'লেন। 
চাকরীকে তিনি জন্মাবধি ঘ্বণ1! করতেন, দারোগা মথুর- 
বাবুকে ধরে তিনি পুলিস বিভাগে একটি গুপ্ত গোয়েন্দার 
চাকরী গ্রহণ করলেন; তিনি প্রাণপণে নিমকের মান 
রাখতে ম্বীকার করলেন বটে, তবে একট! সর্ত ক'রে নিলেন 
যে, তীর সমবাবসায়ীদ্ের বিরুদ্ধে তিনি কখনও কোন কাধ 
ক'রে মিত্রধাতী হবেন নাঃ যেমন অনেক বড়লোক টাকা 
কড়ি জমিয়ে নেবার পর পলিটিক্স কি না রাজনীতি নিয়ে 
পড়েন, গাঙ্থুলী৪ তেমন এই শেষ বয়সে রাঞ্জনীতির চর্চাই 
করবেন) এমন কিতার গন্য যদি কোন মেসের বাসা- 
টাঙ্গয় মাঝে মাঝে ২০১৫ দিনের জন্ত রশাধুনীগিরি পর্যন্ত 
করতে হয়, তাতেও তিনি স্বীকার। 

গীরের খণ পাঁরশোধের পুর্বে যদি তার মৃত্যু হয়, তা 
হ'লে মহাপাতকের বোঝা ঘাড়ে ক'রে যমঘ্ারে পৌঁছুতে 
হবে, এ বিশ্বাসটা কিন্তু পীতান্বরের মন থেকে কিছুতেই 
গেল না। 

চাকরী গ্রহণের পূর্বে ও পরে কলাবাগানের বস্তাঁতে 
গা্গুলীর সর্বদ। গতারাত ছিল। আর্যাসমাজীদ্দের ম্ছি- 
লের সংবাদ প্রচার হবার সময় থেকেই প্রার প্রতি সন্ধ্যাতেই 
সেখানে 'গয্ষে ৭৮ ভন পাক। মোছছলমানের সঙ্গে তিনি সলা- 
পরামর্শ করতে আারভ কগলেন। তার বিশেষ নালিস ফে, 
এই সমাজীব। একবারে হিন্দুধর্মুটা নষ্ট ক'রে ফেলছে, 
(বিধবার বিয়ে, অজেতের বয়ে, আরও কত কিযে পাপ 
কাধ করভে, এ তি'ন শুলপাণিব সন্তান ছয়ে কখনই সঙ 
করতে পারেন মা, এই ডন্ত যোছলমানদের ধ'রে এ হত- 
ভাগাদের জজ করতে চান। গ্রাঙ্গুলীর তর্কের জোরে ও 


বাস্নি, নস্মেতজী 


রি মিনি রি অতি সপ কাস ও ৬ এ রর এষ রিস্তি তো তিসতি জি চিত লো পি এরি টি ৬ £ ৯০ ৬ বর শা সক ভ্পি ৯-ত লিপি লীডিজ অাসিণা ৪০৫ বু, 


| ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ)' 


উত্তেজনায় কলাবাগানের অনেক ধাশ্মিকই গরম হয়ে 
উঠল, ত্তার মধ্যে খাঁদা ঝলে এক জন রংমিক্জী, ঘুগ 
টিকে ওয়ালা আর সবরু গাড়োক়ান ধর্বরক্ষার জন্ত একবারে 
ক্ষেপে গেল। 
পু তঁ ১ পর 

পৃথিবীর মন এত মহৎ বিনয় ও আত্মবিস্থৃতির ভূষণে 
এত গৌরবাদ্থিত যে, শুভকার্ষ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলে কোন 
লোকই আপনাকে বর্ণিত করে না। বিবাহের স্তায় সন্ঘ:- 
ফুলপ্ররদ ও বছর ছুয়েকের হ্যায় ফলগ্র?দ শুভকারধ্য আর 
সংসারে নাই; কিন্তু পিতা, মাতা, ঘটক, ঘটকী, দু*ছুটো 
পুরোহিত, মুরুববী, বরযাত্র-কন্াধাত্র মিলে সকল লোকের 
সামনে দাড়িয়ে ছ'টি ভাষা-ভাষী দ্বিপদ জীবকে অচ্ছ্ছ্ 
বন্ধনে বেধে দিলেও এ শুভকার্ধ্য যে তাদের কারও দ্বারা 
সম্পাদিত, এ কথাটা কেউ স্বীকার করে না; সকলে 
বলে প্রজাপতির নির্বন্ধ। 

যাক, একটা পতঙ্গের লঘুপৃষ্টে ছটো! জীবস্ত প্রাণীর 
সমস্ত জীবনের সুখ-ছুঃখের ভার চাপিয়ে দিয়ে সমস্ত গোল 
চুকে গেল! 

কলকাতার গুভ দাঙ্গা-কার্ধ্যও সেইরূপ নির্কি্ঘ্বে চুকে 
গেল; ইটের বদলে ইট, সোডা ওয়াটারের ধোতলের 
বদলে কর্ণিক, পাটা, মাটাম আরও কত কি ছোড়া হ'ল, 
লাচীর উত্তর দিলে ছুরী, কুড়,ল ; কত নিরীহ দর্শক এঘুলেন্স 
গাড়ী চ'ড়ে স্থানত্যাগ করলে, ত্দপেক্ষা নিরীহ মসিদের 
দেয়াল ও মন্দিরমধ্যস্থ মুর্তি কুডুলের ঘায়ে রাবিসন্ধ প্রাপ্ত 
হ'ল; কিন্তু এশুভ কার্ষের হুত্রপাত কার ত্বারা হ'ল, 
কেউ জান্তে পারলে ন। 

ছাই ফেলতে ভাঙ্গা! কুলো আছে এক পুলিস, এরা 
সরকারা প্রয়োজনে রাজদ্রোহীয় হাতেও হাতকড়ি দেয়, 
সরকারী আয়ের প্রতিপোবক অচেতন মাতালকেও মাথায় 
ক'রে থানাক়্ নিয়ে যাঁয়, আবার সময়ে সময়ে কোন বিশ 
রাজপুকুষের অভ্যর্থন1! সভায় যাবার শোভাধাজ্রার সময় 
রাস্তায় মশাল ধরেও সারবন্দী হয়ে দঈীড়ায়। কিছু হাফ 
ছেড়ে বাচলে! মাত্র দিন কতকের খোরাক পেয়ে খররের 
কাগজওয়ালারা । আমাদের রাজ্য. নাই, বাণিজ্য নাই, 
ফ্যাসানেবল ডিনার বা পোষাক: দেখাবার এশ্ব্য নাই, 
জুখচ যে ইংরাজ গৌঁপের ডগ! মুডুলে আমরাও মুডুই, সেহ 
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£ংরজের খবরের কাগজ আছে, আর আমাদের নাই, 
দন লোকতঃ ধর্মতঃ ভাল দেখায় না। এক রকম খবরের 
গজ হয়েছে বটে, যাতে লোৌক ব1 সম্প্রদায়বিশেষের 
উপর গালাগালি দিলে বেশ বিক্রয় হয়, আসগ্-প্রসব! 
নারীর যেমম “পাতথোলা” চর্বণের কুচি জন্মায়, তেমনই 
দরাল ডিসপেপ সিয়াগ্রস্ত পাঠকও অনেক আছেন, ধার! 
অরুচির রুচি ব'লে যা হোক কারও একট] ব্যক্তিগত 
গালাগালি বা নিন্দা পাঠ ক'রে ক্ষণিক আনন্দ উপভোগ 
ফরেন ) কিন্তু একটু উচুদরের কাগজওয়ালার! সেরূপ অভদ্র 
মুখতার স্তরে নামতে দ্বণা ও লজ্জা মনে করেন? সুতরাং 
এঁরা ম্যাটাবের জন্ত একটা উচু রকম দৈব বা লৌকিক 
বিদ্রাটের জন্ত সভৃষ আশায় অপেক্গা করেন। 

মুদ্রিত অক্ষর ও জনরব কয়েক দিন ধ'রে কত রকমই 
না সংবাদ রটনা করলে; কেউ বললে, দৌঁষ সমস্ত মোছল- 
মানের; কেউ বললে, না, সমাজীরাই গোলমালের সুত্র- 
পাঁত করে) কেউ বললে, এদের ছুঃ দলের কারও দোঁষ নেই, 
কতকগুলো বাজে ইতর লোক লুঠের প্রত্যাশায় এই হাঙ্গাম৷ 
বাধিয়েছিল। ধার ঘরের বাইরে কোথাও যান না, তার! 
বিধাতা ও কলিকালের উপর সমস্ত দোষ চাপিয়ে নিশ্চিত্তে 
সিগারেট টানতে লাগলেন । পুলিসের সম্বন্ধে এক দল বললে, 
বেশী জবরদস্ত মধ্যস্থতা করতে গিয়েই হাঁঙ্গামাটা এত মস্ত 
ক'রে তুলেছিল) আর এক দল বললে, পুলিস কিচ্ছু করে 
নি, কেবল তফাঁতে ধ্লাড়িয়ে মজা! দেখেছে। বড় বড় পলিটি- 
সিয়ানরা বললেন, আমরা যদি ঠিক সেই সময়ে ক্লাবে বিলি- 
ার্ড খেলতে না যেতুম, আর গোরা পুলিস কি মিল্টারী 
অকুস্থলে উপস্থিত না হ'ত, তা হ'লে আমেরিকার 
প্রেসিডেন্টকে কেবল ক'রে সব মিটিয়ে দিতে পারতুম) ক' 
মিনিটের মধ্যে সেইটে কেবল তার] ঠিক ক'রে বলেন নি। 

কতকগুলি হতভাগ। বখাটে ছোড়া এক্জামিনের গড়া 
বন্ধক'রে হোষ্টেলের ডিসিবলিং ভেঙ্গে ক্রিকেটের ব্যাট, 
খাটের ডাণ, দয়োয়ানদের লাঠী, পুরান লোহার দোকান 
থেকে শাবলট। গয়াদেটা যা পেলে হাতে ক'রে আরও 
কতকগুলে! তদ্রসস্তান গুণ্ডায় সঙ্গে মিলে ঠনঠনেয় ফালী* 
তলার সামনে আরও কোথাও কোথাও দাড়িয়ে একট! বাজে 
বাহাছুরী মেরে গেল। কেউ কেউ বলে যে, ছড়ায়! না কি 


্বাগের মাথায় কোন কোন মসিদের গা খেকে গা? 


.. গ৫স১৫ 


হাসিতে হিস, 


সা পা ৪ সতত অপিক্মিলা * স্পা এ সপে শপ সপ এ সিল আরা সপ জপ 


৮৯৩ 

খসিয়েছিল; বিদ্ধ এ ৷ কথাগুলো কেউ হে যেন সত্য বলে মনে 
না করেন; কারণ, এক দিন রাজপুতানার বীররাও 
যে কাধ করতে সাহস করেন নি, কতকগুলো! ভেতো' 
বাঙ্গালী কলেজের ছেলে সেকাষে হাত দেবে, এ কথা 
বিশ্বাস করলে বাঙ্গালীর জাতীর নামে কলঙ্ক পড়বে। 
তবে সত্যের অনুরোধে একটা বিষয় এইখানে ব'লে রেখে 
যাওয়! কর্তব্য, নইলে লেখক দেশদ্রোহী দোষে অপরাধী 
হবে। দাক্গ! চুকে যাবার মাঁস ছুই পরে যখন বড় বড় রাস্ত1 
থেকে গোর। পাহারা-টাহারা সরিয়ে লওয়! হয়েছে, তখম 
সহরের উত্তর সীমান্তে টায়ফয়েড-বিষের ডোবাবিশি্ পার্ক 
নামে ভার্কদেশে সত্বরে পৌছবার উপযুক্ত যে একটা খোল! 
স্থান প্রস্তত আছে, সেইথানে বড় বড় পলিটিক্যালরা মিলে 
এক বিরাট সভা আহত করেন) “বিরাট? অঞ্জাতবাসের 
দেশ, সেই কন্ঠ টাউনহলরপ প্রকাশ্য প্রাসাদে সভ। ন1 হককে, ' 
হয়েছিল নিকিশীপাড়ায়। সভান্ গ্রথম প্রস্তাব উপস্থাপিত, 
অনুমোদিত ও সর্ববাদিসক্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল যে, প্যদিও 
বর্তমানকাঁলে নির্ধীরিতরূপে নির্দিষ্ট হ'তে পারে না যে, 
হিন্দুধর্ম আভূমিলম্থিত বাঁছবিস্তার ক'রে কোন্‌ কোন্‌ জাতিক্ন 
ভোজ্যে ব্যবহার্য্যে হাত বাড়াতে পারে এবং কোন্‌ কোম্‌ 
দেশজাত। ভা্যার বরমাল্য গ্রহণ করতে পারে, তথাপি 
আমর! যে হিন্দুধর্মের জন্ত তুচ্ছ টাকা পয়সার বা! শরীরের 
একবিন্দু রস্তব্যয়রূপ তুচ্ছ কার্য না ক'রে অনাক্জাসে প্রা 
দিতে পারি, এ কথা৷ জগৎ আজ জানিরা লইক্স। বিশ্মিত 
হউক।” ঘন ধন করতালির পর দ্বিতীয় প্রস্তাব-_-প্যদিও 
কালী জগন্মীত।, কিন্তু সেই মাতার হাত-পা ভেঙ্গে গেলেও 
কুমারটুলীতে ফরমাস দিলে এক সপ্তাহের মধ্যে শতাধিক 
জগন্মাত। পাওয়! যাইতে পারে, কিন্ত দেশমাত। হচ্ছেন, 
বর্তমানযুগে সবার মাথার মণি, সেই দেশের গায়ে একটু 
আচড়'লাগলেই আমাদের মধ্যে অনেকের অশেষ হূর্গতি/ 
দেশমাতার ভালমন্দ হ'লে কোথায় আময়! প্রোপাগাখা 
করব, কা'র নাম ক'রে আর ঠাদ। তুলব। কোথা থাকবে 
আমাদের মোটারের গ্যারেজ, শরীরের পান্ুহেজ আর 
ইউমিতাগ্রিটা ম্যারেজ ) স্ৃতক্লাং এই সফল মহাম্‌ সংকর, 
যাতে জরাযুতেই মিস্ক্যায়েজ ন1 হয়ে যার, তার জন্ত দেশ- 
মাতাক্কে সর্বাগ্রে ঝক্ষা করতে হবে।* আবাক়্ ঘন ঘন 
করতালি ও জন দেশমাতাকি  জর-_দেঁপমাতাকি জন্ব। 
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তৃতীয় প্রশ্ডাব-_“দেশমাতার মঙ্গলের জগ্ঠ সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
হিন্দু-মুসলমানে একতা । এ দেখুন জীর্ণা-শীর্ণ| ভগ্ন! ভারত- 
মাত বসিয়া আছেন; মাথায় বরফ, ভয়ানক টায়ফয়েড ) 
মুখে কালাহ্বর ; বুকে থায়সিস্‌, পেটে বাম-দিকে ম্যালে- 
রিযাজনিত গ্রীহা, ডান-দিকে দুর্ভিক্ষ; মা”র শ্রীচরণে 
কচুরীপানা, সিংহাসনতলে ভীষণ বস্তা । মা'র এক দিকৃ- 
কার কৌলে ভাই মুসলমান বসে নুরুয়া খাওয়াচ্ছেন, অন্ত 
কৌঁলে বসে হিন্দুসস্তান ইন্জেক্সন দিচ্ছেন ) সুতরাং হিন্দু- 
মুসলমানে একতা স্থাপন একান্ত প্রয়োজন ।” চতুর্থ ও 
শেষ প্রস্তাব__“আজিকার এই সভা গভীর গর্ডবেশনার 
গহিত প্রকাশ করিতেছে যে, দাঙ্গার দিনে কলিকাতার ছীত্র- 
যুবকরা নেতাদিগের বারংবার নিষেধ সত্বেও মন্দিরাদি 
রক্ষার ছলে যে নিন্দনীয় ঘৃণিত কার্ধ্য করিয়াছে, তাহার জন্য 
স্বদেশ, শ্বরাজ ও শ্বকীষ সলাজে মস্তক অবমত করিয়। 
রহিল) অতএব ঘোধণ! কর হউক, মুবকদিগের এই ধৃষ্ট- 
তার প্রায়শ্চিত-স্বক্ূপ আগামী ছুর্গেত্সবের সময় সপ্তমী, 
অষ্টমী ও নবমী তিন দিম মিউমিসিপ্যাল কলিকাতায় হর- 
তাল চলিবে। সভাভঙ্গের পর একটি বিপুল বিরাট মোটার 
শোভাষাত্রা শ্তামবাজারের পার্কের দরজা! হইতে মওলালি 
দরগ। পর্য্যন্ত "জয় কালীমায়ীকি জর, ভারতমাতাকি জয়, 
খলিফাৎকি জয়” রবে আকাশ-পাতাল মুখরিত কতিয়। 
তুলিবে।” 

দীঙ্গ। ত হ'ল; কত মাথা ফাটল, কত বুকের রক্তে 
রাস্তা কাদা হ'ল, কত পলায়ন, কত ধাবন, কত ধর-পাকড়, 
কত চালান; কিন্তু এ সরু গলিটার ভিতর একটি রক্তাক্ত- 
কলেবর মাড়োয়ারীকে ধ'রে জন কতক ইতর মুসলমান 
এখনও যে নির্যাতন করছে, ত1 কি কেউ দেখছে না? 
দেখছে বই কি-দেখছে বই কি, ওঁ যে, এক পাশে 
দাড়িয়ে পীতান্র গাঙ্গুলী; গান্গুলী এগিয়ে গিয়ে বললেন, 
“কি খীছু ভাই, দফা রফ1, ন। এখনও--” 


ঈবাটিন । এলস্স্বশু। 


] ১ খণ্ড, চর সংখ) 


সবরু বললে শালার বড় কড়া 
গৌয়াচ্ছে।” 

গাঙ্গুলী বললে, “থাক_থাঁক্‌,আর ঈ্রকার নেই--যঞেট্ 
হয়েছে) তোর! সরে পড়, এখনি পুলিস এসে পড়বে ।” 

সসজী খাত সবরু তিন লাফে অনৃষ্ত হয়ে গে) 
পীতাঘ্বর আহতের নিকটে এগিয়ে গিয়ে বললেন,“কি পীরের 
পো, কে আমি, দেখ দেখি চিন্তে পার?” 

পীর মরে ত রোখ ছাড়ে না, গোডাতে গোঙাতে 
বললে, “ও হাল বামনা, তুই এহানে! মৌছলমান হয়ে 
মোছলমানরে মারলে !” 

পীতা। ও পীর! তুমি যে এখন হি, শুদ্ধি হয়েছ__ 
সমাজী। 

পীর। মুই আল্লার কিরে ক'রে বলছি, মুই মোছব- 
মান__হালারা-_-তহুও উ:-ছুনীখানা প্যাটের মধি। 
গ্যাছে। মুই আর বীচুম না। 

গীত1। পৃথিবী তা হ'লে মনের ছুঃখে গলায় দড়ী দিয়ে 
মরবে আর কি! 

পীর। মরি মর্ব-_-তে। হালার কি? 

পীতা। আমার বাহাছুরী আর কি। 
ন। থাকলে কলাবাগানের খেদ! কি এ গলিতে ঢুকত! 

পীর পড়ে গুঙিয়ে গুডিয়ে খেচাচ্ছে, আর পীতান্বর 
হাসির চেষ্টায় বিষমাথান দাত দেখাচ্ছেন, এমন সময় ভে 
নেই_পৌ নেই, পলাতক সোয়ারী শুদ্ধ একথান। ট্যাকলী 
হুড়মুড় ক'রে পীতাম্বরকে ফেলে দিয়ে তার একথান! 
পায়ের উপর দিয়ে ছুটে বেরিয়ে চ'লে গেল। পেছনে 
পেছনে পুলিস-_ ইংরেজী, বাঙ্গালা, মিলিটারী ; সযত্বে তার! 
ছুটি বন্ধুকে খ্যান্ুলেন্সে তুলে দিলে, লাল ক্রুশ মেডিক্যাল 
কলেজের হাসপাতালের দিকে চ'লে গেল। 


জান্‌, এই, € 


আমি 


[ক্রমশঃ | 
শ্রীঅমৃতলাল বনু । 









কি 


এচীন ভারতের শাসনপদ্ধতি কিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে 
গলে প্রাচীন হিন্দুদিগের সভ্যতা ঠিক কিরূপ ছিল, সর্বাগ্রে 
তাহাই বুঝিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । কারণ, জাতীয় অন্ু- 
ঠান ও প্রতিষ্ঠান জাতীয় সভ্যতারই অনুগামী হইয়া থাকে । 
প্রত্যেক জাতির ধাতৃ-প্রক্কৃতি অনুসারে তাহাদের সাধনার 
প্রভেদ হইয়া! থাকে, এবং সাধনাভেদে সভ্যতারও বিভেদ 
ল্দিত হয়। সে হিসাবে প্রত্যেক জাতির সভ্যতায় কিছু না 
বিড় বৈশিষ্ট্য থাকে ; সে বৈশ্্টা সকল ক্ষেত্রে মজ্জাগত ন। 
হইতেও পারে। যুরোপের বিভিন্ন দেশের সভ্যতার মধ্যে পার্থক্য 
আছে সভা, কিন্তু সে পার্থক্য মজ্জাগত নহে, উহা সমাজ- 
বঙ্গের ত্বক ও পত্রপল্পব মধ্যেই নিবদ্ধ। নতুবা উহ্ছার নমুন] 
(0১1১) ঠিক একই রকমের। কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা 
সেরূপ নহে । উহার নমুনাই স্বতত্ত্র। যরোপীয়্ সভ্যতার সহিত 
উহার মিল নাই। ভারতীয় সভ্যতার সহিত এসিয়ার 
কতকগুলি দেশের সভ্যতার মজ্জাগত কতকটা মিল দেখিতে 
পাওয়া যায়| সুতরাং এই সভ্যতার নমুনা একই প্রকারের, 
প্রভেদ-_-কেবল বাহ হক্মাংশে। 

আজকাল অনেকেই বলিয়! থাকেন, মুরোপীয় সভ্যতা 
বহিন্বু খী; ভারতীয় সভ্যতা অন্তত্বথী। কিন্তু কেবল এটুকু 
বলিলেই উভয় সভ্যতার স্বরূপ নির্দেশ কর! হয় না। 
উ্য়ের প্রভেদ ও পার্থক্য এতই অধিক যে, জীবনের ও 
জগতের যাবতীয় ব্যাপারই ছুই ধরণে লালিত-পালিত ছুই 
জন সম্পূর্ণ স্বতত্ত্রভাবে দেখিয়! থাকেন। এক জনের দৃষ্টিতে 
এই পৃথিবী ভোগভূমি, আর এক জনের দৃষ্টিতে ইহ] কর্- 
ভুমি। ভারতীয় সভ্যতাঁর মূলমন্ত্র গীতায় এক কথার বলা 
হইয়াছে £-_ 


কর্মপ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেধু কদাচন। 
মা কর্ম্ফলহেতু ভূ মণ তে সঙ্গোহস্তকর্শাণি। 


কর্ণেই মানবের অধিকার, কর্মফল তাহার কাম্য নহে । 
*তরাং মানুষ যেন কর্মফল ভোগের জন্য কর্ম না করে, 
এবার কম্মকলে অনাসক্তি নিবন্ধন কর্মত্যাগও যেন না 


করে। মানুষকে কর্পা করিতেই হইবে । কারণ, কর্পই, 


মানবের ধর্ম। বুয়োগীর সত্যতার মুখ্যলক্ষ্যই কর্্মফলপ্রান্তি 


প্রাচীন ভারতের শামন-পদ্ধতি 


৪0990095050) 805১65)952950555)5555265555 






এৰং কর্্মফলের উপভোগ 
প্রভেদ অত্যন্ত অধিক। 

গ্রতীচ্য সভ্যতার কেন্দরভূমি গ্রীস) প্রাচ্য সভ্যতার 
কেন্ত্রতূমি ভারতবর্ষ । প্রাচীন গ্রীকরা ভোগই জীবনের 
লক্ষ্য বলিয়া মনে করেন। তাহার! বলেন যে, মানুষ 
ভোগের জন্তই সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সুতরাং ভোগেই 
জীবনের সার্থকতা । সেইজন্ত গ্রীক-সভ্যতা বাহ সৌন্দর্য্যের 
ও সৌঠ্ঠবের জন্যই পাঁগল। গ্রীকদ্িগের শিল্পকলায় সেই 
বাহ্‌ সৌষ্টব বা অঙ্গ-সৌষ্টবের ( 5/110100 ) দিক পুর্ণ- 
মাত্রায় পরিস্ফুট। হিন্দুর শিল্পকলায় অঙ্গ-সৌঠবের দিকে 
আদৌ দৃষ্টি নাই, উহার দৃষ্টি কেবল অন্তরের ভাবের দিকে । 
গ্রীক-সভ্যতার লক্ষ্য ভোগের দিকে বলিয়াই উহার দৃষ্টি 
কেবলমাত্র নিষেকাদ্ত মরণাস্ত জীবনেই নিবদ্ধ; তাহার 
এদ্দিক ওদিক কোন দিকই উহা দেখিতে চাহে না । পক্ষণ- 
স্তরে প্রাচ্য সভ্যতার দৃষ্টি মুখ্যত: মরণের পরপারে মানবের 
চরম গতির দিকে। গ্রীক-সভ্যতাকে বনিয়াদ করিয়াই 
পাশ্চাত্য সভ্যতা গজাইয়া৷ উঠিয়াছে। অধুন! পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যে সুন্দর প্রতিম। দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার খড় 
দড়ি ও মাটির প্রায় সমস্ত কাজই গ্রীক-সভ্যতার ঘ্বারা সম্পা- 
দিত হইয়াছে, কেবল মৃত্তিকাঁর শেষ লেপ, বর্ণলেপ, অঙ্গরাগ, 
চক্ষদ্দান প্রভৃতি পূর্ণতার কার্ধ্য থুষ্ট-ধর্ম কর্তৃক নিপপ্প 
হইয়াছে । ইহ1 ভিন্ন উহার বেশ, পরিচ্ছদ ও অন্তান্ত মণ্ড- 
নের কার্ধ্য সম্পাদিত হইয়াছে আধুনিক মুরোপীয় মনম্বী- 
দিগের সাধনার দ্বারা । থুষ্ট-ধর্মুই পাশ্চাত্য সভ্যতার উপর 
প্রাচ্য ভাব ও প্রভাব সংক্রমিত করিয়া! দিয়াছে । উহান্ 
ফলে প্রতীচ্য সভ্যতা কতকট৷ অন্তত্ুখী হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু মজ্জাগত বহিন্দুথ ভাবকে নষ্ট করিতে পারে নাই। 
সেই জন্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার চক্ষু দিয়া ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের, 
বিচার করিতে গেলে দারুণ ভ্রমে পতিত হইতে হয়। আমর? 
পাশ্চাত্য চক্ষু দিয়াই সমস্ত পার্থিব অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান 
দেখিতে ও তাহাদের বিচার করিতে অভ্যন্ত হইয়াছি)__ 
ফলে ভারতীয় রাজনীতিক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের শ্বরূপ- 
নির্ণয়ে আমাদের ভ্রমপ্রমাদ-সংঘটন একরপ অবশ্তভাবী 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 


স্থতরাং উভয় সভাতার মধ্যে 


₹৯৬ 


উদ্ভয় সস্তার স্বরূপ বিচার করা বর্তমান প্রবন্ধের 


উদ্দেস্ব নহে। তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে, উভয়. 


সত্যতার পার্থক্য যেমন উভয় দেশের শিল্পকলাদিকে প্রভিন্ন 
করিয় দিয়াছে, সেইরূপ উভয় দেশের রাজনীতিক অনুষ্ঠানে 
এবং প্রতিষ্ঠানেও : তাহার প্রভাব পুর্ণমীত্রায় 
গ্রকটিত করিয়। তুলিয়াছে। শ্তরাং এক সভ্যতা- 
সঞ্জাত রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের সহিত তুলনা করিয়! অন্ত 
সভ্যতার প্রহৃত প্রতিষ্ঠানের ম্বরূপ বুঝা! অসম্ভব না হইলেও 
কঠিন। সেই জন্য খুব সাবধানে ও সন্তর্পণে, সর্বাবিধ 
পূর্বগঠিত সিদ্ধান্ত ও সংস্কার (075)80105) বর্ধন করিয়া 
এই বিষষ্বের আলোচন! করা বর্তব্য। 

আঞ্জ কাল সমস্ত সভ্যদেশে জনতঙ্্বের যুগ বা হুজ্কুগ 
পড়িয়াছে। কিন্তু কোন দেশই ডেমক্রেণীকে সফল 
করিয়! তুলিতে পারে নাই । যুরোপীর ডেমক্রেণীর বহিরঙ্গ 
অতি সুন্দর ও চিত্তাকযাঁ। উহার সংজ্ঞাও মনোহারিশ্ী। 
ডেমত্রেশীর সংজ্ঞা এই যে আপামর সাধারণের হিতার্থ 
অর্বশ্রেণীর লোক কর্তৃক পরিচালিত সাধারণেরই শাসনযন্ত 
(10135 91০ ০1 076 [09০01912, ১৮ 079 706০01১19, 1০01 (105 
0০012 )। অর্থাৎ এই শাসনপদ্ধতিতে উচ্চ নীচ নাই, 
পণ্ডিত মুর্খ নাই, অধিকারী অনধিকারী নাই,সকলের 
অধিকার সমান। ইহাতে প্রত্যেক লোকই আপনাকে 
খাসনযস্ত্রেরে আংশিক পরিচালক মনে করিতে পারে। 
প্রত্যেকেই মনে করিতে পারে, রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার 
মতের যথেষ্ট মুল্য আছে। কাহারও সে যত উপেক্ষা 
করিবার অধিকাঁর নাই। গঠন হিসাবে এরূপ ব্যবস্থা, 
এরূণ প্রতিষ্ঠান, যে সকলেরই যনোম্ত হইবে, তাহাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? অধিকাংশ যুরোপীয় মনম্বীই 
মনে করিয়। থাকেন, বিচীরবুদ্ধিতে যাঁহ। হ্টায়সঙ্গত মনে হয়, 
কার্ধ্যক্ষেত্৫ে তাহ চেষ্টার ঘারা1 সফল কর1 যাইতে পারে। 
কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্ে প্রকৃত ডেমক্রেণী কোন যুগে, কোন 
. দ্বেশে, কোন জাতি কর্তৃক প্রতিতঠিত হুইয়া উহার উদ্দেপ্ত- 
লাভে সমর্থ হইপ্লাছে কি না, সে প্রশ্ন প্রায় কেহই প্রিজ্ঞাসা 
করেন না। প্রায় চারি বৎসর পূর্বে মিষ্টার জি, এইচ, 
বনার বিলাতেত বিখ্যাত *নাইনটিস্সেখুরী এণ্ড আফটার” 
_মামক স্ুবিখ্যাত মাসিকপত্রে এই প্রশ্ন রন করিয়! 
দৃঢতার সহিত ইহান, উর বলিয়া ছিলেন,” 





[১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


কন্মিনকালে কোন দেশে কোন জাতি কর্তৃক প্রবন্টিত 
হয় নাই।” উহা! প্রবর্তিত না হইবার কারণও তিনি অত 
সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন । তিনি বলেন :--পসাধারণ 
লোক সাধারণ বলিয়াই শাসন-কার্ধ্য সম্পাদনে অসমর্থ, 
তাহার তাহাদের সামর্থ্যহীনত৷ উপলব্ধি করিয়াঁও থাকে। 
অধিকন্তু তাহারা শ'সন করিবার অন্ুমাত্র বাসনাও হৃদয়ে 
পোষণ করে না। কখন কথন কুশাসন'জনিত কষ্টের গ্রভাঁব 
এত তীব্র হইয়াছে যে, তাহার ফলে সকল প্রজাই বিদ্রোহী 
হইয়! উঠ্িক়াছে, এ কথা সত্য ; ফরাসী-বিগ্লাব এবং রুসিয়ার 
বলশেভিক অভ্যুত্থান তাহার দৃষ্টাত্তস্থল। কিন্তু সেই 
অভ্যুথান প্রজাসাধারণের শাসন করিবার বাঁসনাজনিতত 
নহে; কুশাসনজনিত পীড়া তাহাদের সহিষ্ণতাঁর সীয! 
অতিক্রান্ত কিয়! গিয়াছিল বলিয়া! তাহার বিদ্রোহী 
ছইয়াঁছিল।” * 

আমাদের দেশে কোন কালে ডেমক্রেণী অথবা! উহার 
উদ্দেশ্রসাধক কোন শাসনযস্থ প্রতিষ্ঠিত ছিল কি নী, তাহা 
বুঝিতে হইলে এ শবটির প্রক্কৃত অর্থ এবং এরূপ শাঁদন- 
পদ্ধতির উদ্দেশ্ত কি, তাহা বিশেষভাবে বুঝ উচিত। এই 
শবটির অর্থ সম্বন্ধে নান মুনির নানা মত বিস্তমান। 
ইহার প্রর্কৃত অর্থ 9০1005 ব! প্রাকৃত জনকর্তুক পরিচালিত 
শাসনপদ্ধতি । অর্থাৎ যাহারা শিক্ষায়-দীক্ষায়। ধনে-মানে, 
এবং কুলে-শীলে অসাঁধারথত্ব লাভ করে নাই, সংস্কৃত ভাষায় 
যাহাকে ইতরজন বলে, সেই শ্রেণীর সাধারণ লোক 
কর্তৃক প্রবর্তিত শাসনপদ্ধতিই ডেমক্রেশী নামে অভিহিত। 
বিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক এরিস্টটল এই শব্দটি প্রথম এ 
অর্থে ই ব্যবহার করেন । তিনি উহা! কদথেই ব্যবহার 
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করিয়াছিলেন । তীহার মতে রাজতন্ত্র (220021০8) ) 
বত হুইলে যেমন উহা স্বেচ্ছাচারতন্ত্রে (1:779015 ) 
এবং অভিজাততন্ত্র (91150007807 ) বিকৃত হইলে যেমন 
৯হ1 গোস্রীতন্ত্ে (01158701 ) পরিপত হয়, শাসন- 
কাধ্যে সম্পৃক্ত র্যক্তিগণের বিকার উপস্থিত হইলে সেই 
শাসনযন্ত্র প্রাকততত্ত্রে (1)9000:909 ) পরিণত হইয়া 
থাকে । তাহার মতে অভিজাততন্ত্রই ( £751900809 ) 
দ্্ববিধ শীসনতন্ত্রের মধ্যে উৎকৃষ্ট এবং শুভফলপ্রদ । 
এখানে বলা বাহুল্য, তাহার মতে অভিজাততন্ত্র বপিতে 
কেবল সম্বংশজাত ব্যক্তিগণ কর্তক পরিচালিত শাসনযন্তর 
ধায় না, ধার্মিক, মনম্থী, বিদ্বান ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
পরিচালিত শীঁসন-পদ্ধতিই বুঝায়। আজ কাঁল ইংরাজী 
ভাষায় [০০০৪০ (ইতর জনতন্ত্র) বলিতে যাহ! বুঝায় 
এরবিস্টল 10০17090180 (প্রকৃতি তন্ত্র) শষাটি যেন 
অনেকট! যেন সেই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন। তাহাই 
এ শব্ধটির প্রকৃত অর্থ । 

অষ্টাদশ শতাবীতে যুরোপের রাজনীতি-বিশারদগণ 
স্বৈরশাসন-পদ্ধতির উপর অন্তিশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন। 
তাহারা দেখিয়ীছিলেন যে, রাজাই হউন অথবা! কতকগুলি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিই হউন, যিনি বা যাহার! অনিয়ন্ত্রিতভাবে 
শাসন-বন্ত্র পরিচীলিত করেন” তিনি বা তীহারাই 
সাধারণতঃ প্রজাপীড়ক হইয়া থাকেন। সেই জন্য তাহারা 
ইহার প্রতীকারের উপায় নির্ধারিত করিবার জন্য অতিশয় 
ব্যস্ত হইয়া উঠেন। কোন প্রতিষ্ঠানের উপর বিরক্ত হুইয়] 
উঠিলে মানুষ সহজেই তাঁহার প্রতীকারের উপায় উদ্ভাবিত 
করিবার জন্ত উহার ঠিক বিপরীত-ধ্মঠাবলম্বী প্রত্তিষ্ঠানের 
প্রবর্তন করিতে আকৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহা মানুষের 
স্বভাব। যুরোপীয় রাজনীতিকর! যখন দেখিলেন যে, রাঁজ- 
তত্র বিকৃত হইয়া! স্থেচ্ছাচারতম্ত্রে এবং অভিজাততন্ত 
বিকৃত হইয়া! গোঠীতন্ত্রে পরিণত হয়, তখন তীহার1 শ্বতঃই 
প্রাচীন এথেন্দের প্রকৃতিতন্ত্র বা সর্বজনতন্ত্রকেই উহার 
গ্রতীকাঁরের প্রধান উপায় সাব্যস্ত করেন। সেই 
জন্য তাহারা পেরিক্ুসের (126110165 ) আমলে এথেন্দে 
যে প্রকার প্রকৃতিতন্তর প্রবর্তিত হইয়াছিল, ঠিক সেই ভাবের 
প্রকৃতিতন্ত্রকে শ্রেষ্ঠ শাসন-পদ্ধতি মনে করিক্না তাহার পক্ষ 
দমর্থন. করিতে: থাকেন। কিন্তু উহার থে সকল দৌষ 


শ্াীম্ম ভ্ডাল্্ত্জডি স্পাসন-াহুদ্তি 


£টীযঞ। 


সিপিএ ৬ পপ লা ৯ পাতিল উরি উঠতি পাস ০ 


আছে, তাহা সাহার! আদৌ দেখেন নন নাই। জে হইতেই 
ডেমক্রেণী বা সর্বজনতন্ত্রই সর্বজনহিতকর শীসনতন্ত্র বলিয়! 
স্বীকৃত হইয়া আঁসিতেছে। 

প্রকৃতিতন্ত্র দ্বিবিধ | যথা--সর্বজনতন্ত্র এবং মুখপাত্র" 
তন্তর। যে ক্ষেত্র রাজ্যের সকল লোকই সমবেত হইয়া 
ছোট বড় সকল প্রকার রাজকা্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, 
সেই ক্ষেত্রে উহ সর্বজনতন্ত্র (01760 190 ০£ ]1)27০- 
072০ ) বলিয়া! অভিহ্থিত হয়। বড় বড় রাজ্যে সর্বজনতন্ত 
প্রবর্তন অসস্ভব। বাঙলার সাড়ে ৪ কোটি লোকের 
ভোট লইয়৷ যি গ্রত্যেক কার্য করিতে হয়, তাহা হইলে 
কোন কাজই করা চলে না। সেই জন্য বড় বড় রাজ্যে 
মুখপাত্রতন্জ ( [২১০11 56171211%€ 0০৮৩1 07 ) পরব” 
ত্িত কর] হয়। এই শাঁসন-পদ্ধতি অনুসারে গ্রজাসাধারণ 
তাহাদের পক্ষসমর্থনের জন্য এক এক জন গ্রতি- 
নিধি বা মুখপাত্র নির্বাচিত করেন। সেই মুখপাত্রগণই 
প্রজাসাধারণের পক্ষ হইয়া রাঁজকার্ধয-পরিচালন-ব্যবস্থা 
এবং বিধি-নিরমের প্রবর্তন করিয়া থাকেন। এই ব্যবস্থাই 
কিছুকাল সর্বোত্তম শাসন-পদ্ধতি বলিয়া প্রশংসিত হই 
আসিতেছে। 

কিন্তু এই ব্যবস্থাও যে সর্বোত্তম শাসন- পদ্ধতি ৫ সে. 
বিশ্বীস এখন লোকের মন হইতে চলিয়া! যাইতে বসিয়াছে। 
জনসাধারণ ধত দিন অন্রাস্ত এবং পর্ণমাত্রায স্বাথলে*শুন্ত ন 
হইবে, তত দিন তাহার কি গ্রতিনিধি নির্বাচনে, কি বিধি- 
নিয়ম প্রণয়নে, কোন কার্যেই সাফল্যলাভ করিতে 
পারিবে নী। ইহার ঘ্বিতীক্ষ দোষ এই যে সর্বজনমধ্যে 
মতভেদের যে আনুপাতিক সংখ্যা আছে, প্রতিনিধিদিগের 
মধ্যে মতভেদ ঠিক সেই অনুপাতে প্রতিবিষ্থিত হয় ন)। 
অনেক সময় দেখ! গিয়াছে যে, দেশে যে মতাবলম্বী লোকের 
সংখ্য। অধিক, সেই মতাবলম্বী প্রতিনিধির সংখ্যা অল্প 
হইয়া! পড়িয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে বিলাতেই ঠিক 
এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল। নির্ববাচকমণলীবিন্তাসের 
দোষেই এপ ব্যাপার ঘটিয্না থাকে। ২» 

ডেমক্রেশী বা. সর্ধজনতন্ত্রের আর একট! প্রধান দোষ 
এই যে, ইহার হ্বার) সাধারণের কল্যাণ সম্যকৃভাবে সাধিত. 
হয় মা। সকল দ্বেশের সাধারণ লোক প্রায়ই হুজুগ্রিক 
হইয়া খাকে। সুতরাং তাহারা অনেক সময়. এক একট 
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ধৃষার (০৪:০-/০:৫) দ্বারা পরিচালিত হয়। তাহাদের 
সাধারণতঃ পরিণাম চিন্তা করিবার শক্তি থাকে না। কাঁষেই 
অনেক সময় তাহার! হুঙ্ধুগপ্রিয় নেতৃগণের (09172£0409 ) 
তার ভ্রান্ত-পথে চালিত হয়। সকল সর্বজনতন্ত 
শাসিত দেশে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়] যায়। এ সকল 
হুজুগে নেতাই জনসাধারণ কর্ক প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইগ্ল। অনেক স্থলে দেশের ও জাতির অনিষ্টসাধন করিয়া 
থাকে। 

জনতন্ত্র যদি 'প্রতিনিধিত্বমূলক হইয়| স্থুপথে চালিত 
হয়, যদি জনসাধারণ সত্য সত্যই যোগ্য ব্যক্তিদিগকে প্রাতি- 
নিধি নির্বাচন করিতে সমর্থ হয়,_-তাহা হইলে সেই জনতত্ 
কার্যত: অভিজাততন্্ব হইয়া পড়ে। তাহার কারণ, 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা তাহাদের নির্বাচক ভোটদাতৃগণের 
সিদ্ধাস্ত অনুসারেই যে সিদ্ধান্ত করিবেন এমন কোন কথ৷ 
নাই। বিলাতের বিখ্যাত রাজনীতিক বাগী এডমগ্ড বার্ক 
এই সম্বন্ধে বিলাঁতের বৃষ্টল সহরে যে বক্ততা করেন, তাহাতে 
তিনি নির্বাচক-মগ্ডলীকে সম্বেধন করিয়া বলিয়- 
ছিলেন ঘষে, প্রতিনিধিগণ নির্বাচক-মণ্ডলীর হিতসাধনেই 
সর্বদ1 আত্মনিয়োগ করিবেন, আপনার মুখ-স্বাচ্ছন্দ্য পরি- 
হার পুর্ধক নির্বাচক-মগ্ডুলীর সুথ-স্বাচ্ছন্দোর চিস্তায় রত 
হইবেন, কিন্তু কোন মতেই শ্্ীন্ধ বিচার-বুদি নির্বাঁচক- 
মণ্ডলীর বিবেচনা-বুদ্ধির নিকট বলি দিবেন না। 
আমি এ স্থলে তাহার কয়েকটি কথা উদ্ধত না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । কথা কয়টি এই 2-- 
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0110105. ইনার মর্্ার্থ এই ;--“নির্ববাচক-মগ্ুলীর অর্থাৎ 


মানিক শ্বস্স্মিভ্ভী 


| ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 


ভোটদাতৃগণের মঙ্গলের অন্য নির্বাচিত সদন্তের বিশ্বাণ 
আনন্দ, সন্তোষ পরিহীর করা কর্তব্য এবং সর্বোপরি সর্ক- 
কালে তাহাকে নিজ স্বার্থ, পরিহার করিয়া! ভোটদাতৃগণের 
স্বার্থের সেবা করিতে হইবে । কিন্ত তীহার পক্গ- 
পাতবর্জিত মতামত, তাহার পরিপকু সিদ্ধান্ত, তাহার 
সমূজ্জল বিবেক-বুদ্ধি, কোন জীবিত ব]ক্তির বা সম্প্রদায়ের 
জন্য তাহার পরিত্যাগ কর! বিধেয় নছে। নির্বাচিত সদস্ত 
নির্বাচকদিগের ইচ্ছা অনুসারে উভ1 প্রাপ্ত হয়েন না, 
আইন ও শাসন-পদ্ধতি হইতেও তাহ! পাজেন না। ঈশ্বর 
তাঁহাকে উহ্‌! হ্াঁস-ম্বরূপ প্রদান করিয়াছেন; উহার অপ- 
ব্যবহার করিলে তাহাকে প্রত্যবায়ভাগী হইতে হুইবে। 
আপনাদের নির্বাচিত সদস্যের পরিশ্রমই কেবল আপনা. 
দিগকে দেয় নহে, পরস্ত তাহার বিচার-বুদ্ধিও আপনাদদিগকে 
দেক্স) তিনি যদি আপনণদের মতামতের খাতিরে স্বীয় 
বিচার-বুদ্ধি বিসর্জন করেন, তাহা! হইলে তিনি নির্ববাচক- 
গণের হিতসাধন ন৷ করিয়া অহিত করিবেন।” এই উদ্ধৃত 
বাক্য হইতেই বুঝা! যায় যে, নির্বাচিত প্রতিনিধি নির্বা- 
চক মণ্ডলীর মত অনুসারেই যে রাজ্যশাসন করিবেন এনপ 
কোন কথা নাই। তিনি নিজ বিচার-বুদ্ধি অন্থু- 
সারেই প্রতিনিধি সভায় তাহার মতামত ব্যক্ত 
করিবেন; তবে তাহার সেই বিচার-বুদ্ধি পক্ষপাত- 
বর্জিত এবং বিদ্যা ও বছদশিতার দ্বারা সমুজ্জল হওয়া 
আবশ্তুক । 

কথাটা পরে তান আরও বিশদভাবে বিবৃত করিয়া- 
ছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমি তীহার সমস্ত কথা উদ্ধৃত 
করিতে পারিলাম ন। তবে তাহার এই কথাগুলি বিশেষ- 
ভাবে ম্মরণযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন যে, “পালীমেপ্ট বিভিন্ন 
এবং পরম্পর প্রতিকূল স্বার্থে স্বার্থবান্‌ ব্যক্তিদিগেক সতা নহে 
যে, প্রতোক সদস্য অন্যান্ব সদস্তের আক্রমণ হইতে উকীল বা 
কর্মকর্তার ন্যায় স্বীয় নির্বা6কধিগের স্বার্থ রক্ষা করিবেন। 
প্রকৃতপক্ষে পালামেন্ট একই স্বার্থে স্থার্থবান্‌ একই জাতির 
বিচারপূর্বক কাঁধ্য করিবার সভা। এইখানে জাতির 
সার্বজনীন স্বার্থ সাকল্যরূপেই দেখিয়। বর্তব্যের অবধারণ 
করিতে হুইবে। পার্লামেন্ট স্থানীয় স্বার্থের বা স্থানীয় 
কুসংস্কারের ব। উদ্গেত্ত-সাধনের স্থান নহে।. এখানে সর্ব 
সাঁধারণেক্ কল্যাণই কাম্য.ও বিচার্ধ্য। বৃটলের লোক এক 
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£ন সদশ্য নির্বাচিত করিলেন বটে, কিন্তু নির্বাচিত ব্যক্তি 
ঃ*্ত হইলে আর বুষ্টলের সদন্ত থাকিবেন না, পরস্থ তখন 
/»ন পার্লামেন্টরই সদশ্ত হইবেন” বার্কের পূর্বে ব্যাক" 
(ঈান (81908510206) গ্রভৃতিও এই কথ! বলিয়। গিক্লাছেন। 
গট্টাদশ শতাব্দী হইতে বিংশ শতাবীতে নির্বাচক-মগুলার 
এবং নির্বাচিত সদহ্যের বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়ীছে সত্য),__ 
কন্ধ মূল মত সম্থন্ধে এখনও ঘৈধভাব উপস্থিত হয় নাই। 
অন্ততঃ চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এই মতই পোষণ করিয়া! থাকেন। 

এখন পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন, বর্তমান সময়ে 
ডেমক্রেশীর স্বরূপ বিক্ূপ দীড়াইয়াছে। সর্ধসাঁধারণের 
নৃতে বা বুদ্ধিতে এখন জনমতমূলক শান-যস্ত্র পরিচণলিত হয় 
এখন কতকগুলি নির্বাচিত সদন্তের দ্বারা উহা! পরি- 
চালিত হইয়া থাকে, স্থতরাঁং উহাকে ঠিক ডেমক্রেণী বল! 
যায় না| উহ| ডেমক্রেশীর গন্ধযুক্ত এরিষ্টক্রেণী বা অভিজাত- 
৭ | ইনার সদস্যগণ সর্বপাঁধারপের ভোট থ্বারা নির্ব(চিত 
হয়েন,-সেই জগ্ত উহাতে ডেমক্রেমীর ব। জনতন্ত্রের গন্ধ 
পাওয়া যায়। আজ কাল এ দেশের অনেকে যুরোপীয়দিগের 
উক্তির পুনরুক্তি করিয়! বলিয়া থাকেন যে, প্রাচীন গ্রীসে ও 
রোমে জনতন্ত্রবা্দ পূর্ণমাত্রায় প্রতিঠিত ছিল। বিশেষ 
মগ্বধাবন করিয়। দেখিলে বুঝ] যায় যে, সে কথা সত্য নহে। 
এ বিষয়ে এক জন নিরপেক্ষ যুরোপীর পণ্ডিত বলিয়াছেন,-_ 
"আমরা যদি তথাকথিত ডেমক্রেণীর-_-জনতন্ত্রশীসিত 
এথন্সের ও রোমের কথ1 বিশেষভাবে আলোঁচন। করিয়া 
দেখি, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাই যে, অধিকতর 
শক্তিশালী লোকের একটা দল, ধনবান্‌ এবং বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের একটা অভিজাততন্ত্ জনসাধারণের উপর আপনা- 
দেরই ইচ্ছ। বিনিয়োগ করিতেছে ।” % 

এখন মোটামুটি বিচার করিয়] বুঝা গেল যে, এখন যে 
শাঁসন-পদ্ধতি ডেমক্রেণী নামে অভিহিত, তাহ কাধ্যতঃ 
160,05 ব৷ প্রকৃতিপুঞ্জ দ্বার পরিচালিত নহে, তাহা 


না। 
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শ্রাজীন্ম ভাশ্রত্ভি শাসন্ম-পক্হত্ি 


৫৪২৪২ 
স্ব্ূপতঃ অভিজাততন্ত্ই বটে। তবে লোকমত পরোক্ষ 
ভাবে সেই শাসনযন্ত্রেরে উপর কতকটা প্রভাব বিস্তৃত 
করিতে পারে। উহাই আধুনিক ডেমক্রেশীর মুঝা 
কথা । 

এ পর্য্যন্ত যুরোপীয্প ডেমক্রেশীরই কথা কতকট1 বিশ্তৃত- 
ভাবে আলোচিত হইল। এখন ভারতীর় শাসন-পদ্ধতি 
কিরূপ ছিল এবং যুরোপীয় ডেমক্রেশীর সহিত তাহার কতটা 
সাদৃশ্ত এবং কতটা বৈসাদৃশ্ত বিস্তমান ছিল, তাহারই 
আলোঁচন1 কর! যাউক। আমর] দেখিতে পাই যে, প্রাচীন 
পল্লীগ্রামে ও নগরে এক একটি পঞ্চায়েৎ ছিল। এক একটি 
গ্রাম ব1 পল্লী যেন এক একটি ক্ষুদ্র জনতন্ত্রবাদমূলক সমাজ 
ছিল। পলীবাসীর তাহাদের মধ্য হইতে কয়েকজনকে 
(অনেক সমম্ন ৫ জনকে) তাহাদের নিরস্তা বা গ্রামণী 
নিষুক্ত করিতেন। ইহারাই ছিলেন গ্রামবাসিগণের মুখ- 
পাত্র। ইহার! কয়েক বৎসর অন্তর যে গ্রাম্য প্রজাসাধা- 
রণের প্রকাশ্ত ভোটের ঘর] নির্বাচিত হইতেন, সেক্সপ 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবে যিনি স্বীয় চরিত্র, 
ধ।ম্মিকত1, নিরপেক্ষতা এবং বিচার-বুদ্ধি অন্থলারে প্রন্কৃত 
পক্ষে গ্রামবাশীর শ্রদ্ধীভক্তি আকর্ষণে সমর্থ হইতেন, তিনি 
গ্রামের নিয়স্তা ব1 গ্রামমুখ্য বলিয়া বিবেচিত হইতেন। 
ইহারা গ্রামৰাসীর সর্বপ্রকার বিবাদের মীমাংসা করির়। 
দিতেন এবং ক্ষুদ্র ক্ষত্র অপরাধের বিচার করিতেন। তখন 
রাজ-শাসন এত প্রবল এবং সমাজের সর্বস্তরে অনুপ্রবিষ্ট 
ছিল না। ছোট ছোট ব্যাপার মীমাংসার জন্ রাজঘারে 
নীত হইত না| বাহার! মণ্ডল বা পটেল ছিলেন, সেই 
পঞ্চায়েখগণ সম্মিলিত হ্ইয়! অপরাধীর বিচার করিতেন। 
সাধারণতঃ গ্রামপ্রান্তস্থিত বটবৃক্ষ বা! অশ্বথবৃক্ষমূলে গ্রাম্য 
পঞ্চায়েতের বৈঠক বসিত। গ্রাম্য জনসাধারণ বিচার 
দেখিবার জন্য তথায় সমবেত হইতেন। পর্চায়েৎ বাদী 
প্রতিবাদীর কথা ও সাক্ষীদিগের সাক্ষ্য-বাক্য শুনিয়া মাম- 
লার বিচার-নিষ্পন্তি করিতেন। সর্বসাধারণের সম্মুখে উক্তি 
প্রত্যুক্তি করিতে হইত বলিয়া! লোক সহসা! মিথ্যা কথ! 
বলিতে সাহ্‌ন পাইত ন1। শপথ গ্রহণপুর্ব্বক মিথ্যা কথ! 
বলা! লোক মন্কাপাপ বলিয়! বিবেচনা করিত। ফলে সমস 
প্রতিবেশীর সন্গুথে দাড়াইয়। মিথ্যা কথা বলিতে লোকের 
সাহসে কুলাইভ না । আর কোন্‌ কথাটা সত্য, কোন্টা 
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মিথ্যা, তাহ! বুঝিতে বিচারকদিগের বিল ঘটিত না। 
যাহার! দোষী বলিয়া বিবেচিত হইত, পঞ্চায়েতের বিচারে 
তাহারা সামাজিক দণ্ড পাইত। পঞ্চায়েতের মধ্যে মতভেদ 
“প্রায় হইত না) যদি মতভেদ হইত, তাহ! হুইলে গ্রামের 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ যে পক্ষে মত দ্বিতেন,__সেই মতই প্রবল 
হইত। আর যদি দুই পক্ষে মতভেদ প্রবল হইত, তাহ! 
হইলে পপঞ্চগ্রামী' করা হইত। পঞ্চগ্রামী অর্থে পাচখানি 
পাশাপাশি গ্রামের পাচ জন শ্রদ্ধাভাজন ও বিশ্বস্ত ব্যক্তির 
দ্বারা বিচার বা মীমাংসা । তাহাদের বিচারই চূড়ান্ত 
বলিয়! বিবেচিত হইত। ইহা ভিন্ন গ্রামের পঞ্চায়েৎ 
অন্ভাব অভিযোগ সকল বিষয়ের বিবেচনা করিয়া তাহার 
উপায় নির্দেশ করিয়া! দিতেন। এখন এই ব্যবস্থার কিঞ্চিৎ 
অবশেষ নুর পললীগ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়। এখন 
পঞ্চানেতরা আর ফৌঞ্জদারী বা দেওয়ানী মামলার বিচার 
করেন না। তবে সামাজিক অপরাধের বিচার করিবার 
জন্য সময়ে সময়ে বৈঠক বসাইয়। থাকেন । 

অতি প্রাচীনকালে এই পল্লী পঞ্চায়েৎ প্রথাই প্রবল 
ছিল। বড় বড় সহরগুলিতে বছ লৌকের সমাবেশ ছিল বলিয়! 
তথার গণ তন্ত্র দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তথায় বহু লোকই 
নিয়স্তার কার্য করিতেন | ইহার! সকলে লমবেত হটয়াই 
সহর়ের রাজকা্ধ্য পরিচালিত করিতেন। ম্যাগেস্থেনিস 
ভারতে আনিয়া! এইরূপ সহর অনেক দেখিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-_ 
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আবিভূতি এবং তিরোহিত হইবার পর জনবহুল নগর- 
গুলিতে রাজতন্ত্র দুণ্ড এবং গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
' গুন] যায় (2192890051709 278 )। 

রাজা বা রাঁজ্যপাল,-_সেই সফল গ্রামমুখ্যদিগের মধ্য 
হইতেই তাহাদের সভাসদ বা পরিষদ মনোনীত করিতেন। 
দ্বৃতরাং তাহার মনোনীত ব্যক্তিরাই দেশের লোৌফ্কের মনো'- 
শীত ব্যক্তি হুইতেন। কামনাকীয় নীতিসারে উক্ত 
 হুইক্সাছে,- এ 

| প্রখ্যাতবংশমক্রুরং লোকপংগ্রাহিণং শুচিমু। 

“ . জুব্বাঁতাখছিভাঙাঙী পরিধায়্ং মহীপতিঃ॥ কাম 812, 


সবি, মফ্েহতী 


[১ম খণ্ড ধর্থ নং 


লস ৯ স্টিল শী সিসি উস এটি রিল কিল এ পালাল 


বিখ্যাতবংশ, ক অক্র রর, ) লোকসংগ্রাহী, ধাহাক়্া মাহা 
সহজে আকষ্ট করিতে পারেন এবং বীহারা শৌচাচারসম্প়, 
আত্মহিতাকাজ্ৰী, রাজ। ০০ পারিষদ মনোনিত 
করিবেন। 
বিষুসংহিতাঁতেও ঠিক এইরূপ কথা বল! হইয়াছে, যথ1-_ 


জন্মকর্মরতোপেতাশ্চ রাজ্ঞ। সভাসদঃ কার্য! রিপৌ মিত্রে চ 
যে সমাঃ কামক্রোধ-ভয়লোভা্দিভিঃ কার্্যাথিভিরনাহার্ধযা:। 
বিষুও ৩1৫১ । 


যেসকল লোক সন্বংশজাত, ধর্মসংস্কারে সংস্কৃত, নিয়ম- 
প্রতিপালক, শক্র-মিত্রে সমদশা, এবং কা্য্যপ্রারার! ধাহা- 
দিগকে কাম, ক্রোধ, ভয় এবং লোভ প্রদর্শন করিয়া আপন।- 
দের বশীভূত করিতে সমর্থ নহেন, রাজা এইন্ধপ লোক: 
দিগকে বাছিয়া বাছিয়া সভাসদ মনোনীত করিবেন । 


মহাভারতে ভীম বুধিষ্িরকে উপদেশ দিয়াছিলেন £- 


হীনিষেবাস্তথ! দাস্তা সত্যার্জবসমন্থিতাঃ। 
শক্ত1 কথয়িতুং সম্যক তে তব ন্ুযুঃ সভাসদঃ ॥ ম শা ৮৩২ 


যে সকল ব্যক্তি লজ্জীশীল এবং জিতেন্তিয়, যাহারা সত্য 
ও সরলতা সম্পন্ন এবং প্রিয় ও অপ্রিয় বাক্য মুখের উপর 
বলিতে পারেন, সেইরূপ লোকদিগকে বাছিয়] বাছিয় তুমি 
সভাসদ করিবে । 

পৌরজানপদদিগের মধ্যে এইরূপ পরীক্ষিত লোক 
বাছিয়। লইতে হইলে গ্রামনায়ক বা গ্রামমুখ্যদিগের মধ্য 
হইতেই কয়েকজনকে বাছিম্া লইতে হইত। রাজসভাক় থে 
পৌরজানপদবর্গ উপস্থিত থাকিতেন, মহাভারতে ও অন্যান 
প্রাচীন গ্রন্থে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। এস্থলে আমি 
আর তাহার উল্লেখ করিব না। ভ্রৌপদীর বন্ত্রহরণকালে 
কৌরবগণ কৃষগার প্রশ্নের কোন উত্তরদান করিতে পারিলেম 
ন1 দেখিয়া “সভাস্থ নরদেবগণের লোমহ্র্যণ ধিক্কার উপ" 
স্থিত হুইয়াছিল।” “সজ্জনগণ ধতরাষ্ট্রকে নিন্দা করত৷ 
আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।” ধৃতরাষ্ী সেই সক্কু্ব 
জনমত অগ্রাথ করিতে পারেন নাই বলিয়! ঘুধিতিরাদি পঞ্চ 
ভ্রাতা ও পাঞ্চালীকে মুক্তি দিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
চু্ধ্যোধন অনেকটা! হ্ছেচ্ছাচাী হইয়া উঠিতেছিলেন, ফিন্ত 


তাহা হইলেও ধৃতরাষ্টর.. তখনও লোকমত উপেক্ষা, করিতে 
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৮ লা্লীসিকাছ পালিত ৭ বাশি বাঁছি পি অভউলাস প১৪ তে লাখ ও এ সিসি পি 


বেন নাই | সুতরাং লোকমত রাঁজপরিষদে যে প্রবল 
তত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

রাজসভার কতকগুলি লক্ষণ আছে। রাজ। রামচক্জ 
ভার সভাসদগণকে আহ্বান করিয়া তাহার কতকগুলি 
-ঞ্ণ কীর্তন করিয়াছিলেন । যথা, “যে সভায় বুদ্ধগণ উপ- 
হ্ধ থাকেন না, সে সভা সভাই নছে, যে সকল বুদ্ধ ধর্মের 
দেশ দেন নাঁ, অর্থাৎ ষথাধর্্ম কার্ধ্য করিতে বলেন না, 
এগার] বৃদ্ধ বলিয়াই গণা নহেন | যে ধর্ম্েসতা নাই, সে ধর্ম 
পম্দ নহে এবং যে সত্য ছলবিশিষ্ট, সে সত্য সতাই নহে। যে 
সকল সভাসদ সভায় যাইয়! চিস্তা করিয়াঁও (অর্থাৎ একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াও ) কোন মতামত প্রকাঁশ করেন 
ন! বা কোন কথ! বলেন না, তীহা'র! সকলেই মিথ্যাবাদী; 
অথব1 ধীহারা প্রশ্নের সদুত্তর জানিয়ীও কাম-ক্রোধ ব1 ভয়- 
শত: সেই উত্তর প্রদীন করেন না, তাহারা আপনাদ্দের উপর 
সহস্র বারুণ-পাশ নিক্ষিপ্ত করিয়া থাকেন।” কৌরব-সভায় 
বিদুবও ঠিক এঁ ভাবের কথা বলিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা 
যাইতেছে যে, রাজসভা য় সঙ্জনগণের যথাধর্্ম মত হিন্দু আম- 
লের নৃপতিগণকে. নিয়ন্ত্রিত করিত | সুতরাং প্রাচীন হিন্দু 
রাজতন্ত্র ঘার1 গণতন্ত্রের উদ্দেপ্ত অনেকট| সিদ্ধ হইত। অবস্তয 
এরূপ শাসনপদ্ধতিকে নিয়ম-নিয়প্ত্রিত রাজতন্ত্র বলা যায়। 
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কিন্তু এই নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্রে লৌোকমত গ্রতিবিদ্ধিত 


. করিবার ব্যবস্থা ছিল। তবে সময়ে সময়ে কোন কোন 


রাজ) হ্হেচ্ছাচারী হইবার চেষ্টাও যেনা করিতেন, তাহ 
মহে; কিন্তু সেরূপ রাজাকে রাভ্াচ্যুত করিবার ব্যবস্থা ষে 
ছিল, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ ও দৃষ্ট'স্ত আছে। ইহ! ভিন্ন 
কোন কোন রাজ্যে গণতন্তুও প্রতিষ্িত ছিল। বৌদ্ধদিগের 
গ্রন্থে ও মেগেস্থেনিস ও চীনা পর্যটকের বিবরণ হইতে 
তাহার প্রমাণ পাঁওয়1 যায় । বর্তমান প্রবন্ধে তাভার আলো" 
চন1 করিলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া! পড়ে । তবে মোটের 
উপর এইমাত্র বলিতে পারি ধে, প্রাচীন ভারতে নিয়ম- 
নিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্র অধিক ছিল। জনসাধারণের গ্রতিনিধি- 
স্থানীয় ব্যক্তির] রাজসভায় থাকিয়! রাঁজকার্ধ্য বিশেষভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং যেখানে অন্যায় কার্য অনুষ্ঠিত 
হইবার সম্ভাবনা! ঘটিত, সেইখানেই পুর ও জনপদ 
হইতে সমাগত সঙ্জনবর্গ তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেন । হূর্ষে্যোধনের নায় ন্মেচ্ছাচাঁরী রাজাকেও 
অনেক সময় সে প্রতিবাদ শুনিয়া কার্য করিতে 
হইত। 

রাঁজশুন্য গণতন্ত্ও ভারতে প্রতিঠিত ছিল। তাহার কথা 
বারাস্তরে আঁলোঁচন! কর] ষাইবে। 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়। 


বেদন্-বেহাগ 


বড় বেদনায় বীণা বাজিল মরমে মরমে, 
ধিক এ জীবন যৌবন-ধন শত ধিক মম করমে ! 
বাজিল মরমে মরমে ! 
ডখনে। সাঁঝের অপরূপ শোভা আধ আলো, আধ আধারে; 
যমুনার . জলে গাগরী ভরিতে মন:-প্রাণ গেল বাঁধা রে; 
অদৃবে শুনিম্গ কদমের তলে 
বাজিছে বাঁশরী 'রাধা'-রাঁধা' বলে-- 
সদয় হইল অস্থির, তবু 
কথাটি সরে না সরমে-_ 
কি বাজিল মরমে মরমে ! 
8 চির-নব শ্তাম কূলে ধাড়াইর়া 
এ আছে দশদিক উজলি+ 
রি শ্াষণের ঘন কালো মেঘে ধেন 
০ | _ চমফিছে থির বিজলি ।' 
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নয়নের কোণে চাহি মোর পানে, 
কত যে বেদন জাগাইছে প্রাণে ; 
যেতে চাহে মন- চলে না চরণ 
বলিহারি নারী-ধরমে ! 
বাজিল মরমে মরমে ! 


জল নিতে এসে কালোরূপে মম গেল অন্তর ভরিয়া, 
কুল-মান ছাড়া শ্তাম-নুন্দরে নিল যে মানস বরিয়। 
প্রাণে বাচা ভার হইল আমার, 
কালো নাঁমে ঝরে আখি শত-ধার, 
জানি না পাব কি একটুকু ঠাই 
|  চরণ-সরোজে চরমে ? 
বাজিল মরমে মরমে ! 


 প্রী্জমরেন্রমাথ বন্দোপাধ্যায় 
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মফল সময়ে সকল গানেই চাত্রসংঘই দেশের স্বাধীনতার জন্য 
প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়াছে পৃথিবীর সকল প্রকার বাধ! অতিক্রম 
করিয়া, সমুখ্জের তরল্পভঙ্গকে তুচ্ছ করিয়া, পাহাড়পর্্বত অতিক্রম 
করিয়া) এই মুক্তিকামী তরুণের দল দৃতার কোংল ঝাঁপাইয়া পড়িতে 
মাতৃষস্ত্ের পূজা করিবার ভম্য উদ্যত উচ্ছধাদে ছুটিয়া গিয়াছে। তবে 
সকলের অপেক্ষ। অধি 5 স্থার্থত্যাগ করিয়াছে রুসিয়ার ছারসংঘ-_ 
তাহার! লাভ-ক্ষতি বিচার করে নাই,- সাঁইবেরিয়া, শ্ল,দেলবার্গ গ্রাহা 
করে নাই-তাহার1! কেবল অনুভব করিয়াছিল অন্ধাকারার অন্ধকারে 
' নির্যাতনের রুত্র-দেবতার পাধাণ-পেমণ ! 
. ক্লিয়ার ছারা চিল মধানিত শ্রেণীর বাহাদের ভিতর হইতে 
শানক ও শোধর্ক-সম্প্রশায়ের কগনও অভাব হয় নাহ। কিন্ত ভাহাদের 
তরশ-হাদয়ের «বীন উদ্মাদনা সে সম্পদ্দায়ের কান্প্রদায়িকতার প্রভাব 
হুটতে তাহাদের আন্তরিকতাকে মুক্ত করিয়৷ দিয়াছিল ;_তাই তাহার! 
অভ্ভান্ত কুসিগাবাসীর মত ভীত না হইয়। অধীর আনন্দে বিপ্লবের 
আগুনে ঝাপাইয়! পড়িরাচিল,_তাহার রক্তরাঙ্গ। শিখাকে মুক্তির 
অরুণ কিরণ বলিয় মাশিয়। লইয়াছিল। 

রু'সঙার সাধারণ গ্রণবর্গের অপেক্ষ1 তাহার! শিক্ষিত ছিল-_তাহাদর 
মানসিক বৃত্বিদমূহ পরিশ্ম,ট ছিল। তাই ঠেচ্ছা। তন্বের নির্দমমতা তাহা 
দের বুকে হ'লয়। উঠির/ছিঙগ__কাল-বৈশাশীর ঝগ্জাবাঠের মত উন্নত 
বেগে তাহাদের প্রাণের রুদ্ধ দুয়ারে “ফরিয়াদ” করিয়া ফিরিয়াচিল। 
সেই জন্ত তাহার! প্রতিকীরের আকুলতায় ব্যাকুল হইয়া! উদ্দাম 
উদ্মাদনার তৃঘিত আকাওক্গা। লইচা, উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে 
“নিছিলি&” সম্প্রণীয় গঠন করিয়া ছল-_আর প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল যে, 
শ্েচ্ছাতস্ত্রে অতা।চারের অইন্গ অমান্য কারয়। মানুষের মত মনুযাত্বকে 
ধরণ করির। তাহা৩। বক্ষংম্ফীত করিয়। দাড়াইবে। সত্যের প্রতিষ্ঠানের 
জগ্ত আদর্শের অক্ষুতার জজ্ক এই “নিহিলিঈ"দের দল বিপ্লববাদীরই দল 
ছিল। তাহারা অনেক রাজনৈতিক গুধুহত্যাও ক রয়াছিল-_ 
রূসবার তখনক।র ভাগাবিধাত। দ্বিতীয় আলেক্জাগডারের স্বেচ্ছ।চার 
শাসনের অবসান করিবার অস্ত বদ্ধপরিকব হইয়াছিল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 
সভ্য সতাই ভাহাদের কার্ধাসিদ্ধও হইয়াছিল । এইরূপে ছুই চারিশার 
চেষ্টার পরে ছদ্মবেশী পুলিশ তাহাদের সন্ধান পার--প্রায় সকলেই ধৃত 
হয়্। প্রধান নেতৃগণের প্রাণদণ্ড হয়-_হাজারে হাজারে নিছিলি্ট সাই- 
যেক্িয়।তে শি€াসিত হয়-__অবশিঃঃ অপরাধীর। প্রহরীবেছিত সুরক্ষিত 
কারাগারে অনির্দিঃ কালের জন্তে আবদ্ধ থাকে । ছুই এক জন বিদেশে 
পলায়ন করিয়। ও হইতে অবাহতি লাভ করে। এইরূপে তাহার! 
শতন্বীনঞ্চিত জড়ত্বের পাষ।ণভার দূরে নিক্ষেপ করিয়া, দেশের মধ্যে 
জাগরণের অগ্নিকণ। ছড়াইয়। দিয়াছিল। 
_ এই দিভাঁক নিন আত্মদানে তাহার! তাহাদের দেশবানীকে অনু- 
প্রাণিত'কগিয়াছিল। তাই কারাগারের কঠোরত! তাহাদের দ্বাধীনতার 
আকফাঙ্াকে পঙ্গতলে দিত করিতে পারে নাই, বথেচ্ছাচার শ।মনের 
পণযাপণপেষণ, পিষ্ট [কই করিক়াও তাহাদের মথিত মনুষ্যত্বের মর্যযাদাকে 
খর্ব করিতে সমর্থ হয় নাই। সেই জগ্ভ পরে ছাত্রের আন্দোলনে জন- 
সাধারণ ও শিক্ষিত-সং্প্রনায় যোগঙ্গ;ন করিয়াছিলেন। রুসিয়ার 
ব্েচ্ছাচার শাদনতন্ত্র তাহা দগকে বলিত, "1₹6168517)” বা! আইন 
জমানকারী। আইন অমাচ্য অবন্থ তাহার! করিয়াছিল; তবে সে 
আইন শৃঙ্খলার নয়, স্বেচ্ছঢারিভার । 

তাহার পর এই আইন-অমান্তকরী বিপ্রোহীদলে হাজারে হু।জারে 
কাঁডা্র কাতারে হখন সফল আসিয়া যোগ দিতে লাগল, তখন ছাজ 
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অপেক্ষা জন-সাধ।রণের সংখ্যাই আধক হইল। তাহ দোখি,। 
ছাত্ররা শিক্ষিত-সন্প্রদায়ের হস্তে রি দঙ্গকে ছাড়িয়। দিয়! নূতন 
করিয়া গোপনে আবার ছাত্রসংঘঈ গঠন করিল--তাহার লাম কন 
কিছুই হইল না_-তবে রুপিয়াতে তাহারা +%6771)101155152” লানে 
খ্যাত হইল। তাহারা ছিল অন্তরে বাহিরে বিশ্লববাদী-_ছুঃখ-বিপদ- 
শোক-তাপ সব তুচ্ছ জান করিয়া মরণপথের চরম পখিক হই 
তাহারা মুক্তির পথে ধাত্রা করিল। ভাই হেচ্ছাচার রুদ সরকার তাহা- 
দের উচ্ছেদসাধনের জন্য নানারূপে চেষ্ট। করিয়াছিল) তবে কৃতকাধা 
হইতে পারে নাই। 

সব দে.শই সাধারণ লোক গ্লাজনৈতিক আন্দোলনকে সমর্থন 
করিবার জন্ক সভাস'মতি করিয়! এই সমস্ত মুদ্তিসাধকের নিকট 
তাহাদের ভাত শ্রদ্ধার অর্ধয ঢালিয়া দেয়,-_কিস্তু রুসিয়ার কর্তৃপক্ষ 
সাধারণকে তাহাদের শ্বাধীন মতটুকু অকাতরে ব্যক্ত কারবারও ক্ষমত। 
পর্যান্ত দেয় নাই। তাই যেখানে সাধারণ সভার কেহ রাজতস্ত্রে 
বিরুদ্ধে একটি কথ। বলয়াছে, েইথানেই তাহাকে স্বেচ্ছাচ।রীর 
অত্যাচারের খড়েগর কাছে মাথ। পাতিয়া দিতে হ্ইয়াছে। এই ভন্ত 
গত সত্তর বৎসর যাবং রপিয়া র স্বেচ্ছাচারিতার যৃপকাষ্ঠে কত লোক যে 
প্রাণ বলি দিয়াছে, তাহ! কেহ নিণয় করিতে পারে ন|। 

বিপ্লবপন্থীর! প্রথমে রুূপিয়ার প্রতোক সহরে তাহাদের কেন্দ্রস্তা পন 
কঠিয়।ছিল--সেখানে রাজনৈতিক, দার্শনিক, নৈতিক, আধ্যাত্বিক, 
এরতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, সকল প্রকার গবেধণাই তাহাদের সমস্তা- 
সমাধানের জঙ্ নিধুক্ত হইত। অবশেষে স্থির হইল যে, সহজ সরল 
পল্লীভীবনের অনাবিল ভাবধারা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিলে; হ্বাধীনতার 
সংগ্রামে তাহাদের জয় ল:ভ কর চলিবে না। তাই, তাহার! গ্রামে 
গ্রামে তরুণ যুবকদিগরকে পাঠাইতে লাগিল, তাহার কেহ বা শিক্ষক, 
কেহ ব। চিকিৎসক, আবার কেহ বা কামার-কুমৌর, কাঠ্রয়া কৃষক- 
রূপে কৃষকশ্রেণীর সহিত মিলিয়া মিশিয়া তাহাদের মধো [বল্লীববাদ 
প্রচার করিয়া পরাধীনতা-প্রপীড়িত জীবনের বার্থতাটুকু বুঝাইয়। দিতে 
লাগিল। বহুসংখ্যক ছাত্রীও এই প্রচারকা-ধা সাহায্য করিয়াছিল, 
তাহার! পরীক্ষায় উত্তী৭ হইয়। শিক্ষয়িত্রী বা ধাত্রীরপে সজল গ্যামল 
পলী-মায়ের বিজন তোলে সকলকে স্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রে দী।ক্ষত 
করিতে লাগিল। 

১৮৭* খুষ্টাব্ব পধ্যন্ত এই ভাবে তাহাদের প্রচার-কাধা বেশ 
গোপনেই চ লযাছিল। তার পর হঠাৎ ধরপাকড় আরম্ভ হইল- 
সম্রাটের মনাভাষ পরিবর্তিত হইল-_নারী-পুরুষ সকলের অদৃষ্টে আবার 
সাইবেরিয়। শ্ল,সেল্বার্গ, কারাদণ্ড ফাসির বাবস্থা হইয়াছিল। সাই- 
বেরিয়। শল'সেলবা ও বড় সহজ শান্তি নহে-_সেই রক্গী-ধের। রাক্ষদ- 
দেউলে যে একবার নির্ধবাসনে যায়, সে আর রাজতঙ্্রের দ্েচ্ছচারি- 
তাকে সন্ত্ট করিয়া! কখনও ফিরিয়া আসিতে পারে না। তবে 
এবার আর বিপ্লববাদীর। পূর্বের মত এই সমন্ত নৃশংস, নির্মম নরহতা। 
নীরবে সহা করে নাই। 

প্রচার কাধ্যের ভিতর শিয়া তাহারা এত দিন নির্রিরোধে শা 
ভাবে যেবিপ্লববাদ চালাইয়াছিল, এইবার তাহা অশান্ত হুত্যালীলায 
পর্যবসিত হইল। সরকারপক্ষও যত দমনদীতি অবলম্বন করিতে 
লাগিল, তাহাদের বিদ্রোহের আগুনও তত লিয়া আকা শশ্পর্শা হই/ 
উঠিল__আর বিপ্লববাদীর1 উদ্দাঘ-টল্লাসে দেই বহুৎবে থাপাইয। 
পড়িল। মধ্যবিত্ত ও নিয্নঞ্েমীর সকলেই দেখিতে পাইল যে, দেশে: 
বুকের উপর গিয়া অনাচায়ের কতখান বিভীবিকা রজমাতলে মতি 


ষ্ঠ বর্ষ-_ শ্রাবণ) .১৩৩৪ ] 


পলয়চরণে নাচিয়া বেড়াইতেছে! তাই, পিতা পুক্র-কন্ত! সবাই এক 
বঙ্গ দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত হইঃা এই মুক্তির সংগ্রামে মরণ বরণ 
“রিপা লইল | প্রাণের বিশ্মিয়ে জাতির অগ্মগত অধিকার লাভ 
বিবার জন্ক বন্ধপরিকর হইয়! উঠিল । 

রুসয়ার বিশ্ববি্ঠালয়গুলিও ব্ষেচ্ছাচার সরকারপক্ষের এক়প 
পকৃঠির লোকের দ্বারা! পরিচালিত হইত, যাহার! ছদ্মবেশী গুপ্ত পুলিস 
সপেক্ষ। কোন অংশে কপটতায় হীন নক) কিন্ত শান্তি ও যথেচ্ছাচারি- 
ভার উদ্যত ধণ। দেখিয়াও ছাত্ররা! কখনও তাহাদের জাতীয় বর্তবোর 
পণ হইতে বিচলিত হয় নাই । সেই জন্ক বিংশ শতাব্দীর প্রথমে ফাদার 
গাপেকে (ঢি802 02190) সঙ্গে লইয়। প্রায় সাড়ে তিন 
হাজার কুলী যখন শ্বেচ্ছাচারী সম্রাটের নিকট তাহাদের প্রত্যেকের 
স্বকীয় জীবনের দৈল্কা কাহিনী নিবেদন করিতে শিয়াছিল এবং 
প্রতিকারের পরিবর্থে যখন অগ্নিময় গোলার আঘাতে সেট্টপিটাস- 
বণের রাস্তার উপরেই তাহাদের দারিজ্রা-প্রগীড়িত, বাথাক্রাস্ত, বেদনা- 
জর্জরিত জীবনের লঙ্জ।কর ও শোচনীয় পরিসমাপ্তি হইয়াছিল, তখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ লক্ষ ছাত্র শ্বেচ্ছাতস্থের রত্ত নয়ন, শাসন বচন 
অগ্র।স্ত করিয়। ইতিহাপোল্রখিত সেন্টপিটাসবর্গের সেই “1২০0 501- 
18৮ 11255016"এর প্রতোকটি হত্যার প্রততব।দশ্ষর্ূপ এক সঙ্গে 
ধর্মঘটে যোগদান করিয়াছিল--শান্তির বিভীধকাকে তুচ্ছ করিয়া 
বিপ্লবের মুক্তিসাধক হইবার জন্ক নিজেগ ঘরে ফিরিয়] আসিয়াছিল। 

আবার সমস্ত রুপিধায় মরণের উমর ডিমি ডিমি নাদে বাজিয়া 
উঠিল--শিবঠ!কুরের সর্বান।শ। শক্তি সৃষ্টির বুকের উপর সাগ্রহ উল্লাসে 
তাখৈ ত থৈ নূতো উদ্মত্ত হইল। 

রুদ সরকার চারদিক হইতে এইরূপে বিত্রস্ত হইয়1 পড়ায় শাস্তি 
ধঙ্ল] রক্ষা! কর! অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার উপর জয়োল্লা- 
দোশত্ত জাপান-বাহিনী জয়ের নিশান উড়াইয়। ক্পসিয়ার বুকের উপর 
হন! দিয়াছিল।-কাধেই রুপিয়াকে বাধা হইয়। জাপানের সঙ্গে 
মঞ্ষি করিতে হুইল--ঞ্ুসিয়ার সাধারণ সম্প্রদায়কেও কতকগুলি অধি- 
কার ছাড়ির! গিতে হইল। সবাই হনে, করিল, আকাশভরা, জমাট- 
ধাধা কাজল কালে! মেঘ বুঝি কাটিয়া গেলা। 

১৯১৫ খু ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে সম্রাট দ্বিতীয় নিকোলাদ যে দেশ- 
বাসীকে অধিকার দ।নের প্রতিআতি দিয়! সন্ধিপত্রে ্ব।ক্ষর করিয়া 
ছিলেন, তাহার উদ্দেগ্ ই সমস্থ মুক্তিকামী মরণ-দাধকের দলকে স্বাধীনতা 
দেওয়া নহে__তাহাদের নিকট হইতে ম্বীকারোক্তি লইয়া পাষাণ 
প্রাচীর দেওয়া কঠিন কারায় পুরিয়া সবাইকে ছুনিয়ার বুক হইতে 
মরণের ছুয়ারে পাঠাইয়। নিজের হেচ্ছাচারিতার গতিপথকে মুক্ত 
করিয়। দেওয়া । 
যখন গোপনতার অস্তরাল হইতে বাহিরে আদিয়া আবার সহজ সরল 
জীবন, অতিবাহিত করিতে আরম্ভ করিল, তখন আবার তাহাদের 
অধকাংশকে কঠিন কারায় নিক্ষেপ করা হইল। তবু সকলেই 
নতোর সম্মান রক্ষার জঙ্ঠ “শহীদানে”্র মত হ্বাধীনতাকেই জাতির 
জীবনবেদ বলিয়। মপিয়! লইয়াছিল । তবে এবারের নির্যাতন তাহা- 
দের বিষ্লববাদের মুলে একবারে কুঠারাঘাতই করিয়াছিল-_-আবার 
সংঘবদ্ধ হইতে তাহাদের বনদিনই লাগিয়াছিল। 

এই সসপ্ত বিশ্লববাদী ছাত্র ছিল অজানা, অচেনা) অজ্ঞাত, 
খাত যুবক, যাণার! প্রতিষ্ঠার এক বিন্দু কামন! করে নাই-যাহারা 
নন্ত্তের অত দ্েচ্ছায় মরণের কোলে ঝাঁপাইয়। পড়িতে এবটুও তয় 
| নাই। এক কথায় বলিতে গেলে তাহার] ছিল সবাই আপন ভোলা 
শ্পাপারই দল-_ধাহার! পাধাণ কারার ভয়াল ফোলে যাইতে ভয় পান 
ণই) পরস্ধ খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠাকে প্রত্যাথ্যান করিয়া কফেষল যুক্তির 
'স্বানে আত্মনিয়োগ কছিয়াছিল। | | 


বিয়ার ছাত্র-নিলীন্য 


তাই বিপ্লববাদীরা এই গুতিআতিতে প্রতারিত হইয়। 


তাদের কাছে 
সেছিল এক দিন 
(যখন ) “লক্ষ পরাণে শঙ্ক! না জানে, না রাখে কাহারও খণ, 
জীবন সৃতু) পানের ভূহা, চিত্ত ভাবনাহীন।” 

স্বাধীন দেশের পরাধীন প্রজা তাহারা--তাই পরাধীনতার পীড়ন 
মর্থে মর্ধে অনুভব করিয়াছিল। পিতৃদত্ত অন্নে প্রতিপালিত হইলেও 
তাহাদের যুক্ত মন কখনও কোনও বাধা নিষেধের গণ্ডীর মধো থাকে 
নাই-_লাভ-লোকপানের হিসাব-নিকাশ করে নাই। তাই আতি- 
জাতোর যোহপ।শ ছিন্ন করিয়! নারী পুরুষ ধনী দরিদ্র, ফোনওয়াপ 
বাছ-বিচা'র ন] করিয়। এক সঙ্গে এক মনে এক প্রাণে “ছন্ন্াড়া, গৃহহারা 
জীবনের নির্মল মাধূর্যাটুকুই অনুভব করিয়াছিল-_ পরাধীনত। তর! 
দৈচ্যঘেরা প্রাণের বার্থছাটুকুই দেখিতে পাইয়াছিল। সেই জস্ত 
সেপ্টপির্টার্শবর্গ মন্ষে! ও কিয়েসের রাস্তায় রাস্তায় তাছার] এই মুঠ্তির 
মন্ত্র প্রচার করিয়। বেড়াইয়াছিল-_রুদ জাপানের ধুছ্ের সময় জাপানের 
জয় কানা! করিয়া সবাই মিলিয়া জাপনকেই অভিননান 
দিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াচি। যাহার] মা সমিতি করিত. তাহাঙ্গের উপরণ 
যে অতাচার করা হইত, উহাও বড় কম নির্মম নহে। স্বাধীনতার 
জন্ত যে সব ছার সভালমিত কিয়া প্রকাশ্য বিচারে দোষী প্রতিপন্ন 
হয়, অন্যান্য দেশে তাহাদের "রাজনৈতিক বন্দী” এই বিশিষ্ট আখ্যা 
দিয় নিয় শ্রেণীর কয়েদীদের নিকট হইতে শ্বতন্ত্র রাখ! হয়। কিন্তু 
রুসিয়ায় সভ।সমিতি সম্বন্ধীয় আইন-কানুন মান্ুমের হাতে গড়। হইলেও, 
তাহাদের গ্রয়োগ করিবার ক্ষমত। যাহা. রউপর অর্পিত ছিল ভাগা- 
দের নির্শমম নৃশংসতা, নিদারুণ পাশবিকতাকে পর্যাস্ত অতিক্রম করিয়া- 
ছিল। তাই যেখানেই এই সব রাজনৈতিক সভ| হইপাছে, সেইখানেই 
হঠাৎ দদলবলে সশস্ত্র প্রহরী ঢুকিয়! নিরস্ত্র জমতার উপর গুলী চালাই- 
য়াছে-_বেয়নেট্টের খোচায় বিদ্ধ করিয়! মারিয়াছে--দোষী নির্দোষ 
সকলেরই উপরেই প্র সব কাপুরুষ কসাক প্রহরীর অনাচার আচরিত 
হইয়াছে। তাহাতে কেহ বা জন্মের মত অন্ধ'হইয়াছে_ খঞ্জ হইয়াছে 
-কেহ বাশ্যে শয্যা লইয়াছ্ছে-_আবার অনেকে অজ্ঞান হইয্সাও 
ধরাশায়ী হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, নিজেদের ভাই বোনের উপর 
এই রকম হাদয়শীনভাবে অমান্' বক অভ্তাচার করিতে সেই সব সৈস্কা- 
দের প্রাণে পাছে বাথ! লাগে, তাই কোথাও পাঠাইবার পূর্বে বিনা 
পয়সায় সরাব বিলাইয়। রুসিয়ার শ্বেচ্ছাচারী সরকার পক্ষ তাহাদের 
প্রাণগুলিকে পাষাণে পরিণত করিয়। ছাড়িয়া দয়।ছে। 

ফুপিয়ার বিশ্ববগ্যালয়গুলি ছিল বিপ্লধায়োজনের গীঠস্থান--জার 
অধিকাংশ জনসাধারণ ছিল তাহারই প্রগারক ও পোষক ;-- যাহারা সব 
সময়েই সাইবেরিয়। ও ফাসির প্রতীক্ষায় বলিয়া থাকিত---অস্তরেক্র 
মর্ধস্থলে মরণের “তা ত] থেই” গানই শুনিত। তাই বর্ধমান শতার্বীর 
প্রথম ১০1১২ বৎদরের মধো প্রায় ৮* হাজার কিপ্লববাদী হাশিমুখে, 
দীপ্ত বুকে সাইবেরিয়া ও অন্ভান্য স্থানে চির জদ্মের মত নির্বাসনে 
যাইতে বিন্দুমাত্র কাতর হয় নাঃ_ নির্যা।তনের রত্র আহ্বানের কাছে 
আত্মদমর্পণ ক'রতে একটুও দ্বিধাবোধ করে নাই । 

এতক্ষণ ফেবল ছাত্রদের কথাই বলিয়াছি-_-মৃতরাং ছাত্রীরাও 
টিক এতথানি সাহস পহকারে কাষ করিত কি না, এ সম্বক্ষেও অনেকের 
সঙ্গেহ হইতে পারে। সেই জন্ত স্থানাভাবপ্রধুত। এইবার একটা 
দৃষ্টান্ত দিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ কগিব। 

মেজর জেনারল মিন (117)07 06762] 1017 )এর উত্তেগনায় 
এবং পরামশে এক সময় মক্ষোর রাত্তা। মন্তুর ও ছাদের রক্ষে থুম্‌- 
থারাবীর ও রাঙ্গা! হইয়| উঠিয়াছিল--তাই ১৯*৬ খুটাফের আগষ্ট . 
মালে 11155 21708 0০001197100 জামে এক বুষতী তাহাঙ্ষে 


৬০৪) হান 
যন্পকর গুলীর'আঘাতে খুন করে। ছু সপ্তাহ পরে সে ধরা পড়ে। 
তাগার পর কোর্ট মার্শেলের বিচারের সময় কথা বলিবার জন্ক তাকে 
উঠির। দাড়াইতে আদেশ কগিলে দে দাপ্ত কে বলে যে, বিচারালয়ের 
প্রন সে মানে না। তাহার পর নিভাঁকৃভাবষে এমন জব'নবন্দী দিল 
ঘে, সমগ্র রূসয়ার চিত্ত ত'হাতে বিক্ষুন্ধ হইয়। উঠিগলাছিল। দে 
জবানবন্গীর সংক্ষিপ্ত ও সার মর্ম এই।- 

“আমি এক জন বিপ্লী'বাদী, আমিই মিন্কে মেরেছি । কারণ হচ্ছে, 
- ভোমরা বোধ য় মক্ষোতে সহ ডিসেম্বরের দিনগুলোর কথা 
তুলে যাও নি, যখন মিন্‌ হাজারে হাঙ্গারে দরহতা কোরে সেই নররক্ত 
মেখেছ্িল পেন শত্রু দেশেঠে সে অভিযান করতে গেছে। আমি 
এইবার োমাদের জিজ্ঞাসা করি, মন্কোর শ্রী জনসাধারণকে কেন 
হতা। কর হয়েছিল? কারণঃ তার! ছিল অজ্ঞ, দরিদ্র ;--কারণ, 
তার! দ্বিতীয় নিকোলাসের প্রচারণায় ভুস্লছিল। এই ত কারণ! 
আর এই যদি কারণ হয় ত আমিও ০থেছি_কারণ। মক্ষোর রাস্তাতে 
খিন্‌ নির্দোষদের রক্তের বন্তা বইয়ে দিয়েছিল। আমাকে বন্দী করার 
পর ভিজ্ঞাদা করা হয় কি অধিক্ষার আমার আছে যাতে মিন্কে শামি 
হতা কার! আমিও দেই রকম আজ সমগ্র রুপিয়।র জনসাধারণের 
প্রতিশিধি শ্বক্ধপ তোমা দর জিজ্ঞাসা করছি) কি অধিকার তোমাদের 
আছে গে, যুগ যুগ ধেরে তোমর। আমাদের সবাইকে নির্যাতিত, 
'লাঞ্চুত, দলিত) মত, পিষ্ট করবে- আমাদের কারাগারে রাখ বে, 
নির্ধবাননে পাঠাবে, পশুর মত নৃশংদভাবে হত্যা করবে-_চিরকাল 


 রল্সুমভজী 


[ ১ম খষ্জ, ওর্ঘ-সংখ্য 


দাসত্বের বন্ধনে বেধে রেখে দেবে? কে তোমাদের এ আঘধব1: 
দিয়েছে? আমি বেশ জানি, কেউ দেয় নি--তোমর1 নিজে নি: 
তৈরী কোরে নিয়েছ, আর যত সব চাটুকার ফেব্রুপালের দল ত. 
সমর্থন করেছে। এই ত1 দে অধিকার আজকাল আর চল্বে না. 
আজ বিশ্বের বুকের ওপর এক নতুন আধকার এসেছে-_এ অধিক: 
দেশের দীনদ স্তর গণ-নারায়ণের অধিকার--এ অধিকার তোখাদের 
অমানুষিক অধিকারের চেয়ে অনেক ঝড়-অনেক উচচে। আমি জা, 
তোমরা আমাকে ফ।সি দিতে পারো । কিন্তু আমি যখনই বেরিয়ে|.. 
তখনই মৃতু পথের যাত্রী হয়েই বেরিয়েছি। তবে আমি যেখানেই মার 
-সেফাদি কাঠেই হ'ক, কি সাইবেরিয়ার যন্ত্রণা কক্ষেই ই'ক-_- ধু 
আমি এই চিন্তা করতে করতেই মরব যে, আমার একট। জীবন-_ঠ।র 
বেশী নেই, তাই দেশের জন্কে একট। ছাড়! আর ছু'টে। জীবন দিতে 
পারলাম ন1;--[কস্ত সকলের এই রকম জীবনদানের ফলে এমন 
এক দিন 'মাস্বে, যখন রুপিয়ার রক্তমাথা স্বেচ্ছাচারের দিংহাদন 
ধুলোয় লুটুতে থাক্বে-_-আর দ্ব।ধীনতার নবস্ধ্য তার দীপ্ত কিরণে 
সবাইকে শ্ান করিয়ে দেবে--ধরণীর গ্ামবঙ্ষ আলোকিত কোরে 
তুলবে” 
বিচারে এই হ্বদেশ-বৎদল। রমণীকে সৃতুাদগ্ডাঞ্ঞ। দেওয়! হইয়াছিল 
_-এবং ১৯*৬ খ্ষ্টান্দে ১২ই নবেম্বর তাহাকে গুলী করিয়া মারা 
হইরাছল। 
আগুরদাস রায়। 





জানি না সে কষে শ্রেহচুষ্বনে, তপ্ত পাণিটি মাথায় রেগে, 
হিম.ঘোর হদতি জাগালে আদরে বন্থধারে নীর-শযা। থেকে । 
জানি না সে কবে গ্ভাম রোমাঞে হলে চঞ্চলা নবীন পাপে, 
ভষে-ভরসায় ললিত আশার? চাহিস প্রথম তোমা? পানে। 
আজিও তাগারে রেখেছ বাচায়ে অবিরত সেছ করণ] ঢা'ল, 
গোহাগী ছুদালী করেছ তাহারে দশশত করে আদরে পালি? । 
ছয়-ছয় খতু সহগরী দিলে নব নবরূপে স্থৃষিতে তারে, 
তৃণ-পল্পবে, ফুল-সৌরভে, ফলগোরবে, জলদন্তারে। 

নিশি দিন তোম। ঘের ঘেরি নাচে দিয় কিবা কর-লহরে তালি 
গুলার সকাল-সন্ধা! কাকলী, সাঙার তোমার পুজার ডালি। 
গ্রহতারকার গৃহ-বন্ধন অ।মাদের এক্ট বন্থধ'-বাল।॥ 

থোপায় শুর্ধামুখী হার পরে কণে শূর্ধাকাত্ত মাল] । 


ধনী ত শুধু সর্ষপ-কণা, তুমি যে বিশ্বে স্থজন ধাতা. 

বক্ষরক্ষ গেবদানবের, _দকলেরি তুমি জীবনঙ্গাতা । 

তেজোব্রক্জ ছে শিবরুজ্্র ভাগাবিধাতা ত্রিলোকপাল, 

তোমারি নিদেশে চিরনিয়মিত সেই আদি হ'তে এ মহাকাল। 
ধ্যোম শুধু তব প্রস্া-পরিবেষঃ যমে নি যমিত প্রভাবধারা 

তব সহশ্র কিরণ, ইল্জ্রে দেহে সহম্র-নয়ন তাগ। 

অন্থী চুন নিশ্ব'স তব নাসিকার ছুটি রন্ধ।-পথে, 

স্টার গিলে হযি-পটুত! অনুর অরুণ তোমার রথে। 


নিখি'তি তব জরকুটার ভায়া উা তব প্রেমনি্ধ হাসি, 
বঞজি, সমধ ইন্ধলাহিত তোমার তৃষিত ময়ুগরাশি। 
ইন্দির। তব হেমময়ী ভাতি। বাস্স্ী ভাতি, সরগ্ষতী, 
তব মরাচির সপ্তবর্ণে ধাার সপ্তহতোদগতি। 

তুমিই ধরেছ. অর্ধামা, পৃষা, মিত্র, সবিতা, ভর্গ-তমু, 

তুমি রেবস্ত-শনির শাসক, আদি দৈবত, মন্ুবে। মন্থু। 
সোমেরে করেছ (প্রমভাগ্ডারী পীয,ষে করেছ প্রহলাদন, 
যা পেয়ে জুড়ায় ভূধন-জীবন যা পিয়ে অ-স্ত দেবতাগণ। 
তোমারি শাতিত তেজে সঞ্জাত বিখু-চক্র, শিবের শূল, - 
গুহের শক্তি, যমের দণ্ড দেবারিদলন আমুধকুল । 
শাতিত'মযুখে মনোমদরূপে তুমি অনঙ্গ মৃত্রিমান, 

কন্দসী তব অর্টির বালা, অন্নদেষের তুমিই প্রাণ । 


তোমারি প্রনাদে ধর্বস্তরি দিব্য তেষজ লভেন নিতি, . 
করতরুতে তব বরাভয় পারিজাতে ফুটে তোমার শ্রীতি। 
তোম। হ'তে নাত পু) তুষ্টি শুদ্ধি, নিখিল বর্ণ রূপ, 
তোমারি অঙ্গ-পরিমল লি বনদেবী জানে গন্ধধূপ। 
ছিরণ-রজতে হুরতি করেছ, মাটা হ'তে ফুটে বিবিধ নামে, 
চম্পা-অতসী-এলা-লবঙ্গ-বেল।-মল্লিকা-শিরীধদামে। 

কল্প ২'তে রমে লতি পরিণতি সৌরতে জাগে তোমার বিভা 
গদ্ধ হইতে ছন্দের পথে পুন রূপে ফিরে জআলিছে কিবা । .. 


ঠঠ বর্ধ-- শ্রাবণ) ১৬৩৪ ? 


না হতে ভাপ. তাপ হ'তে গতি গতিরে ফুটায়ে তড়িছেঞে, 
শক্তিরে করিই চালনা, মেঘ চতে জলে--আবার মেঘে। 

(শকির দশ মহার়ণ ভো-ারি চক্রে আবর্তিত, 

ক; সে হৃষাঁয় শ্বশেণিত শোবষে কতু বরাভয়ে জাগার সৃত। 

, হ'তে কল--ফল হ'তে বীজ, বীজ পুন শত শাখায় জাগে, 

ধ'ণ হাতে তৃণ--ধেম্ব--হবিঃ) হবি পুন যাগে বৃষ্টি মাগে। 


সি পি 


ক? 


8 বম কল্পন! করি? দেহন করেছ ধরিত্রীরে, 

গেদের যজ্ঞ-দব্বা ভরেছ, মিত্র, উর্জ্দোবলের ক্ষীরে । 

ছায়ার ছন্মে সংজ্ঞ। নেবিছে সঠিতে না পারি মরীচি-মালা, 
কঘরসালে তোমার মাধুবী, দাধানলে জলে রোষের জাল! । 
বঞুনেরে চর রেগেছ তরুণ, মরুৎ তোমারি আজ্ঞাবহ, 

এক দীপ হতে কোটি দীপমম পেয়েছে জীবন তারকাগ্রহ। 
বিশ্বকে নেশির মতন কেনে বিরা'জ', বিবন্বান্, 

অরার মতন শক্তিপুঞ্জ করেছে তাদেরে ধূর্ণামান' 

ভোমারি হৃষ্টি, _নভ্তণাসর মাস-বৎসর, দণ্ড-পল, 

মগভ্তরে কলে কল্পে তূমি শাশত সমুক্দ্বল। 

তোমারি অঙ্চি যজ্ীয় ধুমে করি সিদ্ধুর গঠাধান, 

বাধ বধে ফ্রোণা ধর্তক পুক্কয়ে করে জন্মদান। 


ব্যাগের তুমি হোগাগ্রি, স্থগিস তব বিরাট বোম, 
সপুরির। হোত সে যজ্জে দোমরস ধা যোগায় সোম । 
গহতারকার! গাছ সামগান উদগাতা! তার সমহ্বরে। 
রহ্গা শ্বয়ং ব্রহ্মা? ও যাঁগে, মহাক।ল ঘৃত চমস ভরে? । 
পেতলে।ক লভে ওদন কবা, দেবতা হবা, _সোমাঞ্রণি, 
মহাযোগী লচ্চে ভন্মসৃষণ, ভূতগণ লভে বিকির বলি। 
গরুপুরোডাশ লভিছে মানব ওষধি তরুঃর প্রসবরাপে। 
দ্বান্তের বলি-রধির ঝরিয়। গড়ায় প্রাপীর-ললাট-ঘুপে। 


সয়াট, রাশি চক্রবর্তী সার্বভৌম করুণাময়) 

'য়নে অয়নে অভিযান তব বিশ্ব ব্যাপিয়! দিবিজয় । 

প্রতি স'ক্রমে সাজাঁও ভুবনে নৰ হধমায় নবীন ক্ষেযে। 
শাসন জিনেছ বিদ্ব-ক্রান্তি, আমেরু জিনেছ কেবল প্রেমে। 
ছঃটি খতুর ছয় নেমি'পরে হেমরথ তব নিদেশে ছুটে । 
তোমার প্ত রজন্তরগে সপুদিদ্ধু কাপিয়। উঠে। 

তব পরিবেষমগ্ুল-নীম! লজ্ঘিতে'পায় অরাতি ভয়! 
রাহু-বিজয়ের জয়কেতু উড়ে ধুমকেতু হয়ে গগনময়। 

তব রাজ-যশো মুকুটের প্রভ। ইন্দ্র-ধনুতে “মঘের গায়। 
মেরু শিখরে অরোরার রূপে মরীচক1 রূপে মরুতে ভায়। 


এাগাবিধাত। নিখিল প্রজার নিয়মিত করো নিয়তি-ধার]। 
চ্ছ তোমার নখ-দপণে প্রাকৃ-বিম্বিত রয়েছে তারা । 

তুমি আদর্শ-সম্রাট, রবি, আদান তোমার দাষেরি তরে। 
একগুপ জ”য়ে দশ শতগুণ ফিরাইয়া দাও প্রজার ঘরে। 
ভোমার রাঞ্ো নিক্নমতঙ্গ হয় না৷ কখনে। একটি চুল। 

৩ব অন্ুচর কি্কর চর একটি কণাও করে না ভুল। 

'& ভার।গণ কক্ষ হইতে এক চুলে! কভু ভুলে না টলে। 

“ন অন্থুপল কলা-কাষ্ঠ।ও ধরব নির্দেশ মানিক চলে । 


।শশিরে কান্ত, গ্রীষ্মে ভীম্ম, রাম-বাম ভীমকাস্ত রবি, | 

ধ! সন্ধায় প্রেমিকের রাপে হেরিয়াছে তোম। প্রেমিক কবি। 
ব চুত্বনে নরোরম! মিডি হেসে হেসে মেলে কমল-অআাখি। 
(ফরাইয়। গাও ভৃঙ্গে ভূজী চজ্ধাকের়ে চক্তবাকী। 


তোমার নোহাগে বনবাল। জাগে পরশে কফেশের সুরভি ছুটে। 
খেলে শ্যামাঙ্জে হগ-তরঙগ, হাসি-কলণ্ব অধরে ফুটে। 
বিদায়-বেলায় চলে-বাও ধবে চিবুক পরশি “কনক-করে ।” 
আর্খ রোদনে ব্যাকুল তাহার আখি-পল্লবে অঞ্ঞ ধারে । 
গিরি-তটিনীর কণ্ঠে ছুল্াও তরল শর্ধা গাস্ত মাল । 

পৃণাও চাপার মনের কামন। জুড়াও হৃধানুপীর আাল1। 
হেম-রথ পরে অঞ্জের অঙ্কে রূপসী ইন্দুম তীর মত। 
পিবা-বধু তব ত্রিদিবচাত হুর পাঠিজাত মালায় হত। 

সাশ্র অরুণ নয়নে, অরুণ, সিন্দ,রে তাঁর ভরিয়া সী খি। 
চন্দনকাঠে চিত! আালি তার শোক-নিদ্ধুতে ডুবিছ নিতি। 


দেশে দেশে তুমি আদি উপাগ্ত ধাতার আদিম প্রকাশ তুমি। 
ধরায় প্রথম ধর্ম জাগিল তোমারি ষরুণা-কিরণ চুমি। 
ব্রহ্ম-বিভূতি, বিশ্ব নিথিলে ব্যাপ্ত প্রকট অনুশ্যাত।_ 

মুঢ় মানবের প্রভী তর তরে তোমাতে হলো তা” কেন্ত্রীস্ুত। 
উদ্ধে টাক মানব-ৃষ্টি ঘুবাধেছ তায় অদীম €পাকে 
অমৃত্ন্বান্ত সেই দৃষ্টি ফিরায়ে পাঠালে মনের চোখে । 
প্রতিদিনকার মৃতু হইতে নিতাই তুমি বাঁচাও নরে, 

তুমি আছ নবজীবনে জাগাতে নে মরণে তাই কেহ ন! ডরে। 
শ্তিবে দিয়।ছ প্রীতিকুগুল ম্মতিরে অর কবচখানি 

তব বরে তারা অমর অজেয়, তব জয়গানে ইঞ্তানী। 
'হ্র্ধা-হাদয়' -সঙ্গীত উঠে গজ।-যমুল।-*মসা তীরে 

বরাভয় ঝরে বন্ছি হাদগ্প গলি+ তাই হিমগিরির শিরে। 


“মরি দেই দিন আর্ধ্েরা) ভব যেদিন নিদেশ লভিয়। শিরে 
ভারতে হইল প্রথম অতিথি 'ইরাবতী কুভা বিপাশা? তীরে। 
হৃধ্য, তোমার তুর্যা নিনা'দ দূর হঠে শুনি, প্রাতঃল্াত 
সি্ধুর তীরে প্রাগ্তলি তার? দড়াত ওরূপ ছেজিতে, তাত। 
তামস হ্রদের তামরস সম প্রাী-দিগন্তে জাগিতে নভে, 
আর্য্য খধির] মধুকর সম সামগুঞ্জনে বরত যবে। 

মিত্র, তোমার মৈত্রী তাদের পাথেয় যে ছিল যাত্রাপথে, 
জীবনশুদ্ধি করি শিত্য তোমারে রি] কনক-রথে। 
তুমি সাবিত্রী-মস্থে ত'দেরে দিলে যে দীক্ষা, তোমার ধানে 
জপি দে মন্ত্র সন্ধা! প্রভাতে লভিল তাহার চরম জ্ঞানে । 
তোষারি মাঝারে অর্চি। নিত্য বচ্চম্বল তেজস!রে 

ত'রে যেত তারা ত্রিতাপ জন্ম জর! মর'ণর সিন্ধু পারে। 
ধানের নেত্রে জাগিতে তাদের ধরি মনোরম মূর্তিখানি, 
“রক্কামুজময় বরভুজ বন্ধুকরুচি চক্রপাণি। 

হারকুণ্ডল বেযুরাঙদমণিমগ্ডিত কিরীটহারী, 

শোভিত অক্ষম।লায় বক্ষ ত্রিনয়ন, রথে গগন্চারী।” 

নব নব মছাবিন্মঘ নিয়ে জাগিতে তপন উদয়াচলে, 

কোন্‌ নে দৈব অভিলোকিক কুহুক বিথারি মেদিনীতলে। 
ইহ জগতের প্রবাসিগণের নিতি অপূর্ধ্ব চেতন দানে 

কত উল্লাস কত উৎসব জাগাইলে তুমি অবাক প্রাণে । 
শিশুসারল্য মুগ্ধ ছে তাত, শ্রিষ্ধ করিলে মরাচিধার! 
পরমাত্মীয হলে তাহাদের মিত্র বলিয়া ডাকিল তার! । 
মত্যবরূপ অ.স্বার ভূপ! চলিত তোমার শাসন মেনে 
সফল বাফ্য কর্থে তোমায় চির অতত্র প্রহরী জেনে । 


: চন্মনলেখা দিত তব ভালে দিত তোম। বলি-_“গুড়োদন” 
; ' ক্রি উদ্দেশে রিভিবারণ।--ব্বঝিবচনে ব্ত্যায়ন। 


. গার! কাকীর কাশী কোণারকে তখনো গড়ে নি দেউল তব, 

তখনে! পুজেনি অনুঞ্ল্লিত তোম'র প্রতীক নিত্য নব। 

তখনো তার যে পুর্জিত পারত তোমারি নয়নে নয়ন রাখি। 

ছে 'অসেচনক, তোম। হ'তে তারা তখনে। ফিরাতে নারিত আখি। 
চারি পাশে ঘাল অনলকুণ্ড নিদ।ধে বসিয়া মরুস্থানে, 

পঞ্চতপারা রিত যে তপ অনিমিথে চাহি তোম।র পানে। 
অর্কসষিধে জাপি? হোমাগ্রি সপিত তাহারা আুতিভার, 

পুরশ্চরণে জপিত ও-নাম একাদনে তিন লক্ষ বার। 


ওগে। বিভাবন, শুধু কি'আমারে' বাচায়ে রেখেছ করুণ। দানে ! 
তরু-লঙারাও দে কুপা গহতে বঞ্চিত নয় দেহে ও প্রাণে। 

এ জড়পিও্ে করেছ চেতন চদ্বদ্ধির গরিম। দিয়া, 

রক্তধাংদ উদ্ভেদি' মম তুলেছ নেত্রে উদ্বোধিয়া। 

বিশ্-বোধন দ্বার বাঙায়ন থুপিয়। দিয়াছ অন্ধ গৃহে, 

প্রকৃছি আমার চিন্তে পশেছে এ দৃকৃগোচর পন্থা িয়ে। 
আত্মার জামি হয়েছি অমর মোক্ষপথের বানী, রবি, 
অন্করে নবকল্স*্বিখ রচেছি তোমার কর্ণ! লভি । 

রূপেরি কপার জেনেছি অরূপে গাহি তাই, রূপনিগান, জয়! 
এ ইহ-জনখ সার্থক মম, বাফীপথ মোর আলোকময়। 
বৈবষ্বত-কৃপায় আমি এ মানবজনমে আযুগ্সান, 
শানস-জীথনে পুনর্জন্ম তৃমিই দিয়াছ বিবন্ধান্‌। 


এড কৃপা যদি করেছ তপন মম ম.নোলোকে উদিত হও, 
প্কুটকদন্ব-গোলকের মত জোতির কেশরে উল রও। 
শুধু নও তুমি এ মায়ালোকের, চিন্ময় লোকে তু'মই রবি, 
' তুঙ্গি না উদ্দিলে অস্ত মম বিশ্বরচন। বিক্ষল সবি। 
হ্বশাদু- ঘচ্চিঃ সন্বারঃ ভানু জাগে! হুযুয়ে। মধুর হাগিঃ। 
গিংজ্ঞা আম'র পারে যেন বুকে সহিতে তোমার মযুখ রাশি। 
বোধিঃ উধারে জাগা, সবিতা, ষম অজ্ঞান-অন্ধ কারে, 
সর়োজবন্ধু, দলসহত্রে যুটাও আমার সহস্রায়ে। 
ভমোজাড় ঘার--অনুচয়গণে (*শচরগণে তাড়াও দরে, 
রসের তবমুন। তপের 'তপতী' ছুটুক আঘার হৃাদকস-পুরে। 
প্রষ্োতনাথ তোমার ছ্থাতিতে বঙ্গবোদের খগ্যো তিক! 
মান হয়ে যাক মান়াপ্রপঞ্চ গরোচর-পঞ্চ প্রদীপ-শিখা । 


অন্তারে তুমি উদদিলে বন্ধু ক রবে দৃষ্টি অন্তরালে ? 
ভাত গুঢ়তম র$গ্য র ব নাগুগ্ত দেশে বাকালে। 

হইবে ঠিলোক হত্তাঞ্লক ত্িকাল হইতে পার্ণর রেখা॥ 
মণদপণে দেই শাখত সতাধানর পাইব দেগা। 
"আনত হহতে সতে নিযে যাও তম) হইতে জ্যোতির্পোকে, 
"্সৃত্যু হইতে অমৃতে আত্ম যাক্‌, শোক হতে চির অশেকে ।” 


সামি 


(১ম খণ্ড ৪র্থ সখ্য 


“মোদের বুদ্ধি-প্রচোদক" যিনি) বারে ভাবি মোরা নিভা ধানে, 
“তোমারে অর্ধ্য বিনি বরেণা* নেই ভর্গেরে জাগাও জ্ঞানে । 
“বখার মিহির তুমিও জাগে! ন| চক্র তারকা জাগে না কেহ,” 

“ষে ধাম লভিয়! এ ধামে ফিরে না কেউ পুন আর ধরিয়। দেহ,” 
“মনের সঙ্গে বাক নিশিদিন যেই ধাম হ'তে আসিছে ফিরে,” 

সেই ধাম মোরে, দেখাও বন্ধু অজ্ঞান তমঃসিন্ধু তীরে । 


“তব বর্ধেরই মহান্‌ পুরু তমসার পারে ন্ত্যাসীন)” 

“এই ভূতগণ বাহ হতে জাত লালিত জীবিত বীহাতে জীন, 
ধাহার চরিত বর্ণিতে চিৎ বুদ্ধি বচন সকলি হারে, 

ধিনি "গুহাহিত গহ্বরে” “অগোরণীয়ান” জানাও তারে। 
“বাহারে দেখিলে অন্ক কিছুই দেখিতে চাব না জীবন তরি।” 
সেই অন্থয় অস্কৃত সতো দেখাও মিত্র করুণ! করি। 

সীমায় যাহার আভাস পেয়েছি তারে যেন ভানু, ভূমায় লভি। 
রূপেরে দেখালে, রূপত্রদ্দ, অরূপরতনে দেখাও, রবি ॥ 


শ্রীকালিদাস প্লায়। 


* লুর্যোের পত়ী, সংজ্ঞ। ও ছারা ( সংজ্ঞারূপ। ছদ্মবেশিনী )। শ্বতর--- 
তু] | কন্া-_যমুন' ও তপতী। পুত্র--অশ্বীদ্ঘয় ( অশিনীকুমায়য-_ 
ঘোটকীরপ। সংজ্ঞার নাসারদ্ধ। পথে সঞ্জাত)-রেবস্তঃ শনি, যম ও বৈব- 
স্বত মনু (বর্তমান মনু )। অর্ধ।মা) পুষাও মিত্র) ভর্গ, ছুর্ষেযরই বৈদিক 
রূপান্তর । তব! (বিশ্বকর্মা) শুধ্যের তেজঃ শ।তিত করিয়। দৈবান্ত্রগুলি 
নির্দশাণ করেন। নিখি তি অণুভঙ্করী দেবতা, অলগ্দ্ী। গুহ 
কাত্তিক। পরিবেধ--1910। উত্জোবল--সধীবন শ'তু-_জনন-শতি, 
অরা--নেমির শাগ (2১০৮০১)। নক্তবাসর-_রাত্রিদিন। প্রোপ, আবর্, 
পুফ্ধর-_ মেধপুরুধগণ । স্থগুল-_যজজক্ষেত্র। উপগাতা-_যজ্দে সামগ 
খত্বক। ব্রহ্মা।-_হজ্জে খাতকগণের অধিনায়ক । চমস- .আহুতি-পাত্র-- 
দববা। ওদনকব্য-_পিতৃগণের উদ্দেশে অন্রপিওড । মহাযোগী-কুত্র। 
বিকির, বলি-_পশুপক্ষার জন্য বিকীর্ণ অন্ন। পুড়োডাশ- হোমের 
পিষ্টক। প্রদব--ফলকুল। ধ্বাণ্ত- নন্ধফার। সংক্রম- সংক্রান্তি_ 
হু্ধার গতিতে? । কলাকাষ্ঠা__-কলা--৮ পেকেও, কাষ্ঠা_তঁচ কলা। 
কুভা-_ফাবুল নদীর বৈদিক নাম। তামরদ-_পদ্ম। বচ্চম্বল- ব্রথা 
বঙগসম্পন্ন । গুড়েদন-_গুড়সিশ্র জস্-_হধ্যের নৈবেছ্য। অকসমিধ-_ 
আকন্গ-কাঠ। অসেচদক-_যাহাকে দেতিয়া তৃপ্তির সীমা পাওয়। 
যায় না) নয়নরঞ্রন। সহম্রা”__পরমাত্ম'র আলন পন্ম। লুযুগ্না-_ 
হুর্ষ্ের পিক অংশ বিং। প্রচ্যোত-দিব্যজোতি । বন্ধাবোধ-_- 
01000171081 10701608৩. হস্তামলক-_দম্পূর্ণ জধিগত। অণোরণীয়ান্‌ 
--অণু হইতেও শুগ্ম। পর্যাহদগ়-_শৃধাত্তব বিং | বন্ধুক--ধীধুলীফুল। 








জগতের শান্তি 


কবীর রবীজ্রলাথ প্রতীচা-ভমণ করিয়া সে দেশের সম্বন্ধে বন 
অভিন্তেচা সঞ্চয় করিয়াছেন । বিশ্বের মানবের মধ্যে সস্ভাব ও ভ্রাতৃত 
প্রতি তাহার আস্তরিক কামনা । তাহার বিশ্বভারতী গ্রতিষ্ঠাও সেই 
উদ্দে-গ্য। এই বিছ্যা প্রতিষ্ঠান সফল জাতির শিক্ষার্ধার পক্ষে মুক্ত- 
ধার প্রাচীনের নালঙ্গা! ও তক্ষশীলার দু্গাস্ত উঠার আদর্শ । ভারতের 
পর্তীচাকে দিবার অনেক জিনিষ আছে এবং বাহিরের জগৎ হইতে 
ভারতের পাইবার অনেক কিছু আছে। রবীন্দ্রন।খ বাণীর সেবক, 
রাণীর কপার সাহাযো বাহিরের সহিত ভারতের সখ্যবদ্ধন দৃঢ় করিয়া 
জগতে শান্তি আনয়নের কামনা করেন। এবার প্রাচোর মালয় 
দ্বীপপুগ্নে তাহার সেই উদ্দেষ্টে যাজ্্র' । ভারতের বাহির প্রাচীন 
যুগে ভারতের প্রভাব কিরূপ ছিল, এখনও সে প্রভাবের কতটুকু অব- 
শি আছে, তাহাও লক্ষা কর তাহার তগ্য কামনাও বট। কিন্ত 
মুখাতঃ প্রাচা ও প্রতীচোর সঙ্ঠিত ভারতের মানসিক ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ 
স্থাপন করাই তাহার প্রধান কামনা বলিয়া মান হয়; ফেন না তিনি 
বিখের শান্তিকামী । 

জগতের বন স্থানে, __ম।কিণে, জাপানে, চীনে, রাসিয়।য, জার্মানীতে 
কিছু দিন হইতে তর্ুণগণের এক শাস্তি আদ্দে'লন প্রবর্তিত হইয়াছে। 
এ নকল আন্দোলনে নান দেশের নানা জাতির নানা ধন্মার যুবক 
সম্পণায় যোগদান করিয়াছেন | তাহাদের উদ্দেগ্য, জগতের সকল 
দেশের মধো শান্তির প্রতিষ্ঠঠ করা। আজ যে তরুণ) কাল সে সংসারী 
গৃহস্থ ও নাগরিক । কাষেই তরুণ সম্প্রদায়র মধ্যে এই আন্দোলন 
স্ল হইলে ভবিষাতে তাহাদের উদ্দেগ্যসিদ্িয় সস্ভাবনা, অনেকে 
এইরীপ মনে করিয়! থাকেন। 

লোকে! ও জেনিভায় বড় বড় শক্তর শান্তিবৈঠক বসিয়াঞ্িল। সে 
বৈঠকে বড়দের 'মধ্যে কত জল্পনা-কল্পনা, কত বিচার-আলোচন। 
হউয়াছে। সকলেরই উদদেগ্য, জগৎ হইতে চিরতরে রণদেবতাকে 
বিনর্জন দেওয়া । এখনও জেমিভার প্রধান তিন শক্তির মধ্যে 
নৌশক্তি হাসবু জ্ধর বাদান্ববাঁদ চলিতেছে । তাই বোঁধ হয়, অনেকে 
মনে করেন এইব।র যথার্থই এইকপ নানা দিকের সমবেত চেষ্টায় 
জগৎ হইতে বিখোধের অন্তত্ধান হইবে, তাহার স্থলে সর্বত্র শান্তর 
শবাতাস বহিতে থাকবে। 

একবার জার্্বাণ যুদ্ধের কথা ট। আলোচন। কর! যাউক। এই যুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিঙ্গ, জগৎ হইতে সকল বুদ্ধের অবসান করিতে । এ জন্তু 
“গধকে ফিতাগ কটিতে হইয়াছে, তাহার একটা যর্দ পিতেছি। 
শন্য দেশের কথ। ছাড়িক্সা দিয়। কেবল বুটিশ সামতাজোর কথা ধর! 
খ'টক। এইযুদ্ধবৃটিশ সাআজ্যকে ৮ লক্ষ ৭৪ হাজার ৫১ জনকে 
»৮” দিতে ভইয়াছে; ৬৪ ভাজ * শত৭ জলের অদ্তাপি কোনও 
:শানই পাশুয়া। যায় মাই; ২, লক্ষ ৫৯ হাঁজায় ১ শত ৩৪ জম 
-*শ প্রজ। আহত হইয়াছে ) ৩৯ হাজায় বিল হইয়াছে; ২ হাজ।র 
পথ হইয়] গিরাছে ) * হাজারেরও উপর লেক পাগল হইয়া গিয়াছে! 


ফেবল ইহাই নহে. যুদ্ধের পর ৮৯ বংসর গত হইলেও এখনও ১৯ 
হাজার » শত জন বৃটিশ প্রজা আহত অবস্থায় চিকিৎসিত হই. 
তেছে; ১শত ৫৪ হাজার নারী যুদ্ধে বিধধ৷ হইয়! সেই অবস্থাক্জ রহিয়াছে? 
২ লক্ষ ৬৫ হাজার বালক-বালিক] অনাথ হইয়াছে; আয় ৭ জক্ষ ৫০ 
হাজার লোক বেকার বাসয়। আছে, ইহাদের মধো ৬* হ'জায়ের এষন 
অঙ্গছানি হইঃাঁছে যে, ভাহাঞ্গের অ।র পাটি] খাইবার সামর্ধথা নাই 
আর বৃটিশ দামা(জার খণ ও ব্যবঙায় বাণিজ্ের অবস্থা যেমন হইয়াছে, 
এমন তাহার ইতহামে আর কখনও হয় মাই। 

এক] বৃটিশ সায্সাজোর এই অবস্থা । ইচ1 ছাড়। ক্রন্স। রাসিয় 
ইটালী, মকিণ, জার্দানী তত্্ীয় : তুঁকাঁ, আরব, মিশর, বলকান প্রভৃতি 
দেশ আছে। তাহাদের কফি তাগম্বীকার কর্তি হইয়াছে, ভাগা 
তাহাদের দেশে৭ যুদ্ধর ইতিহান পাঠ করিলে জানা যাইবে । মেট 
কথা, জগৎ হইতে সকল যুদ্ধ তাড়াইবার উদ্দেহো যে জার্মাপ যুদ্ধ 
করিতে হইয়াছিল, তাহার ভাগের পরিমাণ »ামান্ত নছে। 

কিন্ত কি ফল হইয়াছে? এই "ঘা খাইয়া, শত্তিপুঞ্তের কি কোনও 
চৈতন্ত ভইয়্াছে? ইটালীর মসোলিনি এখনও কাইঞ্জারের মত 
জগৎকে বজ্মুষ্টি (দখাইতেছেন। ধৃটেন. মিশর ও ভারতকে, 'চোখ' 
রাঙ্গাইতেছেনঃ, চীনে সাম্রাজাবাদীর] এপনও স্বার্থসিক্ির উদ্দে'হ সমর 
বাধাইবার প্রয়াস পাইতেছেন, বলশেভিক র'সিক়্াকে কোণ ঠসা 
করিয়া ভবিধাৎ বগধুদ্ধর আয়োজন করিতেছেন । জেমিতায় বে তিন 
শক্তির নৌ-ব্যবগ্থার বৈঠক বসির়াহিল, তাহাও ম্বাথের, খাতিয়ে 
সুফলপ্রহ হইল না। ফল কথা, প্যা কনভেনশন কাগজে-কলমে 
যতই কর! হউক. অস্তরের ময়লা না কাটিলে ফল নাই। শড়ি নর 
মধো কেহ কাছারও নিমের আসন লষ্টতে চাহেন না। ফেহ বলেন, 
তিনি এ যাবৎ জগতের জলপথে চৌকী পুজসের ফা'ধ্য করিয়! 
আসিয়াছেন, সকলের বাণিজ্য পথ পরিষ্ক।র রাখিয়াছেনঃ এখন ভ হার 
বদুব-বিস্তত ইতভ্তত-বিচ্ছিন্ন সাআজা রক্ষা করিতে হটতেডে, 
এ অবস্থায় একটা বির্দি্ঈট পরিমাণ চৌকীঙগগানী সমর-প্োতের সংখা! 
তিনি হ্রাস করিতে গারেন। পাণ্ট। জবাবে অন্ত জন বলেন, তাহা 
হইলে রফ। আর ফি হইল? যৎন চুক্তি করিয়া সকলে বলারলের 
সামগ্রন্ত করিয়া লওয় হই।তাছ,তখন এক জনের চৌঁকীঞ্জাগীর প্রুয় 
জনকি? এইরূপ কথ কাটাকাটিই চলিল, জার্মাপ যুদ্ধে লাভ ক্ষতির 
কথ। কাহারও মনে খাকবে না। ক্ষতের মুগে প্রলেপ দিলে উপরট। 
হয় ত ছুই চািদিনে শুকাইতে পারে, কিন্ত ভিতরের পচন নিব'রথ 
হয়কৈ? 


পারার ডি চিন্তার ধার! 


(১) রঙ্গালয়ের শালীনতা ও শ্লীলত 
এক সময়ে রঙ্গলয় প্রশীচোর খ্টান ভজনালয়ের সখ! ও ফিতৈবী 
বন্ধুয় মত কার্য কঠিয়াহিল। খৃষ্টান পা্গরীরা াহাছেয ধর র্ধ[ভায় : 
থাক! সমাজের উপক:যে সতগ্রভাব [বস্তার করিতেন, রালয়ের উতর 


৬৩০৬ 


চরিত্র চিপ্(ভিনয় সেট প্রভাবকে শত গুণে বন্ধিত কফরিত। বর্তমানে 
রঙ্গালয় যেন খষ্টান গ্রভাব তইতে বঙদূরে সরিয়া গিয়াছে? পরস্ত নিজে 


ফলুধিত হইরা সমাজকে কগুষিত করিতেছে, _ইহা প্রভীচোর কোন 


কোন চিন্তাশীল সমাজ-স'গ্বারকের ধারণা । তাহারা দুঃখ কারন, 
কলাবিচ্যার মামে অবাধ" কাঁথ-লীলার চিন্তা'ভনয় হইতছ্ে এবং 
স্বাধীনতার ও শ্ব ধান চিন্তাব নামে .যথেচ্ছাচার'ক প্রশ্রয় দেওয়। হই" 
তেছে ; অভিনেতা অিনেত্রীরা পঞ্ষিল*্পথে শিচরণ করিতেছে; কেহ 
তাহার প্রেমপাত্রকে গুলী ক'রয়। মারিতেছে। কেহ বিবাহিত 
পর্তির অথবা পত্রীর সচিত বিবাহ-সম্বপ্ধ-বিচ্ছেদ ঘটাইতেছে এবং 
এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া রঙ্গালয়ের অভিনয়েও ব্যভিচারের 
আঙ্গশ আনয়ন করিতেছে। 

কিন্ত সকল পাদরীর বা সমাজ-সংস্কারকের অভিমত এইরাপ নহ্ে। 
শাফিণ দেশর রাজধাশী নিউগয়ক সহরের পাদরী ডাক্তার বাগুলফ রে 
হালে, এ সকল কথা অতিরঞ্জিত | ছয় ত এ+টি অভনেনী তাহার 
বৃঙৰ প্রগয়পাত্রের জন্ত পুরাতন প্রণয্পাত্রকে গুলী করিয়া মাগিয়াছে, 
অযনউ তাহ ছইতে রব উঠিঘ়াছে, রঙ্গালায়র জবান অভনেত। অভি- 
নেত্রীর মাধা মিতা এই খটন? খটিতেক্গে এবং সেই মন্দ আদর্শে অভি- 
নয়ে যখেচ্ছাগা রহ ও উচ্ছ লতা আনীত হইতোছ। অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী খামাদ্রই মত সমাজর "সাধারণ মানুষ, তাহারাও শ্ত্রী- 
পুরুষে পুল-ক তে ইয়া হুথে বাস বরে, ধর্মকর্ম পালন করে, সংদারের 
সুখ ছুঃখ রোগ কফরে। বরং দেখ! য'য়, অভিনেতাবা প্রায়ই ধর্মা- 
পরারণ হষ্টর। খাকে। 'তহার! রাজ্রিতে যখন সকলে বিশ্বাম গ্রহণ 
করে, তখব উদরান্ের গদ্ঠ পরিএ্রম করে অথচ প্রভাতে গির্জায় যাইতে 
ভুলে না। তাহার প্রসোভন বিস্তর. তাগার ম্বাধীনত। অফুরন্ত, অথচ 
সাধারণ মানুষ অপক্ষা নে যে অল্প সংঘমী তাহানহে। স্থতর।ং এই 
গ্রশ্গোভনের ও অবাধ শ্বাধীনতার মধো বাস করিয়াও সে যে সংগৃহক্ক, 
বর্ভযাপরায়ণ পত) প্রেমময় স্বামী অথবা ধর্মাপরায়ণ প্রতিবেশী হয়, 
ই$। তাহার পক্ষে নিশ্চিষ্ঠই গৌরবের কথা। অভিনেত্রীদেরও সম্পর্কে 
ঠিক এই কথ। বলা যাইতে পারে। ডাক্তার 1২১.তাই বলিতেছেন, 
পু) 0৮৩1 8168 001057৮ 1000১ 5৫৮61560 01170017715100100655 
11517280095 062810160] 00076 11565, 076 00101019660 ড1৬5, 
৪7600100719 5816 58071001595 
00110191). 

ডাক্তার রের মতে রঙ্গাঙগয়ের বিপক্ষে লৌকের অবজ্ঞার ভাব ক্রমেই 
হাস হইঠেছে এবং বিশিষ্ট নরনাগী এখন রঙ্গ।লয়ের অভিনেতৃর জীবন' 
প্লাপন করিতে ছ্িধ! বা সন্কোচ বোধ করিতেছেন ন1। উচ্চশ্রেণীর 
অভিনেত! ও অভিনেন্ী সর্বোচ্চ সমাজেও সাদরে আমন্ত্রিত ও 
হাতাখিত হইতেছেন। 
; তবুও এখনক।র অতিনয় কুরুচির সংশ্রব বজ্জিত্ত নহে) ল্লীলতা ও 
শালীনতা যেন বছ অভিনয় হইতে অন্তধ্ণান করিয়াছে। কেন এমন 
হয়? ডাক্তার রে ইগার কারণ নির্দেশ করিয়। বলেন $-- 

আধুনিক জগ'তর 'নৈতিক অবনঠির মুলে রঙ্গালয়ের আংশিক 
দায়িত্ব গাছে, এ কথ অবশ্বাই শ্বীকার করিতে হইবে। তবেএদায়িত্ 
বতট। তাহার ্বেচ্ছাকৃত, তদপেক্ষা 'তাহার লোকের রুচি পগ্বির্তনের 
প্রভাবের দায়িত্ব অনেক আধক। 11)6 9006 15 17510600108 
£১0৩ 110) 01656768 0970101029 সমাজে যাহা হইতে 
দেখে, রঙ্গাণয় তাহার প্রতিধ্বনি. করে মাত, নিজে কিছু স্ষ্ইি করে ন|। 
আগাগের এ যুগের পোকের রুচির মেক পরিবর্তন হইয়াছে, ললীলত| ও 
শাঁলীনতার একাত্ত অভাব আঘাদের মধো দেখ। দিঃাছে। আমর এখন 
কিছুই গোপন: রাখিতে রাখিক্। টাফিয়। ঘলিতে পাগি না। আমর! 
ধাধ.ভাঁধি, ভাঙাই চীৎকায ফরিয়! বলি। . আমর! উলঙ্গ ইংয়াজীতে 


200 1০9971 17052.005, 


[ ১য খণ্ড, :৪র্থ সংখা 


(070155:) অর্থাৎ অমার্জিত রুচিবিগঠিত ভাষায় কথ! ক?" 
থাকি। দশক তাগর নভেলে-ন!টকে, ক্লাবে-মজলিসে। নাচে. নৈ, 
সামাজিক কথাবার্ত।র এবং আমোদ-প্রমোদ্দে যে অবাধ গ্বাধী হ 
দেখিতে ও উপভোগ করিতে পায়, রঙ্গমঞ্চেও তাহা দেখিছে € 
উপভোগ ফরিতে চাহে। 

মুতরাং রঙ্গমঞ্চ যদি নৈচিক অবনতি ঘটিয়! থাকে, তাহার 
দায়ী সমাজ, রঙ্গমঞ্চ নখে, অভিনেত। অভিন্ত্রোও নহে । তা? 
সমাজের মনগ্তষ্টির জন্ড তাহাদ্দের মন বিজ্জোহী হঈলেও নীতি :ন 
শ্লীলতাহীন শালীনভাঁববঞ্জিত অভিনয় প্রদর্শন করিয়া থাকে। এ 
পাপ দূর করিতে হইলে সমাজকে সংযত হইতে হইবে। যাহাতে 
সমাজের ভাঙন অবশ্ঠান্থাবী, এমন আভিনয় দর্শনের ম্পৃছা সমাঞ্জকে দর 
পরিহার ক্রয়! যাহাতে সমাজের গঠন হয়, এমন জভিনযের দর 
করিবার প্রবৃতি ক্রমশঃ জাঁগাইতে হইবে। ৬/এ 
061) 01)0 101 701955 0২৮ 216 21003519016 71015510 
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ইহাতে রঙ্গালয় সাড়। দিবে, অভিনে 1 অভিনে তীও সাড়। দিবে। 
অ'ভনেত। বা অভিনেত্রী সর্ধপ্রথমে কলাবিদ € ৯1151 ),-দে নীচ 
জঘন্ত মনোবৃত্তির উত্তরেককারী অভিনয়কে আতন্তরিফ ঘ্ণ1! করে। 
কেবল দর্শকের মন্ন্তগির কুম্ভ সে সেই অভিনয়ে সম্মত হয়, অস্্রথ| 
উচ্চাঙ্গের অভিনয় করিতে পাইলে দে আপনাকে ধন্ত ও কুঠার্থ জান 
করে। আশ্চর্য, অতি হ্ৃন্দর কল! কৌশলপূর্ণ নাটক বা গ্রঃসন *তি 
অল্প ক।ল রঙ্গনঙ্গে বাটিয়] থাকে, অথচ মধ'মঞ্রেণীর নখটক বা প্র'্মন 
দর্শকের নীচ প্রবৃত্তিতে ইঞ্ধষন যোগাইয়। বহপিন বাঁচিয়া থাকে, 
এমনই দর্শকের রুচি ও শিক্ষাদীক্ষা ! 

ইহার একমাত্র প্রতাকারোপার, সমাজের ম্ুপ্ত হু প্রবৃত্তিকে জাগ্রত 
করা--৬/1)0 07577611022 [9010110 ৮৮0010 724 01001) 
9০9০5 81)0 5০ 00 01622 00185, 006 06102)0 ৬০1 
00 8. £15৭0 5000019. এই বিশ গ্রন্থ পাঠের এবং বিশদ্ধ 
অভিনয় দর্শনের চাহিদার আগ্রহ জাগাই.ত হইবে কাকে? জাংতর 
চিগ্তাণীল প্রতিনিধিদিগকে 00317710106 7170. 18101650118 0%5 
7০০1৩. আমর।ই জাতির চিজাশীল প্রতিনিধি--দায়িত্ব আমাদেরই, 
আমর] যত দিল শুদ্ধ_- পবিত্র নাটকের আদর কপিব, তত দিন জন- 
সাধারণ আমাদের দেখিয়। তাহার আদর করিবে। 

ডাক্তার রে মাকিণের সম্পর্কে ঘে কথা-বলিয়ীছেন। অধুন| উহ! যে 
আমাদের দেশের সম্পর্কেও একবারে খাটে না, বল। যায় না । আমাদের 
দেশেরও চিস্তাগীল বিদ্বং সমাজ যদ্দি শুদ্ধ পবিত্র নাটক ও প্রহপনকে 
আদর করেন এবং ক্ষণিক আমোদ ও তুচ্ছ জধগ্ক স্চবারজনক ইতরতার 
অভিনয়কে প্রশ্রদ ন। দেন, তাহ। হইলে আমাদের দেশেও 'রঙ্গাণর 
ক্রমশঃ নৈতিক উন্নতি লভ করিতে সমর্থ হইবে। 

(২) বালকের পাঠ্য কি হওয়া] উচিত? 
প্রতীচোর চিন্তাশীল সমাজে এই সমস্ত এখন বড় কটন হইয়া উঠি. 
য়াছে। এখনকার বালকে আর মধ্য ভিক্টোরিয়! যুগের অথব] তং" 
পুর্ধ্বের বালকে প্রভেদ অ:নক। সকলের অপেক্ষা আঁধক প্রভেদ এই 
ধে, এখনকার বালক নিত্য নূতন কৌতুক ও বিশ্বয়প্রদ ঘটন! না 
পাইলে সন্তষ্টহয় না। তাহার। এখন চলচ্চিত্রে দেখিতেছে খে, ভুলম 
ভর্ণের রোমাঞ্চকর অসম্ভব ঘটন! বাণ্তবে পরিপত হইতেছে। সে 
জগতের : মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বিশ্মপ্নকর জার্নাণ-যুদ্ধ দেখিয়াছে, অধ্বা 
ভাহার বর্ন! পাঠ করিয়াছে। হুতরাং তদনুরাপ ঘটন। ন। পাইলে নে 
সম্ভইটহয় না। তাছার শ্ব্াব এসনই. হইয়! গিয়াছে যে, তাহা:ক 
পাঠাপুস্তক দিয়! সন্তু করা জভীব ভুরহ। পুস্তকের রোমাঞ্চকর 


ঘটনা হইতে মোটর বাইকেমো অমণের বোধাঞ্চকয় ঘট .সে আক 


৬ বর্ষ-স্শ্রাষণ, ১৩৩৪ ] 


'ত হয়, আমোদ উপভোগ করে। কেহ তাহাকে বুধাইতে পারে 

, (ষ, ভবিধাতে এমন ঘটন। ঘটিতে পারে, যাহ। সে জানে না। 
1দু্টারিয়া যুগের গুতিশুত্র গাহস্থা-জীবনের উপন্তান বা গল্প আর 
াহ।কে মেহিত করিতে পারে না) কেন না, ৫ মিজের জীবনে 
বাহার অপেক্ষ। বয়সে বড় যুবতী ভগিনীকে এ শুচিশুত্র তাকে শুটি- 
বাুগন্ত বলিল অবজ্ঞ। করিতে দেখিতেছে। 

সে চলচ্চিত্রের অভিনয় দেখিতে যায় এবং তাহার অভিনেতা ও 
এভিনেত্রী্িগকে সতা ও জীবন্ত বলিয়া মনে করিতে শিথে। কাযেই 
তাহার অ।শ-আকাজ্ষার বহর অত্যন্ত বাড়িয়। গিয়াছে, সাধারণ 
জীবনের ঘটনাকে দে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিতে অত্যন্ত হইয়াছে। কাযেই 
তাহাকে পাঠাপুস্তাক অনুরাগী করিবার উপায় নাই বলিজেই হয়) 
প্র/ইজয়পে অথবা বড় দিনের উপহাররূপে সেইগুলি দেওয়। ছাড়। 
খু'ল গুলি পড়াইয়া উহাতে অনুরাগী কর। ছুরহ হইয়। উঠিতেছে। 

বদি স্বয়ং পেঞ্সপিয়ার বা! ডিকেন্দ। থ্যাকারে আসিয়া আধুনিক 
ধালককে কথা সাহিত্য লিখিয়া দেন, তাহ! হইলেও সে ভাহাদের রচন। 
দুরেনিক্ষেপ করিয়। ছলিঠের ( মাকিনের চলচ্চিত্রের প্রধান আডডা) 
চলচিত্রের প্রধান নায়কের অভিনয়ে অধিক জনুরাগ প্রকাশ করিবে। 

কাযেই অ।ধুনিক বালকের জঙ্ক গল্প রচন। কর! ক্রমেই কঠিন হইট্লা 
গরিতেছে। এ জবন্থার গ্রতভীকার কি? যীহাদের লিখিবার শঙ্তি 
আছে, তাহারাও আধুনিক বালকের তুষ্টি বিধান করিবার উদ্োগ্ঠে 
রোমাঞ্চকর ঘটনা ন1! লিখিয়া পারেন না। এমন ভানের গল্প ন! 
হইলে গল্প বিকায় না । অতীতে রবিনন ক্রসো, মাষ্টারম্যান রেডি, 
ক্য।প্টেন কিড প্রভৃতি গল্প বালকের মনোরগনে এবং চরিত্র গঠনের 
পক্ষে যথেট সহায়ক ছিল । এখন জ্যাকি কুগানের অসম্ভব চরিক্্রচিত্র 
ন! হইলে বালকের মনত্তষ্টি সাধন করিতে পারে না। আসল কথা, 
এপন কেবল নিতা নুতন 50779281101) চাই, বিচিত্র ঘটন। না হইলে 
বালক ভূলাইতে পারে না। যাহাতে বালক মহান চরিত্রচিত্র (দখিয়। 
নিজের চরিত্র গঠন করিতে পার়ে,__সাহদী, সত্যবাদী, নিভাঁক, কর্তবা- 
পরায়ণ, স্রেহশীল ও নীতিধর্দপরায়ণ হইতে পারে, এমন চরিত্রচিত্রের 
যুগ যেন অতীত হইয়াছে বলিক্প! অনুমান ছয়। এ শ্রেত ফিরাইতে হইলে 
মমাজের গতি প্রকৃতিও পরিবর্তিত করিতে হইবে । তাহা সহজ নহে, 
কালের শ্েত কেছ রোধ করিতে পারে না। তাই প্রতীচোর চিন্তা- 
শীল সম।জ এই সমত্ত। লইয়। বিব্রত হইয়! পড়য়াছেন। 

আমাদেরও এ বিষয়ে গাবনার কথা আছে। আমরা সকল 
বিষয়ে এখন প্রত্তীচোর অনুকরণ করিতে শিখিতেছি। সৌভাগ্যের 
কথ এখনও আমাদের বিরাট জনসাধারণের মধ্যে রোমাঞ্চকর ঘটনার 
গ্রতি আকর্ষণ অনিষ্কর রূপে দেখা দেয় নাই। সহরের মুষ্টিমেয় 
বাপক হয় ত সেইয়প ঘটনার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে। কিন্ত 
এখন হইতে--সময় খাকিতে তাহঠাঙ্গের সেই উদ্দাম আকাজ্ম। ও প্রবৃত্তি 
যগি নান। উপায়ে সংযত করিবার চেষ্টা হয়, তাহ! হইলে আশঙ্কার 
কারণ না-ও থাকিতে পায়ে। 

(৩) বছু ও অল্প 

গাকিণদেঁশের প্রেসিডেন্ট কুলিজ সেদিন এক স্থানে ধষ্তত। প্রনঙ্গে 
বপিয়।ছেন/--এক দিকে বলণেভিক চত্রাস্ত, অপর দিকে ফ্যানিষ্ট 
দর্পদন্ত,_-এতদ্ুভয় হইতে বর্তমান জগৎ অব্যাহতি লাত করুক্‌, ইহাই 
হমার আস্তরিক কামন1। কিন্তু প্রেসিডেট কুলিজ যদি একটু চিত্ত 
কঁগয়। দেখেন। তাহা হইলে বুধিবেন। এই চক্রান্ত ও দর্পদত্তের মধ্যে 
গখধ আবহমান কাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে, জগতে॥ ইহাই 
মতা[বক নিয়ম, ইহ! হইতে অব্যাহতি জগতের নাই, ছৃতয়াং উহা 
“মনা করাই বৃখা। 

শু ১৭, 


শ্রভীতল্যল্ল চিতা শ্রান্্া 
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জগতে অল্পের একঢেটিয়। অধিকার ও হ্থে্ছাচারিতা এবং. বছুয় 
তাহার বিরুদ্ধে অভ্যুানের চেষ্টা, অথবা বহর ক্ষণিক সাফলালা 
এবং তাহার বিপক্ষে অল্পের অভুার্খান, নিতা নৈমিদ্ধিক ঘটনারই মহ 
ব€মানে রাসিয়। চীম ও অন্যান্ড দেশে বলশেভিজম ব| কম়ানিজম এবং 
ইটালী, ইংলও ও অগ্ান্ত দেশে ফ্যাসিসিজম,--এতছুভয়ের মধো যে 
সংগ্রাম চলিতেছে, উহাও অল্প ও বর মধ্যে সংগ্রাম। সে সংগ্রামে 
জয় পরাজগ্প অনিশ্চিত । হয়ত কিছুকালের জন্ত এক পক্ষের জয় 
হইতে পারে ; কিন্ত তাহা বলিয়। চিরদিনের জন্য সংগ্রামের অবসাপ 
হইযে মা। আঙ্গ এক পক্ষ জয়ী হইলে ছুই দিন পরে অপর পক্ষ 
প্রবল হইয়] জয়লাভ করিতে পারে। ফল কথা, বাহার! শ্বপ্প দেখেন 
ধেঃ বহু অর্থাৎ প্রকৃত গণতগ্র জয়লাভ করিলে জগত প্রকৃত 
শান্তিলভ করিবে, অথবা অল্প বছকে নিপীড়িত করিতে 
সমর্থ হইলে জগৎ শাত্ত হইবে) তাহার! ভ্রাস্ত। শান্ত কখনও 
নাই, সংঘর্ষই জগতের নিয়ম, সুতরাং অশান্ি কোন না কোনরূপে 
বিরাজ করিবেই। 

আজ ১* বৎসর হইল, রাসিক্স।র জ্বারের সাম ত্াজা ধাংসের পর 
রামিক্ার সাধারণধতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল। ৬ মাস যাবৎ এই নুতন 
লাধাঞ্ণতন্ব যুরে।পের পশ্চিম অংশে অবন্থিত রাজাসমূহের মধ্যে 
'জাতে উঠিবার' চেষ্টা করিল। তাহার সে চেষ্টা বিফল হইল। তখন 
রালিয় গ্রাচোর দিকে দৃষ্টিপাত করিঙস। জারের সময় যাহার! নিগীড়িত' 
হইয়াছিল) তাহারাই দেশের ক%। হইল। কিন্তু জারের সময়ে রাসিয়র 
যে প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল, গাহ। হ্রাস হইল, প্রতীচ্যের অন্থান্য 
শৃক্তিরা রা্িয়াকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে লা গিল। 

ইহাদের মধ্যে ইটালী ও ইংলগুই প্রধান। যাহার। সাম্রাঙ্গাগব্বা, 
তাহ।র। রাসিয়ার নিগীড়িত বকে হঠাৎ ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইতে দেখিয়া 
আতঙ্কিত হইল, পাঁছে রাপিয়ার বিষ তাহাদের দেশে প্রবেশ করে! 
ইহার] মুখে যাহাই বলুক, কাযে জার্দাণ দার্শনিক এ্রতিহাসিক 
ফ্রেডারিক নিট্রজকের মতাবলম্বী। নিটুজকে তাহার “11186 
০6 10০15 গ্রন্থে লিখিয়াছেন,_কোনও রাজ্য স্বামী হইলে এমন 
একটা শক্ত থাক1 চাই যাহ] গর্বিত, উদারনীতির বিরোধী--এমন কি 
স্বাধীন মত প্রকাশের অন্তরায়হ্গরূপ হইবে । এই শক্তি পত শত 
শতাব্দীর অতীত অধিকারভোগের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। এই 
শক্তিই প্রাটান রোম সামাজোর 10196110] [২017)2790) নামে 
অভিহিত হইত । নিটজকে 21১50140150) অথব! ম্বেচ্ছাচার শালন- 
মন্ত্রের প্রচারক ছিলেন। তাহার মতে হুর্ধবলের শ্বান এ জগতে নাই, 
যে শভিম।ন, ৫ জগৎ শাদন কারবে। 

ইটালীর ক্যাসিষ্ট মন্ত্রের গ্রচ। রক, মামোলিনিও এই মন্ত্রের উপাসক। 
তিনি বছর প্রভূত্ব একবারেই মানিতে চাহেন না, তিনি আবার 
জগতে জার-সাম্রাজোের মত ১0501001510 বা শ্বেচ্ছাচার শাসন (করাইয়া 
আনিতে চাছেন। আবার ইটালীতে 117)671580) চ২00)90012 প্রতিষ্টা! 
করিতে চাহেম। এ বিষয়ে ভাহীর উপাসক অনেকে। যাহার। ধর্নী 
ব্যবসাগার, ষাহার! বছর উপর একচেটিয়! প্রতুত্ব অঙ্ু& ঝাখিতে চাছে। 
তাহার গাহার উপাসক। 

সুতরাং কারল মার্কসের ফথাুনিজম ব1 বছর গুতৃত্ব মন্ত্রের উপাসকর 
ফ্যাসিপিজমের বিরোধী । তাহারা বলশেতিষ্ট অথবা কমুযুনিষ্রপে 
জগতের সর্বত্র অঙ্লের একচেটিয়! অধিকার ধ্বংস করিবার মিমিত্ত চক্রান্ত 
করিতেছে, ভাহাদের বিরুদ্ধে এইরূপই অভিযোৌগ। এক পক্ষে 
ফ্যাদিষ্টর। নিট জ.কের মতের প্রতিধ্বনি করিয়া! বাগতেছে।-“উদারদ্ধা। 
শান্তির বাণী, মানুষিকত| সভ্যতা ধ্বংস করিযে।” অন্ত পক্ষে কম্যৃনিষ্ঠর 
বলিতেছে।--“আধুনিক সমাজ) আধুনিক ব্াবসায-বাশিজা। উই ও. 
কন্থাইন এবং অঙ্গের একচেটির। গভূত্ব। বছর দাসত্ব, পাপ। অনাচায় খু... 


৬১৯০ 


যুদ্ধ আনয়ন কারতেছে।” এই নণ্ডের ছন্দ চিরদিনই চলিবে । মধ্যপন্থা1 
কিছুই নাই যদি কেহ সেই মধ্যপন্থা আবিষ্কার করিতে পারেন, 
তা! হইলে তিনি ভবিষ্যতের [1655181) হইবেন সঙ্গেহ নাউ । 


নোৌরার আদর্শ 


ছেনরিক ইবসেনের [)01।১ 119056এর নোরার চরিত্রের জাদশ 
এতগিনে জানা গিয়াছে । ইহার নান লরা কিলার। ইন দিনেমার 
জাতীয়, ইহার বয়স এখন ৭৫ বংসর। ইনি নরওয়ের টম্সো নামক 
স্থানে জন্মগ্রহণ কারয়াছিলেস। যৌবনে যখন ইহার স্বামী গীড়িত 
হন, তখন ইনি স্বামীর চিকিৎসা ও সেবার জন্ত খণগ্রন্ত হইয়াছিলেন। 
ইহার শক্তরা রটনা কয়] দিল যে, ইনি জাল-জুয়াচুরির ছ্বার। অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছেন। তদবাধ শ্বামীর স্থিত ইহার মনোমালিন্য হয় । 
হেঙ্সমারের মত তিনিও ই'হার প্রতি ভুদ্ধ হইলেন। ইহার জীবন 
তদবধি বিষময় হইয়। যার। ইনসেনের সহিত ইহার বন্ধুত্ব ছিল। 
ইবসেন ইহার জীবনের কাহিনী শুনিয়া নোরার চরিত্র অন্কিত বরেন। 
ফলে ইবসেনের সহিত ইহার মনোমাপ্তি্ি ঘটে । সেই মনোমালিন্য 
বহুকাল স্থায়ী হহয়াছিল। মৃত্যুর ৪ বৎসর পূর্বো ইবসেন হঠাৎ এক 
দিন (্রাষ্টনিয়! সহরে ইহার সাক্ষাংলাভ করেন। সমস্ত ঘটন! শুনিয়া 
ইবসেন কাদিয়া ফেলেন এবং ইহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করেন। 
কর্থীলাহিতোর গ্রাভাব মানুষের জীবনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করে, ইহা তাহার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । ইংরাজ যুবক করবি কীটন 
সমালোচনার তী্র বষানাতে শুকাইয়। গিয়াছিলেন বলিয়। প্রবাদ 
অ(ছে। 


নৃতন বিশ্বযুদ্ধের সূচনা! 


কোন কোন রাজনীতিক অনুমান করেন, এবার প্রশান্ত সাগরে 
[বহযুদ্ধ সংঘটিত হইবে । হয় চীনের ব্যাপ।র সম্পকে, না হয় মাকিণ ও 
জাপানের শ্বার্থসংঘধের ফলে ত্র অঞ্চলে কালান্ল জলিয়া উঠিবে। 
সেই অনলের সংস্পর্শ জগতের অন্যান্ত দেশকেও অনুভব করিতে হইবে । 
আবার কেহ কেহ বলেন, খাস যুরোপেই ভবিষাৎ বিশ্বযুদ্ধানলের 
ইন্ধন সংগৃহীত হইতেছে । গত জান্মাণ যুদ্ধর শুচনা যেমন বলকানে 
হইয়াছিল, এযুদ্ধের ছুচনাও তেমনই বলকানেই হইতেছে। এবার 
ফরাসী ও জার্মাণীর প্রতিদ্বন্দিত। এ যুদ্ধের ছুচন। নহে, এবার ফরাসী ও 
ইটালীর প্রতিদ্বান্থতা এই বিশ্বযুদ্ধের মুগ কারণ হইবে । এবার শত্তি- 
পরীক্ষ1 টিউটন ও লাটিনে হইবে না, হইবে ল।টিন জাতিতে ও লাটিন 
জাতিতে । কেন হইবে, তাহ। বজিতেছি।-_ 
কটি কারণে ইটালীর সহিত ফরাসীর মনোমালিম্ত ঘটিয়।ছে £- 
(১) উত্তর আকঞ্করিকার টিষউনিস ও অগ্ভাগ্ত স্থানে ইটালীয় প্রবাসীর 
প্রতি করানী ভাল ব্যবহার করেন ন1। 
(২) ইটালীর লোকের বিশ্বা, ফরাসী ইটালীর সাস্রাজাবৃদধি 
জীতির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে ন1। 
(৩) ফরাদীর উত্তরোত্তর নৌবলবৃদ্ধিতে ভূঘধাসাগরে ইটালীর 
আশঙ্কা । 
(৪) ফরাসীদেশে ফ্যাসিষ্ট আন্দোলনের বিপক্ষ তাচরণ। 
(6) আড্রির়াটক সাগরে ও আলবেনিয়াক্স ইটালীর প্রতিপত্তি বৃদ্ধির 
বিপক্ষে ভুগো্লাভিরার চক্রান্তে ফরাসীর সহায়ত]। 
এই কয়টির মধ্যে শেষেরটিই লব্ধ প্রধান । ইটালী ও আলবেনিয়ার 
মথো সম্প্রতি এক সন্ধি হইঘ। গিয়াছে।. খী সন্ধির নাদ টিরাগার সন্ধি। 


দী নাস্াররা 


[ ১ম খণ্ড, ৪ধ নখখ্যা 


ইহার ফলে আলবেনিয়া প্রকৃতপক্ষে ইটালীর রক্ষিত রাজো পারণত 
হইয়|ছে । উহাতে জুগেশ্লাতিয়া অত্যন্ত ত্ুদ্ধ ও বিংজ্ত হইয়া 
হইবারই কথা, কেন না, জার্দাগ যুদ্ধের পূর্বেব হাঙ্গারী যাহা ছি. 
ভাশাইল সন্ধির পর হইতে জুগে্প।ভিয়। তাহ! হইয়াছে; অখং 
হাঙ্গারী তখন যেমন আড়িয়াটিক সাগরের পূর্ব উপকূলে অট্রাণ্টে। অঞ্চন 
ইটালীর প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠার বিরোধী ছিল,_-এখন জুগোষ্লাতিয়া 
আলবেনিয়য় ইটালীর গুতিপন্তি প্রতিষ্ঠার আয়োজনের তেই 
বিরোধী হইয়।ছে। 

মাসিডোনিয়। প্রদেশের প্রভৃত্ব লইয়া! বুলগেরিয়ার সহিত জুগে।, 
শ্লাভিয়ার মনোমালিষ্ত আছেই । এ দিকে মাসে।পিনি র।সিয়ার বেসা 
রেবিয়। প্রদেশের উপর রমানিয়ার দ্বত্বাধিকার সমর্থন করেন বলিয়! 
রুমানিয় ইটালীকে ধু মনে করে। পরস্ত ইটালী ভুগোশ্নাডিয়ার 
পুরাতন শত্রু হাঙ্গারীর সহিত রজনীতিক বন্ধুত্ব সম্বন্ধ স্থাপন করি- 
য়াছে। এই সকল কারণে জুগোশ্ল।ভিয়া মনে করিতেছে, ইটালী? 
চালবাজীতে তাহাকে বলকানে “এক ঘরে? করিয়া এ] হইতেছে। 
ফরাপীও ইটালীর এই চালে সন্তষ্টু নহেন। তিনি বলকানে 
[0010 [20101)16 ছোট মিতাদেরঃ সন্ধি ঘটাই$1 দিয়াছিলেন। 
তাহাই উদ্যোগে জুগো্লাভিয়া রুম।নিয়া ও জেকোঠ্ে(ভিয়ার মধ্] 
্রয়ী সান্ধ হইয়াছিল। এখন ইটালীর চত্রণন্তে জেকে গ্লাভিয়া এই 
সন্ধি হষ্টতে সরিয়! দ্রাড়াইয়াছে, রমনিয়া ইটখলীর সহিত ব্দ্ধত্ব স্থাপন 
করিয়াছে । কাষেই বলকানে ফরালীর প্রভুত্ব ও প্রতিপত্তি হাস 
হইয়। গিয়াছে। 

স্থতরাং আডিয়াটিক, ভবমধাসাগর, উত্তর অমেরিকা এবং বলকান 
সমগ্য। লইয়া! ফরাসী ও ইটালীতে বিশেষ মনোমালিচ্ের ছৃত্রপাত 
হইয়া,চছ। অবশ্য প্রকাশ্যে বেহ কাহারও পক্ষ *হেন, তাহাদের 
বৈদেশিক সচিবর! পরম্পর বন্ধুত। প্রকাশে কর্দাচ কাপণ্য প্রকাশ করেন 
না; কিন্ত অন্তরে উভয়েই উভয়ের প্রতি ঈষাহ্থিত। এক [কে 
মাসোলিনির উচ্চাকাজ্ষা_ ইটালীকে ভাবার ভূমধ্যসাগরে প্রাচীন 


,রোষসাঞ্াজ্জে পরিণত করক্বার হচ্ছ) অপর দিকে ফরাসীর উত্তর 


আফরিকায় উপনিবেশ সাস্্রাজ্য বিস্তারের প্রবল আকাজ্জা, এতদুভয়ের 
মধ্যে একদিন সংঘর্থ বাধিবেই। হয়ত বলকানের টিরাণার সন্ধিকে 
উপলক্ষ করিয়াই সেই সংঘর্ষের শত্রপাত হইতে পাবে। মুরাপায় 
রাজনীতিকগণের ইহাই আনম্ক]। 

বর্তমানে আমেদ জগ্ড আলবেনিয়ার প্রেসিডেন্ট | ১৯২৬ খষ্টাঞ্ধের 
২৭শে নভেগ্বর তারিখে তাহার সহিত ইটালীর "টিরাপা” সন্ধি স্বাক্মরিত 
হইয়াছে । এই সন্ধি অনুসারে আলবেনিয়া ইটালীর আমশ্রত রাঞজো 
প.রণত হইয়াছে । এদিকে বালিনের এক বে-তার বার্তায় একাশ, 
ইটালীর স্থিত সন্ধির ফলে আমে্দে জগ এইবার প্রেসিভ্ণ্টে হইতে 
রাজার পদে উন্নীত হইতেছেন। এতদর্থে ইটালীর এক প্রতিনিধি 
ইটালী সরকারের জমুমতিপত্র লইয়া আঙবেনিয়ায় যাইতেছেন। 
ইটালীর ইচ্ছা, জাঁংমদের বংশ এখন বহুকাল যাবৎ আলবেলিয়ায় 
রাজত্ব করে। তাহা! হইলে আলবেনিয়া এবকপ ইটালীরই হইয়া 
থাকিবে। 

কিন্ত ফরানী কি আমেদ জণ্ডকে রাজ। হইতে দিধেন? জাতি" 
সঙ্ঘের বিচারে আলবেনিয়। প্রজাতন্ত্র রাজো পরিণত হহয়াছিল। 
ইটালী এধন কোন্‌ অধিকারে জাতিসঞ্যের এই ব্যবস্থা! বাতিল করিয়া 
নিজের বাবস্থ। চালাইতে চাহেন? ফরাসী কি করেন তাহাই দেখিবর 
জন্ত জগৎ উদগ্রীব হইয়! আছে। 


৬ষ্ঠ বর্ধ-_শ্রীবণ, ১৩৩৪ ] 


মুসলমান রাজ্যে ধরনে নিরপেক্ষতা 


শক মুসলমান দেশ__যুসলমান ম্ব।ধীন রাজাসমুছের মধো প্রধান । 
চনশ্বের শুরবীর ও যুক্তিদাতা। গাজী 'মান্তফা কামাল পাশা এখন সে 
দেশের নিয়ামক ও সর্বশ্রেঠ বাক্তি। তিনি তুরক্ক দেশকে প্রকৃত 
শংরীনত। দান করিবার পর হতে তুরন্দের রাজাশ[সন বাবস্থাকে ধর্মের 
স্ধন হইতে মুস্ধ করিতেছেন। যে খলিঘ1] ও খেল।ফতের সম্ম(ন 
রক্ষার জন্য ভারতের মুদলমান আকুল আগ্রহাগ্িত হইয়া উঠিয়াছিলেন,। 
নন তুরঙ্কে সেই খলিফা বা খেলাফতের আর স্থান দাই । খলিফা তি 
র1"ণচাত হইয়াছেনই, পরজ্ত তাহার কনষ্টার্টিনোপলের প্রাচীন ইঞ্গদিজ 
পাগাদ এখন সরকারী সাধারণ কার্যযালয়ে পরিণত হইয়াছে তাহার 
+& বিস্তীর্ণ হারেমের অস্তিত্ব বিলপ্ত হইয়াছে । কাম।ল পাশ। ইহারও 
ওপরে শিয়।ছেন,। তিনি শেখ উল্‌-ইস্লামকে পদচাত ও নির্বাসিত 
কৰিয়াছেন। ইনি মুদলম।ন ধর্মজগতে সব্ধশ্রেঠ ও সর্ধজ্নমান্য ছিলেন । 
+ঘখাং উচ্গার নির্বাসনে মুনলমানজগতে চাঞ্চলা দেখা গিয়াছিল। 
কিছ কামাল পাশ। দৃঢপ্রতিজ্ঞ, তাহার বিশ্বাস রাজাশাসনের সঙ্িত 
প্দ গডাইলে রাজোর উন্নতি হয় না। তাই তিনি ধর্মকে স্বতন্্ স্থান 
দয়! আধুনিক প্রথায় রাজাশ।সন কগঠিয়। তুরম্মকে অন্ঠান্য শক্তির 
/মছুল করিয়া গড়িয়া তুপিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
ঈহ।র আমংল নারীর অবরোধ প্রথা! উঠিয়া! গিয়।ছে, নারীর! পুর্কাষর 
হায় বত অধিক।রতে।গ করিতেছেন; এমন কি, বিদেশে শিয়া নান। বিছা 
মর্চন করিতিছেন। কাম।ল পাশা তুকাঁর ফেজ উঠ।ইয়া দিয়া 
'রে।পীয় শিরন্ত্রাণের বাবস্থা করিয়ীছেন। এখন আবার শুন! াইতেছে, 
বামাল পাশা এক সরকারী ঘোষণা] দ্বারা সাবালক তুককমাত্রকেই 
নিদ্র ইচ্ছানুদারে ষে কোন ধর্ম গ্রহণ করিবার অনুমতি প্রদান 
করয়াছেন। এইকপে তুরদ্ক রাজ্যে ধর্মে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা 
মবলম্বত ইল । গ্রাকৃত পক্ষে এখন আর তুরহ্ক রাজা মুসলর্মীন নহে, 
ইহা অন্যান্য দুরোগায় রাজোর স্তায় ধর্মাসন্থান্ধ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইল। 

আফগান র'জা এতদূর অগ্রসর হয় না বটে, কিন্তু দে রাজোও 
নর্পতি মহামান্য অ।মীর বাহাছুর ধর্শসম্বন্ধে নিতান্ত অশদারও নহেন। 
কোনও সঙ্গান্ত 'আফগান যুবক কিছুদিন পূর্বে ভারত পর্যাটন করিতে 
আসিয়া দিলীর হিন্দু-সভার সম্প।দক পণ্ডিত দেবরত্ু শর্্মাকে বলিয়া- 
হেন. “আমি আপনাদের হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ ও দাঙ্গা-হাঙ্গাম! 
দেখিয়া দুঃখিত ও বিশ্মিত । আপনাদের দেশ এক্প ঘটে কেন? 
আমাদের আফগানিস্বানে হিন্দুরা সংগায় মুষ্টি:ময়, অথচ সেখানে হিন্দু 
যুদলমানে কে।নও বিরোধ নাই । আফগান গভর্ণমেপ্ট হিনুু বালকগণের 
শিক্ষায় বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছেন। গোহতা। আমাদের 
দশে একেবারে নিষিদ্ধ। মলজেদের সম্থে গীতবাগ্য সম্বপ্ধে কোন 
চমন্যা আমাদের দেশে নাই । আফ্গ।ন দেশে হিন্দু ও মুসজমান প্রজা 
নগান অধিকার উপভোগ করে।” গাঁটি দুইটি যুসলমান স্বাধীন রাজো 
নবস্থা এইরপ। অথচ যেভারতে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই পরাধীন 
পরের কৃপাভিখাগী জাতি, সেই 'ভারতে মুললমান। ধর্মসন্বদ্ধে এত 
শি্বন্পরায়ণ কেন, কেহ বুঝাইয়া দিতে পারেন কি? মুসলমান 
আমলেও এই ভারতে হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি বসবাস করিয়া 
£[লিয়াছে, উভয়ের মধ্যে বিবাদ বিদম্বাদ থাকিলেও পরস্পর পরম্পরের 
প্র নির্ভর কগিয়াছে। আজ অকল্মাৎ দে অবস্থার পরিবর্তন 
পাছে, ইহাই বিশ্বক্ধের বিষয়। এক শ্রেণীর লোকের স্বার্থ উভয় 
প্রদায়ের মধ্যে বিরে!ধের ভিত্তির উপরেই প্রতিতিত। তাহাদেকই 
ঃপ প্রয়োচনায় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিরোধের অগ্নি উত্থিত হইয়াছে। 
ছোটাধিক!র ও চাকুরীর গুলোৌভন তাহাতে ইঙ্জষন যোগান দিতেছে। 
*রাং ইহার নিবৃত্তি হওয়া! সহজসাধা.ব্যাপার নহে। 


গুলতচেকম্পিস্ত 


৬০০০ 


সাম্রাজ্যের উত্থান পতন 


জার্মাণ যুদ্ধের পূর্বে ইটালীর অবস্থ। কিরূপ ছ্থিল? ইটালী তৃতীয় 
শ্রেণীর শক্তি বলিয়।ও পরিগণিত হইত না। কিস্ব আজ ইটালী 
জগতের এথম শ্রেণীর শক্তি ইংরাঁজ, মাকিণ) ফরাসী, জাপের সহিত 
একাসনলাভ করিয়াছে বলিয়া শুনা যায়। বেনিটো মসোলিনি এই 
উন্নতির মূল, ইহ] সর্দ্ঘবাদিদম্মত।. জান্ীণ যুদ্ধের পূর্ব যুগের কথা 
ছাড়িয়া দিছেও বলা যায়, জার্মাণ যুদ্ধক।লে ইটালী জার্দাণ-শক্তির 
তুলনায় ক্ষুদ্রাদণি ক্ষুদ্র ছিল, মা!কেন্সনের হাঁতুড়ীর ঘা খাইয়া কোন- 
রূপে প্রাণ রক্ষা করিযাঁছিল। মাসোলিনি নিজের বাক্তিত্বের প্রভাবে 
এখন ইটালীফে এমন অবস্থায় উন্নীত করিয়াছেন যে, এখন মাসোলান 
ফরাঁসীকে চোখ রাঙ্গাইয়! কথা কন্ছেন, বলকানে কর্তৃত্ব করিতে যায়েম। 
ইটাল'কে প্রাচীন রোমের »আট সীজারদের ইটালীতে পরিণত 
কারবার স্পর্ধা রাখেন। তিনি ফগাদীর প্রতি হুমকী দিয়া বলেন) 
ইটালীর জলেম্থলে ও বোমে এমনই রণসরঞ্জাম প্রন্থত হইবে যে, 
যাহ।'র থর নির্ধোষে আকাশ ও ভূমধাপাগর প্রকম্পিত হইয়া! উঠ্িবে ; 
ইটালীর ৫* লক্ষ ০েন! সর্বদ। রণসাজে সজ্জিত থাকিবে । 

মাপোপিনি বিরাট পুরুষ সন্দেহ নাই। ঠিনি ইটালীর ভাগা- 
নিয়স্তা যুগমানব, ইহাঁও ম্বীক।র করা যায়। সামাগ্ভ অবস্থা হইতে 
ভাহার আশ্চর্য উন্নতি যে বিল্মযকর এবং উহা বেক্ঠাহার অসাধারণ 
বাক্কিত্বের পরিচাঁঃক, তাহাঁও সকলে স্বীকার করিতে হইবে। সিকি 
তাহা হইলেও তাহার ভৃযোদশংনর অভিজ্ঞতা নাঠ, এ কথ।ও সঙ্গে 
সঙ্গে বলিতে হইবে। তাহার সম্মুখে প্রাচীন রোমক সাম্াজোর 
ধ্বংসাবাশষ এখনও জাগ্লামান্। কত সামাজেোর উত্বান-পততন 
হইল। উতিহাস তাহাদের স্মৃতি ধরণ করিয়া আছে। মাসো" 
লিনি সে সকল দৃগান্ত জানিয়া ব্ডমুষ্টির সাহাধো ঠাহ।র রাজা 
চিরস্ঠাপ্মী করিতে চাছেন, ইহাই আক্ষেপের কথ। 8 বন্দুক-বেক্মেটে 
কথনও কোন রাজা চিঃগ্বায়ী হয় নাই; গ্রীক সীতরঁভয। রোমা 
সাঙ্জাজা, মোগল সাম্রাজা, পাঠান সাহ্রাজা,যে কোনও সাঙ্াতজার 
ইতিহান আলোচনা করিলে দেখ! যায়) কেবল বঞ্জমুষ্ঠিতে সাম্বাজ্য 
থাকে না, উহার উপরে আরও কিছু চাঁই__ প্রজার মনজ্ঞষ্টি। মাসে।- 
লিনি ইটালীয়ান প্রজার মনস্তষ্টিবিধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন ত? 
তিনি তাহার বজমুষ্টির আঘাতে ইটালী হইতে স্বাধীন জনমতের 
অস্তিত্ব লোপ করিয়াছেন) ইহ] কাহারও অবিদিত নাই, কাষেই 
ইট।লীর প্রজার মনের কথা বাঞ্ছিরে প্রকাশ হইবার উপায় মাই; 
কিন্ত তাহ! বলিয়। প্রজার মনের অসন্তোষ ত চাপিয়! রাখিবার উপায় 
নাই, উহা ধিকি ধ্িকি হউক বা দাউ দাট হউক, যেরূপেই হউক, 
অলিবেই। 

ইতোমধোই উটালীতে অসন্তোষের গুঞন উঠিয়।ছে। অন্ত প্রজার ত 
কথাই নাউ) তাহার ফ্যাসিছ দলের ভভ্ত উপানকরাও অসন্তোষের 
গুঞ্জন তুলিয়াছে। ইহার কারণ ইটাবীর অর্থনীতিক অবস্থা । ক্ষত 
ইটালী আপনার ক্ষমতায় রণস।জে সাজিতে গিয়! এই অবস্থ1! আনয়ন 
করিয়াছে। ইটালীয়ান লিরার় (প্রচলিত মুদ্রার) মূল্য অসম্ভব 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। ফলে কৃষিষ্জীবী, বাবসায়ী, শ্রমজীবী এবং জন- 
সংধারণের প্রায় সকল শ্ুতরের লৌকেরই উহাতে দারুণ কষ উপস্থিত 
হইয়াছে এমন কি) জনেকের আহার জুটান দায় হইঞাছে | অনেকের 
কায চলিতেছে না। অংনক্ষের কায জুটিতেছে ন।। পেট কীদিলে 
কিচু ভাল লাগে না। ফ্যাদিটদের তনেকের এখন ভল জাগিতেছে 
না। ফ্াাসিষ্টরাই যখন অস্তষ্ট হইয়া! উঠিতেছে। তখন উহীর বিশ্ুদ্ব- 
বাদীদিগের অবস্থা সহজই অনুমেয়। ম।সোলিনি সমক্ক» থাকিতে 
যদি সতর্ক না হন, তাহ। হইলে তাহার সাধের ঘর একদিনে ভুঙিসাত 


২৬৯২, আচ্নিব 
হইতে বিলন্ব হইবে না। জগতে যত সাাজোর পতন হইয়াছে, তাহার 
মুলে দুইটি কারণ বিদ্যমান,--(১) প্রজ্জার অসন্তোষ, (২) কর্তৃপক্ষের 
বিলাসিতা । মাসোলিনির নব :টালী সাঞ্জাজ্যের সবে ম।ত্র ভিত্তি 
পত্ধন হুটতেছে। মুগপাতেই যদি প্রজার অসন্তোষ দেগা দেয় তবেই ত 
তাহার দ্প্ন ভাঙ্গিয়া যাইবে। 


চীনের সংবাদ 


নৃতন কথা কিছুই ন।ই বলিলেও চলে। জাতীয়দল হাক্কো। সাহাই ও 
মানকিং জধিকারের পর উত্তরের মহাতুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 
ইয়েলো! অথবা গীত নদের তট উত্তরের দের সহিত্ত তাহাদের ঘোর 
সংর্ধ বাধিবে সঙ্গেহ নাই। কিন্তু বর্। না গেলে ঘুদ্ধের হবিধ1 নাই। 
সফল দেশেই শরতে যুদ্ধমাত্র। করাই নিঃম। বোধ হর আগের শেষে 
অথব। সেপ্টেম্বরের প্রথমেই উত্বরের চাঙ্গ-দোলিনের সহিত দঙ্গিণের 
দলের দংঘর্ধ বাধিবার কথা শুন1 যাইবে। 

এদিকে এক সংবাদে প্রকাশ, তুক্কার মোস্তফা কামাল পাশা ঘোষণ। 
করিয়াছেন যে, বলশেতিক রাসিয়| তাহ।র তুকাঁ রাজা হইতে বত লক্ষ 
সৈ লইয়। চীন-মঙ্গোলিয়াপ্রান্তে সমবেশ করিতেছেন। এই সকল 
সৈল্ক গান তুকাঁ রাজোর নূহ, উহার পূর্বে আর্দিনিয়া, জর্জিয়। ও 
বাফশিয়! প্রদেশের অধিবাসী ছিল। তাহার! মুসলমান হইলেও 
রাসিয়ার প্রজা । যখন রাসিয়ার বিপক্ষে আর্নিনিয়। জর্জিয়া ও 
কফেশিয়া ঘুদ্ধঘোধণ! করিয়। ম্বাধীমত1 লাভ করে এবং & লকল প্রদে-শ 
সাধারণতন্র গতর্ণমেন্ট প্রত্ঠা করে, তখন খ্‌ষ্টান প্রভুরা এই সকল 
মুলমান প্রজার উপর ঘোর অত্যাচার করে. তাই তাহারা ঘর-ছুমার 
ছাঁড়িয়। তৃর্ক দেশে আলিয়া! বসবাস করে। এখন রাসিয় চ.জ-সে।- 
লিনের বিপক্ষে চীনের জাতীয়দলকে সাহাযাদানের নিমিত্ত মঙ্গেলিয় ও 
মাঞ্চুরিয়াপ্রাত্তে রণসজ্জ! ঝরিতেছেন। ত।ই পূর্ব প্রজাগণকে চাহিয়। 
পাঠাইয়াছেন। কামাল পাশার সহিত রাসিয়।র সর্ব আছে যে, 
বিদেশী কর্তৃক তুকাঁ জাক্রান্ত হইলে রাসিয়। এই সাহাযোর বিনিময়ে 
তাঁকে সাহ।যাদান করিবেন। 

এই ঘোধপ| যদি সত্য হয়, তাহ] হইলে বলিতে হইবে, সুদুর প্রাচো 
আগামী শরংকালে ধোরখটায় রণবাছা বাজিয়া উঠিবে। রাসিয়া 
যঙ্গি সঙা সতাই চীনের জাতীয়দলের সহাক্নতায় রণাঙ্গনে অবতী'্দ হল, 
তা হইলে অন্ান্য শক্তিও যে ব্যাঘের সভায় জোনুপদৃষ্টিতে চীনের 
দিফে চাহিয়া]! থাকিবে না) তাহাও সব বছে। 


নারীর নির্ববাচনাধিকার 


বর্তম।ন সভা জগতের কোথায় ফোন দেশে নারীর ভোটাধিকারের 
নিয়ম কির”) তাহার একট] ফর্দ প্রকাশিত হইয়াছে। ফর্দটি এইরূপ £-_ 


দেশ অধিকার গ্রাপ্তর বয়স 
আর্জেন্টাইন 
সাধারণ ত্স্র-_ পুরুষ ১৮ 
নারী অ'ধকার নাই 
ভীম পুল ২, 
নারী ১, 


ন্যত্ুমক্ভা [ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখা 
দেগ আধকা রপ্রাপ্তির ৭: 
* যেলজিয়াম-_ পুরুষ ১. 
নানী ই, 
জেকো-্লোভিয়!- পুরুহ ২১ 
নারী ২৫ 
ডেন্মার্ক-. পুরু ২৫ 
নারী ২৫ 
ফিনল্যাণ_. পুরুষ ২৪ 
নারী ২৪ 
ফ্রান্স পুরুষ ২১ 
নারী অধিকার নাই 
জার্াণী-_ পুরুষ ২ 
নারী ২ 
শ্রীস_ পুরুষ ২১ 
নারী অধিকার নাই 
ইটালী-- পুরুষ ২১ 
মরী অধিকার নাই 
দাপান-- পুরুষ ২৫ 
নার ভধিকার নাই 
হল[৩-- গুরষ ২৫ 
নারী ৫ 
নরওয়ে-_ পুরুষ ২৩ 
নারী ২৩ 
পোলা পুরুষ ২১ 
নারী ২১ 
সোটুগ্রাল- পুরুষ ২১ 
নারী অধিকার ন।ই 
রমামিয়. পুরুষ ২১ 
নারী অধিকার নাঃ 
জুগোঙ্পো তিয়া-- পুরুষ ২১ 
মারী অধিকার নাই 
স্পেন পার্লামেন্ট আপাততঃ নাই 
সুইডেন পুরুষ ২৩ 
নারী ২৩ 
হইজার্লযা-- পুরুষ 
নারী অধিকার নাই 
মাকিণদেশ- পুরুষ ২১ 
নারী ২১ 


* বেজজিয়ামে জার্তাণ ঘুদ্ধে নিহত অধিবাসীর বিধবা! যদি 
পুনর্বিবাছ না করেন, তবে তাহাদের ভোটাধিকার থাকে ; অবিবাহিত 
অবস্থায় জার্দাগ যুদ্ধে নিহত বেলজিয়ামঝাসীর বিধবা জননী অপবা 
জার্দাণদের দ্বার! যুদ্ধকালে রাজনীতিক অপরাধে আটক নারীদেও 
ভোটাধিকার আছে। 
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গুহ গক্জিচ্ছ্ছেদ 


রাবড়ীর বাগিচা 


প্রভাতে উঠি আনন্দরাম লক্গ্ীকে বলিয়া! গেল যে, 
তাঁহার আজি অনেকট| রাঁবড়ীর দরকার হুইবে। বুদ্ধি- 
মতী লক্ষ্মী যখন জিজ্ঞাসা করিল যে, আন্দাজ কতটা লাগিবে, 
তখন আনন্দরাঁম বলিল, “যতট। হয়”। লল্গ্মীর পিশ্তামহী 
৭ দিদি সকাল হইতে এক মণের অধিক দুধ জাল দিতে 
বসিলেন। আনন্দরাম বাহির হইয়] গিয়! পুরাতন দিল্লীর 
নিকটে এক পরিচিত বেণিক়ার দোকান খোঁলাইয়া ২৩ 
বস্তা সবুজ কাপড় কিনিল এবং তাহ! সদানন্দ ও বনমালীর 
মাথায় চাঁপাইয়] আন্দাজ দ্বিগ্রহরের সময় বাসায় ফিরিল। 
মহল্লার মুখে সে শুনিতে পাইল যে, মুসলমান গুগ্ডারা 
সকলেই গরুর সন্ধান পাইয়া তাঁহার বাড়ী লুঠিতে আপিরা- 
ছিল) কিন্তু পাড়ার হিন্দুরা মিলিয়া তাহাদের তাড়াইয়! 
দিয়াছে । তাঁহারা শাসাইয়। গিয়াছে যে, সন্ধ্যার পরে 
তাহার! দলবল লইয়া! ফিরিয়া অখসিবে, তখন হিন্দুদের কে 
রক্ষা করে দেখা যাইবে। পাড়ার মাঁতববর হিন্দুরা আসিয়। 
আনন্দরামের শরণাপন্ন হইল। সেষে বাঙ্জালার মবাব- 
পুজের বন্ধু এবং ধনী, তাহ1 সকলেই জানিত এবং অনেকেই 
শুনিয়াছিল যে, বাদশাহের দরবারে তাহার যথেষ্ট খাতির 
আছে। আনন্দরাষ তাহাদের আশ্বাস দিয়া বাসায় 
আসিল । 

লক্ষী ছুই গাঁঠরী সধুজ রঙ্গের কাপড় দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হুইয়! গেল। অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিত্তিয়। সে স্থির করিল যে, 
নিশ্চয়ই এ বাঙ্গালী বাবুজীয় বিবাহ, ভাহা না হইলে এত 
সবুজ কাপড় কি হইবে ! কিন্তু লাল রঙ্গের পরিবর্তে সযুজ 
রঙ্গের কাপড় কেন আমিল, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। 
অনেকক্ষণ পরে সে আনন্দরামকে জিজ্ঞাস! করিল, *বাবুজী, 
তোমার কিসাদী? আছন্দরাম গভীরভাবে উত্তয় দিল, 





রা এ ] ২ 0: 11 
রে যি ৰা ৰ 
853, ! 


₹*। “কোথায়?”  আনন্দরাম আবার গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “্যমের বাড়ী”। “সে কোথায়?” প্খুব কাছে, 
লক্ষী! আমাদের বাড়ীর ছাদের ওপর থেকে কেন-” 
লক্ষ্মী, ইচ্ছ। হ'লে এইখানে বসেই দেখ] যাঁয়।” 

লক্ষ্মী ঘরের জানাল দিয়! যে কয়খান। বাড়ী দেখা যাঁয়, 
তাহা ভাল করিয়া দেখিয়া! আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কই 
বাবুজী, কোন্থান। যমের বাড়ী ? এ সমস্ত বাড়ীই তআমি 
চিনি?” আনন্দরাম হাঁসিয়! উত্তর দিল, প্লঙ্ী, ধম যখন 
যেখানে যায়, সেইখানেই তার বাড়ী হয়। হয় ত আজ 
সন্ধ্যাবেলীয় তোমাদের বাঁড়ীই বমের বাঁড়ী হবে।” তখনও 
লক্মীর সন্দেহ ঘুচিল না, সে আবার জিজ্ঞাস! করিল, “মেয়ে- 
টির নাম কি, বাবুজী 1” আনন্দরাম আবার হাসিয়া 
বলিল, “বাব্লা”। লক্ষ্মী বুঝিতে না পারিয়৷ আনন্দর়ামের 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

অপরাহ্ছে সদানন্দ গিয়া বুড়া কালে খাকে ডাকিয়া 
আনিল এবং আননর!ম অনেকক্ষণ ধরিয়া লক্ষ্মীর পিতামহীর 
সহিত পরামর্শ করিয়] সন্ধ্যাকালে সমস্ত গরুর ছুধ ছৃহিয়। 
বড় বড় চামড়ার বোতলে পুরিল। সন্ধ্যার পরে কালে খা, 
সদানন্দ ও ৰনমালী সমস্ত গরু সারি সারি করিয়া 
বাধিল। প্রত্যেক সারিতে চারিটি গরু এবং তাহাদের 
পৃষ্টের উপরে একটি ছোট বীশ। বাঁশের উপর হইতে 
সদানন্দ রাবড়ী পূর্ণ একটি বড় হাড়ি ঝুলাইয়! দিল। 
আনন্দরাম যতগুলি চাঁমড়ীর বোতল যোগাড় করিতে 
পারিয়াছিল, তাহীতে টাঁট্‌ক ছধ পুরিয়া গরুগুলির পিঠে 
ঝুলাইয়া দিল। এইবূপে পচিশ ত্রিশ সারি গরু নৃতন 
সবুজ কাপড়ে যথাসম্ভব মুড়িয়। আনন্নরাম স্বয়ং লুংফ-উল্গী 
শাহ ফকীর সাজিল এবং সাহেবজাঁদা আক্রম জমান খাঁর 
বছুমূল্য পোষাক ছুইট1 বনমালী বাদী এবং সদানদা 
নাপিতকে পরাহইিয়] দিল। সাঁজ.গোজ এবং বন্দোবস্ত 
দেখিয়া বৃদ্ধ কালে ঘন ধন পানের পিচ. ফেলিতে 
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ফেলিতে বলিল, “তাজ্জব, বড় তাজ্জব, বাঙ্গালী জাত বড় 
ই সিয়ার। বাবুজী, মতলব আটিয়াছ ভাল! ছুধের জন্ত আজ 
দিল্লীর মহল্লায় মহল্লায় হাহাকার পড়ে গিয়েছে, বহুৎ টাকা 
রোজগার হবে ।” আনন্দরাম তাহার কথ শুনিয়! ঈষৎ 
হাসিল। আনন্দরামের সাজ-গোজ এবং আয়োজন দেখিয়। 
লক্ষী ভ্তিত হইয়] গিয়াছিল, আনন্দরাম যখন যাত্র। 
করিবে, তথন লক্ষ্মী তাহাকে জড়াইয়া! ধরিয়া! বলিয়া উঠিল, 
“বাবুজী, তুমি কখন ফিরিবে? দিদি যে বড় কাদছে?” 
আনন্দরামের চোঁখ ছইটি হঠাৎ জলে ভরিয়া উঠিল । ম্বদেশ 
হইতে বনু দুরে এই অপরিচিত পরিবারের মধ্যে অধাচিত 
প্লেছ ও ভালবাসা পাইয় সে মুগ্ধ হইক্বাছিল। মুখ ফিরাইয়া 
চক্ষু মুছিয়া সে লঙ্গমীকে বলিল, “বউ নিয়ে কাঁল সকালে 
আসব, লক্ষী?” লঙ্গমী তাহার কথায় বিশ্বাস না করিয়া 
বলিয়! উঠিল, “মিথ্যে কথা বাবুজী! দিদি বলেছে যে, 
বাব্ল! মানে যমুনাজীর ধারের শ্মশান ধাট। তুমি ত বিয়ে 
করতে যাচ্ছ নাঁ, তুমি হিন্দুর জন্য মরতে যাচ্ছ । তুমি যেও না, 
বাবুজী ! তুমি গেলে আমি বড় কাদব1” আনন্দরাম 
আর স্থির থাকিতে পারিল নী; সে লক্গীকে কোলে তুলিয়! 
লইয়া দেখিল যে, তাহার গোলাপের মত সুখখ!নি চোঁখের 
জলে ভরিয়! গিয়াছে, আনন্দরাম অনেক কষ্টে তাহাকে 
শান্ত করিস্বা পথে বাহির হইয়] পড়িল। 

তখন কালে খা, বনমালী ও সদানন্দ . তিনটা মশাল 
জালিয়া পথে দড়াইয়াছে। আনন্দরামের ইঙ্গিত মত 
মহল্লার হিন্দুরা! সরিয়া দাড়াইয়াছিল। ফন্ুখে কালে খা 
ও সদানন্দ এবং পশ্চাতে বনমালী গরুগুলি তাড়াইয়। লইয়া 
যাইতেছিল। গলির মোড়ে আপিয়া আনন্দরাম ' একট। 
বিকট চীৎকার করিয়! লাফাইয়! উঠিল, সে বলিল, “আলাহ 
করিম, খোদা মেহেরবা, আল্লাহ এক, মহম্মদ তাঁর নবী ।” 
সেট! হিন্দুর মহল্লা, সুতরাং পথে কেহ বাহির হইল ন1। 
ছই এক জন জানাল] খুলিয়। মুখ ঝাঁড়াইল বটে, কিন্তু কেহ 
কিছু বলিল না। অদুরে দরিদ্র মুসলমান পল্লীতে প্রবেশ 
করিয়। আনন্দরাম চীৎকারের মাত্রা বাড়াইল। সে মহল্লায় 
মুসলমান তন্তবাঁয় ও জৌলারা বাস করিত। অবরুদ্ধ 
দিল্লী তাহাদের পক্ষে যমাধয়-স্বরূপ হইয়া! উতিগ্ধান্ছিল। 
দরিদ্র জোলার। অল্লাভীবে মরিতেছিল। ছুদ্ধের অভাবে 
মাতৃকজ্রোড়ে নিত্য শত শত শিশু চিরবিদায় গ্রহণ 
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করিতেছিল এবং তাহাদের অসহায় পিতামাতা মরণ-কার 
পুজ-কন্তার মুখের দিকে চাহিয়া! বাদশ1হ মহম্মদ শাহ ? 
তাহার উজীরকে অভিসম্পাত করিতেছিল। 

সেই মহল্লায় আনন্দরাম:বলিতে আরম্ভ করিল, “থোঁদ। 
মেহেরবান্‌, আল্লাহ. আমাকে রহম করেছেন। আমি 
আফিমচী, ছুধ অভাবে মর্ছিলীম, খোদা! আমাকে রাবড়ীর 
বাগিচা দান করেছেন। সেই মেহেরবাঁনের হুকুমে দুদের 
দরিয়া নিয়ে দিল্লীর পথে পথে বিলিয়ে বেড়াচ্ছি। কোন 
মুসলমানের ছুধ চাই? কোন্‌ আফিমচীর রাবড়ী চাই 1" 

প্রথমে দরিদ্র তন্তবীয়রা আনন্দরামের কথা বিশ্বাস 
করিল না, কিন্তু সারি সারি গরু-_তাহাদ্দের পৃষ্ঠে রাঁবড়ীর 
হাঁড়ি ও আনন্দরামের হাতে ছুধের বোতল দেখিয়া শিশুর 
জননীর! অস্থির হইয়া! উঠিল। এক বৃদ্ধা! লঙ্জার বাধা দূর 
করিয়া! পাত্রহস্তে পথে আসিয়া ্াড়াইল ; আনন্দরাম 
তাহার পাত্রটি ছুধে পরিপূর্ণ করিয়] দিল, তাহা দেখিয়া পুরুম- 
দিগকে ঠলিয়! ফেলিয়। দিয়া,পল্লীর শত শত রমণী দুগ্ধ ভিক্ষা 
করিতে পথে আনিস] দীড়াইল। তখন কালে খা ও সদা. 
নন্দকে হুপ্ধ বিতরণ করিতে বলিয়া আনন্দরাম নিজে কেবল 
চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল, এছুধ খোদার দাঁন, 
সুতরাং কাঁফেরের হারাম, হিন্দু এ ছুধ খাইলে মরিবে । এ 
ছুধ কেবল শিশু ও বৃদ্ধের জন্য, জুয়াচুরী করিয়া! কেহ লইলে 
খোদ] তাহাকে সাজ ধিবেন। 

যে সমস্ত মুসলমান গুণ্ডা সকালে আনন্দরামের বাসা 
লুঠিতে আসিয়াছিল, তাহারা সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া আদিয়। 
দুর হইতে মশাঁলের আলে! ও চীৎকার শুনিয়া স্তত্ভিত হইয়া 
গেল। ছুপ্ধ পাইয়া! সমস্ত জেলা কৃতজ্ঞচিত্তে ফকিরের 
দৌয়া লইতেছিল, সেখানে গুগ্ডারা ফকিরবেশী আনন্দ- 
রামকে আক্রমণ করিলে পিষিয়া যাইত। - তাহার! 
বুদ্ধিমানের মত অধৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে ফিরিয়া 
গেল। 

আনন্দরাম তখন বলিতেছিল, “বাদশাহ মহম্মদ শাহ 
কাফের, সে শিল্পার পায়ে মাথা রেখেছে। খোদা তাই 
আমকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী দিয়েছেন। থোদার দয়া 
অপাক্স, এ রাজ্যে আর কোন মুসলমানের ছুঃখ থাকবে ন1। 
কার ছুধ চাই? কে আফিমচী আছ? আমি ফকীর 
লুংফ-উল্লা আফিমচী, রাবড়ী অভাবে মর্তে বসেছিলাম, 
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-.ই খোদা আমাকে ক্নাবড়ীর বাগিচা দিয়েছেন, কে 
*'ফমচী আছ, নির্ভয়ে এগিয়ে এস*। 

থুরিয়] ঘুরিয় দিলীর দরিদ্র পল্লীগুলি আনন্দরাম ভাল 
একম চিনিয়] রাখিয়াছিল। সে প্রতি পল্লীতে ফিরিয়া ছুগ্ধ 
€ রাবড়ী বিতরণ করিয়া! বেড়াইল। সারা দিল্লী শহরময় 
;ড পড়িয়া! গেল। দরিদ্র মুসলমানর] সত্য সত্যই বিশ্বাস 
বঃপল যে, অধন্মীচারী মহম্মদ শাহের রাজ্য খোদা ফকির 
লুংচ-উল্ল। শাহকে দিয়্াছেন| পিল্লীর কোতেগাল হাদী ফুলাদ 
€। গোলমাণ শুমিয়। ছুটিয়া আসিলেন, ফকিরবেশী আনন্দ 
র'মের কীধ্যকলাপ দেখিয়া তাঁহার ভক্তি হইল। তিনি 
'বশ্মিত হইয়। ফিরিয়। গেলেন। তৃতীয় প্রহর রাজ্িতে ছগ্ধ 
বিভরণ শেষ করিয়া আনম্দরাম যখন প্রকৃত ফকির লুখফ- 
উল্লার গৃহে পৌছিল, তখন দিল্লীর দরিদ্র হিন্দু-মুসলমান 
'চাঁঠাকে প্রকৃত বাদশাহ বলিয়। মানিয়া লইক্গাছে। 

প্রকৃত লুৎফ-উল্লা তখন ঝিমাইতেছিল। তাহার 
রাবড়ী ফুরাইয়৷ গিয়াছিল, সে পূর্বদিনের ভীঁড়টি শেষ 
করিয়া, টাচিয়! অবশেষে টুকরাগুলি চিবাইয়া থাইয়াছিল। 
গানন্দরাম উঠানে গরুগুলি বীধাইয়! একটি ভাড় লইয়া 
যখন ফকিরের ঘরে ঢুকিল, তখন ম্লান প্রদীপের আলে?কে 
আ[ফিমচীর শুধ-শীর্ণ মুখ সহসা দীপ্ত হইয়। উঠিল, সে সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্রাবড়ী এনেছ, বাঙ্গালী রাজ?” আননা- 
রাম হাসিয়া উত্তর দিল, “্বছুৎ, তোমার ছুই দিনের 
'থারাক ৮ দ্বিতীয় কথার অপেক্ষা ন। করিয়া! ফকির 
রাবড়ীর পাত্রটা কাঁড়িয়। লইন্কা তাহাতে একটা চুমুক দিয়া 
বসিয়। পড়িল। আনন্বরাম বলিল, “শাহ পাঁছেব, মনে 
রেখ, খোদা তোমাকে মহল্সদ শাহের বদলে ছুনিয়াঁর বাদ- 
শাহী আর রাবড়ীর বাগিচা দিয়েছেন।” লুৎ্ফ-উল্লা চিমটায় 
করিয়া কলিকায় আগুন দিতে দিতে বলিল, “রাঁবড়ীর 
বাগিচা! তোফা! বত খুব!” 


ভভম শল্িচ্ছেদ 
মহন্মদ শাহের প্রত্যাবর্তন 
হনদুস্থানের বাদশাহ মহলঙ্মদ শাহ ইরাণের বাদশাহ নাদির 


শাহের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন নৌবৎ বাঞ্জাইয়া 
নিশান উড়াইয়! মহা] ধূমধাম করিয়া) আর ফিরিলেন 


শু -উজ্ল। 


৬১১৫ 


বেত্রাহুত কুকুরের মত, লাঞ্গুল গুটাইয়া এবং ইরনীর দাস- 
তের শৃঙ্খল গলীয় পরিয়]। তাহার অবস্থা! দেখিক়। দিল্লীর 
হিন্দু-মুসলমান স্তস্ভিত হইয়1] গেল। ছুই চারি জন মুসলমান 
তখনও আশা করিয়াছিল যে, ইরাণের বাদশাহ মুসলমান, 
তিনি মুসলমানের উপর অত্যাচার করিবেন না, কিন্ত 
যাহারা নাদির শাহের সহিত লড়াই করিতে গিয়াছিল, 
তাহারা বুধিয়াছিল যে, সকল মুসলমান এক রকম নহে। 
শাদিরের সেনাদলে অনেক দেশের মুসলমান ছিল, পাঠান, 
মে|ঙ্গো!ল, তুর্কমান, তাঁতার বা চীন এবং কিজিলবাশ। 

মা্দির শাহের দিল্লী আগমনের পরের দিনই দিল্লীর 
সর্ধনীশের স্ত্রপাৎ হইল। ইরাণীর। হিন্দস্থানী মুসলমানদের 
জয় করিয়া আসিয়াছিল সুতরাং তাহার দিল্লীর লোকের 
সঙ্গে বিজেতার মত ব্যবহার আরম্ভ করিল। দিল্লীর মুলল- 
মানরা! মনে করিয়াছিল যে, ইরাথের বাদশাহ যখন তাছাদের 
বাদশাহের অতিথি, তখন সমস্ত ইরাণী সৈশ্ভই তাহাদের 
অতিথি। অতিথি-সৎকারের ফলে ইরাশীর! ধখন ঘর হইতে 
স্থন্দরী নারী এবং বহুমূল্য দ্রব্য বিনা অনুমতিতে সরাইতে 
আরম্ভ করিল, তখন শিয়া ও সুন্নী সকল মুসলমানের চক্ষু 
ফুটিল। তাহার! বাঁধ! দিতে আঁরস্ত করিলে রক্তপাত হইল। 

নিরুপায় দিল্লীর নাগরিক, ফৌজদার লুৎফ-উল্লা খা সাদে- 
কের কাছে গেল এবং শুনিল যে, নাঁদীর শাহের অত্যাচারে 
লক্ষৌয়ের বিশ্বাসঘাতক সাদৎ খা বিষপান করিক্াছে এবং 
ইর়াণী সৈষ্ঠের উপরে মোগল ফৌজদারের হুকুম চলিবে ন1। 
তখন হতাঁশ হইয়! ইতর ভদ্র সমস্ত মুসলমান ফকীর শাহ 
লুংফ-উল্লার নিকট ছুটিল। 

আদৎ লুৎফ-উল্ল! খ! তখন মৌজে অচেতন, বুড়া কালে 
খ।ছুয়ারে পাহারা দিতেছিল। সদদানন্দ ও বনমালী 
সকালের ছুদ্ধ দোহন করিয়। রাবড়ী তৈয়ারী করিতেছিল। 

কালে খা দুগ্গার খুলিয়া! দিল, যাহার! আদৎ লুংফ- 
উল্লাকে চিনিত, তাহার অন্ধকার ঘরে ছিন্ন শধ্যার উপরে 
পতিত ফকির শাহ লুৎফ-উল্নকে দেখিয়া! বুঝিল যে, খোদা 
ফকীর সাছেবকে ছুনিয়ার মালিক করিলেও এখন তাহার 
বাদশাহী করিবার সীমর্থ্য নাই, তাহার! ক্ষুঞ্জ মনে ফিরিয়া 
গেল। 

আননারাম তখন নুলমান লাজিয়া দিল্লীর পল্লীতে 
পল্লীতে ফিরিতেছিল। মাদির শাহের ছকুমে বড় বড় 


২৬১১৬ সান্নিক্ত অস্লুসভ্ভী [ ১ম খণ্ড, $র্থ সংখ্য 


আমীরদের ঘরে দশ বিশ জন করিয়া ইরাগী সৈন্য আশ্রয় 


পাইয়াছিল, তাহারা ভাল ব্যবহার পাইয়া! অনুগত হইয়া 
পড়িগ়্াছে, কিন্তু গলিতে বা নির্জন স্থানে ছুই চার জন 
ই়াণী সৈনিক পাইলে একবারে খুন করিতেছিল। প্রথম 
প্রহর বেলায় আনন্দরাম কাবুল দরওয়াজার নিকটে এক 
জন অল্পবয়স্ক ইরাণীকে গুগ্ডাদিগের হাত হইতে বাচাইল। 
সে ইরাণীর নাম ইব্রাহিম । আননদরাম তাহাকে জানাইল 
যে, সে নিজে পাঠান এবং গ্রাম হইতে তরকারী আমদানী 
করিয়া! দিলীর সমস্ত বাজারে সরবরাহ করিয়া থাকে। 
উপস্থিত তাহার ব্যৰসা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কারণ, নাদির 
শাহ হিন্দুস্থানে আপিবার পরে জাঠ ও গুজরেরা প্রকাশ্রে 
দিনের বেলায় ডাকাইতি করিতেছে। ইব্রাহিম বলিল যে, 
পে ঠাদনী চকে বাদ! পাইক্বাছে। পথে যাইতে যাইতে 
জানালাপ : একখানি সুন্দর মুখ দেখিয়া স্থির করিয়াছিল যে, 
হিন্দুস্থানী রূপের এই নমুনাটি দেশে লইঙ্ক! যাইবে; কিন্ত 
বিবির খপম তাহীর মহৎ উদ্দেস্ত বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে 
মারিয়া তাড়াইয় দিয়াছে,আসিবার সময় সে ভুলিয়া! ছুই চার- 
খানি রূপার বাঁসন লইয়া আসিয়াছে, তাহা দেখিয়া 
দিঙ্গীর গুগডারা তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। আনন্দরাম 
ইন্তাহিমের সঙ্গে কথ! কহিতে কহিতে টাদনী চকের দিকে 
ফিরিল এবং তাহাকে বাসায় পৌছাইয়। দিয়া তাহার 
সঙ্গীদের সঙ্গে আলাপ করিতে বসিয়া! গেল। সেবুঝিল যে, 
দিল্লীতে থাস্দ্রব; একবারেই পাওয়া যায় না। ফৌজদার 
লুংফ-উদ্ঠা। খা সাদেক বছু কষ্টে নিত্য আটা যোগাইয়া 
থাকে, কিন্তু মাংদ সকল দিন জুটে না, তরকারীর একাস্ত 
অভাব। বঞ্জারার। 'সব দেশ ছাঁড়িয়। পলাইয়াছে। সহসা 
আনন্দরামের মন্তিষধে নূতন মতলব আসিল। দে বলিয়া 
বসিল যে, গাড়ী এবং ইরাণী সওয়ার পাইলে সে তরকারী 
যোগাইতে পাঁরে। ইরাশীর! নাঁচিয়া উঠিল এবং আনন্দ- 
রামকে তাহাদের কর্তার কাছে লইয়া গেল! কর্ত! 
আনন্দরামকে সন্ধ্যার পরে আসিতে বলিয়! স্বয়ং নাদির 
শাহের মেনাপতির নিকট গেলেন। আনন্দরাম হাসিতে 
হাসিতে বাসায় ফিনিল। 

সেদিন ছ্বিপ্রহরেও হিন্দুপল্লী শকহীন। লক্মী তাহার 
পিতামহী ও দিদির সহিত সমস্ত রাত্জি নীচের ঘরের 
জানালায় বসিক্াছিল। আনন্দরামের মুসলমানী বেশ 


সত্বেও সে তাহাকে চিনিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠি | 
তাহার চীৎকার শুনিয়] পাড়ার ছুই চারি জন লোক বা. 
হইয়া! পড়িল, আনন্দরাম তাহাদিগকে নিরম্ত কিয় অন্দ:র 
প্রবেশ করিল্‌। 

লক্ষ্মীর দিদি পল্মিনী বিধবা। সে আনন্দরামের সুখে 
বাহির হইত না) কিন্তু আজ আনন্দরাম তাহাকে অনাবৃত 
মস্তকে তাহার সম্মুথে দীড়াইয়া কাদিতে দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। লক্ষ্মীর পিতামহী আনন্দরামের হাত ধরিয়৷ 
অন্দরে লইঞ্না গেলেন । পঞ্সিনীও সেই অবস্থায় তাহাদের 
সঙ্গে চলিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া সমস্ত পরিচয় দিয়া তনে 
আনন্দরাম সকলকে শাস্ত করিতে পারিল। অত্যন্ত বিশ্মি 
হইয়! সে দেখিল যে, চিরপরিচিতার মত পক্সিনী আজ 
তাহার সঙ্গে অসঙ্কোচে কথা কহিতেছে। আজ আর 
আনন্দরামের লোক-জন সে বাপাম্ম ছিল না। স্থতরাঁং 
পদ্মিনীই তাহার কাপড় আনিয়া দিল, ছাড়! কাপড় লইয়া 
গেল, স্গানের জল তুলিয়া! দিল। বাঙ্গালী বাবুজী তেল 
মাথে, সুতরাং লক্ষ্মী একপাত্র ফুলেল তেল আনিয়। তাহার 
ছোট ছোট হাত ছুইটি দিয়া আননারামের পায়ে তেল 
মাথাইতে বসিল। সুদুর প্রবাসে এই অপরিচিত ক্ষত্রিয় 
পরিবারের আন্তরিক গ্রীতি দেখিয়া আনন্দরামের চক্ষু ছুইটি 
জলে ভরিয়া! আসিয়াছিল, কিন্তু লক্ষ্মীর ব্যবহার দেখিয়া সে 
হাসিয়া ফেলিল এবং তাঁহাকে কোঁলে তুলিয়। বছ আদর 
করিল। 

অনাবৃত মস্তকে পদ্মিনী তখনও তাহার কাছে 
ঈীাড়াইয়াছিল। 


্বন্বস্ম শল্িচ্ছছেদ্ত 
চাঁচী 


এতদিনে বাঙ্গালার নবাবের উকীল এনায়েৎ উল্লা খার 
মনে সত্য সত্যই ভয় হুইয়াছিল। গুজাউন্গীন সত্য সত্যই 
মরিয়াছেন, হর্বত্ত সরফরাজ খা বাজালার নবাব, পিতার দাসী- 
পুজ্র আক্রম জমান খার উপরে তাহার ভীষণ আক্রোশ। 
এক দিনে ঝড়ের মুখে ধূলার মত এত বড় মোগলে 
বাঙশাহী উদ়্িগ়্া চলিয়া গেল। দিলী শহরে সুখ, শাতি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। খা! সাহেবের মনে 
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ভাদণ অশাস্তি, ষোড়শী রূপসী বিবি কেবল জানালা হইতে 
£এ পাহির করিয়া থাকে এবং গলির পারে সেই পাঠান 
মু ঠিক সেই সময়ে মুখ বাহির করে। এই বিবাদের 
উঠবে দলে দলে ইরাধী, কিজিলবাশ, মোঙোল, তাঁতার, 
তক্দীন ও পাঠান ঘরের ভিতর হইতে স্ন্দরী যুবতী 
টান! লইয়! যাইতে মারস্ত করিয়াছে; বিবি কিন্ত 
তাঠাতে কিছুমাজ্র ভয় পায় নাই। এনায়েৎ উষ্লার মনে 
হয (ঘ, বিবি অন্দরে না৷ থাকিয়া সর্বদাই বাহিরে যাইতে 
গ্রশ্তত। অন্ত ভদ্র মুসলমানের কন্টা ও গ্হিণী পথে গোল- 
মান শুনিলে সর্বাঙ্গে কাপড় জড়াইয়া যখন অন্দরে পলায়, 
তাহার বিবি তখন মাথার কাপড় ফেলিয়া! বারান্দায় 
দাডাইতে চাহে, অথবা তাহার নজর না পড়িলে জানাল! 
হহতে মুখ বাহির করে। জীবনের সমস্ত সুখ এক সজে 
দিয়া গিয়াছে ; আফিম পাওয়া যায় না, তাঁমাকু ফুরাইয়। 
আদিয়াছে, মস্ত গোপনে পান করিলেও মৌজ সমান 
চনে না। 

পাঠান ছোড়াট। কয় দিন ধরিয়া বেশী জ্বালাতন করিতে 
মারস্ত করিয়াছে । মুন্পী বকাউল্লা কয় দিন ধরিয়া আর 
আসিতেছে না, দারোগা দয়ারাম মিত্র কর্ণালের যুদ্ধের খবর 
গুনিয়াই বৃন্দাবন যাত্রা করিয়াছে। বাড়ীতে থাকিবার 
মধ্যে কেবল গয়ারাম, সে তামাক সাজে, কিন্তু মুসলমানের 
ইকায় জল ফিরায় না । গুজরী ঝিট1 আস বন্ধ করিয়াছে, 
ম্বতরাং ষোড়শী রূপসী রাপিতেছেন, বাসন মাজিতেছেন 
এবং উকীল সরকার খা সাহেব ঝাড়ু মারিতেছেন ও হু'কায় 
জগ ফিরাইতেছেন। বিবির মেজাজ আগুন অপেক্ষ। 
গরম, স্থতরাঁং বাধ্য হইয়। খ। সাঞ্ছেব বরফ অপেক্ষা! ঠাণ্ডা, 
কিন্ত মনের ভিতরে, প্রাণে আগুন জলিতেছে। 

তখনও কিল্লার নকারাখানায় নৌবৎ বাজে, সুতরাং সে 
দিনও তৃতীয় প্রহরে বাজিল, সঙ্গে সঙ্গে গলির মোড়ে 
একটা হল্লা উঠিল, তাহা! শুনিয়1 খা সাহেবের বুক কীপিম্ব। 
উঠ্ঠল। হল্পট। ক্রমশঃ নিকটে আসিল, গয়ারাম লাঠি 
গাচট। বাগাইয়! ধরিয়া ছুয়ার বন্ধ করিয়৷ দিল, কিন্তু সে 
হয়া বাঙালার উকীলের দুয়ারের সম্মুখে আসিয়াই থামিল। 
ছুরারট ভাঙ্গিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে দশ পনের জন গু 
ঘপ্রের ভিত্তর ঢুকিয়া পড়িল, গয়ারাম লাঠি গাছট! তুলিতেও 
পারল না). খা সাহেব. বিবির ঘরে গিয়া দ্বেখিলেন যে, 
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বিবি নাই। তিনি তলোয়ার খুলিবার পূর্বেই গুণী য়া 
ভাহারই পাগড়ী দিয়! তাহাকে বাধিয় জিনিষ-পত্র লুঠিতে 
আরস্ভ করিল। শেষ হইয়! গেলে তাহার! যখন রাস্তায় 
বাহির হইল, তখন বিবি অলঙ্কারের বাঝ্সটা লইয়! 
তাহাদের সঙ্গে যোগ দ্রিলেন। লাঠিয়াল গল্কারাম এবং 
বৃদ্ধ এনায়েত উল্ল! বদ্ধাবস্থ য় পড়িয়! রহিলেন। 

ষোড়শী রূপসী চুড়িওয়ালা-গলির দিলীওয়ালী যখন 
কুলত্যাগ করিয়া নূতন খেল! আরম্ভ করিলেন, তখন হিন্দু ও 
মুসলমানের খোদা আর এক খেল! আরস্ভ করিয়াছিলেন, 
বিবি তাহ! বুঝিতে পারেন নাই। 

যে দিন হইতে দিল্লীর লোক শুনিয়াছিল যে, নাদির শাহ 
ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন, তাহার পর দিন হইতে 
বণিয়ার। জিনিষ-পত্রের দর চড়াইয়াছিল; বিস্ত তাহাদের 
অপেক্ষা! বুদ্ধিমান আড়ৎ্দাকর] মাঁল বিক্রয় বন্ধ করিয়া! দিল। 
ক্রমে নার্দির শাহ আসিয়া পৌছিলে থাস্ছ্রব্য দিল্লী সহয়ে 
এমন দুম্ম,ল্য হষ্টয় পড়িল যে, ফৌজদার লুৎফ-উল্লা! খা সাদ্দেক 
নাদির শাহের ফৌজের রসদ সরবরাহ করা অসম্ভব বুঝি- 
লেন। ম্বরং কোতোয়াল ফুলাদ খা জোর করিয়া, মিনতি 
করিয়া! এবং খোসামোদ করিয়াও বণিয়ার বন্ত্রের মত 
কঠোর হৃদয় নরম করিতে পারিলেন না। তখন মহম্মদ 
শাহের বাদশাহী থুচিয়! গিয়াছে ; সুতরাং উজির নিজাষ- 
উল্‌-মুলক্‌ বা কমরুদ্দীন আর কেহই নহেন। ফৌজদার 
লুৎফ-উল্লা এবং কোতোক়্াল ফুলাদ খা বাধ্য হইয়া নাদির 
শাহের কর্মচারী তহমাপ্প খাঁর শরণাগত হইলেন । 

নূতন দিল্লী সহরের বাহিরে আজমীর ফটক দিয়! দিল্লী 
তর্কাবাদ বা কুতুবমিনারের দিকে ধাইবার যে রাস্তা আছে, 
তাহার দক্ষিণদিকে বহু হিন্দু বপিয়ার বাস এবং আড়ৎ ছিল 
এবং এখনও আছে। ওহমাপপ খার হুকুমে ইরাণী ঘোড়- 
শওয়ীর নসকচী (পুলিস ) পাহাঁড়গঞ্জের সমস্ত গোলা 
ঘিরিয়। ফেলিল। ইহার পূর্বে হিন্দু সহরের ভিতর সমস্ত 
গোলাও আটক কর! হইয়াছিল এবং বণিষ়্ারা হুকুম মত 
বাঁধা দরে জিনিষ-পত্র বেচিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 

পাহাড়গঞ্জের গোল! আটক হুইবামাত্র চারি দিক 
হইতে দলে দলে লোক আসিয়া! ইরাণীদের ঘিরিয়। ফেলিল। 
বণিক্ারা মনে করিয়াছিল যে, কেবল হিন্দুরাই তাহাদিগকে 
রক্ষা করিতে আসিবে, ফিভু তাঁতার। বেশ্মিত হই! দেখিল 
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যে, হাজার হাজার মুসলমান এক ফকিরের সঙ্গে আসিয়া 
হিন্দুদের দলে মিশিল। ফকির সবুজ পোষাক পরা, সে 
কেবল থাকিয়। থাকিয়! লাফাইয়া! উঠে এবং বলে, “আল্লাহু 
করিম, খোদ] আমাকে হিন্দুস্তানের বাদশাহ করেছেন, 
কার হুকুমে আমার রাজ্যে লুঠ হয়!” তাহার সঙ্গে 
অনেক সন্ত্রান্ত মুসলমানও ছিলেন । সৈয়দ নিক্নাজ খাঁর 
অধীনে তাহার এক মুহূর্তে ইরাণী নসকচীদের দুর করিয়া 
দিল। ইরামীর। দেখিতে দেখিতে টুকৃর1 টুকৃর! হইয়া গেল। 
তাহাদের সঙ্গে যে কয়জন ফৌজদারের লোক আসিয়।- 
ছিল, তাহারা তৎক্ষণাৎ রণে ভঙ্গ দিয়া কেহ দিল্লীকেহবা 
পাচকুয়ার দিকে পলাইল' 

হিন্দু বণিয়াদের গোল! বাচাইয়৷ লোক ক্রমশঃ সরিয়া 
পড়িল, কিন্তু মুদলমানর] দল বীধিয়া আজমীর ফটক দিয়] 
শহরে ঢুকিল। যে মুহূর্তে ষোড়শী দিল্লীওয়ালী চাচী 
ভাহার নুক্ন প্রাপেশ্বরের সহিত কুলত্যাগ করিতেছিজেন, 
সেই মুহূর্তেই তাহার! গলির মোড়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । চাচী হাঙ্গাম। দেখিয়! একটু অস্ফুট চীৎকার করিয়। 
উঠিল। নূতন দক্রে এক জন হুকুম দিল। তৎক্ষণাৎ চাচীর 
প্রাণেশ্বরের গুগ্ডার৷ চীৎকার কারয়। ধরাশায়ী হইল। এক 
জন ফকির চাচীকে জিজ্ঞাসা করিল যে, তাহার বাড়ী 
কোথায়) পতিব্রতা চাচী এনায়েত উল্লা খার বাড়ীর উল্টা 
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পিক দেখাইয়া দিল। হিন্দু বা মুসলমান কাহারও কগার 
উত্তর ন] দিয়া চাচী তাহাদের সঙ্গে চলিল। ভিন্ন 
মুদলমান ও এক জন হিন্দু তাঁহাদের নেতা । ক্রমে লোকের 
সংখ্যা কমিয়া আমিতে লাগিল। নেতারা*মতিবাজারের 
মধা দিয়া রিয়া যমুনাভীরে দরিয়াঁগঞ্জ মহুল্ীয় উপস্থিত 
হুল, তখন তাহাদের সঙ্গের লোক কমিয়া দশ পনের আন 
দাড়াইয়াছে। নেতাদের মধ্যে এক জন চাচীকে তাহার 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে চা“হল, কিন্তু চাচী নড়িল না, 
কোন কথাও কহিল না, নেতার! বিপদে পড়িল। যমুনা. 
তীরে খয্রাতী ফটকের কাছে দীড়াইয়! কিছুক্ষণ পরামর্শ 
করিয়াও কোন ফল হুল না, তখন ছই জন মুদলমান ও 
হিন্দুটি চলিয়া গেল, কেবল ফকির রহিল। চাঁচী নড়িল না, 
তাহ! দেখিয়া ফকির ওরফে আনন্দরাম অত্যন্ত আশ্চর্য্য 
হইয়া! গেল। সেই দিন পথে বিবর্জিতা নারীকে আশ্রয় 
দিয়া আনন্দরাম প্রথম চালে তুল করিল। সে ধীরে ধীরে 
চাচীকে সঙ্গে করিয়া! সমস্ত দিল্লী সহরট! পার হইয়া আসল 
ফকির লুংফ-উল্লা শাহের ঘরে লইয়া! আসিল। পথে দলে 
দলে দরিদ্র হিন্দু ও মুগলমান তাহাদের ঘিরিয়া চলিল, 
কিজ্িলবাশ, তাতার বা মোঙ্গোলকে তাহাদের দিকে 
আসিতে দিল না। [ ক্রমশঃ । 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সবাইকে চাই 


স্বাইকে চাই আজ সবাইকে চাঠ-_ 
দুরে পড়ে থাক। আর সাজে নাফ ভাই। 
মিষ্ক। গড়। বাষধানে, 
ছাড়।ছাড়ি প্রাণে প্রাণে 
থেকে থেকে মরণের আর দেরী নাই। 
সবাইকে চাই। 
সারাদিন মোট বয়ে" যার কাটে দিন, 
মাঠে বারা চ বধ মাটী রোগে দেহ ক্ষীণ, 
মানুষ হয়েও? যারা 
সব অধিকার ছারা; 
বোধ! ঘারা। প্রাণে বার আলে। জ লনাই। 
তাহাদেরও চাই। 
তিলে তিলে পিষে পিষে মরে কত প্রাণ, 
কে রাখে হিসাব কফেব' দিবে প্রতিদান। 
জাজ আর গতি নাই, 
শুধু এক হুওয় চাই, 
বেঁচে থাক চেয়ে ফি রে বড় জাতটাই। 
সবাইকে চাই। 


আপনার বেন্চ বেচে বেচে থাকা হীন, 
ভুগে ধুকে ধূকে মরা আর কত দিন? 
শত ফ1কি শত ছল, 
কত দিন সব? বল, 
মানের দায়ে কি প্রাণ জাগে নাক ভাই !-_ 
সবাইকে চাই। 
আপন হইতে আরে! আপন যে চাই, 
মানুষে মানুষে কোথ। ভেদাভেদ নাই? 
ছুটে এসো গেয়ে গান, 
আজ দিতে হবে প্রাণ, 
জগতের কাছে করে? নিজে রে যাচাঁই। | 
| সবাইফে চাই। 
মায়ের দেউলে অই খুলে গেছে দ্বার 
প্রাণের জর্ধা নিয়ে আয় যেযাহার। 
ধন্ড হইয সবে, 
বাধন থ্রার না রষে, 
০ ও 
মুক্ত আদরা--এই বর যেন পাই ইফে চাই। 


জীফচিকচতা ঘঙ্গেটাপাধ্যায়। 










এ 
বছুকালের সাগ্রহ অভিলাব হৃদয়ে পোষণ করার পরে 
আট বৎসর পূর্বে প্রৌড় বয়সের শেষ দিকে “মগধানাং 
গিরিব্রজগ দেখিতে যাই। সেই সময়ে যাহ! লিখিয় 
রাখিয়াছিলাম, তাহার কিছু পরিবর্তন করির় দিতেছি। 

রামায়ণ গাহিতেছে :- 

“সুমগধা নদী রম্যা মগধান্‌ বিশ্রুতা যু । 

পঞ্চানাম্‌ শৈল মুখ্যানাম্‌ মধ্যে মানেব শোভতে ॥। 
মহাভারতে মগধের ধশ্বর্যয রাজ-টক্রবর্তী জরাসন্ধের 
কীন্তিকলাপের সহযোগে ম্ষটতর হু্য়াছে। পঞ্চগিরি- 
বেষ্টিতা ধনধান্য-পূর্ণ৷ গিরিব্রজপুরী সম্রাটের সমন্তরমে আরও 
ন্রান্ত হইঘ্াছে। উভয়ত্রই রম্য উপবন-বেষ্টিত, মনোহর 
হম্দ-শোভিত | পুরাণে গিরিবাজ ও জরাসন্ধের উপাখ্যান 
কিছু পরিবর্তিত, একটু অলৌকিক ঘটনায় সজ্জিত । চৈত্য- 
গিরি ভেদ করিয় শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে ভ।মীর্জুন ম্নাতক ব্রাঙ্গণ- 
বেশে চোরের মত নগরে প্রবেশ করিয়া যে নগরের বৈভব 
দর্শন করেন, সেই গিরিব্রজ পরে রাঞ্জগির নাম পায়। 
বৌদ্ধ সাহিত্যে রাজগহ অর্থাৎ রাভগৃহ নামে পর্বত বহিস্থ 
নব নগরের কথ! অধিক থাকিলেও স্বয়ং বুদ্ধদেব এবং 
অন্যান্ত সন্ন্যাসীর দল পর্বতগুলির উপরিস্থিত মঠে ব1 
গুহায় সাধনার ক্ষেত্র স্থাপন করিয়াছিলেন। 

কার্ডিকে কাশীতে গ্রহণ দর্শনের ফলম্বরূপ কাশিগ্রন্ত 
হইয়া যখন আমি সপুক্রক বখ.তিয়ারপুরে মাটিন কোম্পা- 
নীর ছোট লাইনের এক কোঠরে আশ্রয় লইলাম, সেই সময়ে 
আমাদের প্রকোণ্টস্থিত এক জামা-জোড়াসহু সমগ্র গেকুয়া 
পরিহিত নবীন সন্স্যাীর সাঙ্গোপাঙ্গের মধ্যে জল্পনা-কল্পনা 
ইইতেছিল যে, আমাদের পাশের স্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীর 
বপুস্ব ন্‌ বাবু এবং তাহার অন্ুকল্পা! গৃহিণী ও সঙ্গী ভদ্রলোক 
ছইজন ধাহাদের 'ঘয়োরেব তন্থমেটা”- তাহারাও রাজ- 
গিরে হাওয়1 খাইতে যাইতেছেন কেন? শিক্ষিত সন্ন্যাসী 
্রবরের দলেও নধর বপুর অভাব ছিল না এবং তাহার! 
শু হাওয়াই খান নাই, পরে দেখিয়াছি। কথা এই, এ 
কালে ভদ্রলোকে দেশে অর্থাভাব সম্বন্ধে সময় অসময়ে 
নাক্বিতগ্ডা করিলেও তথাকথিত স্বাস্থ্যের জন্ত সথের ভ্রমণে 
গাড়ীর সুবিধায় রাজগির় অঞ্চলেও পদাপণণ করেন ) কেহ ব। 


রাজগির 


রি) 


ব্রহ্মকুণ্ড তীর্থে ্নানের ফলে ধর্ধের খাতায় কিঞিৎ জম? 
দেওয়! হইল বলিয়৷ তৃপ্তি লাভ করেন। প্রাচীন স্থৃতির 
অনুবর্তনে অল্প লোকই এখনে আসেন) বহুপুর্বকে রাজগৃহ 
দর্শনের প্রবল ম্পৃহ] জাগিলেও যাওয়ার কষ্ট বাধা দিয়াছে, 
পূর্বেই বলিয়াছি। ভাগলপুর সাহিত্য সম্মিলনে গিয়। 
কল্পনামাব্রঃ হুইয়াছিল। তখন বিলএবর অনুদ্তি ছুয়েন 
সাংই সকলের সম্বল ছিল (এখন ইয়ন্‌ চ'ং ৰঠ্তে 
হইবে )7 অবস্থ প্রত্মত্ব বিভাগের প্রাচীন রিপোর্ট পূর্বেই 
ছিল) ১৯০৬ খৃষ্ঠাবের বিবরণী তখনও আমর] দেখি নাই। 
এ কালে বিহার-উড়িষ্যার অন্ুসন্ধানসমিতি রাজগিরের 
অনেক কথ! জানা ইয়াছেন । দেখিবার পূর্মে এ সব পড়ি 
নাই, ভালই হইয়াছিল। নহিলে সবজান্তাভাব আসিয়া 
দেখার আনন্দে বাধা দিত। 

এই রাজগিরের কথায় কবি গাহিয়াছেন £ -_-. 

“যেথা নৃপতি বিদ্বিসার, নমিয়! বুদ্ধে মাগিয়। লইলা 
চরণ-ধুলিটি তার । মহ্থাপরিনিব্বাণ হুত্রে লিখিত আছে যে, 
বুদ্ধদেব এক সময়ে শ্বয়ং বলিয়াছিলেন--”ওহে আনমা, 
রাজগহ কি রমণীয় স্থান ) তথায় গিঝ্যকূট ( গৃণ্রকৃট ) গোতম 
নিগ্রোধ, চোর পর্বত বেভার গিরির পাশ্ববস্তী সগুপণাগুহ 
ইষিগিরির (খধিগির) পাশ্ববর্তী সীত বন, তপোদারাম 
বেগুবনে কালন্দক নিবাপ, জীবকাম্ব বন, মধ্যকুচ্ছীতে 
সবুগারপ্য এ সমজ্তই মনোহর, বড়ই সুন্দর |” 'মন্তত্রও বুছের 
উক্তি বলিয়া] নির্দেশ আছে--“গৃথকুটে, চোর পর্কতে, 
সপ্ডপর্ণী গুহায়, সীত বনে আমাদের আশ্রমের স্থান কর।” 
এ সমস্তই বুদ্ধদেবের নিজের কথ বলিয়৷ যি বিশ্বাস নাই 
করা যায়, শাস্তিম্থথে বাস করার নিমিত্ত এই স্থান যে বুদ্ধ- 
দেবের 'প্রয় ছিল, বৌদ্বশান্ত্রে তাহা! প্রমাণিত হয়। পুনরার 
শেষ বয়সেও তিনি বিছুদিন এখানে থাকিতেন। প্রকৃত 
পক্ষে পর্বতমধ্যস্থ প্রাচীন গিরিব্র্জ পুরীর মনোরম অব- 
স্থান লক্ষ্য করিলে চিরদিনই এই স্থান দর্শকের বিশ্ময় 
উৎপাদন করিবে। স্বদেশী মার্টিন কোম্পানীর দ্ষুদ্রতর 
বাষ্পীয় যান যখন মন্থর গতিতে খাজার র্লাজ। বলিয় খ্যাত 
শিলাও শন পার হইয়া] দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হইল, তখনই, 
দুর হইতে বিপুল গিরির বহিঘৃষ্ঠি লক্ষ্য করিয়। পুলকিত. 


৬০০ 


হইক়াছিলাম। বেল] দশটায় রাজগির ষ্টেশনে নামির। 
কিছুক্ষণ তৈলেন্ধন-চিন্তায় ব্যাপূত থাকিয়া বাহ্দৃশ্তের 
ব্যাপার উদর-পরিতৃপ্ডির প্রয়াস অপেক্ষা যে কত নিয়ে 
স্থান পায়, তাহা বুঝিয়াছিলাম। পুর্বকথিত যুবক 
সঙ্্যাপী ও মাতাজি ষ্টেশনে নামিতেই এক নধর-বপু 
মালাধর বাঙালী ভদ্রলোক আসিয়া তাহাদের দলকে 
ধর্মশালায় লইয়া গেলেন। ইনি শুনিলাম মুদ্পেফ, এমন 
আরও ছুই তিনজন মুন্সেফ শিষ্য আছেন; সঙ্গে সংস্কৃত 
এম-এ পাঠার্থ এক মুন্সেফ-পুভ্রও ছিলেন । সন্ন্যাসী না কি 
সং্কতে এম-এ) বাছিরে বেশী আসেন নাই বলিয়া ভাল 


রঃ জি মা চাদি এরি 
সাপ চাহি ইত একনি ও 
শি ্ এ ৯৬৪ ১৪ 


সন ০ 
লি 3১০1 
7৯1 পক 
৪ ৪ 
18 র্‌ রশ সঙ 5 
। 2 ৯ শি রে ১ 
৮ 
নর ১৮ 
৮ ৮: ৯ ৩৭ 
এর, 
র্‌ 


সাম্নিক্ সপ্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংথা। 


স্বারবানের অন্রুকম্পায় একমাত্র নেক়ারের খাট আমারই 
ভাগ্যে জুটিল ; সাধুর সঙ্গীর! স্পর্শদোষছু্ খষ্টাঙ্গের ব্যখারে 
হয় ত নাজার ছিলেন। 

কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে বেল। ছুইটার পরে পর্বত-মেখণী- 
বেষ্টিত গিরিব্রজের পরিত্যক্ত প্রাস্তর প্রত্যক্ষ করার কৌতৃল 
আর চাপিয়) রাখা গেল না। ধর্মাশাল। হইতে বহির 
হইয়। দক্ষিণে প্রায় তিন শত হাত দরে এক উচ্চ দিষ্টার্ণ 
আনতক্ষেত্র দেখা গেল। ইহার দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে এখনও প্রকাণ্ড উচ্চ প্রাকার রহিয়াছে । পাথর ও 
মাটি মিলাইয়! ইহ! নিম্মিত; নিয়ের পরিথার মৃত্তিকা 





বাণগঙগ। 


আলাপ হয় নাই। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ষ্টেশন মারের নির্দেশ 
মত এক পাগ্াত্মজের সঙ্গে আমরাও সেই একই 'আনন্দবাই' 
ধর্মশালায় গেলাম । এটি সকল হিন্দ ভ্রাতার জন্য, অন্ত 
ছুইটির'মধ্যে একটি শ্বেতাঘ্ঘর ও অন্ঠটি দিগম্বর জৈন ) অবস্ত 
স্থান থাকিলে হুইটিতেই হিন্দুদিগকেও স্থান দেওয়া হয়। 
ধর্্শাল। তখন মেরামত হইতেছিল, ছুইটি ভাল কুঠারী 
সঙ্গোপাঁজ সন্গ্যাসীর অধিকৃত ; আর একটির দরজ! তখনই 
সামান্ত মেরামত' করাইয়া আমরা দখল করিলাম'। 


এই কার্যে লাগিয়াছে। দক্ষিণের প্রাকার এখনও প্রায় 
অবিকৃত অবস্থায় আছে ইহার মধ্যভাগে উন্মুক্ত পথ 
অর্থাৎ প্রাচীন তোরণার দিয়া দক্ষিণাভিমুখে গিরিজের 
দিকে যাইতে হয়। প্রীকারবেষ্টিত এই বিস্তীগ স্থানই 
নব রাজগৃহ ; কোন মতে বিশ্বিসারেরঃ আবার কাহারও 
মতে অজাতশক্রর প্রতিষ্ঠিত । গড় পার হইয়1 ধাইবার পথে 


'ডাহিনে এক নব নিকুঞ্জে বর্তমান ডাক বাংলা একটি 
ক্ষু্র শ্রোতম্বতী ছারা বেষিত। আরও কির দক্ষিণে 


৬ঠ বর্য-_শ্রীবণ, ১৩৩৪ ] 


অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর নদীটি (বর্তমান সরম্থতী ) সেতুফোগে 
পার হইয়াই প্রাচীন গিরিব্রজের প্রবেশপথের দক্ষিণ পারে 
ঙ্ধকুণ্ড এবং মন্দিরাদি বৈভার পর্বতের সানুদেশে দৃষ্ 
হইল। নব রাঁজগৃহের কথায় সপ্তম শতাব্দীতে ইযুন-চাং 
লিখিয়াছেন, “নগরের বহিঃপ্রাকার নই হইয়1 গিয়াছে; 
ভিতরের প্রকাগ্ড প্রাকারের ভিত্তি স্পষ্ট বর্তমান। ইহার 
বষ্টন ২* লি (প্রায় ৪ মাইল ), ইহাতে একটি তোরণদ্বার ৷ 
তিনি উপরি-লিখিত সুবৃহৎ দক্ষিণ তোরণের কথাই উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমি ছুই দিন চতুদ্িকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 


ল্রাভগগিন 


৬২১ 
স্থানের উত্তরভাগে ) সম্ভবতঃ জলাভাব লোককে উত্তরের 
নিয়ভূমিতে বাস করিতে বাধ্য করিয়াছে। পূর্ব্বকালে 
তোরপঘারগুলি সুরক্ষিত থাকিত; রাত্রিকালে কাহারও 
প্রবেশ অধিকার ছিল না। গল্প আছে যে, রাজ [বন্ধিপার 
হ্বয়ং এক বৈকালে বুদ্ধদেবের দর্শনে গিরিস্থিত আশ্রমে 
গিয়া! ফিরিয়া আসিতে রাত্রি হওয়ায় সহরের মধ্যে আসিতে 
পান নাই। 

গিরিবজের ঝেষ্টন শৈলশ্রেনীর নাম বৈভার, বিপুল রদ্ব- 
গিরি, উদয়গিবি এবং সোনাগিরি। উত্তরের প্রবেশঘ্বারের 





বাণগঞঙ্গার পার্থস্থ প্রাচীন ছুর্গ 


আরও ছুইটি দ্বারের চিহ্‌ পুর্ব ও পশ্চিমদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছি । বহিঃপ্রাকারের চিহ্ন ও পশ্চিম এবং পূর্বভাগে 
এখনও আছে। পূর্বদিকে গিরিয়াক্এর দিকে ঘাইবার 
এই পূর্বঘার উল্লেখযোগ্য ;) এই পথেই বুদ্ধদেব সন্ন্যাস 
গ্রহণাস্তে গয়া হইতে রাজগিরে প্রবেশ করেন বলিয়া 
উল্লেখ আছে। ইয়ুন-চাং নব রাজগৃছে মধ্যভাগই বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়াছেন? ইথারই মধ্যভাগে পূর্বকালে প্রাচীন 
নাগরিকগণের বাস ছিল। সাধারণ লোকের বাস এখন 


দক্ষিণ পার্খ্ে বৈভার, বাম পার্শে বিপুল) বিপুলের দক্ষিণ- 
সংলগ্ন রত্বুগিরি বা পাগুব শৈল। দক্ষিণদিকে উদয়গিরি এবং 
তাহার পশ্চিমভাগে সোনাগিরি। পুরাকালের নির্মিত এক 
বিরাট প্রস্তরপ্রাকার বিপুলের উত্তরদিক হইতে আরস্ত 
করিয়া প্রথমে পূর্বাতিমুখে পরে দক্ষিণমুখে বিপুল ও. 
রত্বগিরির সানুদেশ দিয়! উঠিয়] নামিয়া দক্ষিণের উক্ত 
উদয়গিরি এবং সোৌনখগিরির কিয়দংশ পর্য্যস্ত বেষ্টন করিয়া. 
আছে। অবশ্ত এ সমস্ত দেখিবার সুযোগ ঘটে নাই। এই 


৬২২ 


সাইক্পোগীয় (দানবী কীত্তি) প্রাকার প্রকাণ্ড শিলাথণ্ড- 
সংযোগে নিশ্মিত) পৌরাঁপিক যুগে শৈল-রক্ষিত নগরকে 
সুরক্ষিত করিবার জন্য রচিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
রত্বগিরির দিকে শ্রীরুষ্ণ-প্রদর্শিত পথে পাগুবর। যখন 
নগর-প্রবেশ করেন, তথন ইহা ছিল কি না, কে বলিবে? 
শুনিলাম, উদসগিরর দক্ষিণভাগে এই প্রাকারের উপরি- 
ভাগ এখনও এমন স্ুন্থর অবস্থায় আছে যে, মোটর চালান 
যাইতে পারে। প্রত্বতত্ব বিভাগের বিবরণীতে দেখ! যায়, 
এই প্রাকারের স্থানে স্থানে ভম্ম হুইয়! গেলেও অধিকাংশ 


[১ম খও, ৪ সংখ্যা 


দন্সিণভাগে দুষ্ট হয়ঃ এই অংশ উত্তরভাগ হইতে অনে, 
বড়। ইহার পশ্চিমাংশে সোনাগিরি এবং বৈভারে; 
মধাবত্তাঁ বনভূমি অবশ্তাই প্রাচীন নগরের অংশ ছিল। 
এই দিকের একটা স্থানকে রঙ্গভূমি বলা হয়; জরাসঘ্ 
এই স্থানে কুস্তি কসরৎ করিতেন বলিয়া প্রবাদ, অনেকে 
এই জন্য ইহার মাটী লইয়া! আইসেন ; গায়ে মাথিয়া ষদি 
পালোয়ান হইতে পারেন। এই তীর্থে পরিচিত আমার 
নববন্ধ প্রায় ৫*এর কাছে পৌছিয়াও রঙ্গভূমের মাটা 
লইবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইলেন; তিনি যৌবনে কুম্তিগীর 





অয়াসন্ধ বৈঠক 


বর্তমান, ইহা ২* হইতে ১৪ ফুট প্রশস্ত, কোথাও উচ্চতা 
১৯১২ ফুট আছে। শৈলশপ্রেণীর ভিতরের দিকে নিষ্নভূমি 
দিয়। গিরিব্রজের মধাযভাগ ঝেষ্টন করিয়! যে এক অন্তঃ- 
প্রাকার পুরাকালে ছিল, তাহার চিহ্নও অনেক স্থানে বর্ত- 
মান) ত্ষ্টে প্রত্থতত্ববিভাগের মানচিত্রও রচিত হইয়াছে। 
গ্রই ভিতরের প্রাচীরের ঝেষ্টন প্রায় ৫ মাইল) বছিঃ- 
প্রাকারের পরিমাণ ২৫ মাইলের কম নছে। গ্রাকারবেক্টিত 
প্রাচীন গিরিব্রজের ধ্যংমাবশেষের ০ ক্ছি চিফ এখনও 


ছিলেন, এক বার তাহার! ছই শ্রাতায় লাঠি লইয় প্রায় 
শত জন লোককে জমী দখলে বাধা দিয়াছেন বলিয় 
গল্প করেন। 

গিরিব্রজ ব1 ইযুন্-চাং কথিত কুশাগারপুর যুগ যুগাস্তর 
ধরিয়া রাজধানী ছিল। ফা-হায়েনের মতে কয়েকবার 
অগ্রিদাহে প্রাচীন নগর নষ্ট হইয়া গেলে অজাতশত্র ইছার 
উত্তরভাগে পরিখাবেষ্টিত স্থানে নব রাজগৃহ নির্ধাশ করান । 
কোন কোন মতে বিহ্িসারই স্থাপনকর্তা ; পিতার পঞ্ভন 


ঙ্ঠ বর্ধ--শ্রাবগ, ১৩৩৪ ] 


চে ০ 


এবং পুত্রের স্থাপন এই ছ্বই কথাই সত্য হইতে পারে 
1৫৫২ হইতে ৫৪* খুঃ পুঃ)। রামায়ণ মহাভারত ছুই 
মহাকাব্যেই গিরিব্রজ হ্বন্দর উপবন এবং শম্ত-সম্ভারপুর্ণ 
ক্ষেত্রমধ্যে শৈলবেষ্টিত লতাপাদপ এবং মনোহর হম্্য- 
শোভিত সমৃদ্ধিশান্ী নগর বলিয়া বর্ণিত। ইহা বাহিরের 
রাজগৃছের সম্বন্ধে খাটে না। বধাহারা এই ছুষট গ্রন্থকে 
অর্ববাচীন প্রতিপন্ন করিতে চান, তাহাদিগকে এই বিষয়টি 
লক্ষা করিতে বপি। মহাবস্ত অবদানে "রম্যকাননবনে 
সমৃদ্ধে মগধন্ত মগবাধিপন্ত পুরবারে” আছে। এই উদ্ধি 
পর্বতমধ্যবর্তাঁ প্রাচীন গিরিরজ বিষয়ে নহে। ইযুন্-চাং 


রাজপ্িল 


৬২৩ 


৯ উত্স রিটা সর উনি িএটি 


'মালেব শোভতে'  লিথিয়া তৃপ্ত হইতে পানের বৌদ্ধ- 

গ্রন্থে এই শোতন্বতীর নাম 'তপোদ।' | বৈভারের পাশের 
উষ্ণ প্রস্রবণগুণির এবং তাহার নীচে ব্রহ্গকুণ্ডের উফ 
জলের নিমিত্ত এই নামকরণ । বিনয় গ্রন্থে লিখিত আছে, 
মহাস্থবির মোগলান (মৌদগলাধন) এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“তপোদ। গভীর শরীতল স্থির উজ্জ্বল, মত্ম্ত-কচ্ছপপূর্ণ, পুম্পিত 
পন্মশোভিত, কিন্তু ্ষীণভাবে প্রবান্চি”_ তাহাতে বুদ্ধদেষ 
উত্তর দেন যে, “ছুই নরকের মধ দিয়] প্রবাহিত বলিয়! 
এত ক্ষীণ।” বৈভার এবং বিপুল-_উভয়ের পার্শে যে ই শ্রেনী 
উষ্ণ প্রশ্রবণ, তাহার। এখানে নরকের দ্বার বলিয়া কথিত । 


কাছ স্পট ৮৯১/ হি তি লী 





মনিয়ার মঠ 


পথিপার্শে সুবর্ণ বর্ণের সুগদ্ধি পুম্পিত কনক তরুপূর্ণ উপবন 
বসন্তে দিত্সগুল উদ্ভাসিত করার বর্ণনা দিয়াছেন । আমরা 
এ ষুগে কার্তিকে গিয় পুষ্পিত কর্ণিকারের চিত্ত পাইলাম না) 
পর্যতবেষ্টিত ত্যক্ত উপত্যকায় ও পাহাড়ের গায়ে জঙ্গল! 
গাছই খুব দেখিলাম। অবশ্ত এ কালে সে রামও নাই, 
অযোধ্যাও নাই। ক্ষুস্রসরিৎ 'ম্ুমগধা” সরদ্বতী রামায়ণে 


" হইলেও এ কলিুগে ক্ষীণতন্থ) তবে কবি এখনও 


এ কালে বৈভার গিরির পাদমূলে ব্রদ্ধকুণ্ড এবং উপরের 
সাতটি ঝরণ! গুহ! ও মন্দিরাদি দ্বার] সজ্জিত হইয়া হিন্দুর. 
তীর্থ হইয়াছে ; বামে বিপুলের পারের উষ্ণ ঝরণা। 
মকৃন্্দ শার দরগার অধিকৃত হইয়াছে মুসলমানের অংশে 
পড়িয়াছে। এই দরগাটি ঝড়ই রমণীয়; উপরের দিকে 
তরুগুল শোভিত নির্জন স্থানের মধ্যে মস্ভিদ। পু 

প্রাচীন গিরিব্রজের প্রবেশ-পথের ছই দিকে স্থানে: 


৬১২৩ 





৮০০০০০০০০ 


স্থানে রক্ষিগণের থানার জন্ প্রস্তর-নির্সিত, টি গৃহ ছিল) 
ঢুই পাশ্শের পাহাড়ের গাত্রে এইরূপ রক্ষিনিবাসের ভগ্রা- 
বশেষ (৬৪1০1) €০৮/5) এখনও 'আছে। ভিতরের দিকে 
দক্ষিপমুথে কিছুদূর গিয়া এক শ্তভ্তাকৃতি গৃহের অংশ দেখা 
যায়। ইহাঁগ প্রাচীন প্রস্তর-পীঠের নিম্ন ভাগে গণেশ, বিষুণ, 
এবং লিঙ্গমুর্তি ও এক নাগ-নাগিনী মুর্তি ক্ষোদিত আছে। 
পুরাতত্ব বিভাগের বিবরণীতে ইহাকে মণিয়ার মঠ বলা হই. 
়্াছে নীচের মুর্তিগুলি দেখিয়া এটি গুপ্ত অধিকারে নিশ্মিত 
বলহুয় ; লোক মনে করে, পুর্বকালের রাজার্দিগের ধনাগার 
এই স্থানে ছিল তাই নাগ-রশ্ষিত। অনেকে কিন্ত প্রাচীন 
কালে গণেশ বা বিষু-যুর্তির অস্তিত্ব ্বীকার করেন ন]। 
মার্শাল মণিয়ার মঠের আকুতি দেখিয়া! সমশ্ডটাকেই এক 
প্রকাণ্ড লিঙ্গের আকার বলিয়। ধারপ। করেন। আবার 
বলেন, হয় ত বৌ স্ত,প ছিল, লোক খু ড়িয়৷ ধনরত্ব বাহির 
করিবার উদ্যমে রূপ করিয়| ফেলিয়াছে। এ মঠের উত্তর 
পশ্চিমে তিনি এক রক্ত প্রস্তরের মূর্তির পাদপীঠ দেখিয়া- 
ছেন। এইস্থানের কিছুদূর দক্ষিণে এক থণ্ড বড় পাথরের 
উপরের অল্প গর্তগুলি স্থানীয় লোক ভীম-জবাসন্ধের মল্ল- 
যুদ্ধের সময়ের হাটুর দাঁগ বলিয়। গল্প করে। বৈজর পর্বতের 
দাক্ষণ গাত্রে সোণ ভাগ্ডার গুহা) ইন? এখনও অবিকৃত 
অবস্থার রহিয়াছে । ইহার মধ্যে বৌদ্ধ বুগের মুস্তি এবং 
ছুই এক স্থানে লিপি আছে। ব্রহ্ষকুণ্ড এবং নিকটস্থ উষ্ণ 
প্রশ্রবণগুলির উপরিভাগে এই বৈজর পর্ধতেই আর একটি 
প্রস্তরগুহা আছে- ইহাকেই অনেকে প্রাচীন পিপ্লল গুহা 
মনে করেন। অন্ত প্রাচীন ভগ্নাবশেষ দেখা গেল না! 
এ কালে জৈনগণ গ্রায় সকল পর্বতের উপরেই মন্দির নির্মাণ 
করাইয়াছেন। গিরিব্রজ হইতে রাজগৃহের দিকে আসিতে 
ডাছিনে এক উচ্চ স্থানে পূর্বে বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম ছিল মনে 
হয়) পাথর ও প্রাচীন ইট অনেক পড়িয়া আছে এবং লোক 
এখন ইহাকে অন্য প্রকার দেবতার স্থান করিয়া লইক়্াছে। 
গিকিত্র্জে প্রবেশ-পথের ডাহিনেই এক তপোবন ও সাধুর 
আবাস এখনও রহিয়াছে; ইহাকে প্রাচীন তপোর্ারামের 
স্থান বলিয়া কেছ কেহ নির্দেশ করিয়া! থাকেন ' 

এখানে প্রাচীন চীনদেশীয় পরিব্রাজকন্বয়ের রাজগৃহ 
সন্বদ্ধে বর্ণন| সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি। খষ্ট পঞ্চম শতা- 
বের প্রথম ভাগে ফাঁছারেন লিখিয়াছেন :--"অজাতশক্র 


মাসি হস্সমী 


এ ৯৬৯০০ সপ এ ভ টি ছি উক্ত স্এ ভা স্তর বটি সি পারি তর ররর রস উস রী অপি শি উর অর উট তা ই তি ৯, ০ 


| ১ম খ, ৪র্থ সংখা 


লিজ সিসি সিট ছি ও ওসি লী ভাসি গ িিএটি উনি এটি পি উপ ৬০. ৫ 


এই নগর নিষ্মীপ করেন। এখানে দুইটি সঙ্ঘারাম আছে; 
নগরের পশ্চিম দ্বার হইতে তিন শত পা গিয়া এক স্তপ 
পাওয়] যায়, ইহা! রাজা অজাতশত্র নিজ অংশে বুদ্ধদেবের 
ষে সমস্ত স্বৃতিচিহ পাইয়াছিলেন, তাঁহার উপরে নির্দীগ 
করান ) এটি খুব উচ্চ। নগরের দক্ষিণ দিকে 9 লিগিয়৷ 
পঞ্চশৈল-বেষ্টিত উপত্যকায় পৌছিলাম ; পাহাড়গুলি নগর. 
গ্রাচীরের মত এই স্থানকে ধিরিয়া আছে। ইহাই বিশ্বি- 
সারের পুরাতন নগর ) পুর্ব-পশ্চিমে ইহা ৫1৬ লি এবং 
উত্তর-দক্ষিণে ৭৮ লি। এখানেই সারিপুক্র ও মৌদগলায়ন 
প্রথমে অশজিতের সাক্ষাৎ পান (ইঘুন চাংএর বিবরণ প্রষ্টরব্য)) 
এখানে নিগ্রস্থ এক অগ্নিকুণ্ড করে ও বুদ্ধদেবকে বিষাক্ত 
খাস্ত খাইতে দেয় এবং এই স্থানেই অজাঁতশক্র কাল হস্তীকে 
মত্ত করাইয়া বুদ্ধের নিধনের চেষ্টা করে। নগরের উত্তর- 
পশ্চিমে এক বক্র উপত্যকায় রাঁজবৈগ্ত জীবক অন্বাপলির 
( এক বেস্তা যে শেষে সাধু তপন্যিনী হয়) বাগানে এক 
বিহার নিশ্মীণ করাইয়া! সশিষ্য বুদ্ধদেবকে এ ধর্রতা 
কামিনীর পুজোপহার গ্রহণের নিমন্ত্রণ করেন। এখানে 
এখনও ধ্বংসাবশেষ আছে, কিন্ত নগরের ভিতরে সবই 
ছিন্ন ভিন্ন অধিবাসী নাই। উপত্যকা দিয়! দক্ষিণ-পূর্বে 
পাহাড়ে ১৫ লি উঠিয়! গৃধকৃটে উপনীত হইলাম; ইছার 
চূড়া হইতে ৩ লি দুরে এক দক্ষিণমুখী পর্বতগুহা ; 
এখানে বুদ্ধদেব সাধন। করিতেন এবং ইহার ৩* পা উত্তর- 
পশ্চিমের গুহায় আনন্দ জপ করিতেন। মার পিশুন 
গৃ্বরূপ ধারণ করিয়। গুহার মুখে দীড়াইয়া আননকে ভয় 
দেখাইলে বুদ্ধদেব অলৌকিক ক্ষমতায় পাহাড় ভেদ করিয়া 
হাত বাড়াইয়। আনন্দের কীঁধ চাপড়াইয়া অভয় দেন। 
পক্ষীর এবং তত্তের চিহ্ব এখনও বর্তমান । এই জন্তই 
ইহাকে গৃত্রকূট বলে। এখানে কয়েক শত গুহা আছে 
অহৃৎগণ তথায় চিন্তামগ্স থাকিতেন। এই স্থানেই যখন 
বুদ্ধদেব নিজ গুহার সম্মুখে পাদচারণ করিতেছিলেন, সেই 
সময়ে দেবদত্ত উত্তরের উচ্চ স্থান হইতে এক পাথর গড়াইয়। 
দিয় গাহার পায়ের বৃদ্ধা্ুলিতে আঘাত দেয়। 

পাথরথানি এখনও এখানে আছে। বুদ্ধদেব থে গৃহে উপ- 
দেশ দিতেন তাহা নষ্ট হইয়াছে, ইটের ভিতের চিহ্ন আছে। 
এই পর্ধ্তের শিখরদেশ বড় মনোরম (গৃণকুটে ফুল-জল 
দিতে উঠিলে কা-হায়েন্কে বাধে তাড়া! দিয়াছিল )। . 


৬ষ্ঠ বর্ধ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


স্লাভুগগিল্র 


২৬২৫. 





গৃধকুট পর্বত 


“পুরাতন নগরের ৩০* পদ উত্তরে রাস্তার পশ্চিমে 
বলন্দ বেণুবন বিহার) ইহা এখনও আছে, সাধুগণ এই 
দান পরিষ্কার রাখেন এবং গাছপালায় জল দেন। ইহার 
২৩ লি উত্তরে শ্মশান । দক্ষিণের ( অর্থাৎ নৃতন রাজগৃহের 
দক্ষিণ ) পাহাড়ের পারে ৩৯০ পা পশ্চিম মুখে গেলে এক 
প্রস্তর গুহা দেখা যায়) ইহাই পিপ্লল গুহা, এখানে 
বুদ্ধদেব মধ্যান্তে আহারের পর চিন্তায় বসিতেন। পাহাড়ের 
উন্তর পার্থে আরও ৫1৬ লি পশ্চিমে এক প্রন্তর-গুহা! আছে? 
এখানেই বুদ্ধনির্বাণের পরে ৫ শত অহ্‌ৎ মিলিত হইয়া! 
বৌদ্-ধর্ণাশান্ত্ স্কলন করিয়াছিলেন । (সভার কিছু বিবরণের 
পণ বলিয়াছেন) এই স্থানে পূর্বে এক স্ত,প নির্দিত হইয়- 
ছিল, তাহা এখনও আছে । এই পাহাড়ের পাশে অনেক 
গুহা রহিয়াছে । পুরাতন নগর ছাড়িয়া! উত্তর-পূর্ব ৩ 
লি গেলে দেবদত্বের প্রস্তরনির্মিত গুহা দেখা ঘায় ? তাহার 
৫০ পাদুরে এক রৃষ্ণপ্রন্তর আছে, এই পাথরের উপর 
আত্মহত্যা করিয়! এক অর্হৎ নির্বাণপ্রাঞ্ত হন ।” 

ইন্ুন-চাং কুশাগারপুর (দ্ুগন্ধি ঘাসের সহর) পূর্ব 
পশ্চিমে বিস্তৃত এবং উত্তর-দক্ষিণে কিছু কম বলেন--তাহাই 

ণী ৯ 9৯) 


ঠিক (ফাঁ-হাক্েন্‌ হয় ত প্রাচীরবেষ্টিত প্রাচীন নগরের দৈর্ঘ্য 
বিস্তারের কথ! বলেন )। “ইহার বেষ্টন ১৫০ লি এবং মধ্য- 
স্থিত প্রাচীন নগরের ভগ্ন প্রাকারের বেষ্টন ৩০ লি। পথের 
উভয় পার্খে সুগন্ধি কলিক1 ফুলের গাঁছ বসন্তকালে স্থানটিকে 
নুবর্ণবর্ণ করিয়া তুলে। নগরত্বারের বাহিরে এক স্ত,প 
আছে, এই স্থানে দেবদত্ত এবং অজাতশক্র যোগ করিয়া 
তথাগতকে মারিবার জন্য মত্ত হস্তী ছাড়িয়! দেয়, কিন্তু বুদ্ধ" 
দেবের পাচ অঙ্গুলি হইতে পাঁচটি দিংহ বাহির হইয়া হস্তীকে 
অভিভূত করে। এই স্থানটির উত্তর-পূর্ব এক স্ত,প আছে, 
যেখানে সারিপুক্র ভিক্ষু অশ্বজিতের নিকট ধর্্দোপদেশ পাইয়! 
অর্থৎহন। ইহার কিছু দুরেই শ্রীগুণ্ত গর্তের মধ্যে অগ্নি 
রাখিয়। ও বিষমিশ্রিত থাস্ত দিয়! বুদ্ধের নিধনের উদ্বোগ 
করে। 

বুদ্ধদেবের বাসের নিমিত্ত ভিষক জীবক যেবিহার 
নির্মাণ করাইক়! দেন, তাহার এবং জীবকের নিজ্ধ বাটীর 
ধ্বংসাবশেষ ইযুন্‌-চাং দেখিয়াছেন বলেন। চীন পর্য্যটকর! 


' কিছু ব। স্বশ্ং দেখিয়া! এবং কতক লোকমুখে শুনিক়। প্রাচীন 


গুহা-গৃহাদির স্থান নির্দেশ করিয়াছেন মনে হন্ছ। এই 


সজ্লি' 


'জীবক বিহ্বিদারের উপপত্ধীর গর্ভজাত পুঞ্প ; ইনি বুদ্ধদেবের 
প্রিয় ভক্ত ছিলেন; তক্ষশীলাক় বিস্তালাভের পরে রাজগৃছে 
খাকিতেন। বৃদ্ধ বিদ্িসার গৃকুট পধ্যন্ত বুদ্ধের সাক্ষাতলাঁভে 
যাইতে অশক্ত বলিয়! জীবক নিজ বাগানবাটাতে মঠ নির্মাণ 
করাইয়া! দেন। গৃকুটের কথায় ইযুন্চাং বলেন, বিশ্বি- 
সার নীচে হইতে এই পাহাড়ের উপর পর্য্স্ত এক পথ 
নির্মাণ করান। এই পাহাড়ের উপর এক প্রকাঁও ইকাঁলয় 
ইয়ুন-চাং লক্ষ্য করিয়াছেন, সেখানে নাকি বুদ্ধদেব ধদ্মোপ- 
দেশ দিতেন। সম্ভবতঃ ফা-হায়েনের সময়ের পরে কোন 
ধনী বৌদ্ধ এই গৃহ-নির্মীণ করিয়াছিলেন; সেখানে তখন 
বুদ্ধদেবের উপদেষ্টা ভাবের এক মূর্তি ছিল। দেবদত্তের 
প্রক্ষি€ প্রস্তরধানিও ইযুন্-চাং দেখিয়াছেন এবং তাহার 
পরিমাণ ৯ হাত উচ্চ এবং চারিদিক ৩০ পদ । যেখানে বুদ্ধ. 
দেব “সন্বন্ম পুণরিক সুত্র" উপদেশ দেন, তাহাও পরিব্রাজক 
লক্ষ্য করিয়াছেন ; মারের শকুনরূপে ভয় দেখাইবার কথা 
ফা-ছায়েনের অন্থরূপ। 'সন্ম্থর সুত্র যেকোন্‌ যুগে রচিত, 


৬২৬ 


ধার্টিক পরিব্রাজক তাহ! চিন্তা করেন নাই। গৃথকূট কোন্টি 


ইহা! লইয়। একাঁলে তর্কবিতর্ক চলিয়াছে। কানিংহাম বলিয়! 
গিযাছেন, শৈলগিরিই গৃথকূট--এখানে কিন্তু গুহা নাই। 
দক্ষিণের পাহাড়ে অনেক গুহা আছে এবং প্রাচীনকালে 
মুনি-খধির তপন্তার ক্ষেত্র ছিল; এখনও কোন সময়ে 
সাধকের ত্যক্ত ভম্মাদি দেখ! যায়, রাজগিরের লোকের মৃথে 
শুনিয়াছি। অঞ্জাতশক্র বৃদ্ধ পিতাকে 'তপনগেছে" বন্দী 
রাখেন, আবার সেই স্থান হইতে বিদ্বিদার গৃ্কুটে বুদ্ধ- 
দেবের বাসগৃহ দেখিতে পাইতেন, এই কথাও বৌদ্ধগ্রস্থে 
আছে। শতধার। উষ্ণ ও লীতল প্রত্রবণের কথায় ইযুন-চাং 
বলেন, মেকালেও ঝরণাগুলির মুখ সিংহ, হন্তী প্রভৃতির মত 
নির্শিত ছিল এবং সমস্ত জল পাথর-বাঁধান চৌবাচ্চায় আসিয়! 
পড়িত। নান! স্থান হুইতে লোক আপিয়! এই জলে 
জান করিয়! ব্যাধিমুক্ত হইত। এই স্থানের উপরের দিকে 
একালের মত তখনও সাধু-সল্ন্যাসী বাসের গৃহ ছিল এবং 
ইহার পশ্চিমেই পিপ্লল গুহার স্থান পরিব্রাজক নির্দেশ 
করিয়াছেন ও ইহার পশ্চাদৃ-বার অন্গুরপুরীন্প সহিত সংযুক 
নিয়া এক গল্পের অবতারণ! ছইয়াছে। 


”কালগ বেণুবন এবং কারন .নিবাপ (পুরণ), 
ইত্যাদির কথা ্জনেক বলিয়া! ইযুন্চাং লিখিয়াছেন,: :... 


[১ম খণ্ড, রথ সংখা 
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বেগুবন হইতে ৫1৬ লি দক্ষিণপশ্চিমে এক প্রকাণ্ড গুহ! ছিল, 
সেখানে মহাকাশ্তপ ৯৯৯ জন অর্থৎসহ বুদ্ধের লোকাস্তঠৈর 
পর এক সভাক় ত্রিপিটক সঙ্কলন করেন এবং ইহার ২০ নি 
পশ্চিমে এক অশোক-্তস্ত এবং স্ত,প ছিল। এই শেষোড 
স্থানে অবশিষ্ট অর্থংগণ দমবেত হইয়া, 'মহাসঙ্িকী নিকা* 
শান্ত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। সিংহলী মহাবংশে বৈভার 
পর্বতের নীচে সগুপণা গুহায় প্রথম সঙ্গীতি হইয়াছিল 
নির্দেশ থাকান্ন, এখন এই মতই গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
সগুপর্ণার অবস্থান লইয়া গোল আছে। মার্শাল অনেক 
কথার পরে দ্লিংহলী ও চীনা! মতের সামগ্রন্ত করিয়া 
বৈভার গিরির উত্তর পার্শে ব্রদ্মকুণ্ডাদি হইতে অনেকটা দুরে 
সপ্তপণাঁর স্থান দেখাইতে চান। আমি অনেক দূর পর্যন্ত 
এ দিকে বেড়াইয়া কোন গুহা! দেখিতে পাই নাই, তবে গুহা- 
পথ ভাঙ্গিয়৷ নীচে পড়িলে যেরূপ হয়, ভাবে পাথর অনেক 
স্থানে পড়িয়া আছে। ফা-হায়েন এই গুহাকে “চা-টী” বলেন, 
ইহ] চৈত্য হইতে পারে। সুপ্রাচীন বৌদ্ধগ্রস্থে প্রথম বৌদ্ধ 
সঙ্গীতি রাজগৃছে হইয়াছিল, এইমাত্র লেখা আছে। 
রাজগৃহের বর্ণনায় ইযুন-চাঁং গল্পের সঙ্গে বলেন, কুশা- 
গারপুর বারংবার পুড়িয়! যাওয়ার পরে নব-নগর নিন্সিত 
হয়? ইহার অন্তঃগ্রাকার এখনও সম্পূর্ণ আছে এবং নগরের 
বেষ্টন ২০ লি ( অশোকের সময়ে তিনি, এই স্থান ব্রাহ্গণকে 
বাসের জন্য দেওয়! হয়, এ কথাও লিখিয়াছেন ); কাজগৃছের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে বিদেশী ভিক্ষুর নিমিত্ত ছুই মঠ ছিল। 
গৃহপতি জ্যোতিফের জন্ম-কথায় অনেক স্থান পুর্ণ করিয়া 
রাজগৃহের ।ববরণ শেষ কর! হইয়াছে। সম্প্রতি রাজগৃহের 
মধ্যে মধ্যে নাঁনা স্থানে খুড়িয়া পুরাতত্ব বিভাগ অধিক 
কিছু করিতে পারেন নাই। পূর্বে এখানে কাষ্ঠনিদ্থিত 
গুহেও ধনীলোকরা বাস করিতেন। ধর্ম্পদ্দের টাকায় 
এক স্থানে রাজার কাষ্টপ্রাসাদের এবং শেঠের সপ্ততল 
হর্্যের গল্প আছে; জ্যোতি শেঠের আবাস বাটা শেষোক্ত 
রূপ। আমি খনিত স্থান হইতে ছুই তিনখানি ক্ষুদ্র বেধের 
প্রাচীন ইট লইয়াই ক্ষুপ্ন মনে রাজগৃহ ছাড়িয়াছিলাম। 
শ্বেতান্বর সমাজের জৈনরা এখন এখানে বাটা নির্দাণ 
করাইতেছেন। ক্রমে লোৌকসমাগমে ও অনুসন্ধানে অনেক 
কা মাজানিনা সন্তান! মাহ ॥ - 
 পর্ীকালীগ্রসা বধ্যোপাধ্যায়। 





যা, ভিড় হইয়াছিল বটে! সকলেই বলিল-_কুস্তমেল! 
'অনেক* দ্বেখিয়াছে, কিন্তু এমন ভিড় কেহ কখনও দেখে 
নাই। কলিকাঁতা।র পথ থাঁট মাঠ সব যেন কৃষ্ণবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে নরম্ণ্ড আর নরমুণ্ড। সকল খবরের কাগ- 
(জই খবর ছাপা হইল, এমন ভিড় কেহ কোথাও দেখে 
নাই। এক দল লোক আছে, যাহাঁধ! খবরের কাগজের 
খবর মাত্রেরই উপর অনাস্থাবান্‌, ভিড় সম্বন্ধে তাহাদের 
উক্তরূপ মত থাকিলেও খবয়ের কাঁগজ পড়িয়া উপেক্ষার 
হাসি হাসিয়া বলিল-_খবরের কাগজের মজাই ত্র। 
গরমের সময় ফি বছরই বলবে, এ বছরের মত গরম কোন 
কালে হয় নাই । শীতের সময় এ কথা! বর্ষা ধর্দি একটু 
বেশী হইল, অমনই সেই কথা, এমন বর্ধী কেহ কখনও 
দেখে নাই। কাঁষ কর্ম ত নাই, বসিয়া বসিয়া! আর 
কিকরে! 7 

আসল কথাটা এই যে, তাহারা খবরের কাগজের 
খবরে বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহে। তাহাদের ধারণা, 
খবরের কাগজগুল1 গুজবের সৃষ্টিকর্তা । যাহা হউক, 
এ হেন মনৌভাবসম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা খুবই কম; নতুবা 
খবরের কাগজগুলাকে রীতিমত একাদশী করিতে হইত । 

আগে অন্তত্র এমন ভিড় কেহ দেখিয়া থাকুক 
বা ন! থাঁকুক, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। খুব ভিড় 
ভইয়াছে, ইহা ত কেহ অস্বীকার করিতেছে ন1। তাহা হই- 
লেই হইল। | 

সেই ভিড়ে, গঙ্গার ধারে আঠারো উনিশ বছরের এক 
মেয়ে সঙ্গিহার] হইয়া দুইচার দল ভলািয়ারের আশ্রয়প্রাণ্ড 
চইল। আঁচড়া-আচড়ি, কামড়া-কামড়ি, ধাকাধাৰি 
করিস), নিজেদের ও পরেদের মধ্যে. মেয়েটিকে তাহার! 
গঙ্গাতটের রাস্তা হইতে খানিকদুরে একটা অপেক্ষাকৃত 


ফাকা জায়গায় আনিয়া ভিড় করিয়া দাড়াইল। মেয়েটি 
কোন কথাই বলে না, কেবল কাঁদে । 

বাঙ্গালীর জীবনে রোম্যান্ের বড়ই অভাব (বিশে- 
ষজ্গণ বলেন, আজকাল চিরদিনের অবরুদ্ধ পথ ধীরে 
ধারে উন্মুক্ত হইয়া আসিতেছে) যাহারা মেয়েটিকে 
নিমতল! ঘাটের সোপানশ্রেমী হইতে উদ্ধার করিয়া! আনি- 
য়াছে, ভিড় জমাইবার পক্ষে তাহারাই যথেই ছিল) পরে 
মুখে মুখে খবরটা প্রচারিত হওয়ায় অনেকেই স্ব স্ব স্থানে 
ও কার্ষ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারিল ন1। 

মেয়েটির একট] ব্যাবস্থা করিবার জন্ত নান! প্রকার 
প্রস্তাব নানা জনের মুখ হইতে আগ্রহভরে বাহির হইতে 
লাঁগিল। কিন্তু আশ্চর্য্য সেই মেয়েটি! সে নামুখ 
তুলিল; ন]! মুখ খুলিল। মুখে কাপড় গু'জিয়া, চোখে 
কাপড় দিয়! ফুলিয়! ফুলিয়া সে শুধুই কাদিতেছে। এবং 
ইহাও সত্য যে, তাহার ভাবী আশ্রয়দাতৃগণ যতই পরামর্শ 
উত্ভীবন করিতেছে, তাহার ক্রদান-বেগ ততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। শেষে এমন হইল যে, স্থেচ্ছাসেবকগণ 
পুলিস-শরণ লওয়া ছাড়া আর যে কি উপায় থাকিতে পারে, , 
তাঠ1 ভাবিয়াই পাইল ন]। র 

এমন সময়ে একট1 লোক ভিড় ঠেলিয়!, এক লাফে 
কাছে আসিয়া- “এই যে ননী”- বলিয়া মেয়েটির একটা| . 
হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে কুতৃহুলী জনসঙ্ঘকে দ্বিধা- 
বিভক্ত করিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্ট। করিল । জনসজ্ঘ 
হইতে কেহ কেহ বলিয়া উঠিল; ও, আপনারই লোক! 
বেহসের মত এমন কাষও করে ! খ্য়াকেলে একেবারে ! 
_ ইত্যাদি মুখরোচক ও কালোপযোগী শবে ও ভাষায় 
তাহারা স্পষ্ট বিরক্তি জানাইয়! দিতে লাগিল। 

লোকট! পাড়াগেঁয়ে ভূত, উহার যে ফলাসী হওয়া! উচিত. . 
- ইহা! সাব্যন্ত হইতেও বেশী বিলম্ব হইল না। লোকটা : 


৬২৮৮ 
ভিড় ঠেলিয়। বাহিরে যাইতে যাইতে সব কথাই গুনিতে 
পাইল, কিন্তু কাহারও কোন কথার কোন উত্তর দিল ন! 
অথব] দিবার দরকার বুঝিল ন|। 

মেয়েটি তখন আর কীদিতেছিল না বটে; কিন্তু বেশ 
স্বচ্ছন্দ গতিতে চলিতেও পারিতেছিল না। লোকটি যদি 
তাহাকে টানিয়া হিচড়াইয়া না লইয়। যাইত, তবে সে 
হয় ত সেইখানেই আবার বসিম্ব পড়িত। কিন্তু লোকটির 
দেহে অসুরের বল, ননীকে সে একট! ক্ষুদ্র পু'টুলীর মত 
অবলীলাক্রমে টানিয়1 লইয়া! গেল। 

বিডন স্ত্রীটের মোড়ে আসিয়া সে একখান খালি ট্যাক্সি 
ভাড়া করিয়া, ননীকে উঠাইয়! এক নিমেষে অনৃষ্ঠ হইয়! 
গেল। 

অতিমান্রীয় কৌতূহলী ও পরোপকারপরায়ণ ছুই তিন 
জন ভলাটিয়ার এতদূর পধ্যস্ত অনুসরণ করিয়াছিল। 
ট্যাক্সির নগ্বরট। খাতায় তুলিয়। লইয়া! তাঁহার! বিজিত 
সৈনিকের মত স্বস্থানে ফিরিরা গেল। 


গল্প এইখানেই আরম্ভ । 

মেয়েটি ট্যাক্সিতে উঠিয়। হকৃচকাইয় গিয়াছিল। বাসায় 
পৌছিয়। তাহার উদ্ধারকর্তা বলিল, প্তুমি ভয় পাইও না, 
তোমাকে তোমাঁর আত্মীয়দের কাঁছে পৌছাইয়া গিব।» 

মেয়েটি এতক্ষণে কথ! কহিল--"আমার বাব, মা, 
মাসী মা-এর। সব কৌথায় 1” 

“এথন তারা কৌধথায়, ত। ত জানি না। তাদের আমি 
সন্ধ্যের আগে হেদোর মোড়ে দেখেছিলুম, কান্নাকাটি কর- 
| ছিলেন। তীদের কাছেই শুনি, মেয়েটির বয়স সতেরো- 
আঠিরো, নাম ননী) রং শ্তামবর্ণ) নিমতলাখাটে দ্নান 
ক'রে উঠবার সময় হ'তে আর তাকে দেখিতে পাচ্ছি না। 
লোকে পুণিসে খবর দিতে বলছে, কিন্তু পুলিসকে তার। 
বড় ভন্ন করেন, যেতে সাহস হচ্ছে না। তবে কংগ্রেস 
 আঁফিসে খবর দিতে এক জন লোক গিয়েছে। আমি 
_বেড়ীতে বার হয়েছিলেম, ঘাটগুলিতে কি রকম ভিড় 
হয়েছে দেখতে গিয়ে এক জারগার শুনি, লোকে একটি 
উনিশ-কুড়ি বছরের মেয়ে হারান'র কথা বলছে। অল্প 


মিন আপিন 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


মেয়েটি বলিল, “আমার বাবাকে যেখানে দেখেছিলেন, 
সেখানে খোঁজ করলে হয় না ?* | 

“সেইখান দিয়েই ত এলাম | তার! সেখানে নাই ।” 

“তবে কি হবে ?”-_মেয়েটি আবার কাদিতে লাগিল। 

লোকটির নাম নিরপ্রন। নিরঞ্জন বলিল, “কেঁদ না. 
সন্ধান মিলবেই। তোমাদের বাঁড়ী কোথায় বল?” 

ননী বলিল, “রূকুশপুর |” 

"মে কোথায়? পোষ্টাফিসের নাম কি?” 

“মেয়েটি নির্ব্বাকৃ।” 

"তোমার বাবার নাম কি?” 

“হাজারী বাবু। সরকার ।” 

"কোন্‌ জেলায় তোমাদের বাড়ী 1” 

মেয়েটি তাহাও জানে না। 

এত বড় বয়সের মেয়ে শ্বগ্রামের পোষ্ঈআফিসের নাম 
বলিতে পারে না, ইহা! বিশ্য়ের কথা, সন্দেহ নাই । নিরঞ্জন 
বিমর্ষ হুইয়! পড়িল। 

“পোষ্টাফিসের নাম ত জান না, কোন্‌ ষ্টেশনে 
উঠেছিলে, বলতে পার ?” 

৭ষ্টেশন কি ?” 

নিরগ্রন সত্যই প্রমাদ গণিল। 

“কিসে ক'রে এসেছিলে ?” 

"নৌকোয়।” 

“সে নৌকে। কোথায় ?” 

“তা জানি নে।” 

“ক'দিন এসেছ ?* 

“তিন দিন ।” 

“কোথায় ছিলে 1” 

“সে একট] বাঁসায়--কোথায় তা জানি নে।*.- বলিতে 
বলিতে মেয়েটি আবার কীদিয়। ফেলিল। 

নিরঞ্রন তাহাকে কি বলিয়া অভয় দিবে, তাহ! ভাবিয়া 
পাইল না । বাস্তবিক ব্যাপারটা ধত সহজ সে মনে করিয়া- 
ছিল, তাহা! ত নয়ই ; বরং যথেষ্ট ছুর্বোধ বোধ হইতেছে। 
কিন্তু বাহিরে সে ভাবটা না দেখাইয়া বলিল, প্তুমি ভয় 
করে! ন1 ননী, যেমন করেই হোক্‌ খবর পাওয়। যাবে। 


+দুঝে একটা মস্ত ভিড়। ভিড়ের কাছে এসে উকি দিতেই 


যে ক'দিন না পাওয়া! যায়, তুমি এখানে নিশ্চিন্ত থাক। 
তোমাকে দেখলাম । তার পর ত তুমি জান।* 


আমার ঘারা তোমার কোন অনিষ্ট হ'বে না।” 


এ ত প্র ৮ 2১ মু নু 7 রর রি ১ সিসি দঃ রঃ ১: 
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পক্ষী এপ্রস শট শা নলপুমার বন্দে।পিপা।য় 


ষ্ঠ বধ-_ আরখ, ১৩৩৪ ণ 


একটু থামিয়! আবার বলিল, "তুমি ও রকম ক'রে ব+সে 
থেক না, ওঠ। হাত-পা ধোঁও, কাপড় ছেড়ে ফেল। 
ও কি-_-ও কাপড় ভিজে বুঝি? গাঁয়েই শুকিয়ে যাচ্ছে! 
ওঠ, ও-_ছেড়ে ফেল। সাড়ী কোথার পাব--এঁ আলন। 
থেকে একখান ধুতি টেনে নিয়ে পর গে। আমি খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা করে ফেলি।” 

ননী বলিল, “আমি খাব না” 

“কেন, খাবে না কেন? উপোস করে থাকলে ফল 
হবে কিছু! নাও, ওঠ--পাগলামী করে না। কাপড়- 
চোপও ছেড়ে নাও, ভাত বোধ হয় এতক্ষণ তৈরী । তোমার 
খাওয়া হ'লে আমরা খাব।”-_বলির়] নিরঞ্জন বাহির হুইয়। 
(গল। খানিক পরে ফিরিয়। আসিয়। দেখিল, ননী গামছা- 
খানি কোলে করিয়া তেমনই বসিয়া আছে। নিরঞ্জন 
বণিল, “ছিঃ ননী, বিদেশ-বিভূঁয়ে বিপদে পড়লে অত লজ্জা 
করতে আছে কি? ওঠ ওঠ! দেখ, তুমি না থেলে 
আমিও খেতে পারব না। ওঠ জঙ্ষমীটি:” 

ননী আর উপেক্ষা করিতে পারিল না। পুরুষের ষে 
বিশেষ বয়সটাকে--কুমারী, বয়সী কুমারীর! “অহেতুক-ভয়+ 
করিয়া থাকে, লোকটি সে বয়স অতিক্রম করিয়াছে, তাহার 
কণস্বরেও অভয় উচ্চারিত হইতেছিল, ননী তাহাতেই 
সাহস পাইয়া কিছুক্ষণের জন্ত যেন তাহার বিপদবার্তী 
তুলিয়া গেল। 

রাত্রিতে আহারাদির পর নিরগ্রন তাহাকে একট। 
থরে শোওয়াইয়! দিল। দ্বার-সপ্নিকটে বালক ভূত্য মংরুকে 
খুইতে উপদেশ দিয়! নিজে অন্ত একট! ঘরে শুইয়। ননীর 
কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমইয়] পড়িল। 

অপরিচিত স্থানে, অপরিচিত ব্যক্তিদের মধ্যে থাকিয়া 
ননী কত বিভীষিকা দেখিবার ভয়ই করিয়াছিল, 
কিন্তু সার! রাজি এক নিঃশ্বাসে কাটাইয়| দিয়া ভোরে 
যখন সে শয্যাত্যাগ করিল, তখন মনের মধ্যে ভয়ের 
সন্ধান ত পাইলই না; উপরস্ত নিরঞ্জনের ঘর-সংসার 
দেখিয়া বার আশায় মংরূকে সঙ্গে লইয়া এ-ঘর ও-ঘর 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। নিরঞ্জন তখনও জাগে 
নাই। | 

মংরু সোৎপাহে, এই তরুণীকে সন্ধষ্ট করিবার 
দন্ত, কলতল!, রন্ধনাগার গ্রভৃতি দেখাইয়া! দিল। 


*ুুক্িলিসেন্ল কও 


২৬২৬২ 

্ি 
ণটা বাজিতে উড়িক্র। পাচক আসিয়1, চ1 প্রস্তুত করিয়া 
বাবুকে ডাকিয়! তুলিল। নিরঞ্জন চায়ের পেয়ালা হাতে 
লইয়! ডাকিল--“মংরু 1 

ধর বাজারে চলিয়! গিয়াছে, ননী রোকাকে বসির) 
আলু কুটিতেছিল, উঠিয়া আদিক়া বণিল, -”সে বাজারে 
গেছে।” 

নিরপ্রন ননীর এই অকুষ্ঠিত বাক্যালাপে প্রীত হইয়া 
বলিল- "তুমি এত সকালেই উঠেছ? রাতে বুঝি ঘুম 
হয় নি?” 

ননী মাথ! নীচু করিয়া বলিল, “একঘুমে সকাল ভয়ে 
গেছে। আমি অনেকক্ষণ উঠেছি, আজান করেছি, এখন 
তরকারী কুট্ছিলুম ।” রি 

নিরগ্রন হাসিয়া! বলিল-_ “বাঃ, একবারে শিষ্নীর পদ 
অধিকার করে ফেলেছ থে !”-_বলিয়াই নিরঞ্জন মনে মনে 
জিভ কাটিল, এ কথা বল1 উচিত হয় নাই। | 

কিন্তু কথাটার গুঢ় অর্থ বর্দি কিছু থাকিন্া৷ থাকে, ননী 
তাহ বুঝে নাই ; সে পূর্ববৎ সহ্জগ্বয়েই বলিল-_“বাড়ীতে 
ত আমিই সব করি।” 

নিরঞ্জন সুস্থযোধ করিল, বলিল--“একটু চা খাবে না?” 

পচ ত আমি খাই নে।” 

পচা না থাও, কিছু খাবার খাও! ঠাকুর! ও 
ঠাকুর 1” 

“এত সকালে কেন? বেল। হলে খাবখন”- বলিয়া 
ননী বাহির হুইয় যাইতেছিল, নিরঞ্জন বলিল, - “দাড়াও, 
ননী ।৮ ঠাকুরকে বলিল, “ঠাকুর, এক কাধ কর। খানকতক 
ফুক্কে। লুচী আর আলু ভেজে ননীকে খাইয়ে দিও।” ননীকে 
বলিল--“ননী আমি একটু বেরুচ্ছি, ফিরতে ১১টা-১২ট1 
হবে, তোমার ভয় করবে না ত? না,বেশ। কিন্ত তুমি 
খেকে নিও-_বুঝলে 1” 

ননী নীরবে দীড়াইয়। রহিল। নিরঞ্জন আবার বলিল, 
প্রজার বাইরে কিম্ত যেও না; এ কলকেতা সহর, খারাপ 
জায়গা । আর লুচী তাজা হলেই খেয়ে নিও মিছে 
বেলা ক'য়ো না। আর তুমি এতক্ষণ একলাটি কি করবে 
বলত ননী? বই বের ক'রে দিয়ে বাব ?_-পড়বে 1” 

ননী নতমুখে কহিল-_-“আমি পড়তে জানিনে |” 
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“তাই ত! তবে কি করবে?” 

“আম রাধব।” 

নিরঞ্জন সবিন্ময়ে কহিল, "সেকি ভয়? আর বামুন 
ঠাকুর * রয়েছে, তুমি কেন ?” 

ননী সসঙ্কোচে কহিল-_“আমি র'াধলে কি-''* কথাট। 
সে যেন লজ্জায় ক্ষোভে শেষ করিতে পারিল না। “আমা- 
দের গ্রামের কয়েকজন মাতব্বর এই রকমের কথাটা মাঝে 
মাঝে বলতেন বটে।” 

নিরঞ্রন প্রথমট! বুঝিতে পারে নাই। তারপর বুঝিয়] 
হে। হে! করিয় হাপিয়া বলিল--"দোষ হবে কিন। তাই 
বলছ। হ্যা দোষ এই হবে যে, দশ বছর পরে একটি দিন 
অন্ততঃ পেট ভরে ভাত খেয়ে বাচব। বেশ, তুমিই 
আজ রেধো, কিন্তু আমার ঠাকুরের রান্না তোমাকেও 
এক দিন থেয়ে দেখতে হবে। তা না খেলে তোমার রান্নার 
দোষ বুঝতে পারবে না।” 

নিরঞ্জন চ খাইতে লাগিল। ননী এক মিনিট ফড়াইয়া 
থাকিয়! বলিল --“আমার বাবার "'” 

"সেই খোঁজেই বার হচ্ছি, ননী। মনে হচ্ছে খবর 
নিশ্চয় পাব । চাই কি, একেবারে সঙ্গে ক'রেই নিয়ে এসে 
তাদের সম্পত্তি তাদের হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব।” 

নি রঞ্জন মুখে নিশ্চিন্ত হইবে বলিল বটে, কিন্তু তাহার 
অন্তর সে কথান সাড়া দিল না; বরং কথাগুলার সঙ্গে হুঃখই 
যেন ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

_ ননী চঙিয়! গেল। নিরঞ্জন চায়ের বাটি নামাইয়া 
রাধিকা, সিগারেট ধরাইল। লিগারেট আপনি পুড়িয়া 
ছাই হইতে লাগিল। নিরঞ্জন চিন্তা-সমুত্রে হাবুডুবু 
খাইতে লাগিল। 

নিরঞ্জন লোকটার বয়স চল্লিশ উত্তীর্ণ হুইয়৷ গিয়াছে। 
শরীরে শক্কি-সামর্থ আছে বটে, সেবাহীন যত্বহীন শরীরটা 
যেন তাহার ইচ্ছাতেই কেমন এক রকম কাঠমত হুটয়! 
গিয়াছে । সে আজিও অকৃতদার। বরা মুন্ধুকে একাদি- 
ক্রমে বিশ বৎসর পুলিসের রাইটার কনেষ্টবলী কাষ 
করিয়া বৎসর খানেকের ছুটী লইয়া! কলিকাতার আসি- 
য়াছে। চাকরীর সঙ্গে কাঠের কারবার করিয়া কিছু 
পয়সাও যে না! করিয়াছে-_তাহা নহেঞ%চ এবার কলি- 
কাতায় .আসিয়া থাকার একট! বিশেষ কাঁরণও আছে। 





সাম্লিক্ু ল্দুসক্জী 


[ ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রিন্স টি লি লি ৬.৪ ৯৫- 


কারণটি গোপনীক়্, কাহাকেও বলে নাই--সে একটি বিবাচ 
করিতে চাহে । একটি বেশ বড় সড় স্বজাতীয় মেয়ে 
পাইলে সে এখনই বিবাহ করে--একক জীবন নিতাস্ত 
ছুর্বহ হয় পড়িয়াছে। মাস তিন হইল সে কলিকাতায় 
আসিয়ছে। কিন্ধ এখনও কোন সুরাহ হয় নাই। বিবাছ- 
বস্তট1! নিজের চেষ্টায় বা উদ্তোগে, বোধ হয়, হয় না। 
আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব ব্যতিরেকে সংসারে সকল কার্ধ্য 
এক রকম চলিয়! যায়, কিন্তু যাহার হইয়া প্রস্তাব করিবার 
কেহ নাই, তাহার পক্ষে বিবাহরূপ কাধ্যট। হুসাধ্য 
নহে। রাশায় দীড়াইয়। বা লোকের দরজায় দরজায় 
“আমি বিবাহ করিব গে”-_-বলিয়! ফিরি করিয়। বেড়ান 
চলে না; থবরের কাগজে বিজ্ঞাপন ছাপাইয়। বিবাহ 
করিতেও সাহসে কুলায় না| কি জানি, কে আসিয়া 
স্বন্ধারোহণ করিবে । কি জাতি, কেমন ঘর, শ্বভাব চরিত্র 
কেমন- কিছুই জানিবার উপায় থাকিবে না, অথচ 
সারাজীবন হয় ত হুঃখ-কষ্টেরই কারণ হইয়া! পড়িবে । 

প্রথম প্রথম কিছুদিন সে কলিকাতার পুলিস বিভাগে 
কাহারও সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইয়া- 
ছিল, কিন্ত সে আশায় তাহার ছাই পড়িয়াছে। কলি- 
কাতার পুলিস_-“সে বড় কঠিন ঠাই, গুরুশিষ্যেও দেখ] 
নাই।” বন্ধুত্ব করা ত দুরের কথা, বিন1 ফিতে কথাটিও 
তাহারা কহে না। এমন সমক়্ অগপ্রত্যাশিতভাঁবে ননী 
তাহার ঘরে আসিয়! পৌছিল। 

ননী করণীয় ঘরের মেয়ে, অনূঢ়া ত বটেই ; গরীবের 
মেয়ে তাহাতেও সন্দেহ নাই। নিরঞজনের মৃতপ্রায় 
আশা-লতিকাটি যেন এক রাত্রির মধ্যেই পত্রপুশ্পে 
সঞ্গীবিত হইয়া] উঠিল। নিরঞ্জন বসির! ভাবিতে লাগিল, 
ননী যদি তাহার গৃহিণী হয়! 

নিরঞ্জন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, জামা-কাপড় 
বদলাইয়, ছাতি হাতে বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
বারান্বায় আসিয়া! যে দৃশ্ত দেখিল, তাহাতে আর একটা 
চাপ নিশ্বা চাপিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া! নির্ববাক্‌ 
হইক্া দীড়াইয়া পড়িল। রার্লাধরের সম্মুখে ননী বসির 
তরকারী কুটিতেছে। তাহার নিজন্ব লালপাড় সাড়ী- 
খানির অঞ্চল গলায় জড়ানো, পিঠের. উপর একরাশ 
কালো চুল অবিন্তন্তভাবে পড়িয়া আছে, মাথা খোলা-- 
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মিদূর-লেশচীন। সামনে বগি থালায় আলু, পটল, 
বেগুন, মূলার কর্তিকাংশগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাগে রক্ষিত; 
একটা “জাম্ঠ-বাঁটাতে কতকগুলা কুম্মাণ্খও ভাসমান । 
বাণ্যকালে গৃহস্থ-অস্তঃপুরে নিরঞ্ুন এই রকমের দৃশ্ঠ 
অ.নক দেখিয়াছিল। ননী এক মনে কাষ করিতেছিল, 
নিরঞ্জন যে ক্ষুধিত দৃষ্টিতে তাহাকেই দেখিতেছে, তাহা 
সেজানিতেও পারে নাই। ক্ষুধাটা দৃষ্টির নহে, অন্তরের 
-নিরপ্রন আবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। বোধ করি, 
ভুতার শবও হইল, ননী বারেক মাত্র মুখ তুলিয়া! আবার 
নতমুখে কুষড়। কুটিতে লাগিল। 

নিরঞ্জন সে স্সিপ্ধ ছবির সম্মুখে যেন অধিককাল দাঁড়া- 
ইতে পারিতেছিল না) বলিল, “আমি ঘুরে আদি ননী!” 

ননী ধাড় নাড়িল। 

নিরঞ্জন ঠাকুরকে ডাকিয়া! লইয়া! ননীকে থাওয়াইবার 
পরামর্শ দিয়! যখন বাহির হইল, তখনও অন্ফুটকণ্ঠে ইহা 
না বলিয়া পারিল ন| যে, ঈশ্বর সহায়! ঈশ্বর সায় ! 
তিনিই আমার দুঃখ বুঝিয়া ননীকে আমার ঘরের ঘরণী 
করিয়। পাঠাইজ়াছেন। 

০, 

সহরের সব কয়টি ছোট-বড় থানায় তন্ন তন্ন করিয়া তল্লাস 
করিয়া! বিফলমনোরথ হইয়া বেলা! টার সময় কাঠফাটা 
রৌদ্রের মধ্য দিয়া নিরঞ্জন যখন বাসায় ফিরিতেছিল, তখন 
তাহার মুখ দেখিলে মনোভঙ্গের কোন চিহ্নই দেখা যাইত 
না। বাস্তবিক সে হঃখিত হয় নাই। বরং এত শীঘ্র 
ননীকে বিদায় দিতে হইবে না জীনিয়! মনের মধ্যে সে 
একটা আরামই অনুভব করিল। তাই রৌদ্র তাহাকে 
পুড়াইতে পারে নাই + ম্বেদ তাহাকে কালে! করিতে পারে 
নাই। সংবাদ শুনিয়া! ননী হুঃখিত হইল বেশ বুঝা গেল, 
কিন্তু কান্নাকাটি করিয়! অধীরত] প্রকাশ করিল ন|। 

নিরঞ্জন শুনিল, গ্বহস্তে সমস্ত রান্নাবান্না করিয়া! ননী 
উনানে ভাতের হাড়ী বসাইন্বা শয়নগৃহে শুইয়। ছিল-_ন। 
নিজে খাইন্নাছে, ন। চাকর-বাকরকে খাইতে দিয়াছে। 

মুখে ননীকে সে তিরস্কার করিতে লাগিল বটে, কিন্ত 
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে ভগবানের দয়ার অন্ত 
ধ্যবাদ উচ্চারণ মা-করিরাও পারিল না। তগবান্ চিরদিন : 
তাছায় প্রতি স্ব ছিলেন, মে তাহ।. জামে । পুলিস 


বিভাগে সে এতকাল কার্ধ্য করিয়াছে সততা, কিন্ত এক দিনের 
জন্ত হস্ত কলুষিত করে নাই? চরিত্র নিফলক্ক রাখিয়াছে-_ 
তাহার দয়া ব্যতীত ভাহা সম্ভব হইত কি? আর আজ-.- 
তিনি যে কতখানি দয়া করিয়াছেন, তাহা! মনে ফরিতেও 
নিরঞ্জানর সর্ববাজ কাট! নিয় উঠিল। 

নিরঞ্জন মংরুর হবার! সহরের ইংরাজী বাঙ্গালা সমস্ত 
সংবাদপত্র আনাইস। রাঁখিযাঁছিল, আছারাদির পর সেগুলা 
পড়িবার হঙ্গল্প করিয়া! শ্য্য। গ্রহণ করিল। যদি কোন 
পত্রে ননীর পিত1 বিজ্ঞাপন দিয়! থাকেন, ইহাই দেখিবার 
ইচ্ছা_-ইচ্ছ! কার্যে পরিশত করিবার পুর্বেই সে নিজ্রামগ্ন 
হইল। অপরাহ্নে চা-পান করিতে, করিতে বিজ্ঞাপন- 
স্তসৃগুলি ভয়ে ভয়ে লক্ষ্য করিতে লাগিল। ননীর নাম 
গন্ধ না পাইয়! আর একবার সে অপরিসীম স্বস্তির সহিত. 
ননীকে ডাকাইক্জ! রাত্রির আহারাদির পরামর্শ করিতে 
বসিল। ননী এবেলাও ঠাকুরকে ঠেসেলথরে ঢুকিতে 
দিবে ন। প্রতিজ্ঞা করিয়াছে শুনিয়] নিরগ্রন বলিল, “বেলা 
রান্নাঘরের আগুন-তাত সহা হ'বে কেন, ননী?” টি 

ননীর অধরপছ্ে হাস্ত দেখা দ্িল। নিরঞ্জন সে হাসি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইল, মরিল। ননী বলিল, সানি ত বাড়ীতে 
ছ'বেলাই রাধি।” 

নিরপ্রন কথায় কথা বাঁড়াইবার স্থযোগ পাইন ধন্ঠ 
মানিল 7 “তোমাদের বাড়ীতে বুঝি রীধুণী নেই ?” 

“না, আমরা গরীব মানুষ, মাইনে দেব কোথেকে !5 

"তোমাদের বাড়ীতে কে কে আছেন, ননী ?* 

“আমার বাপ-মাঃ বড় ভা, আর--আমি।” 

“বাব কি করেন?” 

“আগে গোমস্তার কাঘ করতেন, 
করেন না।” | 

“ভাইটি কি করে ?” 

পকিছু না। সে'ও লেখাপড়া জানে না--বসে থাকে । 
বাব! বলেন, সে বদি কোন কাঁধ করতো, আমাদের এতো ৃ 
কষ্ট হতে। না।” | 

নিরঞ্জন সহানুভূতিপূ্নবরে কহিল, “তোমাদের দারে 
বুঝ খুবই কষ্ট, মনী?” | র্‌ 

_ ননী নতমুখে কহিল, পা! ৷” | 
. *সেই জনেই বুঝি তোধীগ্ বিষে হয নি রি 


এখন কিছুই 


২৬০৪২, 


ননী কথা কহিল না। 

নিরঞ্জন একটু পরে জিভ্ঞাঁপিল, “আচ্ছা ননী, কি রকম 
ঘরে তোমার বাপ-ম। বিয়ে দ্রিতে চান, তুমি জান ?” 

ননী চুপ করিয়া আছে দেখিয়া নিরঞ্জন বলিল, 
“লঙ্জ! কি--বল 1” 

ননী যুদ্বকণ্ে কহিল, “কায়েথ হয়, খেতে পায় |” 

"এই হলেই হবে ?” 

ননী আর কিছু বলিল ন!। 

নিরপ্রনের বুকের মধ্যে হৃদয়খান! আনন্দে লাফালাফি 
করিতে লাগিল। আজ সারাদিন সেননীর পিতা-মাতার 
সংবাদ পা$বার জন্ত ছুটাচুটিও করিয়াছে, সে যে সংবাঁদকে 
তন কারয়াছে, এখন সেই সংবাদটাই তাহার একমাত্র কাম- 
নার সংবাদ হইয়া দাড়াইল। আনন্দের আতিশয্যে বিয়ে- 
পাগল! (প্রীঢ় লোকটি এমন একটা বিশ্রী প্রশ্ন করি! বগিল, 
যাহার উত্তর দেওয়া ননী কেন--কোন বাঙ্গালীর মেয়ের 
পক্ষেই সহজ ছিল ন1। নিরগ্রঁন বলিল, “ননী, আমি কায়েখও 
বটে, খেতে পরতে দেবার সংস্থান ভগবান্‌ আমাকে দিয়ে- 
ছেন ; ধর) আমি য্দি তোমার বাবাকে বলি যে--” 

ননী তীব্রদুটিতে একবার নিরঞ্জনের পানে চাহিয়া 
রাজ্যের লজ্জায় যেন হুমড়ি খাইয়া বাহির হইয়। গেল। 
নিরঞ্জন প্রথমট। হতবু্ধি হইস়্1 গিক়্াছিল, তাহার পর স্থির 
করিল, উহ্ারই নাম লজ্জা! লজ্জাই নারীর ভূষণ! মগের 
ুল্পুকে থাকিয়া হতভাগাটা সব ভুলিয়া! গিয়াছে । 

উ1 লঙ্জ। বটে, কিন্তু পরে আর তাহার কোন চিহ্ন 
দেখ! গেল না । ননী দিব্য চক্‌-চকে থালায় খিচুড়ী বাঁড়িয়। 
গাওয়া! খি ঢালিয়া দিয়, রেকাবীতে নানাবিধ 'ভাজা” 
সাজাইয়া, ডাকি”, “আপনি থেতে আম্ুন।” 

নিরঞ্জন খাইতে বসিলে ননী পানের বাটাট। সামনে 
রাখিক্বা পান সাঞজ্ধিতে বসিল। যে লোক প্রায় সারা- 
জীবন উৎকলবাসী ব্রাহ্মণের রান্ন খাইয়। কাল কাটাইয়াছে, 
তাহার নিকট এই সকল খাদ্য যে অমৃতবৎ অনুভূত হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি! নিরঞ্জন অতি শীদ্রই থাল! 
খালি করিয়া ফেলিল। ননী হঠাৎ থালার পানে চাহিয়। 
লজ্জিত হইয়া উঠিরা গেল ও আবার শুন্ত থালা পূর্ণ করির! 
দিল। নিরঞ্জন এতক্ষণ কোন কথ। বলে নাই, অপরাধীর 
মত্ত মাথ! নীচু করিয়! খাইয়া! যাইতেছিল। এই গ্লেহঅমৃত 


মাস্ক স্চহভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


পরিবেষণে সে আবার সব ভুলিয়া আত্মহারার মত 
বলিয়া ফেলিল--“ছু"দিন অমৃত খাইয়ে আমায় পাগল ক'রে 
যদি পালাও-_ তোমার পাপের কিন্তু পরিসীম1 থাকবে ন11” 

ননী সুপারি কাটিতেছিল, সুপারিট। জাতি ফন্ধাউা 
ছিটকাইয়া গেল) কর্ণমূল রাজ। হইয়া উঠিল। নিরপ্রন 
পটলভাজা কামড়াইতে আঙ্গুলটাই কামড়াইয়া! ধরিয়া 
“উ: উঃ” করিরা হাত ঝাড়িতে লাগিল। 

ননী বলিল-_ “আঁমুল কামড়ে ফেল্লেন বুঝি? গ্লাসে 
ডুবিষ্বে ধরুন, নইলে বড্ড ব্যথা হ'বে। আমি অন্য গালে 
থাবার জল আন্ছি।” 

বলা বাহুল্য, গ্লাসে আঙ্গুল ডুবাইতে হইল না, ব্যথাটা 
কি জানি কেন তখনও অনুভূত হইল না) পরেও হয় 
নাই। ননী ছাড়িল নাঁ গ্রীসে আঙ্গুল ডুবাইতে বাধ্য 
করিয়।--পাঁণ সাঁজিতে বসিল। 

প্রণস্র-শাস্্কার ইহার কি আখ্য| দিবেন? 

০ 

পরদিন সকালে দৈনিক পত্রগুলি খুলিতেই হাজারীলাল 
সরকারের নামের পাঙ্কেতিক অক্ষরযুক্ত বিজ্ঞাপন দেখ! 
গেল। নিরঞ্জন একখানি বাঙ্গাল। সংবাদপত্র খুলিয় 
তাহা! ননীকে দেখাইল। ননী যে পড়িতে জানে না, 
ইহা তাহার মনেই ছিল না। ননীকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিয়া থাকিতে দেখিকা মনে পড়িয়া গেল। তথন 
বলিল-_-“তোমার বাব! বিজ্ঞাপন দিয়েছেন ।৮ 

ননী জিজ্ঞাসিল-_“বাব1 কোথায় ?” 

“দেশে । বিজ্ঞাপনে রূকুশপুর গ্রাম, খামারগাছী 
পোষ্ট, জেল! হুগলী এই ঠিকাঁন। লেখা রয়েছে।” 

“আর কি লেখা আছে?” 

“তোমাকে ফিরিয়ে পাবার জন্ঠ বিজ্ঞাপন দিয়েছেন । 
লেখা আছে-_-যদি কোন মহান্ুভব ব্যক্তি আমার মেয়েটির 
কোন সন্ধান পাইয়৷ থাকেন, তবে নীচের ঠিকানায় আমাকে 
জানাইলে ক্কতার্থ হইব।” ফি 

ননী চুপ করিয়া দীড়াইয় রহিল) নিরঞ্নও নীরব। 
অনেকক্ষণ এই ভাবে কাটিয়া গেল, মংরু চা লইনবা কক্ষে 
প্রবেশ করিতেই নিরপ্রন বলিল--"তুমি জল খেয়ে এস, 
তার পর কথ। হুবে।” 

ননী বলিল-_"আমি এত সকালে খাইনে।” 


৬ঠ বর্ধ-- শ্রাবণ, ১৩৬৪ ] 


নিরঞ্জন চ1 পান করিতে করিতে বলিল--বিস্ত কোন্‌ 


দিক দিয়ে যে তোমাদের দেশে যেভে হয়, তা ত কিছু 
লেখা নেই। অবশ্ত পোষ্টাফিসের নাম যখন পাওয়] 
গেছে, তখন সেটা বার করতে কষ্টহবে না। তুমি কি 
আজই যেতে চাও, ননী ?” 

ননী কথা কহিল না, কেবল একবার মুখটি তুলিয়া 
চাহিল মান্র। এই নীরবতাকে তাহার সম্মতি ও দৃষ্টিকে 
াকুলত1 কল্পনা! করিয়া নিরগ্ন মনে ব্যথা পাইল। 
জাহাজের সাঁরেং যেমন দড়ি ফেলিয়া জল মাপিতে মাঁপিতে 
চলে, নিরঞ্জনও একটু জল ন1 মাপিয়া পাঁরিল না। বলিল-_ 
“তুমি যদি আজই যেতে চাঁও ননী, আমি তার ব্যবস্থাও 
করতে পারি-_-কিস্তু আজ আমি নিজে যেতে পারব না, 
একট। বিশেষ কাজ আছে। কোন লোক সঙ্গে দিয়ে 
তোমাকে পাঠাতে হবে|” 

ননী বলিল-_-“তা হ'লে আজ নাই ব1 গেলুম । 

নিরঞ্রন অভয় পাইয়া কহিল, “বেশ, কাল যাওয় 
ঘাঁবে। ইতিমধ্যে আজ আমি পথ-থাট সব বনে আসব, 
কেমন? 

ননী ঘাড় নাড়িয়া! বলিল__হ্য1।” 

কথার পর কথা পাড়িয়! ননীর সঙ্গলাভাশায় লুবধ 
নিরঞ্জন বলিবার মত্ত কথা তখনই কিছু খুঁজিয়। পাইল 
না। ননীও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে বাহির 
হইয়] গেল। 

নিরগ্রন তখনই ডাকিল--“ননী !£ 

ননী ফিরিয়া! আসিতে সে বলিল_-প্ননী, এর আগে 
তৃুমি ত কখনও কলকাতায় আস নি, এখানে দেখবার 
জিনিষ কত কি রয়েছে-_-বিছুই দেখনি বোধ হয়?” 

ননী বলিল, "ন11” 

"আজ তবে চল, চিড়িয়াখানা, মর] জন্তু এইগুলে! দেখে 
আসাযাক। কিবল?” 

মনী সোৎসাছে কহিল, “বেশ ত!” 
৯ "তবে ঠাকুরকে লীগগির শীগির রাঙ্গী-বা্গা করে 
দিতে বল--খেয়ে দেয়ে বেরোন যাকৃ।” 

৭য়! আমান্স এখনি হয়ে যাবে ।*_ ধলিযনা। সে বাহির 
টা বাইতেছির মিরঞন ডা পুরো আজও তবে 


নত ৭ 2 


পটুর্িলতলনল্ল ন্বণাভ 


৬০২০ 


ননী লঙ্জীরক্কিম মুখে বাঁছির হইয়া! গেল। 

এক চিড়িয়াঁধাঁনা দেখা! শেষ না হইতেই সন্ধ্যা হইয়. 
গেল। জীবজন্ত যা দেখে, ননীর কাছে তাই নৃতন। 
কোনটার ছবিও সে দেখে নাই, যেখানে দীড়ায়, সেই: 
থানেই আধঘণ্ট1 করিয়! কাটিয়া যায়। কুমীর দেখিয়া 
বলে, আমাদের গঙ্গায় কুমীর আছে। বাতের খাচার 
সামনে আসিয়া বলিয়া উঠিল, সেবার আমাদের ছুইটা 
গরু বাঘে ধরিয়া! লইয়। গিয়াছিল। সিংহ সম্বন্ধে তাহার 
মতট! উল্লেখযোগ্য । সে স্থির করিল, বিলাতী কুকুরের মত 
ইহাদের গায়ে লোম থাকায় ইহাদিগকেও পুষিতে পার 
যায়। তাঁহাদের গাঁয়ের বাবুদের বাড়ীতে এ কম কুকুর 
আছে। 

সন্ধ্যার সময় বাঁসায় ফিরিয়! মিরপ্রন বলিল--৭সোপাইটি 
দেখা ত আজ হোল ন1, ননী ।” 

মনী বলিল-_-“কাল দেখব ।” 

মিরঞ্জন বলিল-_-প্তা, হ'লে কাপও তোমার দেশে 
যাওয়। হবে না যে!” 

ননী কোন কথা বলিল না। তবেযাইবার জন্ত সে ষে 
থুব অধীর হইয়াছে, তাহার ভাব দেখিয়া! ইহাঁও মনে 
হয় না। 

নিরঞ্জন বলিল,_“এক কাঁধ করা যাকৃ তোমার 
বাবাকে একথান চিঠী লিখে দিই যে, ননীর সন্ধান পাওয়া 
গেছে, ছ' একদিনের মধ্যেই তাকে নিয়ে যাচ্ছি। কেমন 1 

মনী সম্মত হইল। 

কলিকাতা র প্রধান ভ্রষ্টব্য স্থানগুণি দেখা হুইয়৷ গেল। 
একদিন বায়স্কোপ দেখাও হইল-_-ননীর আমনের আর 
সীম! নাই। ওদিকে ননীর পিতাকে পত্র লিখিবায় পরও 
চা্দিন কাটিকা গিয়াছে, আর কোন ছলে দেয়ী কর! 
যায় না, উচিতও নয়। বারস্কোপ হইতে ফিরিবার পথে 
মনী বলিল, “কাল বাড়ী যাওয়! হবে ত1” মিরঞজন বর্দিও 
"ই বলিল, তথাপি কিন্ত এই "হা+য়ের ভিতর “না” লুকাইয 
ছিল- কিন্ত দেরী করিবার কোন উপায়ও সে খুঁজিয়া 
পাইল না 

পরদিন সকালে গে একটা উপায় খুঁজিস1 বাহির 


ফরিল। ব্যাঙ হইতে কিছু টাকা তুলিবার ও জিনিধগঞ্জ 


_*কেনাকাটা কিবা অছিবায পারাদিন কাটাই দিল) 
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সন্ধ্যাকালে কতকগুলি গহুনাপত্র ননীর সামনে ধরিয়া 
জিজ্ঞাসিল,--"ননী, জিনিষগুলে কেমন বল ত?” 

ননীর পক্ষে সকলগুলিই সমান ; বলিল--বেশ।” 

: নিরঞ্জন বলিল, “কাল ভোরের জাহাজে আমরা 
রূকুশপুর যাব ।”--ননীর মুখখানি আনন্দে উজ্জল হইয়] 
উঠিল । 

€ 

হাঁজারীলাল সরকার লোকটির বয়দ পঞ্চাশ উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, লোকটিকে দেখিলে শ্বতঃই মনে অশ্রদ্ধার ভাব 
জন্মায়, চেহারাটা] খেকুরে গোছের, কথাবার্তীও বেশ ভাল 
মহে। কনার উদ্ধারকর্তাকে মৌখক ধন্তবাঁদ দিল বটে) 
কিন্ত তাহার মধ্যে আস্তরিকতাঁর কৌন আভাস না 
পাইয়া নিরঈন ছুঃখবোধ করিল। ধগ্যবাদের আশায় 
সে এই কাধ্য করে নাই বটে, তবে কাযট। করিবার পর 
পুরস্কারের একটা ছুরাশী যদি সে মনে ঠাই না দিত, তবে 
হাজারীলালের আচরণে বিশ্মিত বা স্বুন্ধ সে হইত না। 
হাজারীলালের ব্যবহারে মনংক্ু্ন হইলেও অন্তঃপুরচীরিকা- 
দের আদরধত্বে তাহার সকল ক্ষোভ দূর হইয়া গেল। 
তাই সে ভরস| করিয়! হাজারীলালের নিকট প্রার্থনাটি 
ব্যক্ত করিল। কলিকাতা হইতে আনীত প্রায় হাজার 
থামেক টাকার অলঙ্কার দেখাইয়। বলিল-_“এ সব আমি 
নমীর জন্তেইপ্এনেছি ।” 

হাঁজারীলাল অলঙ্কারগুলি প্রঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিতে লাগিল। জিনিষগুলা লৌভনীয় সন্দেহ 
নাই। 

নিরগ্রন বলিল, “নগদ পাঁচশে। টাক খরচ-খরচ1 বাবদ 
দোব, তা”ও এনেছি।” ১০০২ করিয়া ৫ কেতা নোট 
সে জামার ভিতরকার পকেট হইতে বাহির করিয়! অল- 
স্কারের রূুমালের উপর রাখিল। 

হাঁজারীলাল দ্রব্যাদি লইয়া] অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল 
এবং অর্ধধণ্ট1 পরে শুধু হাতে ফিরিয়া অ[পিয় বলিল, 
প্বাড়ীয় মধ্যের গুদের খুবই ইচ্ছে দেখলুম) আর গুনলুম, 
মনীও তার মাকে এ কথাই বলেছে। তাবেশ, এই 
ফাঞ্তুর মাসেই শুভ কার্য করা যাবে ।» 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসিল+-"আজ বাঙ্গালা মাসের কত? 
হাজারীলাল বলিল, প২২শে। এমাসের ৮৯ দিম 


এআগ্সিক্ফ ম্তুম্মজ্ড। 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


আছে। কিন্ত বোসজা মশাই! আর একটি কথা 
আছে ।” 

“কি বলুন ?” 

হাঁজারীলাল বলিতে লাগিল, “সাক আমাদের অবস্থা 
থুবই খারাপ হয়েছে বটে, ।কন্ত গ্রামের মধ্যে সরকার 
ঘরটাই সব চেয়ে বড় কায়স্থ ঘর। আমার এই প্রথম 
কাঁধ, থরচ-থরচ1 কিছু বেশী করতে হবে । পাঁচশে! টাকায় 
কুলোতে পারব কি না তাই ভাবছি। ননীর মুখে শুনেছি, 
ঈশ্বরেচ্ছায় আপনার কোন কিছুরই অভাব নেই, তা 
বলছিলুম কি, আর শ' পাচেক টাঁক যদি দিতে পারেন, 
আপনার যোগ্য কায কৰে মনটায় শাস্তি পাই 

নিরঞ্জন একমুহূর্ত কি চিন্তা করিল) তাঁহার পর বলিল, 
“সরকার মশাই, তাতেও আমার আপত্তি নেই। আমার 
যথাপর্ধন্ধ ত নমীরই--এখনই দিই আর তখনই। কিন্ত আজ 
ত আমার সঙ্গে আর টাকা নেই।” 

“পরে দেবেন তার আর কি?” 

হাঁজারীলাল সরকার বুদ্ধিজীবী লোক। গঙ্গা শ্গান 
করিতে গিয়া কন্যা হাঁরাইয়া গিয়াছে, এ সংবাদ সে ঘুথা- 
ক্ষরেও গ্রামের কাহাকেও জানিতে দেয় নাই। সে প্রচার 
করিয়| দিয়াছিল, ননী তাহার এক দুর সম্পকীয়! মাসীর 
বাড়ী আছে। মাসী ননীর বিষাহের একটি পাত্র 
খুঁজিতেছেন। পান্রকে মেয়ে দেখাইয়া পছন্দ হইলে 
ননীকে তিনি রূকুশপুরে পাঠাইয়। দিবেন। চাণক্ের 
শ্লোক হাজারীলালের কণস্থ ছিল বলিয়াই সে এই সত্তর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিল। গুছিণীকেও বিশেষভাবে সত্তরক 
করিয়। দিয়াছিল। 

পাড়ার ম।তব্বরগণ যখন সংবাদ পাইলেন যে, সঙ্ধকার- 
দের ননী কলিকাতা হুইতে ফিরির1 আসিয়াছে এবং নমীর় 
ভাবী বরও বিবাহের কথ স্থির করিবার জন্ত স্বয়ং উপস্থিত, 
তখন শচীন্দ্র সরকার, তারক হালদার, হরিচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
বামাচরণ চক্রবন্তা, কানাই রক্ষিত, গিরীশ বন সকলেই 
সরকারদের চণ্ডীমণ্ডপে দেখ! দিলেন। 

গ্রাম্য-সিংহগণ হাজারী সরকারের বয়স্থ। কন্ঠার পান্র 
ভুটিয়াছে দেখিয়া নিশ্চিতই প্রসম্প হইতে পারেন নাই। 
তাহারা! নিরঞ্জনকে লন! পড়িলেন। 

মহাশয়, পুলিসে কর্ম করেন? কত বেতন? ছুই পর়স! 


এষ বর্ধ__শ্রাবণ, ১৩৩৪ ] 


বেশই আছে যোধ হয়? এত দিন বিবাহ করেন নাই 
কন? বর্মাদেশে থাকেন, দে ত শুনি শ্লেচ্ছর দেশ, সেখানে 
কি জাত থাকে? আমাদের মেয়েটিকেও কি বর্মমদেশে 
লইয়। যাইবেন? ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

নিরঞ্রন ঘখাসস্তব উত্তর দিল। 

“মশায়ের ডান হাতে ও দাগটি কিসের?" প্রশ্ন 
করিয়া হরিচরণ চট্ট! মহাশয় সকলের পানে সগর্ব দৃষ্টি 
নিক্গেপ করিতে লাগিলেন । 

নিরঞ্জন বলিল, ণপুড়ে গেছল।” 

হরিচরণ বলিলেন, “পোড়া দাগ কি অমন হয়? 
৪: ভ--কেমন যেন সন্দেহজনক মনে হচ্ছে যে!” 

নিরপ্রন বিপন্নের মত কহিল, “না মহাশয়, পোড়ারই 
দাগ । বিশ বছর স্বপাঁক করতে হয়েছে, এ তারই চিহ”-_ 
বূলিয়। নিরপ্রন মুহ্হান্ত করিল। 

অন্ত পক্ষের মনের ভাব কিছু বুঝ। গেল ন1; তাহারা 
“কান কথা ন! বলিয়া চুপ করিয়া রহিল। এ প্রমঙ্গ অধিক- 
গণ আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই বিবেচনা করিয়া 
তাহারা অন্য কথা পাড়িল। নিরঞ্জন চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 

পরদিন বিদায় লইবার সময় নিরঞ্জন বলিল, “তা হ'লে 
কুন মাসের প্রথমেই আমি আসব ?” 

হ!জারীলাল বলিল, “তাই আসবেন ।” 

নিরঞ্জন যাই যাই করিয়াও ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, 
ইচ্ছা, বিদায়ক্ষণে এক বার তাহার ননীকে দেখিতে 
পায়, কিন্ত তাহার কোন সুযোগই মিলিল নাঁ। হঈষৎ 
কুন মনে অগত্যা শ্বশুর মহাঁশয়কে ভক্তিভরে নমস্কার করিয়া 
সে বিদায় লইল। 

নিরপ্রন তখনও হয় ত চ্ীমার ঘাটে পৌছায় নাই, 
ুদ্ধ গোপাল বোন্‌ আসিয়া দর্শন দিলেন। ইনি গ্রামেরই 
লোক, অদুরবর্তী এক জমীদারের সেরেস্তার মুুরীর কাঁ্ধ্য 
করিয়! থাকেন, ছুই পয়মা রোজগ!র আছে, গ্রামে তাহার 
বশেষ প্রতিপত্তি। হাঁঞারীলালকে ডাকিয়া! বলিলেন, 
পিরকার, তোমার বরাত ফিরেছে হে! জমীদার বাবু 
তার ও পক্ষের ছেলেদের পৃথকৃ ক'রে দিয়েছেন, বিয়ে 
করতে চান। একটি ডাগর-ডোগর মেয়ের সন্ধান করছেন । 
মামি ননীর কথা বলে এসেছি । কিন্তুদেরী করলে চলবে 
না, কাব দিন আছে, কালই কাধ হওয়! চাই» 


ুজিশনেনেল্র কা 
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হাঁজারীলাঁল চিন্তাযুক্ত হইলেন। ইছাপুরের জমিদার | 
বৎসরে ৩০ হাজার টাকা যুনাঁফা। তবে বয়সট। ষাটের 
কাছাকাছি। কিন্ত মেয়েও ত কচি খুকী নহে! তবে ষে 
ব্যক্তিকে ইতঃপূর্বে কথা দেওয়া! হইয়! গিয়াছে, তাহার 
সম্বন্ধে কি কর! যাইবে, তাহাই চিন্তার বিষয়। 

গোপাল বোস্‌ ধমক দিয়া উঠিলেন, “কি ছে সরকার, 
মাথায় হাত দিয়ে বসলেষে! বলি পছন্দ হ'ল না বুঝি! 
তুমি ততক্ষণ ভাব, আমি অন্যাত্র চেষ্টা দেখি। ইছেপুরের 
জমীদারকে মেয়ে দেবার লোকের অভাব হু'বে না।”- 
বলিয়া! গোপাল বন্থ মহাঁশর উঠিয়া পড়িলেন। 

হাঁজারীলাল বান্ত হইয়া! বলিল, প্ভায়া, উঠ না, 
বোসো।” | 

গোপাল বস্ত্র বসিয়া বলিলেন, “কি মতলব বলহে 
থুলে-খালে, সরকার ।” 

হাঁজারীলাল তথন বাধার কথা কহিলেন? শুনিয়া 
গোপাল বস্থ পচ মিনিট ধরিয়া এমন হাস্ত করিলেন যে, 
গাঁড় হাতে তারক হালদার বনের দিকে ধাইতে যাইতে 
ফিরিয়। চণ্ডীমণ্পে আসিয়া দাড়াইলেন। 

কোথাকার একট! রাইটার কনেষ্টবল আর কোথায় 
ইছাপুরের প্রবলপ্রতাপ জমীদার শশাঙ্ক বাবু! আরে ছিঃ, 
এর মধ্যে ভাবিবার আবার আছে কি? বিশেষ আশীর্বাদ 
হয় নাই, পাকা-দেখা হয় নাই, কোন জ্রিনিষপত্রও লেন্‌- 
দেন হয় নাই---আরে ছিঃ ! 

সরকার বসিয়া ভাবিতে লাগিল, অথচ ইহাদেরই 
তাড়নায় সে রোজই প্রতিজ্ঞা করিত, নিদ্রাভঙজে এক দিন 
যাহাকে প্রথম পথে দেখিব, আপদ-বালাই মেঙ্কেটাকে 
তাছারই হাতে দিয়া দিব। কানা হোক, খোড়! ছোঁক্‌, 
কিছুই বাছিব ন!। 

হালদার বলিলেন, “পুপিস পয়সার জন্তে নিজের শ্বশুরকে 
জেল খাটায়, জান ত? ওদের অসাধ্য কর্ম নেই। বলে-_ 
পুলিদ ভাল লোক হ'লে তার জন্মের গোল আছে ।” 

“কিন্ত কথা দেওয়া! গেছে, পুলিসের লোক যদি কোন 
গোল করে।” | 

গোপাল বোন্‌ বলিলেন, "শশাঙ্ক বাবুর উপর সে ভার 
ছেড়ে দিও সরকার । তোমার কোন দায় থাকষে না।” . 

হালদার বলিলেন) “তবে আর কি! সে ইছেপুযের 
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ডাঁক সাইটে জমীদার। অনেক পুজিসের বাপের বিয়ে 
দেখায়!” 

তারক হালদার মহাশয় বলিলেন, “শুধু কি তাই, 
পুলিসটের আবার হাঁতে কুষ্টব্যাধির দাগ-_সাদা সাদ।! 
সংকন্্ম করবার ফল আরকি! তখনই আমরা ধরেছিলুম, 
বলে পোড়ার দাগ। আমাদের যেন কচি খোকা পেয়েছে, 
পোড়া দ।গ আমর! চিনি নে! খবরদার সরকার, জেনে 
গুনে একটা কুটে পুলিসের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিও না|” 
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ধার্য মত ফাল্তুন মাসের ২র! তারিখে নিরঞ্জন আসিয়া 
উপস্থিত। সরকার মহাশয় চত্ীমণ্পে শুইয়া ছিল, 
নিরঞ্নকে দেখিয়া হাউ মাউ করিয়া কাদিয়। উঠিল। 

“আর কি দেখতে এলে বাবাজী? মায়ে আমার 
সববাইকে ফাকী দিয়ে পালিয়েছে! ও: ছে!, ননী রে, 
বুড়ো বাপের বুকে কি শেলই দিয়ে গেলি ম11, 

নিরঞ্রন স্তস্ভিত হইয়! গেল। 

হাজারীলাল অনেকক্ষণ কাদিল) তাহার পর বলিল, 
যাবার সময় মা অ।মার বল্লে, বাবা, তিনি যে গয়না-পত্র 
দিয়েছেন, আম।কে পরিয়ে দাও, আমার সীথেয় সিদুর 
দিয়ে দাও-_আমি ত আর কুমারী নই বাবা। তিনি যে 
আমাকে গ্রহণ করেছেন। আমি যেতারই।”-_-বলিতে 
বলিতে হাজারীলাল কেবলই অশ্র মুছিতে লাগিল। 

নিরঞ্জনের বক্ষমধ্যে যে হাহাকার ধ্বনিদ্া উঠিল, 
তাহারই অল্প আভাস তাহার মুখে চোখে প্রতিভাত হইল। 
সাষাগ্ধ ছুই তিন দিনের আত্মীয়তার এত ন্গেহ কেমন 
করিয়! জন্মিয়াছিল, কে জানে) তাহার মনে হইল, তাহার 
জীবনও বোধ হয় শেষ হইয়া গিঙ্গাছে। আর কিছুতেই 
তাহার যেন কোন দরকার এখনও নাই ; পরেও হইবে না। 

শে।কের প্রথম বেগ মন্দীভূত হইলে নিরঞ্জন জিজ্ঞাস 
করিল, “কিসে এমনট! হ'ল ?* 

“কিছু যুঝতে পারলুম লা ম'শাই, কিছু বুঝতে পারলুম 
না। ভোর বেলা বল্লে, শরীরট! কেমন করছে; তার পর 
সেই যে গর তুলসীতলাদ্ব এসে? শুয়ে পড়ল, মা আমার আর 
উঠলে! না। শুনলুম, তাঁর মা'কে কেবল তোমার কথাই 
৩ বলেছে 1” | 


সাম্নিক্ষ ল্রল্ুম্মভ্ভী 
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নিরঞ্চন গুম্‌ হইয়া বসিয়া! রছিল। আঁসিবার সময় 
আত্ম কত আঁশা, কত আনন্দ বহন করিয়াই ন। আসিস 
ছিল, এক মুহুর্তে কি হই্জা গেল। তবে ইহা সে মনে 
মনে শ্বীকাঁর করিল--তাহাকে সংসারী করা ভগবানের 
অভিপ্রেত নছে। নিরঞ্জন তুলসী-বেদীটার পানে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়। নীরবে বসিয়। রহিল। 

হাজারী বলিল, “বাড়ীর মধ্যে ব'লে আসি--৮ 

নিরপ্রন বাধা দিয় কহিল, “ন।, বলবেন না। তারা 
শুনলেই আরও কাঁয়ীকীটি করবেন। আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে, আর কান্না সইতে পারব না। আমি উঠি, সন্ধ্যার 
পরই একখানা ট্রীমার আছে শুনে এসেছি, তাতেই 


ফিরব । কিদ্তু আপনি একটি কাঁষ করবেন”-_ বলিতে 
বলিতে তাহার গলা ধরিয়া আসিল; চক্ষু অশ্রদিক্ত 
হইল। 


হাঁজারীলাল সপ্রশ্ন ও সভয় দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

নিরঞ্জন কহিল, “এই তুলমীতলায় বল্লেন না ?* 

গ্যা |” 

"একটি কাঁষ করবেন ।” 

পকেট হইতে ৫০০২ টাকার একখানি নোট বাহির 
করিয়। বলিল, “ননীর নাম ক'রে এনেছিলুম, এ আর আমি 
ফিরিয়ে নিয়ে ষেতে পারব না। আপনি এই টাক) দিয়ে 
এই তুলসীতলায় একটি ঘর ক'রে দেবেন, তাঁর গায়ে লিখে 
দেবেন--ননী-মন্দির |” নিরঞ্জন বালকের মত কাদিতে 
লাগিল। 

হাত বাড়াইয়1 টাক! লইতে হাঁজারীলালের হাত ভাঙগিয়া 
পড়িতেছিল। নিরঞ্জন বলিল,প্বন্মীয় আমাদের পুলিস সা" 
বের বিয়ের পরই স্ত্রী হঠাঁৎ মার1 যাঁন, সাহেব তখন টুরে-- 
টেলিগ্রাফ পেয়ে ফিরে এসে দেখলেন, মৃতদেহ ! মেম যেখানে 
মারা যান, সাহেব সেইখানে স্বতি'মন্দির গড়ে দিয়েছিলেন; 
আজও সেটি আছে। আপনিও এই অনুগ্রহটি করবেন”- 
সে সাশ্রনয়নে হাজারীলালের হাত ধরিল। | 

হাঁজারীলাল নোটথানি জইয়1 ভাঙ্গা গলায় বলিল, 
“করব |” 

নিরপ্রন উঠিল। হাজারী বলিল, "এখনি যাঁবে ?” 

"হাঁ । কলকাতায় গিয়ে সব গুছিয়ে গাছিয়ে নিস 
এই ক্ববিবারের জাহাজেই বর্ধায় চ*লে যাব”. 
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যা হইয়া িয্াছিল ? খন্ধকার রানি, নিরঞ্ন 
ঠাজারীলালের অন্দরটি পার হইয়া! মেই অন্ধকারে মিশাইয়! 
গেল। 

সামার আধ ঘণ্টা পুর্ব্বে ছাঁড়িয়। দিয়াছিল। নিরঞ্জন 
ঠানার-ঘাটের সেই ভাঙ্গ। চালায় সারারাত্রি কাঁটাইয়। দিল। 
ঘাটের মুটিয়া পর দিন বলিয়! বেড়াইল যে, একটা লোক 

ল এইখানে শুইয়া কেবল কীদিয়াছে, লোকটা! বোধ 
হয় পাগল। ভোরের ই্টামারে উঠিয়া চলিয়! গিয়াছে । 
যা্টবার সময় তীহাকে একট টাক দিশ্কাী গেল। বৌধ 
£য় পাগল! 

নর 

এক আধ দিন বা এক আধ বছর নয়, দশ বৎসর পরে। 

আষাঢ় মাস, রাত্রি এক প্রহর হইয়। গিয়াছে। আঁকাঁশ 
'মধভরে অবনত-বৈকালে কম্েক পশলা জোরে বৃষ্টি 
হইয়াছিল; পথে এক হাটু কাদ| হইয়াছে, কিন্তু গরম কমে 
নাই, লোক আশঙ্কা করিতেছে, রাত্রিতে দেবতা আবার 
৪ল ঢালিবে। লক্ষণ সেইরূপই বটে। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকিতেছে ; পুবে হাওয়া বহিতেছে। পল্লীর গাছ-পালা 
জোৌনাকীর আলোয় চক্‌ চকু করিতেছে, আকাশে কোন 
দিক দিয়া এতটুকু আলোও দেখা যাইতেছে ন1। 

এক হাতে জুতা, অন্য হাতে ছাতা ও লাঠি, সর্ববাগ 
ক্দনাক্ত, এক বৃদ্ধ হীর1ল/লের চণ্তীমণ্ডপের সম্মুখে আদিয়। 
দাড়াইয়া ভগ্রস্বরে ডাকিল, “সরকার মশাই! সরকার 
মশাই!” 

মানুষ কেহ সাড়। দিল না) নিকটবর্তী কোন গৃহ 
হইতে একট। কুকুর ধেন এত রাত্রিতে পল্লীর শাস্তিভঙগের 
অপরাধে বিরক্ত হুইয়। তীব্র ভৎ্গন করিস! উঠিল। 

বৃদ্ধ আবার ডাঁকিল, "সরকার মশাই আছেন কি?” 

শান্তিপ্রিয় সারমেয় এই অমার্জনীগ অপরাধে অতি- 
মাত্রায় কুদ্ধ হইয়] উঠিল। 

বৃদ্ধ লাঠিগাছটি সোজ। 
"বাড়ীতে আছেন কি?” 

অস্তঃপুরের দিকে একটি ক্ষুদ্র প্রদীপের মৃদধ আলোক 
দেখা গেল; আগন্ধক তাহা! লক্ষ্য করিয়া পুনশ্চ কহিল, 
“বাড়ীতে কেউ আছেন কি?” 

উত্তর আসিল, “কে” 1--কঠম্বর রমণীর | 


করিয়া ধরিয়া! ডাক দিল, 


গুজিতেলন রি 


“সরকার মশাই নাই ?” 

“না । আপনি কে?” 

"আমি অনেক দূর থেকে আস্ছি।' নাগ বলে চিন্তে 
পারবেন না। সরকার মশাই কোথায় ?” 

“মারা গেছেন।” 

“ও! আর পুক্রুষ কেউ নেই বাড়ীতে? তার ছেলে--* 

“সে?ও নেই।” 

বৃদ্ধ সবিস্ময়ে কহিল, “আমি বৃদ্ধ); আমাকে লজ্জা বা 
তয় করবার কোন কারণ নেই। যদি আলোটা একটু 
সরিয়ে নিয়ে আসেন, আমি একটা জিনিষ দেখে এখনি 
চ'লেযষাব ।” 

রমণীর সর্ধাঙ্গ কাঁপিতেছিল, এই কথার সঙ্গে সজেই 
তাঁহার হাত হইতে প্রদীপটি মাটীতে পড়িয়। ভাঙ্গিন্। গেল; 
রমণী আর্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আপনি! অ।পনি 
এসেছেন ?” 

বৃদ্ধ ভিজ্ঞাসিল, "তুমি কে? তুমি কে? আমি 
চোখে ভাল দেখতে পাইনে, কানেও ভাল শুনতে পাইনে, 
বুড়ো! হুইছি, সব যেন গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে, তুমি 
কে বল!” 

রমণ্রী মাটীতে বপিয়1 পড়িয়। বপিল, “আমি ননী |” 

বৃদ্ধ সভয়কণে রামনাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। 
হায় হায়, এত রাত্রিতে একলা এ ভৌতিকস্থানে আসিয়! 
কি বিভ্রাটেই পড়িল। বুদ্ধ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। 

রমণী ফড়াইয় উঠিক্ক। কহিল, “আপনি দাড়িয়ে রইলেন 
কেন_-ভিতরে আহ্থন। আমি যেননী। ভম্ব নেই, আমি 
মরি নি। এই দেগুন নাঁ_” ঝলিতে বলিতে ননী নিরঞ্চনের 
এত কাছে আসিয়া! ঈাড়াইল বে, নিরঞ্জন তাহার নিঃশ্বাসের 
উষ্ণতাটুকুও অনুভব করিতে পারি] নিশ্চিন্ত হইল। 

ননী বলিল, “আনুন, ঈ।ড়িয়ে রইলেন কেন ?” 

“যাই” বলিয়! বৃদ্ধ ছুই পদ অগ্রসর হইয়া আবার 
বলিল, “ননী, তবে যে শুনেছিলুম-” 

“ননী ম'রে গেছে! সব বলছি আনুন ৷” 

ননী তাহাকে বসাইয় ম্বহস্তে প| ধুয়াইয়! দিয়া 
বস্ত্রাঞ্চলে মুছাইয়! দিল। রেকাঁবিতে একটু গুড় ও এক 
প্লান জল আনিক়1 বলিল, “আগে জল মুখে দ্দি | রে 
বেরিয়েছিলেন ?” ট 


৬০১০ 


“সকালে ।” 

“সমস্ত দিন খাওয়া হয় নি?” 

“কই আর হ'ল? তার জন্তে তুমিব্যস্ত হয়ো না, 
ননী! আগে সব শুনি ।” 

ননী বলিল, “শুনতে দেরী হ'লেও ক্ষতি হবে না”_- 
বলিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল। অনেক ডাকাডাকি 
সত্তেও বাহিরে আসিল না) বলিল, “সমস্ত রাত পণ্ড় 
আছে, যত পারেন, গল্প শুনবেন--বলব ।” 

আহার।দির পর নিরঞ্জন বিছানায় আসিয়া বসিল। 

ননী যাহা বলিল, তাহার সাঁর মর্ম এই, পাড়ার 
কয়েকজন মাতন্দর লোকের কুপরামর্শে তাহার বারা 
ইছাপুরের জমীদারের সংঙ্গ তাহার বিবাহ দিবার আঞ্জোজন 
করেন। সে অনেক কানাকাটি করিয়াও যখন বাঁবার মত 
ফিরাইতে পারিল না, তখন এক দিন রাত্রিতে কাহাকে 
কিছু না বলিয়া পলাইয়|! গিয়াছিল। ছয় ক্রোশ দুরে 
তাহার এক মাসতুতে! বোনের শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া ছ'মাঁস 
দাসীবৃত্তি করিয়া! বিপদ কাটাইয় যখন বাড়ী আসিল, 
তখন তাহার পিতা] ও ভ্রাতার মৃত্যু হইয়াছে, ম! মৃতা- 
শয্যায় শয়ান। 

নিরঞ্জন অনেকক্ষণ কৌন কথা বলিতে পারিল না। 
ননী নতমুখে নীরবে বসিয়া আছে। নিরঞ্জন বলিল, 
“ত] হ'লে সবটাই ষড়যন্ত্র বল ?* 

ননী বলিল, “তার ফল ত হাতে হাতেই ফলল। 
সেই থেকে একা আমি এই বাড়ীতে ভূতের মত বাঁস কর্ছি। 
তবে তুমি যে একদিন না এক দিন এখানে আসবেই, 
তা আমি জানি।” 

“কেমন ক'রে জানলে?” 

“তুমি মে ননী-মন্দির গড়তে বলে গেছ, তা কিনা 
দেখে থাকৃতে পার? মার কাছে আঁমি সব শুনেছিলুম। 
মাও মরবার সময় বলেছিলেন, তিনি যর্দি আসেন, দেখা 
হবে না, তুই এখানেই থাকিস্‌ মা।” 

ননী একটু থামিয়া উঠিয়া! গিয়া একটা তোরঙ্গ খুলিয়। 
একটি পু'টুলী আনিয্। খুলিতে খুলিতে বলিল, “আপনার 
গয়ন1, টাকা সব এর মধ্যে আছে, কিছু টাক বাবা খরচ 
করেছিলেন, আর এদানী বড় কষ্টে পড়ে আমিও কিছু খরচ 
করেছি। বাঁকী সব আছে।” 


চাতক ল্সুমভট 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


নিরঞ্রনের হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিল, বলিল, “ও সবে 
আর আমার অধিক1র কি ননী, ও তোমাকে দিইছি।» 

"আমি নিয়েকি করব! আমি কি গয়নার-" 

“কি ননী, চুপ করলে যে! কি বলছিলে বল !” 

ননী নিঃশবে তাহার পা ছুইটি কোলের উপর 
তুলিয্স! লইয়া! তাহারই মধ্যে মুখ লুকাইল। সে কীদিশ্চে- 
ছিল। 

বুদ্ধ কহিল, “তাই ত ননী, আমার যে পঞ্চাশ ।” 

ননী মুখ না! তুগিয়াই বলিল, “তোমার ননীই কোন্‌ 
খুকীটি !” 

বৃদ্ধ বলিল, “তবে শোন ননী, একটা মজার কথ। বণি। 
বন্মা থেকে আস্ছি, জাহাজে এক গণককাঁরের সঙ্গে 
দেখা। বুড়ো আমার হাতট! টেনে নিয়ে দেখতে লাগল। 
বললে, বাবুর সম্তানাঁদি নাই? আমি বল্পুম, ঠাকুর, ঢাক- 
ঢাঁকী কিছুই নাই। বলপে, স্ত্রী গত হয়েছেন? আমি বম, 
আগমন বিসঞ্জন কিছুই হয় নি ঠাকুর। গণক রেগে 
আমার হাতট! ছুড়ে দিয়ে বললে, ঝুট! অর্থাৎ মিথ্য। কথা! 
হাতে নাকি চমৎকার বিয়ের রেখা আছে। আরও বললে, 
দশ বছর আগে বিয়ে হয়েছে। আমি তঅবাকৃ। মত 
বলি বিয়ে হয় নি, সেমাথা নাড়ে! হিসেব ক'রে দেখ 
ননী, দশ বছর আগে আমি ছুটী নিয়ে আসি, তৃমি হারিয়ে 
যাও, তোমায় আমায় ভাব হ্য়।” 

লাজলজ্জার মাথা খাইয়! ননী বলিল, “গণক মিথ্যা 
বলে না, সত্যিই দশ বছর আগে বিয়ে হয়েছিল ।” 

নিরপ্রন সহাস্তে কহিল “কি রকম?” 

“এই দেখ ।” 

নিরঞ্জন সাশ্চর্য্যে দেখিল, ঘ্বিধাবিভক্ত সীমস্ত-বেখা 
সিন্দুর-রঞ্জিত। |] 

ননী মাথার কাপড়টা আবার টানিয়! দিয়া মাটাতে 
মাথা] রাখিয়া প্রণাম করিল। কথায় বলে না, ছুধ মরিয়া 
ক্সীর, ক্ষীর মরিয়া চাচি, আমাদের বুড়া নিরঞ্রন-- ছিঃ ছিঃ, 
কি কাগটাই করিল! 

আমরা জানিতাঁম-_যুবক-যুবতীদ্েরই একাঁধিপত্য ! 
সুবিধা পাঁইলে অতিক্রাস্তযৌবন নর-নারীও যে অনধিকাঁর- 
চর্চা করিয়! থাকে, তাহ! আমাদের জানা ছিল না। 

শ্রীব্জয়রদ্ব মন্কুনদার। 


০১০১ ৩ চিপ, 
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ত্রিবেণী 


বজিিহ৯৭ সজিল্চ্চ্দ 


চন-গাধারণের যে সমিতি রাঁজ-অত্যাচারের প্রতিবিধানার্থ 
নায়ক খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল-_ইহাদের মধ্যে গ্রাধান কয়- 
চ৪কে রাঁজাজ্ঞায় মহাএতিহার ধরিয়া লইয়] গিয়া! কারাগারে 
নঙ্গপ করিয়াছিলেন-_তাহার অধিকাংশ তত্ুণ সদস্তই 
এ ঘটনায় ভীত হইয়া সঙ্» হইতে সরিয়। পড়িযাছিল, 
কেহ কেহ বা রাজনগড ভয়ে ভীত হইয়া দেশ ছাড়িয়া 
সাল | তাহাদের মধো আবার কাগারও উদ্গেশ্তে রাজ- 
দগুনায়ক গুপুচর প্রেরণ করিলেন। ইহার ফলে ছুই এক 
ছন £ত হইয়া ফিরিয়া আদিল, ছুই এক জন সুচতুর যুবক 
ধের চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া নিরুদদিষ্ট হইয়া রহিয়া 
গালে | 
মহাঁসামস্তোপাধিক ভট্টারক সুরপাঁল দেবের ও মহা- 
কমার রামপাল দেবের কার1গুহ-বাস সংবাদ রাজধানীতে 
গোপন ছিল না। মহামাত্যপুজ্র বোধিদেবকেও যে 
রা্বন্দী হুইতে হইয়াছে, ইহাও প্রকাশ্তে না হউক 
তন্ত্র গোপনে আলোচিত হইতেছিল। মগণ ও তীরভুক্তি 
হইতে যে শীগ্রই নূতন সৈন্ভদল আসিতেছে এবং নগরের 
গ্রতি তোরণে, বাজপ্রাসাদের দ্বারে দ্বারে, রাজরক্ষী 
দৈ্টদলের মধ্যে যে বুল পরিমাণে সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটিতেছে, 
তাহাণ্ড দেখিতে পাওয়া গেল। অতঃপর এই হুইল যে, 
রাজ-অত্যাচার যেমন ছিল, তাহা ত রহিলই, উপরস্ত 
শম-দাধারণের সর্বপ্রকার স্বাধীনতার যেটুকু বা অবশিষ্ট 
ছিণ, তাহাও ঘুচি্ গেল। এই ক্লাজদ্রোহের অছিলায় 
যে কোন গৃছে যে কোন সময়েই দণ্ডনায়ক বা 
মাগ্রতিহারের প্রেরিত লোৌক স্দলবলে আসিয়া 
গৃহ অনুসন্ধান ও সন্দিগ্ধ ব্যক্তিকে অনায়াসেই ধরিয়া 
দইয়। যাইতে সমর্থ হইল। এই উপলক্ষে কত গৃহ 


কত শুরুণ যুবক অবিচায়ে কারানিক্ষি, এমন কি কত 
সুনারী কুলবধু পধ্যস্ত অপহৃতা হইয়া! গেল। বাজদ্বারে 
বিচ|র প্রার্থনা করিতে গেলে রাজদ্রোহী বলিয়া কাঁরা- 
নিক্ষেপমাত্রই লাভ ঘটে, অথব! দেশ হইতে বিতাড়িত হইতে 
হয়। দেখিয়! শুনিয়া দেশবাসী নিরাশায় ও শঙ্কায় অধীর 
হইয়| উঠিল এবং নিরুপায়ের যিনি উপায় - ত্বাহাকেই স্মরণ 
করিয়া ছঃখ নিবেদন করিতে লাগিল, প্রকাশ্ত্ে কাহারও 
আর কোন প্রতীকার-চেষ্টার ভরপামাত্র রহিল না। 

তথাপি সেই তরুণের দল একবারেই হাল ছাঁড়ির। 
দিতে পারে নাই। তাহারা অতিশয় গোপমে কোন 
নিজ্জন ভগ্ন দেউলে মধারাজিতে সন্মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিল। সেখানে তাঁহারা মানাপ্রকার কর্তব্য 
মিদ্ধীরণ এবং আলোচনাদি' করিত। গোপনে অস্ত্র- 
সংগ্রহ করা হইত। দিনের বেলা পরস্পর়ে 
অপরিচিতের ন্যায় ব্যাবহার করাত তাঁহাদের মধ্যে 
নিয়ম ছিল। অথবা এমন কি, সময় সময় কোন তুচ্ছ 
কারণ ধরিয়া তাহাদের মধ্যে রাজপথে ব। প্রকাশ্ত স্থলে 
বিবাদ বাধিতেও দেখা যাইত। এইরূপেই তাহারা 
মিজেদের অস্তিত্বকে গুগুচরদের তীক্ষ পর্যযবেক্ষণ-মেত্র 
হইতে গোপন রাখিত। হরি কৈবর্ত এই দলে ঢুকিয়াছিল, 
তাই ইদানীং গভীর রাত্রিতে সে বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
যায, কোন দিন সন্ধ্যা হইতেই বাড়ী থাকে না। এই 
রকম ঘটন] প্রায়ই ঘটিতে খাঁকায়, হরির স্্রী গৌরবী এক- 
দিন উজ্জ্বলায় কাছে কীদিয়। পড়িল। গোৌরবী বলিল, 
“ভাস্কর ঠাঁকুর ধেঁচে থাকতে আমাদের মিন্সে যে এমন 
কয়ে অধংপেতে হয়ে যাচ্ছে, তা তেমা! কি একবার 
চোঁক মেলে দেখবেও না? নিজে পড়াপাট আয় তোকে 
নিয়েই দিনরাত মত্ত হয়ে রইলো, স্কাঙ্গাৎ স্তাজাৎ কয়ে 
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যে অত টান ছিল; সেকিসবই একেবারে জলাগ্রলি 
দিয়ে দিলে!” 

হরি ভীমের সম্পর্কে ভাই হইলেও, ছুই জনে আজীবন 
ধরিয়] প্রগাঢ় বদ্ধুত্ব। উজ্জ্রগা! সে রাত্রিতে ভীমকে ধরিয়া 
বসিন, বলিল, “দেখ সেঙ্গাৎনী আজ আমায় নাহোক লজ্জা 
প্িয়েছে। তোমার স্তাঙ্গাৎ যে রোজ দিন রাত্তির বেলায় 
ঘর থেকে বার হয়ে যায়, তা হ্যাগা! তুমি তার কেমন 
স্যাঙ্গীৎ যে একটু খোজও নাও ন1? ছু'ড়ী হাপুন্রটি কাদতে 
লাগলো, কত ছুঃক্ষু ক'রে বল্লে।” 

ভীম বিশ্মিত হইয়া বলিল, 
ন।? হরি?” 

উজ্জল! রাগ করিয়া উঠিল, "তা না তে। কি তমি? 
ওনারই তো কথাই বলছি ।» 

ভীম ঈষৎ হাসিয়া! উজ্জ্লার উজ্জল গগযুগলে আ্গুল 
দিয়। একট! টোক] মারিল, উজ্জলাও তাহাতে, "উঃ: লাগে 
ন বুঝি?” বলিয়া উহার প্রতিশোধ লইল। ভীম তখন 
হাঁসিয়! তাহার একমাত্র প্রিয় তমার শ্চারু দেহলতা1 নিজের 
বক্ষে টানিয়! আনিয়া তাহার গণ্ডের আহত স্থান প্রগাঢ় 
ন্সেহে চুম্বন করিয়া] হাসিতে ভাদিতে কহিল, “বলি, এবারও 
আমার ধাকট! রাখবে কেন? শীগগির শোধ ক'রে দাও! 
দাও বলছি, কিছু নুদও দিও ।” 

তাহার পর তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত 
হইয়া] গেলে অবশেষে আবার সেই পূর্বের আলোচ্য বিষয়- 
টাই উঠিয়া পড়িল। উজ্জলার দীপ্ত সুন্দর মুখখানির পানে 
পূর্ণনেজে চাহিয়া! প্েহকোৌমলকণে তাহার স্বামী জিজ্ঞাসা 
করিল, “এইবার বল ত, হরি কি করেছে? এইবার মন 
লাগিয়ে শুন্ছি।” 

উজ্জল! গৌরঘীর কাঁছে যাহ! যাহ! শুনিকাছিল, হরির 
বিরুদ্ধে সে সকলই জানাইল এবং বলা হইয়া! গেলে পরিশেষে 
মন্তব্য প্রকাশ করিল, “এর আগে ত শ্তঠাঙ্গাতের রীত- 
চন্নিত্তির এ ধরণের ছিল না! হঠাৎ এ রকমটা বেন হলো ? 
আহা, স্তাঙ্গাথনী আধাগী কেদে কেদে মরতে নেগেছে।” 

তাহার পর ব্যগ্র হইয় শ্বামীর মুখের দিকে মিনতিভরা- 
দি তুলিয়া ধরিল, "তোমায় সে বড্ড মানে, তুমি ওকে 
এই রাত-বেড়ান রোগ থেকে উদ্ধার কর গো, নৈলে 
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বউটা আক গ্রাথে বাঁচবে ম1।? 


“কে রাত্রে বাড়ী থাকে 
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ভীম মনে মনে সে বিষয়ে দৃঢ়পঙ্চল্পই হইয়াছিল, কিম 
তাই বাসে হঠাৎ ফাঁস করিতে যাইবে কেন? কৃত্তিম 
গাভীর্য্যে মুখ ভারী করিয়! সে গভীরম্বরে উত্তর দিল, 
“তুমি ত বলে চুকলে যে, “রোগ থেকে উদ্ধার কর” 
করা কিন! খুব সোজা! যদ্দি সে বলে বসেষে, ঘরে 
তার মন টেকে না, তোমার স্তাঙ্গাংৎনীকে তাঁর মনে ধরে 
না; কিসের টানে থাকবো ? তাহ'লে কিজবাঁব দোব 
বলে দাও?” 

উজ্জ্বল এ কথায় বড়ই বিপন্ন বোধ করিল। হরির 
স্ত্রী দেখিতে তত দূর সুগ্রী নহে, যদিও ইতঃপুর্ববে ইহাকেই 
হরি আন্তি যত্ব করিয়। চলিত এবং তাঁহার চরিঅগত ফোন 
দোষের কথাও এ পর্যন্ত কখন শৌন! যায় নাই; তবে 
মানুষের মন না মতি, তা বদলাইতে আর কতক্ষণ? 
ভাই উজ্জল স্বামীর প্রশ্নে ও তাহার গাভভীধ্র্ে ঈষৎ বিরত 
হইয়া! পড়িল। কিছুক্ষণ ভাবিয়া! চিন্তিয়! কোন উপায় 
ঠাহর করিতে না পারায় উহাঁরই শরণাগত হুয়া! অবশেষে 
মিনতি করিয়া! বলিল, “হেই গো! তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমিই ভেবে চিত্তে এর কৌন বিহিত ক'রে দাও। আমরা 
মেয়েমানুষ, তোমার মতন কি পুথি পড়েছি, না বুদ্ধিই 
আছে কিছু? যা বল্লে ভাল হয়, তাই ব'লে দিও । এ কাঁধ 
তুমি ছাড়া আর কারু ঘ্বারায় হবে না। সে তোমার 


কথায় ধাচে মরে ।” 


ভীম কহিল, “তাই জন্ঠেই ত ভাবছি বড় বৌ! 
সে যদি বলে যে, গৌরবীকে আমার মনে ধরে না, 
তাই বাড়ী থাকি নে, তা হ'লে আমায় ত একটা জবাব 
দিতে হবে। তা তুমি যখন অনুমতি দিচ্ছে! যে, যা হোক 
বলে দিতে, তা হ'লে তাই ন] হয় বলা যাবে! সেও 
তা হঃলে খুসী হয়েই ঘরবাসী হবে।” 

উজ্জল অন্তরে বাহিরে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া উঠিয়া 
সোৎসাহে কহিক্কা উঠিল, “কি বলবে বল তি 

ভীম একটুখানি হানি চাঁপিয়! ফেলিয়া চিন্তিত মুখে 
উত্তর করিল, “আমাকটিকে দেবার ব্যবস্থা করতে হখে 
আয় কি! তোমার যখন আদেশ হয়েছে যে, তার 
রাত-যেড়ানো৷ রোগ সারাতেই হবে, তখন তা? শুম্তেই' 


ইয়ে ত। তা? আমার আরকি আছে? এক এই সান 


স্নাদার ধম মাণিকটুকু আছে, তাই সেইটি দিয়েই ওকে 
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এলুতে হবে আর কি! তা” এখন যদি পে ঘরে বসে 
“ঘনটি পায়, তা হ'লে'আর পাঁচ দরজায় ভিথ্‌ মালতেই ব। 
।বে কেন?” 

উজ্জল! এইবার স্বামীর হুষ্টামীর কথা ধরিতে পারিল। 
ঠে তখন হাম্তন্মিতনেত্রে অথচ কৃত্রিম গাম্তীধ্যযুক্ত মুখে 
স্বামীকে জবাব দিল, “গৌরবীর সঙ্গে যে পেরথমে তোমারই 
বোষুর কথা হয়, সেই ছুক্ষটা যখন এখনও মন থেকে 
ঘা; নি, তখন ন। হয় দিন কতক বদল করেই দেখ । আমি 
কো এখন তোমার আর দরকারে লাগছিনে, পচা পুরানে। 
ঠয়ে গেছি। যাঁকে তাকে বিলুতে পারলেই বেঁচে যাও ।” 

কথাটা যদিও রহস্তের মধা দিয়াই আরম্ভ হইয়াছিল, 
তথচ ইহার শেষের দিকৃ্টাতে হঠাৎ অকারণেই উজ্জলার 
বুকটা যেন কেমন একটু ভারী হইয়া উঠিল এবং তাহার 
ক দিয়া ঈষৎ একটা নিশ্বাস একটু দীর্ঘ হইয়া উখিত 
তাহার পর দেখিতে দেখিতে তাহার বড় কালো 
চোঁখ দুইটি বাম্পাচ্ছন্্ হইয়া আসিল। ইহা লক্ষ্য করিয়! ভীম 
দারুণ অপ্রতিভ হুইয়! পড়িল এবং সেই সঙ্গে সে নিজেও 
ধেন ' অভিমান বাক্য কক্সটিতে তাহার অন্তরের মধে। 
একটা ব্যথা বোধ করিল। সেই যে জীবনের মধ্যে একটি 
দিন__-সে তাহার ছুন্দুখী মাতাঁর বাক্যে আহত হইয়া তাহার 
প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহাঁরই লঙ্জীকর- 
ট স্মৃতি তাহার চিত্তকে সময়ে অসময়ে যথেষ্ট পীড়িত করিয়া 
তুলিতে ছাঁড়ে না। আবার তাহাঁরই সহিত সংযুক্ত 
আমারও একটা ঘটনার স্ৃতি তাহার সবল চিত্তকে 
যখন তখনই ঈর্ধ-ছূর্বল করিয়া ফেলে। সে দিন যদি সে 
ঠিক সেই সময়ে সেখানে ন1 গিয়া পৌছিত, তবে তাহার 
ভাগ্যে না জানি সে দিনে কি ঘটনাই টিক] যাইত! গভীর 
উদ্চাসে সে ব্যগ্রকরে উজ্জ্বলাকে বুকের মধ্যে টানিয় লইয়! 
তাহাকে দৃঢ়বলে চাপিয়। ধরিল, উদ্ভৃসিতকণ্ঠে কহিয়! উঠিল, 
“উজ্জল! মাপ কর আমায় । ঠাট্ট। করেও এমন কথা 
আমার মুখ থেকে কি ক'রে বেরুলো!? ন1 না, তুই আমার 
&ীবন-মরণের সাথী, আমার সর্বন্ব, আমার বল-বুদ্ধি-তরস!। 
তোকে আমি যমকেও দিতে পারবে! ন) তা মানুষকে ! 
আয় আমার রাণী! আমার বুকে আয়। 

উজ্জল! বড় সুখে বড় গৌরবেই তাহার একনিষ্-পত্রী- 
-প্রমিক স্বামীর বিশাল বক্ষে তাহার সুখ-শিধিল মস্তক 


হহল। 


জ্িব্েলী 


৬৬০ 


এলাইয়া! দিয় আবেশ-মুদদিতনেত্রে মনে মনে পুনঃ পুন£ই 
বলিল, "ওগো, তোমার বুকে মাথা রেখে এখনই যদি 
আমার মরণ অ|সে, তাতেও আমার দুঃখ নেই, শুধু তোমায় 
যেন আমি রেখে মরি ।” 


এন্জিৎস্প শ্িচ্্ছেল 

নিন্বকের রসনা ও আগুনের শিখা কখনই এক স্থানে স্থির 
থাকে না । বাঁযুবেগে সে চারিদিকে প্রন্থত হয় ও যাহা 
কিছু পায়, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া! ধবংস করে। অনতি- 
ক্রাস্ত যৌবন সুস্থকায় যুবক হরি যখন প্রতি সন্ধ্যায় ও 
বিশেষ করিয়। রাত্রিতেও অনুপস্থিত থাকিতে আরস্ত করিল,, 
তখন প্রথমে কানাঘুষা ও পরে প্রবলভাবেই তাহার সঙ্থন্ধে 
কুৎসাজাল রটিরা1 উঠিতে লাগিল। কেহ কেহ এমন কথাও 
শুনাইল যে, তাছারা কোন এক বাঁরবনিতার দ্বারদেশে পৈষ্টী 
পানে বিহ্বলপ্রায় হরিকে পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়াছে। কেহ 
ব। বলিল, ইহ! সে দেখে নাই বটে, তবে গণিক1 মহাসেনার 
একটা পরিচারিকার ক বেষ্টন করিয়া সে সে দিন বিপণীর 
পথে চলিতেছিল, উহাকে দেখিয়াই ছুটিয়1 পলাইয়া গেল। 
ধর্মঠ আসি! দিব্যোকের সাক্ষাতেই ভীমের কাছে কাদিয় 
পড়িল, বলিল, “বাপ! তুই থাকৃতে তোর স্তাঙ্গাতের রমন 
কুরীত ঘটলো, তুই তার কিচ্ছুটি করলি নে ?” 

ভীম যদিও চারিদিক হইতেই তাহার প্রিয় সথার এই সব 
কুৎসা-কাহিনী শুনিতেছিল, কিন্তু যথেষ্ট প্রমাণ সত্বেও 
সেযেন ইহা অন্তরের মধ্য হইতে ঠিক বিশ্বাস করিয়া 
উঠিতে পারিতেছিল ন1। হরিকে সে যে তাহার জন্ম-মুহূর্ত 
হইতেই ভাল করিয়া জানে' লোক উপহাস করিয়া 
বলিত, ওতে। ভীমের ছায়।! তাদের মধ্যে কোন দিনই 
তো কোন কথা গোপন ছিলন1। সেই হরি আজ 
তাঁহাকে এতথাঁনি দুরে সরাইয়। দিয়াছে! 

একদিন এই কথ! সে উতবাপন করিল। তাহার অভি" 
মান-গুড় অভিযোগে হরি প্রথমটা স্তব্ধ হইয়া! রহিল। 
তাহার পর ধখন ভীম পুনশ্চ ক্ষুপ্নক্ঠে কছিল, “আমি জান্‌, 
তুম, আমাদের মধ্যে কারু কাছে কারু কোন কিছু লুক 
বার মেই, কিন্ত এদ্দিনে পে বিশ্বীসট| ষ হোক ঘৃচলে1 1”... 

তখন সেই নিগুড় অভিযালাহত চিত্তের. গভীর 
বেন! অনুর ফরিয়া। হরি আর স্থির, -খাক্ষিতে পাঁটকিক 


৬৪২, 


না। সেক্সানহান্ডের সহিত জবাব দিল, “তোর কি মনে 
হয়, আমি একেবারেই অধ:পাঁতে গিয়েছি, ভীম 1৮ 

ভীমও সেইরূপ ভাবেই হাসিয়া কহিল, পকি জানি 
ভাই! প্রমাণ তো! তাই পাঁওয়া যাচ্ছে !” 

হরি এ উত্তরে ঈষৎ আহত হইল। 
চিনিস্‌ নে?” 

ভীম কহিল, “কই আর চিনি? অধঃই হোক, আর 
উর্ধই হোক, একট1 কোন নৃত্তন পথ থে তুমি নিয়েছ, এটা 
তে! ঠিক? আর সেট! আঁমাঁর অচেনা 1৮ 

হরি এবার লজ্জ। পাইল। তাহার পর ক্ষপকাঁল নীরবে 
কি চিন্তা করিয়া! পরিশেষে কহিল, “বেশ, তবে তাই হবে ! 
এ পথের সঙ্গে তুমিও পরিচিত হও ।” 
_ ক্াব্রিকালে হরি আসিয়া চুপিচুপি ভীমকে ডাকিল। 
"এস ম্তাঙাৎ! আমার নৃতন পথের পথিক হবে ত এস।” 

ভীম তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হইয়া বাহির হইল। রাজমার্গ 
তখন প্রায় জনহীন, বিশাল নগরী তন্ত্রাচ্ছন ও প্রায় স্তব্ধ । 
তবে তাহার ইতন্ততঃ কোথাও কোন গৃহে উৎসবের হাঁসি- 
বাঁশী নীরব হয় নাই, অন্যত্র শোকের বিলাপ শ্রুত হুই- 
তেছে। কোন দেবায়তন মধ্য হইতে সাঁধ্যায় নিরত 
নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীর কণ্ঠনিঃহত শান্ত্রপাঠ ধ্বনি শুন| যাইতে- 
ছিল। মহাবিহ্থারে প্রজ্ঞা পারমিতার প্রচার তখনও বন্ধ হয় 
নাই। আবার বারনারীদের পান-প্রমত্ত সঙ্গীত-ধ্বনিও 
কৃচিৎ শ্রুত হইতেছে। কিছুদুর আসিয়া! ভীম মৃহুম্বরে হরিকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছে! ?” 

হরি কহিল, প্নিশ্চয়ই কোন মন্দ জায়গায় নয় । 

ভীম হাঁসিয়। কহিল “তা” আমি জানি, তবু?” 

পুত অধৈর্য কেন?” বলিয়া] হরি ভীমের কাধ ধরিয়া 
একটা নাড়া দিল। 

সমিতির সভ্যসংখ্য! এ দিন প্রায় দ্বিশতাধিক হইয়াছিল । 
হুরি পূর্বেই ভীমের কথ! ইহাদের বলিয় রাখায় তাহাকে 
দেখিয়া! কেহই বিশ্মিত হইল না, বরং সকলেই আনন্দ প্রকাশ 
কঞিল। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ভীমের পরিচিত। তাহারা 
অনেকেই বলিল যে, “আমর! তোমায় আমাদের মধ্যে 
পাবায় জন্তে কিকম উৎন্ুক ছিলেম! শুধু এ হুরিটাই 
ক্রমাগত বাধ! দিয়েছে! আমর! বরাররই জান্তেম, ভীমের 
শরীরে বলের মত মনের বলেরও অভাব নেই ।” 


“আমায় কি তুই 


আজ্পিস্ক শস্সম্বওুী 


| ১ম খণ্ড, €র্থ লংখ)! 


এক জন বলিল, “যখন কুমার রামপাল গ্মামাটৈর 
প্রত্যাথান করলেন, তখন আমরা যদি আভিজাত্যের পুঃ। 
ছেড়ে ভীমের কথ! মনে করতে পারতেম, তা হ'লে হয় -.. 
আমাদের অত বড় সঙ্ঘট। নষ্ট হয়ে যেত ন11” 

কেহ বলিল, “তা” যা হয়ে গেছে, সে তো! এখন আও 
ফিরবে না! এখন আমাদের মধ্যে গুকে পেয়ে 
অনেকটাই সবল হ"তে পারলেম, তাতে সন্দেহ নাই!” 

ফিরিবার পথে ছুইঞ্জনেই বছুক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহণ 
করিতেছিল, কিন্তু তাহাদের সেই বাহ নীরবত1র অগ্যন্তদে 
গভীরতর চিন্তার ধার] প্রবাহিত হুইতেছিল, তাহ! যদি 
কেহ সে সময়ে তাহাদের মুখের দিকে চাহিত, তবে তাহার 
বুঝিতে বাকি থাকিত ন1। ছুইজনেরই চিত্ত খুবই সম্ভব 
একই বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়াছিল। 

কিছুদূর আসিবার পর এতক্ষণকার সেই গভীর 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ভীমই প্রথম কথ] কহিল, “হরি! 
এসব কথ! এতদিন আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলে 
কেন?” 

এ প্রশ্ন যে উঠিবে, হরিও তাহা! জানিত এবং সেইজন্তই 
ইহার উত্তরও সে প্রস্তত রাখিয়াছিল। সেতাই প্রশ্নের 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিল, “দিব্য জ্যেঠ! রাজার দয়ায় নৃতন 
ক'রে জমাজমি ফেরৎ পেয়েছে, রাজা তোমাদের "পরে অন্ু- 
গ্রহ করছে, তোমর! যদি তার ক্ষতি করতে ন৷ চাঁও, তাই 
ভরস] হয় নি।” 

হরির এই সরল ও ম্পষ্ট বাক্যে ভীম মনের মণো 
আহত এবং বোধ করি কিছু লঙ্জিতও হুইয়াছিল। তাহার 
আশৈশব সথার এই সামান্য ইঙিতটুকু তাহার আত্ম- 
মর্ধ্যা্ীকে একটুখানি নির্দয়তার সঙ্গেই আহত করিয়া: 
ছিল। একটু শুষফভাবে সে উত্তর করিল, “জ্যেঠার মধ 
বরাবরই বাঁজভক্তির একটা প্রাবল্য আছে স্বীকার করি, 
কিন্ত আমায় কবে এতটাই ভক্ত দেখলে যে এন্ত বড় 
অবিচার ক'রে বসলে?” 

হরি এবার ফিরিয়া লজ্জা পাইল। সে অপ্রতিভ হইয়া 
ম্ভাবে কহিল, "মাপ করিস্‌ ভাই! অত্যাচারী রাজার 
উচ্ছেদ আমর! চাই, পাছে তুই বাধা দিস, এই মিথ্ে 
সন্গেছে আমি তোকে বলতে .পারি নি। রুপ বরেতি 
হ্বীকার করছি।” 


অ।মর। 


৬ঠ বর্ধ-শ্রীবণ, ১৩৩৪ ] 


একটা নিশ্বাস ফেলিয়! ভীম কহিল, “তবে কথা এই যে, 
।জাঁর উচ্ছেদই যেঠিক আমার কাম্য তাও নয়। 
-াচারেরই উচ্ছেদ আমি কামনা করি।” 

হরি বলিল, “কিন্তু সেটা কি সম্ভব, ভীম? জড়না 
কুলে কি গাছ মরে?” 

ভর কহিল, "ভাল করে ছেঁটে. কেটে রাখতে পারলে, 

হু না মারিয়েও ফল হওয়া বন্ধ করা যায় ত?* 

রি হাসিয়া ফেলিল, “এ দেখ! বরাজভক্কি তোদের 
£ডর মধ্যে বাসা ক'রে আছে। ওযাবার নয়।” 

ভীমও হাসিল, যুক্তিপূর্ণ মৃদ্-গন্ভীর হাসি হাসিয়া! কহিল, 
“ভক্তি যে খুবই আছে, তা" নয়হরি! তবে কথাটা কি 
জানো, পালবংশ একটা মস্ত বংশ, এর অনেক রাজাই খুব 
ন্ড ও ভাল ছিল, একটা কুলাঙ্গার জন্মেছে বলেই যে চিব্র- 
দিনের সব কৃতজ্ঞতা সব্বাইকার ফুরিয়ে 'দিতে হবে, তার 
মনেকি? দেখা বাক, যদি অত্যাচার বন্ধ করতে পার! 
যায়, তা হলেই অত্যাচারী ত আর সে থাকলো না? 
অবস্ত যদি মহকুমার রামপাল অমন ভীরু না হতো, তা 
হলে অবশ্র স্বতন্ত্র কথা ছিল। অরাজকতাও ত ভাল নয়। 
রাজবংশে আঁর উপযুক্ত লৌক কই ?” 

হর কহিল, “কেন শুরপাল?” 

ভীম অবজ্ঞার সহিত উত্তর কৰিল, “ওই ভাইয়েরই 
ভাই ত! তারও যদি ভরপায় না কুলায়? যদি ওর] যথার্থ 
শক্তিমান হতো) তা হ'লে কি আর রাঞ্জান্ত। পাওয়] মাত্র 
অমন ভাল ছেলের মতন স্ুড় সুড় ক'রে কষ্টাগারে গিয়ে 
কে পড়ে? আত্মরক্ষার চেষ্টাটিও'কি করে না? আরে 
হা: 1? এক ভম্ম। আর ছার, দৌষগুণ ক'ব কার!” 

সে রাত্রিতে উজ্জ্রলল। জাগিয়। ছিল, স্বামীকে দেখিয়াই 
উঠিয়া বসিল। কিন্তু কেন এত রাঁত হইল, তাহার সম্বন্ধে 
্রশ্নমাত্র তুলিল না । ভীম এতক্ষণ আশা করিতোছিল যে, 
হয়ত উজ্জ্বলা এই লই ঘোর অভিমান করিয়া আছে 
এখ: তাহাকে হয় ত তাহার জন্য অনেকটাই বিপন্ন হইতে 
হইবে । এখনও সে উহার নীরবতাকে মৌন-অভিমানই 
আন্দাজ করিয়া আর একটু আলাইয় লইবার লোভে 
সকৌতুকে কহিল, "তুমি বুঝি এখনও জেগে আছ? আমি 
রোথায় ভাবলাম যে, চুপি চুপি এসে শুয়ে পড়বে1| তোমার 
চোখে ধুলোটি দেবার যো নেই ।” 

উজ্জল! হাসিমুখে উঠিয়া আসল। "ধুলে। দিলেই কি 
দার চোখে ধুলো লাগে?” 

 শড়বৌ। এত রাত অবধি কোথায় ছিলাম, কই 

ণৃতে চাইলে না ত?” 

2৮৭ প্রশ্নে স্ত্রী তাহার কাঁধের উপর মাথাট। এলাইয়। 

?* প্রেম-প্রনন্ দৃষ্টিতে মুখের দিকে চাহিয়া মৃ স্ব হাপিতে 


জিন্েলী 


৬৪১০ 


হ1সিতে জবাব দিল, পকেন চাইবো? আমার কি তেমনই 
স্বোয়ামী যে, একদও্ড চোখ-ছাড়া হ'লেই মনের মধ্যে ধুক্‌ 
ধক করতে থাকবে যে, এর বুঝ কোন্‌ ডাইনী মাগী তাঁকে 
ছিনিয়ে নিলে?” 

"তোর ত বুকের পাটাখান। খুব শক্ত রে! তবে তোদের 
&ঁ গোরী ছুড়ী অমন করে কেঁদেকেটে মরে কেন?" 

“ওঃ, কিসে আর কিসে! তোমার সাথে, আর তার 
সাথে!” বলিয়া! স্বামী-গৌরবে গৌরবিনী উজ্জ্বল স্থখোজ্জল 
হাসিমুখে মুখ তুলিয়া স্বামীর উংফুল্ল মুখের দিকে চাছিল। 

ভীম গভীর প্রেমে তাহাকে প্রগাঢ় চুম্বন করিল, “ঈম্‌, 
গর স্বোক়্ামীটিই যেন রাজ্যিশুদ্ব, সববার চাইতেই ভাল !» 

তাহার পর ঈষং গভীর হইয়! কহিল, "উজ্জলা | গৌরবীকে 
বলিস্‌ হরিকে সে চেনে না, তাই এ নিয়ে হাঙ্গামা। করছে। 
বলিস্‌ আমি বলেছি, সে যা! ভাবছে, সে সব কিছু নয়। 
কোন কাধের দরকারে তাকে রাতের বেলায় বাইরে 
যেতে আসতে হয়, আরও বলিস্‌, আমিও আজ তার সঙ্গে 
ছিলুম, যাদ আমায় ভরদা থাকে, তবে সে কুকথাগুলোকে 
যেন মন থেকে বিদেয় দেয়।* 

উজ্জল! দ্বিধাহীন আনন্দে সাগ্রহে সম্মতি জানাইল, 
“তুমি যখন বল্ছ, তখন নিশ্চয়ই সে প্রত্যয় যাবে। তোমায় 
ওর! ঠাকুর বলে মনে করে যে গো ।” 

ভীম, পুনশ্চ ক্ঃগ্রা, বঙ্ষলীন। পত্তীকে আদর করিয়া হ।সিয়। 
কহিল, “ওরা না তুই ? তবু যদি তোর স্বোয়ামী একটা চাষা- 
ভূষো না হয়ে রাজা! মহারাজা হতো, তা হ'লে তুই বোধ 
করি গ্যামাকে মাটার গায়ে আর প1 ফেল্তিন্‌ নে ! না?” 
উজ্জল] তাহার ছোট্ট নথটাকে ভীষণভাবে মুথশুদ্ধ 
ঘৃরাইয়া একটা কিল দেখাইয়] মুখ ভেঙচাইয়া তবাব দিল, 
“নাঃ, মাটার গায়ে পা ফেল্তো। না! আকাশে উড়ে 
যেত! কেন, আমার স্বোয়ামীর উপরে তোমার অত 
হিংসে কেন বল তো! আমার এই রাজ, এই মহারাজা, 
এই আমার সব গো সব! আমার মতন ভাগ্ি ক'জনার 
হয় |” এই বাঁলয়াই সে শ্রদ্ধায়, প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া শ্বামীর 
পায়ের ধুলি লইয়। সীমন্তে রাথিল। "এই পায়ে যেন জন্ম 
জন্ম মৃত রেখে মর্তে পারি, এইটুকুন্‌ আশীর্বাদ করো গো, 
আর কিচ্ছুই আমি চাই নি গো, আর কিচ্ছু না।” 

আবেগে রুদ্ধ কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়। লইয়! ভীম গাঢ় শ্বরে 
উত্তর করিল, “তাই হোক, উজ্জল]! আমরা যেন ছু'জনেই 
ছ'জনের উপর এমনই ভালবাসা নিয়ে মরতে পারি, শিব- 
ভবানী এই করুন! আর দু'জনে যেন একসঙ্গে মরতে 
পারি, কারুকে ছেড়ে যেন কারুকে থাকতে হয় না।” 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী। 


|] 
চন 
(সি 
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ৃতব্ষগ্ীহয জ্তীড্রন্খহহে কহ 


বরিশাল পটুয়াথালী সত্যাগ্রহের মেত। শ্রীযুক্ত সতীজ্রনাথ সেন 
বরিশালের মহকুম। ম্যাঞিক্ট্েটের বিচারে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
এই দণ্ডের (বপক্ষে আপীল হইয়াছে, হ্বতরাং এই মামল|। সম্পকে এখন 


আমরা কোনওয়প 
মন্তবা প্রকাশ করিব 
না। তবে নিম আদ।- 
লতে দগপ্রাপ্তির পূর্বে 
ও পরে সতীন্দ্রনাথ যে 
মনোবল দেখা ইয়াছেন, 
তাহ! বিশ্লেষণ করিব।র 
অধিকার অবশ্যই 
বাঙালী মাত্রেরই 
আছে। 

সতীল্দ্রনাথের বিরুণ্ে 
আভযোগ, তিন দেশের 
বর্ধমান সাম্দীয়িক 
বিদ্বেষ ও বিঠোধের 
গ্রচগ্ডতার সময়ে মর" 
কারী আদেশের বিকুদে। 
খোভাধাত্রা করিয়। 
দেশের শত্তিভঙ্গের 
সষ্ভাবনা আনয়ন 
করিয়াছিলেন। এই 
অভিযোগে বিচারক 
ভাহাকফে অপরাধী 
সাবাস্ত কবিয়াছিলেন 
এবং তাহাকে ১৮ৎসর- 
ফাল শান্তিরক্ষার 
জনক « হাজার টাকা 
মুচলেক] দিতে এবং 
২ হাজার টাক! 
করিয়। ছুই জনকে 
তাহার হয়৷ জামীন 
দিতে আদেশ কতিয।- 
চিলেন, অগ্তথা বিনা- 
শ্রমে তাহার ১ বৎসর 
কারাদণ্ডের ব্যবস্থা! 
করয়াছিলেন। সতীন্তর 
নাথ মুচলেকা ও 


জামীন না দিয়! কারাদও বরণ করিয়। লইক্সাছেন। তাহার দণ্ডের 
বিক্ুদ্ধে আগীল হইয়াছে। 
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ঞযূত সতীন্রনাথ সেন 





এই মাত্র পরিচয় ছিল। কিন্ত আজ তাহার দণ্ডে সমগ্র দেশ আ..| 
ডিত হঃয়। উঠিয়াছে কেন? তাছার কারণ আর কিছুই নহে, বে 
তাগমন্ত্রে এক 'দব অঙ্গিনীকুম।রের বরিশ।ল হুদেশীর পুণাদিনে 
দেশবিখ্যাত হইয়াছিল, সতীন্ত্রনাথ আজ মহা! গন্ধীর মন্ত্রখযা পে 
দেই ভা।গমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। সেই বরিশালকে আবার পণাগ 


পরিণত করিয়াছেন, 
ইহাই ভীহাঁর জন 
প্রয়তাণ একমাত্র 
কারণ। 

বাঙ্গালা আজ 
নেতৃশৃপ্ত । স্বার্থপরতা, 
পরশ্রীকা তরতা, 
সন্কীর্ণ তা, নীচতা, 
প্রতারণা], বিরোধ, 
বিদ্বেষ দেশ ছাট 
ফেলিয়াছে। থে 
বাঙলা এক দিন 
ভারতের রাড 
শীতিক্ষে তে শীষ 
স্থানীয় ছিল, বানান! 
আঞ্জ যাচ। ভাবে কাল 
ভারত তাহা ভাবিঠে 
অভ্যন্ত হয়--এ কথা 
মে বাঙ্গালার সম্পকে 
সকলের মুখে শরনা 
যাইত,স বাঙ্গাল গুন্ব 
খেৌঁরবের বিরাট ধ্বং- 
স্তপের উপর দণ্ড মদ 
হইয়া আত্মসক্মাণ্র 
শশানচুলীর চিতাধুম 
আকাশমার্গে পু্মীতূত 
ইইতে _ দেখতেছে। 
বাঙ্গালায় অ'জ “মানুষ 
ন।ই) বাঙ্গালার এবটি 
সাজ জাতীয় প্রতি" 
নও সন্গীর্ণ না? 
্বার্থপরতার ভীম 
র্ণাবাত্যায় তুলু(£ত। 
“আজ মারাঠী পাগ্রাবী, 
মান্রাজী তৈএনী 
বাজালীকে শিগ্নে 


রাখিয়া কোথায় উঠিয়া গেল,_-এ রষ “বাঙগালার যত্র তত্র ধান 
হইতেছে । এমমই বাঙ্গ।লার় পোচনীয় অ 


বস্থা! এ সঙ্গয়ে এ দো 
সতীন্রনাথ মেন বরিশালের একটি যুবক দেশবন্থা, পূর্বে শাহার ছুদিমে থে শজিমান্‌ বাঙ্গালী তরণ এ 


পূর্ব চরিজযলে- আও 


৬ বর্ধ শ্রাবগ, ১৩৩৪ ] 


এর্থত্যাগে বাঙ্গ।গল।র ও বাঙ্গালী? মুখ উদ্দ্বল করিতে পারেন, 
"নি থেবাঙ্গালীর আদরের, বাঙ্গালীর গৌরবের, বাঙ্গালীর আদর্শের 
।: নিষ, তাহাতে আর সন্দেহ কি? | 

সাজ দীর্ঘ বৎসরাধিককল ব্যাপিয়। পটুয়াখালীতে যে সত্যাগ্রহ 
।০তেছে, সতীন্ত্রনাথ তাহার প্রাণন্বরূপ বলিলে অতযুক্তি হয় না। 
7. জন্ক এই সত্যাগ্রহ? সতীন্্রনাথের ইহাতে নিজ স্বার্থনাধনের 
"য় কিছুই নাই। হিন্দুর চিরাচরিত ধর্্মাচ।রের মর্ষাঁদ। অক্ষু্ রাখিবার 
নিম সতীক্রনাথের এই সহ্যাগ্রহ আন্দোলন প্রবর্তিত। হিন্দুর শ্যায়- 
এত ধর্সের অধিকার অক্ষু্ রাখিবার নিমিত্ত সতীল্্র নাথ হুঃপ-বিপদকে 
ঠছ জ্ঞান করিয়া অচল অটল হিমাচলের ম্যায় দণ্ডারমান হইয়!ছেন। 
০0 মসধেদের সন্মথে হিন্ুুরা আবহমান ক।ল সবাগ্ শোভাঁঘাত্র। 
কিয়া আসিয়াছে, তাহাতে সরকারপক্ষ বাধা প্রদান করিয়াছিলেন, 
শাগুভঙ্গের আশঙ্কায় অন্য ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। কিন্তু সতীন্ত্রনাথ 
দে বাবন্থ! হিন্দুর ম্যায়সঙ্গত অধিকারের অমর্যযাদ।কর বলিয়া মনে 
কবিয়াছিলেন। তাই তিনি তাহার বিপক্ষে সত্যাগ্রহ প্রবর্তন করিয়'- 
ছিলেন | সরকারের ন্যায়লঙ্গত আদেশ অমান্য করিব বলিয়। 
অহস্কারস্দীত হইয়া] নহে মুসলমানের ধর্পাবিখানে অঘাত দিব বলিয়! 
নহে,.--কেবলমাতর হিন্দুর নায়সঙ্গত অধিকার রক্ষার উদ্দেগ্ঠে। অন্যান্য 
ক্ষেত্রে অন্যানা ধন্মার ধর্মী ধকারে হস্তক্ষেপ হইলে সেখানে উগ্রতার 
নাইত-বাহুবলের সাহায্যে বাধাপ্রদত্ত হইয়! থাকে, এমন দৃষ্টাত্তের 
গনচ্ভাব নাই। কিন্তু সতীন্দ্রনাথ মহাত্সা গম্ধীর মন্ত্রশিষা, অহিংস 
গদহযোগী, তাই নিজে কষ্টবিপদ ম।গা পাতিয়! লইয়া অহিংসায় 
এবিচ পত থাকিয়। হিন্দুর শ্যায়নঙ্গত অধিকর রক্ষার জন্য সেই আদেশ 
“খ্ঘন করিয়াছিলেন । যে অস্বিনীকুমারের বরিশালে একদিন স্বদেশীর 
যুগে বাঙ্গালী তরুণ বন্দে মাতরম্‌” গা'হতে গাঠিতে, হানিতে হাসিতে 
গ1। পুলিনের লাঠা খাইয়। নিজরক্কে বরিশাঠের ক্ষেত্রকে পুণাভ্‌ মিতে 
পরিণত করিয়াছিল, সেউ বরিশালের পুণ্াঙ্গে ত্রেই সতীল্্রনাথ অহিংসা- 
মন্ধে দীক্ষিত হইয়া অপুর্ব আস্মিক শক্তির বিকাশ করিয়া হিন্দুর স্তায়- 
সঙ অধিকার রক্ষায় মাথা পাতিয়া দণ্ডগ্রহণ কগিয়!ছেন। 

বিচারক তাহাকে দণ্ডিত কিলেও তাহার গুণমুগ্ধ । দওদানকালেও 
তিনি শতমুখে সতীন্দ্রনাথের অনাধারণ চরিব্রেবলের, অপূর্ব কর্ধ- 
কুশলতার, আশ্চর্য সঙ্ঘগঠন ক্ষমতার, আইনভঙ্গ জালেও অছিংসপথ 
অবলম্বনে পুক্িসের হস্তে আত্মসমর্পণ দ্বার! শান্তিপ্রি্তার পরিচয়দীনের, 
নেতৃত্ব করিবার সামর্থের এবং সাধারণ শান্তিপ্রিয়তার ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। তিন বারবার বাঁলয়'ছেন যে, সতীন্ত্রনাথ সতাগ্রহ 
গারা মুসলমান-ধর্ণের প্রাতি বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধা প্রদশন করেন নাই 

অতএব বুঝা যাইতেছে, সতীন্ত্রনাথ কাহারও মনে আঘাত দিবার 
উদ্দেগ্ঠে অধব! অবঞ্জাগুরে দেশের আইন অমাগ্তঘ করিচে সতাগ্রহ 
আন্দোলন প্রবর্তিত করেন নাই। তিনি নিজের জান ও বিগাসমতে 
বাহ! হিন্দুর ম্যাধ্য অধিকার বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাই 
অন্ধ রাখিতে নিজে কষ্ট বিপদ বরণ করিয়া! আইন অনন্ত কারয়াছেন। 
শহাই পটুয়াখালীর সত্যাগ্রহ । ইহা এখন আর কেবল পটুরাখালীর 
নহে, বরিশালের নগে, বাঙ্গালার নছে, সমগ্র হিন্দু-ভারতের সত্যা গ্রহ। 
সতীন্তরন্ণাথের উপযুক্ত নেতৃত্বে সতীন্দ্রনাথের জাহ্বানে বাঙ্গীলার বাহির 
*ইতেও শত শত হিন্দু অর্থ ও লোকবল লইয়৷ সত্যাগ্রছে যোগদান 
করিতেছে। সত্যাগ্রহীরা সতীন্ত্রনাথের মহৎ দৃষ্টান্তে অনুপ্রাশিত, 
তাহারই স্তায় অসাধারণ সংযম ও ত্যাগের পরিচন্ন দিতেছেন। 
দতীন্রানাথের সংঘমের কথ! এবং গাহ।র অনুবস্তীপ্গিগের উপর তাহার 
*ভাবের কথ। বিচারক মুক্তকণ্ঠে খ্বীকার করিয়াছেন : 

এমন উচ্চ আদর্শের ভক্ত অধুন] বাঙ্গালায় বিরল । তাই বাঙ্গালী 
বিশ্যয়-বিমুগ্ধ নয়নে এই উচ্চপ্রাণ বাঙ্গালী তরুণের দিকে চাহিয়া আছে। 


১নমম্িক শ্রসঞ্চ 


৬৪০ 


শিহল্জেকু গুহ্ঃজই তি 


বাঙ্গালার নবশনিধুক্ত গভর্ণর সার ট্্যানলী জ্যাকসন কলিকা'ত৷ 
বির 'জতালাও পুলিদ ফাড়ীর পার্থস্থ শিবলিঙ্গের পুনংপ্রতিষ্ঠার বাবসা 
করিয়া সমগ্র হিনু-সমাজের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন সঙ্গেহ নাই। 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে যে, বহুদিন পূর্ব্ে সার্বুলার ফ্লোভ ও চৌরঙ্গী 
রোডের এই সংযোগন্থলে এই হিন্দুবিগহ প্রতিষ্িত হইয়াছিল । এক্- 
বার ইঠার বেদী ভাঙিয়! ফেলিয়া ছিঙ্গ স্থানাস্তরিত করিবার চেষ্টা 
করা হয়। কিন্তু প্রতিবেশী নশীপুরের রাজার চেষ্টায় সেবার এই 
কাল।পাহাড়ী কাণ্ড অনুষ্ঠিত হয় নাই। এবার পুলিন ও সরকারের 
পৃর্তবিভ।গের যোগাযোগে বিগ্রহ খ্কানচাত হইয়াছিল। বল] বাছল্য, 
পুলিসের হিন্দু পাঠারাওয়ালারা এবং অন্তান্ত হিন্দু এই শিবলাঙ্গর 
পুঙ্জা করিত। 

যাঁদও গভর্ণরের সিদ্ধাভ্ত স্য।য়বিগার মাত্র, তথাপি বর্তমানে যেভাবে 
নানাক্ষেত্রে লোকের অধিকীর পদদলিত হইতেছে তাহাতে এই গ্তায়- 
বিচারের আশ! করিতেও যেন জনসাধারণকে সন্চিত হইতে হয়। 
সার ষ্ট্টানলি মামুলী লেফাফাদোরস্ত 'লালফিতা। প্রায় বলিতে পারি- 
তেন, “আচ্ছা, এ বিষয়ে আমি পূর্থবিভাগের মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
করিয়। দেখি”,_ হয় ত এ জবাবও এক মাস পরে আসিতে পারিত। 
তাহার পর “পরামশ করিতে' হয়ত আরও এক মাস যাইত। শেষে 
হক্স ত চিঠি-চাপাঠির প্রকাণ্ড তাড়া দপ্তরের তাকে বাধান অবস্থায় 
সাজ!ন থাঁকিত অথবা জঞ্জালের চুবড়ীতে স্থানলাভ করিত। তখ- 
পরিবর্তে গভর্ণর হিন্দুর অবেদন পাইবাম'ত্র কালবিলম্ব মা করিয়া 
কেবলমাত্র এই বিষয়ে স্তায়বিচীর করিবার শিমিত্ত মফম্বল ইইতে 
কলিকাতায় ছুটিয়। আ(সয়াছিলেন এবং ম্বয়ং ঘটনাস্থল দেখিয়া ও 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া হিন্ুর উপর বিচারের মুলোচ্ছেদ করিয়া" 
ছেন। উহ] অবশ্যই তাহার পক্ষে প্রশংনার কথা। তিনি এদেশে 
পদাপণ করিবার পরই সুভাবষচজ্জ্রকে মুক্তি দান করিয়াছেন । কিছু দিন 
পরে শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রচন্দ্র মিত্রও মুক্তিগাভ করিয়াছেন। শুন! যাই- 
তেছে, আরও কয়জন বিনা বিচারে আটক রাজবন্দী মুক্তি গাহযে। 
এ ক।ধ্ো সার ঈ্্যানলীর বাক্জিত্বের ও রাজনীতিকঙার পঠ্চয় পাওয়া 
যায়। পুলিসের প্রশংসাকীলেও সার ঈ্যানলী পুলসকে জনসাধ রণের 
প্রতি কণ্ডব্যের কথা ম্বে ভাবে বুঝাইয়াছেন, ভাহাতেও তাহার প্রজা- 
প্রীতির এবং র।জনীতিকতার পরিচয় পাওয়। যায়। আশ। হয়, হয় ত 
তিনি নিজ ব্যাক্তত্বের দারা সিবিলিয়ান ভৈরবীচক্রের প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইতে পারিবেন। 

এ বিষয়ে সরকারী পূর্তবভাগের ভারপ্রাপ্ত হিন্দু মন্ত্রী শ্রীযুক্ত বযোম- 
কেশ চক্রবন্ধা এবং কলিকতার রক্ষক, প্রজার শাস্তিশৃঙ্খলার নিয়ামক, 
কমিশনার সার চার্লস টেগী্ট যে ব্যবহার দেখাংয়াছেন, তাহ। গভপরের . 
বাবহার়ের সহিত তুলন! করিয়া লঙ্জায় অধোবদন হইতে হয়। গভর্ণর 
এ দেশে বহুকাল পরে মার কয়েক মস পূর্বে পদার্পণ করিয়াছেন। 
এ দেশের অধিবাসীর আচার-বাবহার সম্বন্ধে তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা 
আছে, তাহ! বল! যায় না। তিনি তাহাদের ধর্মকর্ম সন্ধে যে. 
বিশেষ অভিজ্ঞ, এমন কথ। বল? যায় ন। এ সকল বিহয়ে প্রায় সকল 
গভর্ণরই তাহার অধীন রাজপুরুষদের পরামশ অনুনারে চলিয়! থাকেন। 
কিন্ত সার ষ্ট্যানলী মে পথে না চলিয়। মহারালীর থেষণ পত্রের মর্খ।দ। 
রক্ষ1! করিবার নিমিত্ত হয়ং কালবিলম্ব না! করিয়!ই ঘটনাস্থলে উপস্থিত. 
হইয়] প্রকৃত তথ্য অবগ্গত হইতে আগ্রহান্থিত হইলেন, অথচ আশ্চর্যের; 
বিষয় ছিনুপক্ষ হইতে যখন হিন্দ মন্ত্রীকে এ বিষয়ে জাগান হুইল এবং. 
প্রতীকার প্রার্থন৷ করা হইল, তখন তিনি অগ্লানবদনে বলিজেদ। 
“আমি ত এ বিষয়ে কিছুই জানি না। আচ্ছা, অনুসন্ধান, কিয়! 


হীন 


তানিৰ 1” আর কলিকাতার সহরবা,ীর ধনপ্রাণ ও ধর্ম কর্রক্ষক 
পুলিন কমিশনার বলিলেন. "হন্ুরদগের ঘটনাস্থলের জমীতে 
কোনও অধিকার নাই, তাহ'রা এতদিন এ স্থানে অনধিকার*বেশ 
ফির অগ্যায়পূর্বক শিৎগিঙ্গ রক্ষা করিতেছিল !” কিন্তু ইহারা ছুই 
জনেই বহুদিন এ দেশে রহিয়াছেন? এক জন তএ দেশবাসী, পরস্ত হিন্দু 
সন্তান, হন্দুধ ধর্মণর্দ ও আহার বাবহার [নি শ্তই অবগত আছেন। 
ফোন গুনে হিন্দুর শিবলিঙ্গ প্রতিষ্িত তইয়া যদ বহুদিন পুজা প্রাপ্ত 
হয় তাহ হইলে তালা বলপূর্ববক স্ব নাস্তরিত করিলে যে হিন্দুর মনে 
বাথ লাগে, তাহা কি তিনি জানিতেন না? “কিছু জানি না” বলিয়। 
একট! জবাব দি 1শিশ্চিন্ত হইপেই 'তনি কি দায় ালাস হইলেন 
বলিয়া '(ববেচনা করিয়া চলেন? ক্ৰাহার হস্তগত বিচ্তাগের অধস্তন 
কর্মচারীরা এত বড় একট। কালাপাহাড়ী কাণ্ড করিতে যাইতোছ, 
অথচ তাহাকে না জানাইয়) ইহা কিরূপে সম্ভব হয়? তবে কি বুঝিতে 
হইবে, তিনি না:ম ষন্্ী নৈবেছ্োর সঙ্দেশের মত হস্তাম্তরিত বিভাগের 
মাথা বপিয়া আ.ছন, ঠাহার কোনও ক্ষমতা নাই, তীান্থার অধীন 
পূর্তবিভাঙ্গের কর্ধচাণীরা তাহ।র আদে শখ অপেক্ষা রাখে না? 
তবে বদরে প্রজার কষ্টদত্ত ৬৪ হ।জার টাক হস্তগত করিয়া! সরকারী 
“সংস্ক রী শাননের' মাথায় অনথক শোভ। করিয়। থাকিবার তাহার 
প্রয়োগন? দ্বৈতশ'সনের এই চমৎকার বাবস্থা দেখিলেই মনে হম) 
আমর] কিরাপ প্রকৃত” শ্বায়ত্বশীসনের পথে চলিয়াছি। 

তাহার পর সার চার্লস টেগার্ট পুলিসের কার্যো বনকাল এ দেশে 
কাটাইয়াছেন), কমিশনারর'প এ দেশের লোকের আচার-ব্যবহার, 
ধর্ম? সন্বদ্ধ বিশেষ অভিজ্ঞ] সঞ্চয় করিয়াছেন বঙলিয়। শুন] যায়। 
তিনি এ দেশে নূতন অ'উসেন নাত । অথচ তিনি হিন্দু নেতৃবর্গের 
সঞ্িত পর মর্শ না করিয়া এমন কি হিন্দুশক্ষের আপত্তি সত্বেও 
পুর্ভবিভাগের সহিত এহ কালাপাহাড়ী কা যোগদান করিলেন 
কেন? আপত্ধি এন(দুরে ধাকুক, ঠিনি ন কি হিন্টুণকে অনধিক র- 
প্রবেশক।শী বলির! তাড়'ইয়া দিয়াছিলেন। আরও শুনা যায়, তিনি 
*| কি বলিযাছিলেন যে.তিন জন হিন্দুর দ্বারা লিঙ্গ স্বানাস্তরিত 
করিয় বাবুধাটে রাধিয়াছেন, পরে প্রয়োজন হইলে দেই স্থান 
হইতে লিঙ্গমুর্ঠির পুনরায় যথাস্থানে প্রতষ্ঠা কর সম্ভব হইবে? এইরূপ 
কণ্মবার পর ন।কিতিনি মুদ্তির বেদী ভঙ্গ করাইয্লাছিলেন। তবেই 
বুষ। যাইতেছে যে. কিনি বি-ক্ষপ জানিংতন, যে মুষ্টি স্থানাস্তপ্তি 
করিতেছেন, তাহ পাঁপর বা লুড়ি নছে, হিন্দুর প্রতিষ্ঠিত দেব-বিগ্রহ। 
তাহা এই জনের *রিচয় শারও অধিক পাওয়া যায়। ত'হার গোপন- 
কার্ধো :-তিনি নাকি ফাড়ী হইতে হিন্দু পাহারাওয় লা্দিগকে অন্তর 
সরাইয। দয়া রাজি .যাগে মুি গ্বানাত্ত রত করিয়াছিলেন। হহাতেই 
তাহার মনের ভাব বুঝ। যাইতেছে । এ সকল কথা যদি সষ্ঠা হয়, 
ভয়ে বল্দিতে হয) তিনি জানিয়া গুনিয়! হিন্দুর পক্ষ বাথাদা,.ক এবং 
অপমানকর এই কালাপাঞাড়ী কারো উদ্যোগী হইপাঞিলেন। অথচ 
তিনি রাজার অগ্যান্ত প্রজার সঙ্গে হিন্দু জার প্রদত্ত করের অর্থে 
পুজিসের কার্ধে--প্রারথাকাধো নিযুক্ত ! 

হিন্দুরা যে ক।লাপাহাড়ী কাণ্ডে মর্দে আঘাত পাইয়া, তাহা! 
ঠারহীদের ক।ধোই প্রবাশ। এই কাণ্ডের কথ। লোকমুখে প্রচারত 
হইফামাত্র স্অগ্র ছিনু সাজ বিষম চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইয়া ছল। 


সু ৬ 


হিল সংব দপত্রসখচে হহার বিপক্ষে তীব্র সমালোচনা প্রকাশিত হইয়া 


ছিল, সরের ও মঙচুহ্ব লর নানান্তানে সভাসমিতি হইয়াঠিল, তাহার 
গর টাউনগুলে ও বিরজিঠলায় বিরাট হিশু শিছ্িল ও সভা হইয়াছিল, 
পরদ্ত ১৫ই আবণ রাবধার সহ'র হিন্টু খের বিরাট হরতাল অনুষ্ঠিত 
হইছিল? কর্তৃপক্ষের (নকট প্রতীকারের জন্তু আবেদনও হুইয়া- 


ন্স্চ্ন্মভ্ডা [ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ. 

যাহ। হউক, গভর্ণরের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইবামাত্র তিনি কাঁহ।. ও 
পরামর্শ বা মুখাপেক্ষ। না করিয়া মঞ্চম্থল হংতে সরাসর কলিকাতা 
আসিয়া হিন্দু ডেপুটেশনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এবং ঘটনা স্ব:ল 
উপস্থিত হইয়। সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া বলিয়।ছেন যে, শতনি প্র:ঃণ 
পাইয়াছেন। অন্তত; অঞ্ধ শতাব্দীকাল বিগ্রহ বিরজিতলায় 
বিছ্যামান র হয়াছে। বিগ্রহ হ্থ।নাস্তরিত কর! ভুল হুইয়ছে। অত-ব 
তিি পুলিস কমিশনারকে পুনরায় বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা কগিতে আতেশ 
দিলেন ।” গভর্ণর স্ত।য়ধিচারই করিয়াছেন। 

কিন্ত জিজ্ঞ হয, এই স্থানেই এ বাপারের যবনিকাপাত হইবে 7 
না? পুনরায় পুলস ব। পুগুবিভাগ অন্য স্থানে এরূপ “ভুল? কিবে 
কি না. কেছ বলিতে পারে না। সেজন্য যাহার এই 'ভুলর? জগ 
দায়ী_-যাহার। ইচ্ছাপুর্বক অবজ্ঞাতরে হিন্দুর মনে এইরূপ ব্যথ। দি 
পারে, তাহার। দণ্ণীয় হইবে কিনা! পুলস কমিশনার যদ্গি বু'ঝায়া- 
ছিলেন, বিরজিতলার ঘটনাস্থলে হিন্দুরা অনধিকারপ্রযেশ ক.রয়া 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও পুজা করিয়াঁছল, তবে তিনি দেওয়ানী আদালতে 
সে সমন্তার মীমাংসা করিয়া লইলেন না কেন? পুর্বে তাহা না 
করিয়া তান বলপূর্ববক বিগ্রহ স্থানাস্তরিত করিলেন কোন্‌ সাহ,স? 
সরকারী পূর্তবিভাগের যুরোপীয় কর্পচারী নাকি হিন্দুর অধিকার 
অনধিকারের কথ! লইয়া ব্যঙ্গবিজ্রপও করিয়াছিল। নই লে।ক- 
টাই বা এজছ্য দওযোগ্য কেন হঃবে না? 

গভর্ণর কার্ধয অনম্পূর্ণ র।খিবেন না, ইহাই আমাদের প্রর্থন!। 
যাহাতে ভাবষাতে অযথ1] সরকারী কর্মচারী এইরপে কাহ।$ও ধে 
আঘাত দিয়! মহারাণীর খোঁষণার অবমানন। করিতে সাহসী ন1 হয়, 
সেইভাবে অপয়াধার দণ্ডবধানের বাবস্থা করা তাহার কন্তবা। হিন 
সমাজের পক্ষ হইতেও দেখিতে হইবে, দেবতার অমধ্য।দ।কাগীর 
রাজছ্বারে উচিত দণ্ডের বাবস্থা! কর] যায় কি না। 


হজ হাইহল্ইন হা 


মহ।মান্ত হাইকোর্টের বিচারপতি জষ্টিশ ক্টেলো বেঙ্গল ন্যাশানাল 
বা।ক্কের সম্পকে যেরায় দিয়াছেন, তাহাতে দেশের লোক যুগপৎ 
হযবিধাদ অন্ুঙব করিয়াছে । হখের কাগ্ণ। বিচাগক স্যায়বিচার 
করিয়াছেন, ব্যাঙ্ককে বাধ্যতামূলকভাবে বন্ধ কারবার আদেশ [দয়াষ্টেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের শত্রু, সমাজের শত্রু; ধর্দের শত্রু, জাতীয়তার 
শক্রু স্টায় ও নীতির শক্রু, দ্থার্থদর্বধন্থ। নীচ, অনাথ ও বিধবার সর্ধব- 
নাশকারী ভওদিগের মুখের মুখোস খুলিয়। দিয়াছেন। বিষাদের 
কারণ, বাহার এই ভাবে বিচারকের নির্দুম অথচ স্আাযা কশার 
আঘথাতে আজ জর্জরিত হইয়াছে, তাহারা! আমাদেরই দেশের লো, 
আমাদেরই পাচ জনের এক জন, শিক্ষিত সম্রান্ত বাঙ্গালী! কেবল 
বিষাদ নহে, ক্ষোভে ও লজ্জায় বাঙ্গালীর উচ্চ মাথা ইহ।রা আজ 
হেট করিয়াছে। 

বাঙ্গালীর বড় 'আশার, বড় গৌরবের, বড় ইঞ্ছতের এই বেঙল 
স্তাশানাল ব্যাঙ্ধ। বাঙ্গালী কেমন করিয়। দেশের মঙ্গলের রাস্তা দেশের 
এষ্ট মঙ্গল প্রতিষ্ঠানটিকে গড়িয়া তুলিরাছিলঃ তাহা আমাদের বৈশ|থ 
খ্যায় বর্ণিত হইয়াছে। ভুরোগীয় ব্যাঙ্ছ দেশীয় ব্যবসাঙ্গারকে 
ধণদান করিয়। সাহাধ্য করে না, এই অভিযোগ বছুদিন হইতেই 
শুনিক্লা আসা হইতেছে। এ অন্ত দেশীয় বাবপায়ের প্রতিষ্ঠা বা উন্নতি 
সম্ভবপর হয় না, এ কথা এ দেশের সরকারও স্বীকার করিতে বাধা 
হইয়ছেন। "সাহায্য কর। দুরে থাকুক, দেশীয় বাপজা-প্র চিষ্ঠানকে 
দারণ প্রতিযোগিতায় রত্ধখাল কারয়। মান্িতে গারিলে বিদেঈ 
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কব! মাড়োয়ারী বাক্কার ছাড়েন মা, তাহ! দেশের লোক মর্ধে মর্খে 
চব করত। এই অভাব মোচন করিবার উদ্দেগ্তেই বাঙ্গালীর নিজখ্ব 
শ্দেণী ব্যাঙ্ক-প্রতিঠা। কত জাশায়, কত ভবিষ্ং সুখ-্বপ্রের 
য় বিভোর হইয়। বাঙ্গালী ধনী ন্ধিন, পণ্ডিত মূর্খ, পুরুষ নাগী 
সেয়ার ক্রয় করিয়াছিল ব। ইহাতে অর্থ গচ্ছিত রাখিয়াছিল, 
সকলেই জানেন। অতি দরিদ্র মধাবিস্ত বাঙ্গালী কন্তাদায় 
উদ্ধার হইবার আশায় তাহার জীবনের কষ্টার্জিত অর্থ ইহাতে 
1গিতে ইতগ্ততঃ করে নাই,- ইহ! যে তাহার দেশের ব্যাঙ্ক! 
1 বড় আপনার ! তাহার বুকের হাড়! অনাথ! বিধব1 
তাহ;র পু জপাটা জম রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, আহা! সেষে 
ইতে তাহার মাপিক দুঈটি হবিষাম্নের সংস্থান করিয়া রাখিল! 
জনদ'ধারণ গর ক্ষীতবক্ষ হইয়া ভাবিল__বাঙ্গালী বাবসায়-বুদ্ধিতে 
অপশ্ুণা, এই অগ্যাতি আজ ঘুচিল, আজ আমাদের বাঙ্গ।লীর ব্যাঙ্ক 
হংল। সেকি আনশের,কি আশার, কি গৌরবের দিন! আর 
নম 
অকল্মাৎ বিনা মেধে বজাধাতের ভার ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার সংবাদ 
রটিণ। বাঙ্গালী বিলাতের “সাউথ সি বাবলের কথা শুনিয়াছে, 
এসায়েন্স বাঙ্ধ ফেল দেখিয়াছে, কিন্তু এমন বুকের ছাড় ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া বাশঙ্ক ফেলের সংবাদ বাঙ্গালী কখনও শুনে নাই। বাঙ্গালীর 
এই সবে ধন নীলমণি--কি সর্বনাশ, তাহ।ও বাঙ্গালীর অকর্মণাতায়, 
বাস|নীর অসাধুতায় চুণ হইয়া গেল! এ কি বাঙ্গাল। ও বাঙ্গালী 
জাতির প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত ! 
পায় ২* বতনর পূর্েরে নব্য বঙ্গের গৌরবময় ইতিহাদের প্রারগ্ডে 
বাঙালী নিজের চে্ট'য় ছুইটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তুলিযাছিল) তাহার 
একটি এন ন্যাশনাল বাঙ্ক, অপরটি বঙ্গপগ্দ্ী কাপড়ের কল। পরলোক- 
গভ সুরেন্দনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আঙ্বনীকুমার দত্তপ্রমুখ বাঙ্গ লীর 
জাতীয়ত র প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা যখন বঙ্গতঙ্গের দিনে বাঙ্গালীকে স্বদেশ 
ও স্বগ!তির গৌঁরবমদিরায় মাঠাঠয়া তুলিয়াছিলেন, সেই শুভ পুণাক্ষণে 
স্বদ্ণীর যুগে এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের জন্ম হইয়াছিল । বাঙ্গালী হিন্দু 
তধন এক] এক সহত্র হই॥1 আমলাতন্ত্র সরকার ও তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ঢাকার নবাব-পরিচ।লিত মুসলমানের প্রবল বাধার বিপক্ষে বঙ্গভঙ্গ 
রর্ঘ করিতে দণ্ডায়ম'ন হইয়াছিল । তখন বাঙ্গালার ঘরে ঘরে অমর 
বঞ্িমচশ্ড্রের বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্র ধ্বনিত হইরাছিল। সেকি উৎসাহের, 
কি অদমা মনেো'বলের, ক দৃঢ় প্রতিজ্ঞার। ফি একাশ্রতার, কি একতার, 
কি'দশপ্রেমের, কি স্ার্থত্যাগের, কি সহনক্ষমতার যুগ্ই বাঙ্গালী 
ঠিলুর গিয়াছে । হ্াশানাল ব্যাঙ্ক ও বঙ্গলগ্দী মিল তাহারঈ ফল। 
আজ বাঙ্গালীর বুকের হাড় দিয়া গঠিত দেই সাধের গ্তাশানাল বাক 
ধূল।বলুট&ত-_-আদরের বঙ্গলগ্ী মিলও তাহার পতনের সঙ্গে ভীষণ 
আাখাতপ্রাপ্ত। কিসে, কাহার দোষে, কি পাপে বাঙ্গালীর এই 
সর্ধনাশ হইল? বলিতে কি লল্জ্রা হয় না, বাঙ্গালী যাহাদিগকে 
অবপন-জরন ভাবিয়। ব্য।স্কের ও [মলের পরিচালনভার প্রঙ্গান করিয়া- 
ছিণ, তাহাদেরই অযোগাতার এবং পাপের ফলে একটি প্রতিষ্ঠান 
ভূনুঠিত হইল, অপরটি আহত, ক্ষতিগ্রস্ত হইল? 
ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার প্রথম সংবাদ যখন সহরে রাষ্ট হয়, তখন জন- 
সঙ কিরূপ উত্তেজিত ও তুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল), তাহা সকলেই 
তাংনন। বাঙ্গালী প্রথমট। শুভ্িত হইর়। গিরাছিল? কিন্ত তাহার 
"৪ তাহার ক্রোধের সীম! রহিল না। সকলেরই সঙ্গেছ হইয়াছিল, 
হোনও অপ্রত্যাশিত কারণে ব্যাক্ক ফেল হয় নাই, হঠাৎ ব্যাঙ্কে টান 
ধায় ব্যাচ ফেল হয় নাই, অসৎ উপায়ে ব্যাঙ্ক পরিচালনার ফলে 
॥.ধনাশ হইয়াছে, এই ধারণা সকলের মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল। তাই 
উ1সাধারণ সভাসমিতি ফরিয়া, সংবাদপত্রে আলোচন। করিয়া ব্যান্কের 
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পরিচালকদের নিকট বারবার উগ্রকণ্ঠে কৈফিয়ং চহিতে লাগিল। 
প্রথমট। পরিচালকগণ নীরবতা অবলম্বন করিলেন; তখন জনসাধা- 
রপের ধৈর্যাচাতি খটিল। পরিচালকগণ অবস্থা দাখয়! ভীত ভইয়া 
কৈফিয়তের ভন্য সকলকে কিছু অপেক্ষা করিতে বলিলেন তাহার 
পর যখন কৈফিয়ত প্রকাশি* হল, তগন তাহাতে জনস'ধারণ সন্ভোষ- 
লাভ করিতে পারিল না। আন্দোলন আরও ভীষণ আকার ধারণ 
করিল। শেষে ব্যাঙ্কের আমানতকার'দের চেষ্কার হাইকোর্টের 
মান্তবর বিচারপতি মিঃ কষ্টেগোর আদেশে কলিকাতার টাউনহলে 
আমানতদারদিগের এক সভ1 আহত হইল । সভায় ব্যাংরিটার মিঃ 
ওয়েষ্টমেকট বিচারপতি মিঃ কঠেলো কর্তৃক সভাপতি নিধুক্ত 
হয়েন। : 

অত:পর হাইকোর্টে মামল।। মি: ও'য়টমেকট বিচারপতি ছে. 
দয়ের সকাশে নিবেদন করেন যে, সঙ্ভায় ছুইটি বিষয়ে আমানঙদার- 
দিগের মতামত জানিবার প্রয়ে।জন ছিল -_ 

(১) তাহার! ব্যাঙ্কের পুনগঠন চাঠেন কি না। 

(২) তাহার বাধ্যতামূলক উপায়ে ব্যাঙ্ক বন্ধ করিতে চাহেন 
কি না। 

মিঃ ওরেউ্টমেকট বে-জ।মীনদার আমান্তদারদিগের ( 4758০0+৩৫ 
0:610)1৯ ) মতামত জা'নয়। বুঝিয়াছেন যে- 

(১) ৫৩৯ জন আমানতদার একবাক্যে বাধাভামূলক উপায়ে 
ব্যাঙ্ক বন্ধ করিতে চাহেন। তাহছ।দের ব্যাঞ্চের নিকট দাবীর পরিমাণ 
১৭ লঞ্ক ২৪ হাঞ্জার ৩ শত ৭* টাক1 4, আন ১* পাই। 

(২) ৩১৩ জন আমানঙদার ব্যাঙ্কের পুন্গঠন চাহেন। ঠাহাদের 
দবী ৮ লক্ষ ৪৬ হাজার শত ১৮ টাকা।* আনা৯ প'ই। 

(৩) শ্ষেচ্ছা পূর্বক ব্যাস্ক বন্ধের পক্ষে একজন আমানতদ রও 
ভোট দেন নাই। | 

(8) আমিনদার আমানতকারীদের (€ 95০16 076010015 ). 
মধ্যে কেহই বাধাতামুলক ব1 হচ্ছাপূর্বক বন্ধ বদ্ধ করার পক্ষে 
ভোট দেন নাই; কেবল এক] বঙ্গলগ্মী কটন মিল পুনগঠনের পচ্ছে 
ভোট দিয়াছিল; তাহার বাঙ্কের নিকট দাবী ২৭ লক্ষ ১ হাজার 
১ শত ১৭ টাক11* আনা ৩ পাই। | 

বাধ্যতামূলক ব্যাঙ্ক «দ্ধ করিবার পক্ষেই বিচারপতি মিঃ কষ্টেলে! 
রায় দিয়াছেন। তিনি বাধ্যতামূলক বাঙ্ক বন্ধ ব্রিবার পক্ষের 
আম।নঙদারদের ব্যারিষ্টার 1মঃ এস, এন, ব্যানার্জির বক্ত.তা৷ শুনিবার 
পর বলিয়ািলেন, “দরথাতস্তকারী আমানতদারাঁদগের পক্ষে যে সকল 
অভিযোগ উপহ্িঠ করা হৃঠয়াছে এবং যে সকল অভিযোগের প্রমাণ- 
প্রয়োগ দ্বারা কোন প্রবাদ কর! হয় নাই, তাহা ভ্বতীব গুরু। 
অভিযোগে বলা হইয়াছে যে, ব্যাঙ্কের পরিগালক ডিরেক্উএগণ নানারূপ 
দাক্ষণ অপরাধজনক অনিয়ন্ত্রিত কাধ্যের (117167014710165 ) জন্তু 
দায়ী; কেবল অনিয়ম নছে, তাহার। নানারপ জুয়াচুরীর (659001901 
11805800107) জন্কও পায়ী। বস্তব*: তাহাণ্রে মধো ছুই জনের 
অপরাধ এত গুরু মে. তাহারা ফৌজদারী আদালতে মামল৷ সোপর্দ 
হইতে পারেন। আমি আমার সম্মুখে উপস্থাপিত এফিডেবিটগুলি 
দেখিয়! এবং ব্যান্কের একখ|ন খান] দেপিয়! বুঝিয় ছি যে, ব্যাঙ্কের 
অনেক ব্যাপ।র বিশ্যেভাবে পরীক্ষা করিয়। দেখা প্রয়োজন ।” 

এই ছুই জন ঠিথ্টের কে, তাহা বুঝিতে জনসাধা£ণের বিলম্ব 
হইবে না। বররিষ্টার মিঃ এস, এন ব্যানার্জ যে সফল এফিডেবিট 
দাখিল কঠিয়াছিলেন, তাহাতে শ্রীযুক্ত ভূপেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ও 
বসস্তকুমার লাচিড়ীফে এই সকল দারুণ খপরাধজনক অনিয়ন্ত্রিত 
কারের এবং জুরণচ্রীর অপরাধে অভিধ্ভ্ কর! হইয়াছিল | সেই 
অভিযোগের দর্দ এই যে, তাহার! ব্যান্ক হইতে অতযত্ত অধিক টাকা 


৬০০৮০ 


ওভারডরাফট করিয়াঞ্ছেন এবং ঠাহাদের বন নধ্ধুবান্ধবকে উহা দান 
করিয়াছেন, পরস্ত জুক়াচুরী করিয়াছেন এবং ব্যাঙ্কের হিসাবের খাতার 
কারচুপি করিয়াছেন; ইহার ফলে ঠাঠারা ভাহা দর কর্তবো বিষম 
ঘঅবচেল! করিয়। ব্যাঙ্ক ফেলে সহায়তা করিয়াছেন এবং সহম্ম সহম্্ 
আমানতকারীএ সর্দণাশ করিয়াছেন। এই ছুই জন ডিরেক্টরের 
মধো কে প্রধান নায়ক) তাহা! ব্যারিষ্টার ঠিক করিয়া! উঠিতে 
পরেন নাই। 
বুঝিয়। দেখুন. মদি এই নকল ভীষণ অভিযোগের দণমাংশের 
একাংশও সতা বলিয়া পরে প্রমাণিত হয়, তাহ হইলে ইহার! জাতির 
নিকট, সমাজের নিকট, ণ্শেগায়ের নিকট কত বড় অপরাধী 
অভিযোগ এত ভীবণ যে, ব্যাঙ্কের পক্ষ সমর্থন করিতে দাড়াইয়া শ্বয়ং 
এডডভে।কেট জেনারলও বলিতে বাধা হৃইয়াছিলেন যে যে সকল কথা 
আদ্দালতে প্রকাশ পাইয়ে, তাহ! শুনিবার পর আর তিনি বাঁধাতা 
মূলক ব্যাঙ্ক বন্ধের আবেদনে আপত্তি করা কঠিন বলিয়া মনে 
করিতেছেন! 
ব্যারিষ্টার মিঃ এম, এন, ব্যানাঞ্জি অভিযে।গে বলিয়াছেন যে, 
ব্যাঙ্কের হিসা '-বছি ভুয়।টুরী করিয়া তৈয়ার কর। হইয়াছিল এবং 
অডিটারদিগকে ( হিসাব-পরীক্ষক্দিগকে ) এজন্য রীতিমত অর্থ 
সাহায্য করা হইয়াছিল। মেদাশ ভিনে এও থারষ্টন ব্যাঙ্কের অডিটার 
ছিলেন। ভাচারা কোনও জামীন ন! দিয়] ব্যাঙ্ক হইতে ৭২ হাজার 
টাক! ওতারডরাফট করিয়াছেন, ইহাও অভিধোগে প্রকাঁশ। বারি 
মিঃ ব্যানাঞ্জি অভিযোগে বলিয়াছেন, “ব্যাঙ্কের খাতার কারচুপির 
কাধ্যট! হিসাব-পরীক্ষার সময়ে ছুইয়। ছিল, 70 076 0016075 ৬৮৩1০ 
11067211) 1)611)60 ৮111) 170170.” ইহার অপেক্ষ। হিসাব. 
পরীক্ষক কোম্পাপীর বিপক্ষে কি অধিক গুরু অভিযোগ হইতে 
পারে, তাহা সোসাইটা অফ চার্ট একাউন্ট্যাণ্টদ বিবেচনা করিয়। 
দেখিবেন। এই অভিযোগ প্রমাণিত হইলে হিসাব-পরীক্ষকরাঁও ফৌজ- 
দত্রী আদালতে মামল। সোপর্দ হইতে পারেন। কি ন' তাহ!ও বিবেচা। 
তাহার পর বাযারিঞার মিঃ এস, এন, বানাক্জি অ.ভযোগে বলিয়।- 
ছেন,-“বাঞ্চের অন্ভতম ডিরেক্টর বি, কে, লাহিড়ী বঙ্গলগ্মী কটন 
মিলের ম্যানেঞ্িং ডি:রটর ছিলেন। তিনি এতখ্াতীত লিষ্টার 
এষ্টিসেপটিক ও ড্রেসিং কোম্পানীর ও অন্তান্ত অনেক কোম্পানীর 
ডিরেক্টর ছিলেন। ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর ভৃপেন্ত্রনাথ ব্যানাঙ্জি আর্ট 
থিয়েটার লিমিটেডের অন্যতম ডিরেক্টর ছিলেন। আর ব্যাঙ্কের হিসাব- 
পরীক্ষক ভিনে এও থাষ্টন কোম্পানী বলিতে এখানে প্র্যাট এলেন, 
বাতিন, হে?িং জোন্স ও কেরাণী বাধার্ডকে বুঝিতে হইবে।” অর্থাৎ 
এই লাহিড়ী, ব্যানান্ডি, খ্যালেন, বাতিন বার্ণ "এণ্ড কোং”্র 
লিষ্টার কোম্পানী, আট থিয়েটার লিমি'টড ও ভিনে এগু থার্টন 
ব্যাঙ্ক হইতে প্রচুর অর্থলাহাষা প্রাপ্ত হইয়াছেন। অথচ কি জামিনে 
এই সকল টাক] দেওয়। হইয়াছে? লিগ্টার কোম্পানীর অবস্থা সকলেই 
জামে, অথচ তাহাকে যে টাকা ধার দেওয়। হইয়াছে, তাছা 
যদি জন্থ অনেকগুল হ্দেশী ব্যবদায়কে ধার দেওয়া হইত, 
তাহা হইলে দেশের কায হটৃত। আর্ট থিয়েটার 
লিমিটেডের দিন ডে আপির মুল্য কত1%.অথচ ইহাদিগকে এত 
অধিক টাক। ধার দেওয়া হইয়াছিল কেন? অভিটারদিগকেই ব| 
৭২ হখজার টাক] দেওয়া! হয় কেন? বিচারপতি কষ্টেলে। বলিয়াছেন, 
“] 51101210105 00 15004 ৮1১20 0175 5901509 06 0172616৫ 
/১০০০110021305 0017000616৮ অথচ হিসাব-পরীক্ষকদিগের সাধু 
ভার উপরেই যৌথ কায়বার চলিয়া! ছকে । 
. দ্যারিষ্টার মিঃ এস, এন,ব্যানাঞ্জি ব্যাক্ষের ডিরেক্টর জ্রীযুক ভূপেজ 
মাধ ব্যানান্ডির সম্বক্ধে অভিষে।গ উপস্থিত করিয়াছেন যে। “১৯১৬ 


সামিল শল্রমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ; 


খৃষ্টাব্দ হইতে ব্যানাঞ্জি জামীন ন। দিয়া ব্যাঙ্ক হইতে প্রচুর অর্থ বার 
কগিতেছিলেন, ডাহার এত অর্থ ব্যাঙ্কে জমা ছিল না। এই ওর, 
ড্রাফট লুকাইবার নিমিত্ত তিনি ব্যান্কের হিসাব।দিতে কারচুপি কাঁচ. 
ছিলেন (11200016001% 710011১1816.) হিসাব পরীক্ষার আয় 
এই কাধ্য সমাধ! হইয়াছিল, এবং এওম্য অডিটারদিগকে বেশ যে, 
টাকা দিয়া সাহাযা কর! হইয়টছিল।” কি ভীষণ অভিষোগ। 
ব্াারিষ্ট'র মিঃ ব্যানার্জি বলিতে বাধা হয়েন যে, তিন “ব্যানা(-. 
নামে সম্বোধিত হইতে লঙ্জানুভব করিতেছেন! বিচারক কেনে 
বলিয়াছেন, অভিযোক্তাদে4 স্বপক্ষে কি বলিবার আছে। তাহ। এগ৭ও 
জান। যায় নাই। অবশ্য পরে তাহ জান। যাইবে। 

আজ এই সকল কাণ্ডের জন্য বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ফি স্দন।শ 
হহল, তাহা কেহ নিদ্ধীরণ করিতে পারে না। ব্যা্ক-পতনের সংন্স 
সঙ্গে দরিদ্রের হতাশার গগনভেদী আতনাদ, বিধবার অশখোত, 
বাঙ্গ।ল।র কলঙ্ক, বাঙ্গালীর অপমান একত্র মিণিয়। বিরাট প্রতিবাদ. 
রূপে উথিন্ধ হইতেছে । ব্যাঙ্ক-পতনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গলগ্দী কটন 
মিলেরও পতনের লুচন। ছইল কি? ব্যারিষ্ার মিঃ ব্যানাঞ্জি বলা, 
ছেন “বঙ্গলগ্পী মিলের ২৭ লক্ষ টাকা ইন্পিরিয়াল ব্াঙ্কে জমা 
ছিল। কিন্তু এ টাকাও বেঙ্গল ম্যাশানাল ব্যাঙ্কে স্থানাস্তরিত কর! 
হয়।” ফলকি হইয়াছে? যে রিজার্ভফণ্ড মিল এত দিন ধরিয়া 
সযত্বে গ'ড়য়। তুলিয়াছিল, তাহা কোথায় গেল ? আজ ই(ল্পরিয়াল বাক 
ও অন্তান্ত মহাজনের নিকট মিলের ২৪ লক্ষ টাক দেনা। যে মিলের 
সেক্সারের দাম ৪৩২ টাক। ছিল, আজ বাজ।রে তাহার ক্রেতা নাঃ। 
ইহা কি কম ছুঃখের কথা ! কাহার দোষে মিলের এই অবস্থা হইল? 

যাহার। বাঙ্গালীর ব্যান্ক ও মিলের এই অবস্থা আনয়ন করিয়।ছে 
তাহাদিগের বিপক্ষে অভিযোগ সপ্রমাণিত করিতে হইবে, পরস্ত অভি 
যোগ প্রমাণিত হইলে তাহাদের উপযুক্ত দণ্ডের ব্যবস্থা) করিতে হঠবে। 
তবে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে । বেঙ্গল ম্তাশল্তাল বযান্কের পরিণাদ 
দেখিয়। ভ'বধাতে যাহাতে লেকের কষ্টার্জিত অর্থের এমন অপবাজ় 
ন৷ হয়, এমন ব্যবস্থা করি] বাঙ্গালীকে আবার নবোগ্যামে নৃতন 
ব্যাঙ্ক গড়িয়া তুলিতে হইবে। নিজস্ব ব্যাঙ্ক না থাকিলে শ্বদেশী বার. 
সায়ের উন্নতি সম্ভবপর হয় না, হইলেও ক্টদাধা হয়। এ কথাটা ম্মরণ 
রাখিয়া অন্ততঃ বাঙ্জালার মুখ রাখিবার অন্তও আবার বাঙ্গাল/ীকে নৃতন 
ব্যাঙ্ক গঠনে অবহিত হইতে হইবে; দ্ুক্ধতদিগের দণ্ডবিধানের সঙ্গে সঙ্গ 
বাঙ্জজলীর অধ্যবসায়ের অবদান হইলে চলিবে ন|। যাহাতে সর্ধ- 
জনমাস্ত সাধু বাঙ্গ(লীর তত্বাবধানে নৃতন ব্যাঙ্ক পরিচালিত হয়, 
তাহারও ব্যবস্থ। বরিতে হইবে । 


হজ কুক 


'রঙগিল। রম্গুলের রচন। সম্পর্কে পঞ্জাব হাইকোর্টে যে রায় বাহির 
হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে এক শ্রেণীর মুসলমানের আন্দোলনের কিছু 
পরিচয় পূর্ববস্তী সংখ্যার প্রদত্ত হইয়াছে। এখন দেখা যাইতেছে, 
এই ব্যাপারটিকে ক্রমে বিশেষ ঘোরাল করিয়। তুলিয়। হিন্দু-মুসলমান 
মনোমালিল্ত ক্রমশঃ বদ্ধিত করা হইতেছে। এই পুস্তিকাখানি রচনা 
করিয়াছেন লাল। রাজপাল 7; যতদূর জানা গ্রিয়ছে, তাহাতে বুঝা 
যায়, তিনি পঞ্জ।বী আধ্যমমাজী। যিনি তাহার বিচার করিয়াছে", 
তিনি কুমার দলীপ সিং দেশীয় খুষ্টান। অথচ এই ব্যাপারাটর এগ 
এই শ্রেণীর মুমলমান সমগ্র হিন্দ-সমাজকে অপরাধী করিয়া হিন্দুদিগে। 
বিপক্ষে অযথা অন্তায় আন্দোলন চালাংতে বুঠাবোধ করিতেছে 
না) হ্বযং মিঃ মহল্মঙ্গ আলিই বলিয়াছেন যে, আইনের ধায়! অগ্গসা: 
বদি চন! দাহ ন।' হয়, তাছ। হইলে কুমার দলীপ সিংয়ের বির 


*ঠ বর্ষতশ্রাধণ। ১৩৩৩ ] 


অ নে।লনে লাভ নাই, রাজপালের ফাপীর জন্ত আব্দার করিয়াও 
₹.. নাই) পঞ্জাবের হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি হার্দীলালের পদ- 
7তর দাবী করিয়াও সুবিধা নাই। অথচ অনর্থক আন্দোলন, 
কারীরা এই সকল অজ্ভার ঘাবদারই করিতেছেন। মিঃ মংক্মদ আলি 
বলিয়াছেন, বরং তাহা। হইতে কোনও ধর্ প্রচারকের গ্লানিশ্চক রচন। 
যাচাতে দণ্ডার হয়) তাহার জন্তু আন্দে।লন কার সং্থকত। আছে। 
মুগনমানর1 এ পরামর্শ গ্রহণ করিতে অসম্মত। আদল কথা, ঠাহা- 
দের ধর্মরক্ষায় বত না] আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে, তদপেক্ষা! হিন্ু- 
দিগের উপর প্রতিশে.ধ লইবার ধিক আগ্রহ দেখ। বাইতেছে। 

*হার ফল বিষময় হইয়াছে । কেন ন' ভারতের বছু স্থ।নে-_ 
এমন কি ভারতের বাহিরে বহুদূর ইংলণ্ডেও ইহার বিধ বিসর্পিত 
হইমাছে। সার কোনান ভয়ল প্রমুখ বিশ্ষ্ট ইংরাঁজও এই আন্দো- 
*নের ফলে বিশ্বান কগিয়।ছেন যে, হিন্দুমাতত্রই মুসলমানের পয়গন্থ- 
রের গানিপ্রচারক। তাই তিনি ও তাহার দেশস্থ অনেকে “হিন্দু এই 
অপরাধের পুনরাবৃত্তি অসন্তব করিবার উপযোগী আইন-প্রণয়নের জন্য 
বিলাতের করৃপক্ষকে অ'বেদন করিয়াছেন। 

আরভারতে? সেযেকি ধ্ষিম হলাগল উত্থিত হইয়াছে, তাহ! 
রর্দন! বরিতে হইলে মহাভারত প্রণয়ন করিতে হয়। 

আমর! মান্জ কয়টি দৃ্টা্ত দিতেছি £- 

(১) কে।নও কোনও মুদলমান দাবী করিতেছেন) রঙ্জিল। 
রহলের লেখক রাজপালকে মুদলমান সরিয়ৎ অনুলারে বিচার করিয়। 
নী দেওয়া হউক। এই পরধীন দশে এই আবদার কেমন 
চমৎকার ! হিন্দুও ত বলিতে পারে, হিন্দুর দেশের মুসলমান ন।রী 
বিব। হইলে তাহাকে হিন্দু ধর্শশীন্ত্র অনুসারে স্বামীর অলম্ত চিতায় 
পুড়াইর়। মারা হটক,মুদলমান বিধবাকে আ।র নিক করিতে দেওয়া 
হবে না, ইত্যাদে। উভয়েই যখন এক রাজার অধীন, তখন উভয়কেই 
সেই রাজার আইন মানিয়া চলিতে হইবে। ত্গ্যথা মুসলমান আম- 
লের দুই প্রাচীরের মধ্যে ম।জুধকে গাধিয়া ফেলা, হন্ুপদতলে মানুষ 
ডলিয়া মারা, ড।লকুত্া! দিয়া মাচুষ থাওয়ান, অবিহ্বীসিনী নারীকে 
জীবণ্ডে কবর দেওয়] প্রভৃতি অনেক আইনের প্রচলমের জগ্ক বাহান। 
করা চলে। 

(২) পঞ্জাব ব্যবগ্থাপক সভার মুসলমান সদস্যর! এবযোগে ঘোধণ! 
করয়াছেন যেঃ তাহার! হিন্দুর সহিত রফার কথায় অথব। মিশ্র নির্বধা- 
চনে সম্মত নহেন। এই ঘোষণার প্রভাব নিরক্ষর মুস্মানের উপর 
বিরূপ হইতে পরে, তাহ! সহজেই অঙুমেয়। 

(৩) দিদ্ুপ্রদেশে সেখ মহম্মদ আমীন নামক এক ব্যারিষ্টার 
ও অন্ত এক জন মুসলমান বক্তা গত ১৭ই হইতে ১৯শে জুলাই তারিখে 
উপধুঠাপরি কয়েকটি বক্ততার হিমুর ধর্ম) হিন্দুর দেবতা ও অবতার 
এবং হিল নানীর ঘোর অসম্মান করিয়াছিল এবং প্রক1শ্যে মুসলমান 
জনতাকে গোহত্য। করিতে উযত্তজিত বরিয়াছিল। 

(8) মিঃ মহশ্মদ আলি লাহোরে বক্তৃতায় অগণিত মুসলমানের 
সমক্ষে হিন্টুকে 'কাক্ষে্) সংন্বাধস করিয়াছিলেন এবং যুগ্পে-মালব্যের 
দল কলম] পড়িবে বলিয়াছিলেন বিয়! প্রকাশ পায়। কিন্ত মিঃ 
মহশ্মদ আলি ক্রীপ্রেদের এই সংবাদ সত্য নহে বলি] পরে প্রকাশ 
করিয়াছেন। অতএব ধর] গেল, তিনি বং হিন্দুবিখেষ গুরচীর করেন 
পাই। কিনতু ই সভায় ভাহার সমক্ষে হিন্দুর বিপক্ষে অন্যান্য মুসল- 
ান বন্তণ যে হলাহল ছড়াইগ়াছিলেন, তিনি কি তাহার কোনও 
হাতিবাদ করিয়াছিলেন 1--না, যোনে সম্মতি জক্ষণ জানাইয়া- 
ছিলেন? 

৫) দিল্গীর হিশুস্থান টাইম্‌স পত্র সংবাদ দিতেছেস,-রঙ্গিল। 
মহলের মামলা উপলক্ষ করিয়।  পেশোয়াঘরর খিলাক্ষতীর! 


৮. 


সলামন্িক্ক এআসজ্ 


৬৪৯ 


হিন্দু ও শিখদিগের বিপক্ষে বিদ্বেষ গ্রচার করিয়া! বেড়াইছেছে। ভাহার। 
শোভাযাত্রা করিক়্! হিন্নু-বর্জন প্রচার করিয়াছে। তাহারা প্রতিদিন 
হিন্দুর বিরুদ্ধ সভা করিতেছে এবং সীমান্ত পরদশে অশান্ত পাঠান 
ক্ষেপাইয়। হিন্দুর সর্কনাশের আয়োজন করিতেছে। সীন্গান্তের মোলায়া 
খিলাধতীদে র প্ররোচনায় ভীষণ উত্তেজিত হইয়াছে। পেশোস্ারে মুসল- 
মানর! হিন্দুর সংশ্রব ত্যাগ করিতে বাধা হইতেছে । খাইঘার অঞ্চলে 
হিন্দু ও শিখের ছুর্দশার একশেব হইয়াছে। মোলারা মুষ্টিমেয় হিনুদিগকে 
ভয় দেখাইয়া! বলিয়া?ছ হয় মুসলমান হও) না হয় দেশ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাও। ফলে বনু হিন্দু ও শিখ তাঁহাদের জন্মভূমি ও কর্ণন্থান ত্যাগ 
করিয়! সর্বঘ্থ হারাইয়া৷ দরিদ্র অবস্থায় পেশোয়ারে আসিয়া ধর্মশাল) 
চরাই ও মনরে আশ্রয় লইতে বধ! হইয়াছে। এমনও শুন! গিক্জাছে 
যে, জমরুদে হিন্দুর (দ।কান লুর্িত হইয়াছে। লাজ্টাদ ও হরিটাগ 
নামক ছই হিন্দু ভ্রার্াকে লাণগুকোটাল লোরখগী গ্রাম হইতে 
ত'ড়াইয়। দেওয়। হইয়াছে; পথে তাহাদিগকে নিষ্টরয়ূপে ভআক্রমণ 
করিয়া ১* ছাজার টাকা কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে? হালচাদ পেশোরায়ে 
ই।সপাতালে আছে। 

(৯) লাহোরের বাদশাহী মসজেঙ্গের সভায় শেখ মহম্মদ আমিন 
মুসল্মানদিগকে ছিন্দু বর্জন ও হিন্দু সংশ্রব ত্যাগ করিতে উত্তেজিত 
করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রবাশ। তিমি মুসলমানগিগকে লাহোর 
হাইকোর্ট ও প্রধান বিচারপতি সার লাদীলালের বিরুদ্ধে খোর 
আন্দোজন চালাইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই মহম্মদ আমিন কি 
দিক্মুর সেই মহম্মদ আমীন? 

য1ছা। হউক, এমন আরও ভ্নেক দৃষ্টান্ত আংহে। এই বাঙ্গাল 
দেশেও ইহার বিষ ছড়াইবার চেষ্টা] হইয়াছিল। ন'নাস্থানে স্। 
সমিতি করিয়া আনো |লন জ!গাইয়া রাখা হইয়াছিল। সৌঁভাগোক 
বিষয়, হই ছুত্রে হিন্ুুর সর্বনাশ সাধনের চেষ্টা হয় নাই। তবে ইহাতে 
যে হিন্দু মুললমানে মানামালিগ্ত উত্তরোত্ধর বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার পরিণাম কি, ভাবিলে শঙ্কাহিত 
হইতে হয়। 


তেলে হউক 

কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালর এতদিন পয়ে সেনেট হা।উদের পাকা 
মালিক হইলেন । এই সেনেট হাউন লইয়! বিশ্ববিভ্া।লয়ের সহিত 
ভারত-সরকারের মন-কষাকবি চলিতেছিল। ভারত সরকার কলিকাতা 
ছাড়য। দিল্লীতে উঠিয়া! গেলে পর [কছুদিন বড়লাট কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের চ্যাঙ্জেলার রহিলেন, কিন্তু পরে & পদ ত্যাগ বরিলেন। 
তখন বে'ধ হয় কলিকাত্ভার উপর ভারত সরকারের অর কোন মাঙগা 
রহিল ন।। তাই তাহারা সেনেট হাউসটি বিক্রয় ঝরিবার নোটিশ 
দিলেন, উহ! ভারত নরকারের সম্পত্তি। এদিকে কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের জভ্ডিভাবক বাঙ্গাল! নরকারের তহবিলে অর্থ।ভাব, ফাণ্েই 
সেনেট হাঁউন বুঝি হাতছাঁড় হয়! বিশ্ববিদ্যালয় ভিদ্‌ ংগিলেন, তাহারা 
১৮৭৩ হ্ষ্টাবঝ হইতে সেনেট হাউসের দখলিত্বত্ব ভোগ কক্সিতেছেন। 
সাহার! দখল ছাড়িবেন না। এইব্াপার লইয়া ভারত সরঞ্ারের 
সহিত তাহাদের বহু বাদান্বাদ হয়। বাঙ্গালা সরকার মধাস্ত! 
করিয়া নানা অনুনয় বিঃয় করার পর শিবের মাথার ফুল পড়িয়্াছে। 
ভারত সরকার দয়াপূর্বক দেনেট হাউস বিশ্ববিদ্তালয়কে দান 
করিয়াছেন। কলিকাতায় যে সরকারের বনিয়াদ, আজ দিল্লী বাইয়া 
সেই সরফার কলিকাতার সহিত সফল সম্বন্ধ বিচ্ছন্প করিয়াছেন। 
ইছ! কি তীহাদের অকৃতজাতার পর্জিচায়ক *হে? 


২৬১৪০ 
সকুকেিকে হেখগীন্ন্দবঞ্গ হচ্ছ 


বিগত ৪ঠ! শ্রাবণ অমর কবি মাইকেল মধুকদন দত্তের জীবন-চরিত- 
লেখক, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক--কবি যোগীক্্রনাথ বহু পরলোকগমন 
করিয়াছেন। সন ১৩৬৪ সালে ডাংমণ্ড হায়বারের অন্তর্গত নিতাড়ি 
গ্রামে কোনও মধাবিত্ত অবস্থাপন্ন ভগ্রপরিবারে যোগীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কলিকাত! বিশ্ববিচ্যালয় হইতে বি, এ, উপাধি ল)ভ 
করিয়। ঠিনি বৈচ্যনাথ-দেওঘরের উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষকপদে নিযুক্ত হয়েন। তথায় নুখ্য।তির সহিত তিনি অধ্যাপনা 
কার্ধা পরিচালন! করিয়াছিলেন । সাহিত্য-সেবার প্রতি যে'গীন্্- 
নাথের আগ্তরিক আগ্রহ) যৌবন প্রারস্ভেই প্রকাশ পাইয়াছিল। 
"বঙ্গবাসীর" প্রতি বিজ্রপাত্মক একটি কাবা তিনি ধূর্জটীপ্রনাদ শর্মা 
ছদ্মনামে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। দেওঘরে অবস্থানকালে ম্বনাম- 
ধন্ট নাছিত্যিক, মনীষী রাজনারায়ণ বসুর সহিত তাহার পরিচয় ঘটে। 
রাজনারারণ তখন দেওঘরে বাস করিত্েন। তাহার ব্যপ্তিগত জীবনের 
প্রভাব যোগীশ্রনাথকে মুগ্ধ কন্দিয়া(ছল। রাজন।রায়ণ ব|বু কবিবর 
মধুলদনের অনুরত্ত ভক্ত ছিলেন। যে!গীক্পনাথও মাইকেলের কাব্য 
প্রতিভার গুণমুগ্ধ ছিলেন। রাঁজনারায়ণ বাবুর সহিত ঘনিষ্ঠতা গ্রে 
বন্ধ হওয়ার পর ম।ইকেলের জীবন-চরিত লিখিবার প্রেরণা তিনি 
ভ1হ।র নিকট হইতেই প্রাপ্ত হয়েন। আশেষ পরিশ্রম করিয়া যোগীগ্র- 
নাথ বাঙ্গালার এই শ্রেষ্ঠ কবির জীবনকাহিনী রগনা করিয়া 
ছিলেন । 

দেওখরের তপ|নীস্তন মহকুমা হাকিম মিঃ হার্ড সংক্র।গ্ড অনাচার 
কাহিনীর বিবরণ কাবাবিশারদ সম্পাদিত “হিতবাদী”"তে প্রকাশিত 
হওয়ায় মিঃ হার্ডের মনে সন্দেহ জন্মে যে, যোটীন্ত্র বসু ও তীয় শি 
সখারাম গণেশ দেউত্কর উল্লিখিত বিবরণ সরবরাহ করিয়াছিলেন । 
পঞ্ডিত সথার।ম দেওঘর বিদ্যালয়ে যোগীন্ত্রনাথের ছাত্র ছিলেন। পরি 
শেষে উক্ত বিচ্যালয়ের তিনি অন্থতম শিক্ষক নিঘুক্ত হয়েন। গুরু শিখা 
হাকিমের রোধনল হইতে মুক্তিল।ভের ভস্থ বাধা হইয়। দেওঘর পরি- 
ত্যাগ করেন। কাব্যধিশরদ সখারাম গণেশ দেউদ্ষরকে ছিতবাদীর 
সম্প।দকীয় বিভাগে স্থানদান করেন এবং যোগীন্দ্রনাথ শ্বগ্গাঁয় কালীবৃষণ 
ঠাকুরের পৌত্র ভরীযুক্ত প্রকুলনাথ ঠাকরের গৃহশিক্ষক এবং অভিভাবকের 
পদে নিযুক্ত হয়েন। দীর্ঘকার্জ তিনি আপন কর্তবা সুচাকুরূপে সম্পাদন 
করিয়া বশোলাত করিয়াছিলেন। 

যোগীজ্রনংথ অনেকগুলি বিদ্যালয়*পাঠ্য গ্রন্থ রমা করিয়াছিলেন। 
এতঘ্যতীত “পৃর্ীর।জ", “শিবাজী” নামক উপাদেয় কাধ্াহম্থও চন 
করিয়া গিয়াছেন। আমাদের মনে পড়ে একবার শ্রীযুক্ত প্রকুল্পনাথ 
ঠাকুরের গৃহে "পূর্ণিমা-ম্মিলন" হইয়াছিল। বহু সাহিতিাক সাঁম্মলন- 
ক্ষেত্রে সমযেত হইয়াছিলেন। সঙগুলে যোগীশ্রনাথ তাহার নব-রচিত 
“শিবাজী” কাবোর কিয়গংশ স্বয়ং পাঠ করিয়া শ্রোতৃমগুলীকে মুগ 
করিয়াছিলেন। তাহার কাব্য-প্রতিতার সম্যক সমাঁদর বাঙ্গালী- 
পাঠক সমাজে হয় নাই। সম্ভবতঃ খণ্ড কবিত। পাঠে অজ্যন্ত বাঙ্গালী 
ভধুন। কাবা বামহ্থাকাবোর রসাধ্াদন শক্ত হারাইয়া ফেপিয়াছে। 
ভিখ্ুত্ধের বাঙ্গালী তাহার প্রতিভার দমাদর করিবে বলিক্প] মনে হক । 
ধোখীলন।খের পঃলোকগমনে ব.ঙ্গালী এক জন প্রতিতাশাণী কবির 
অগ্তাব অন্য করিতেছে। আমর! তাহার পরলোকগত আত্মার 
কুখন প্রার্থনা করিতেছি ও দেই সঙ্গে ডাহার পরিবারবর্গের শোকে 
লাগ্রিক মমবেদন। প্রকাশ করিতেছি। 


মানি ল্সসভ্ডী 


| ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 


স্টিক চকু বইতে ভঙবুতীয় 


এবার সরকারী ঘোধণায় জান! যাইতেছে যে, স্তাগহাষ্টরের সামরিব 
বলেজে মোট ৭ জন ভারতীয় শিক্ষার্থীকে গ্রহণ বর! হইবে। উভাদে 
মধ্যে অধিক|ংশই পঞ্জাবী, ছুই এক জন কাধিয়।বাড়ের ও যুক্তপ্রদেশের 
ইহাদের সকলেই প্রায় ভারতের সামরিক জাতি হইতে উৎপঃ 
মাত্র « জন ব্যারিষ্টার এবং শিক্ষকের পুজ্র। ফলে বাঙ্গাল] ব 
মাত্রাঞ্জের কোন যুবককে শিক্ষা শ্রেণীভুক্ত কর] হয় নাই। 

প্রথমতঃ জিআান্য, ম্তাওহাষ্টে ১* জন শিক্ষার্থী লওয়ার কখ। [চল 
তৎপরিবন্তে মাত্র ৭ জন লওয়৷ হইল কেন? এই মনোনীত ৭ ৮ 
ব্যচীত অঙ্ক ভারতীয় শিক্ষাথিরূপে কি কেহ আবেদন করে নাই? অপর 
যাহারা আবেদন করিয়াছিল, তাহার সকলেই অনুপযুক্ত বলি 
বিবেচিত হইয়াছে? এসঘদ্ধে সরকারের একটা ঘোষণা দ্বার! ৪; 
সাধ,রণের সংশয় তঞ্জন কর! কর্তব্য 

তহ।র পর কথা-_বাঙ্গালা বা মাদ্রাজ হইতে অথব। মহারা 
দেশ হইতে একটিও শিক্ষার্থী গ্রহণ করা হইল ন॥। ইহা কি বিশে 
বিষয় নহে? অধিক দিনের কথা নহে মধারাগীয়দিগের সঠিত ঘু 
করিয়। ইংরাজকে ভারতের বত স্থান অধিকার করিতে হইয়!ছিল 
ইংরাঞজ যখন দিল্লী আগর! হন্তগত বরেন, তখন তখ।য় এক জর 
মোগল-সম্রাট ছিলেন বট, কিন্ত ভিনি তৎপূর্বেধে নহারাষ্্ীয়দিশ্বের হন 
কীড়নকে পরিণত হইয়াছিলেণ। সুতরাং মহারাষ্ীয়রা ঘে সামি 
জ।তি (ছল না, তাহা লহে। মাদ্রাজের তৈল্জী চৈম্য লয়! ইংর। 
বাঙ্গাল। দেশ জয় করিয়।ছিলেন, এ কথা ইংরাডের ইতহ।সই সাঙ্গ 
দেয়। সুতরাং মাত্রাজীরাও 'বে-সামরিক' জাতি নহে। বাঙ্গালী: 
ইংরাঞ 'লেখক' জাতি বলিয়াই জগতে জাহির করিয়াছেন ঝটে, কি 
(সই বাঙ্গালীকে গলেখকে” পরিণত করিল কে? পুবের বাঙ্গাং 
£বে-সামগ্সিক' ছিল ন|। বনু প্র।চীন যুগের কথ নহে, মোগ। 
শাসনকালেও বাঙ্গালার জমীদারদিগের বাহুবল ও লোকবল «্ড অ 
ছিল না। বাঙ্গালী বাগনী, গোয়ালা ও আগুরী লাঠিগালের নাম 
ইংরাজের অবিদিত নছে। রাজ। প্রতাপাদিত্োর ৫২ হাজার টানি 
নায়কত্ব বাঙ্গলীঠ করিপ্পাছিল। তাহাদের সেনানীর জন্য প্ঞ্ 
হইতে লোক ধার করিতে হয় নাই। রাজা গ.ণশ পাঠান রাজ 
বিপক্ষে যুদ্ধে ভাড়াটিয়া দেন1.নায়ক আনয়ন করিয়| বাঙ্গালী মেন 
নেতৃত্বে নিযুক্ত করেন নাই। সীতারাম রায়, চাদ রায়, কেদার « 
প্রভৃতি বাঙ্গালী ভূঁইএশার] কি বংঙ্গ।লী সেনার নায়বত্ব করেন নাই 
অধিক দিনের কথা নহে, যখন জার্মাণ যুদ্ধকালে বৃটিশ সারা 
টলমল করিয়াছিল, তখন বিপদে পড়িয়া এই 'লেখক জা 
(বাঙ্গালী) হইতেও পণ্টন গড়িতে হইয়াছিল, মে কথাও কি ইংরা 
ভুলিয়। গিয়াছেন 1 তাহাদের ৪৯ সংখ্যক বাল|লী পণ্টন সহনক্ষমতা 
দৃঢ়তার, অধ্যংসায়ে, সাঁহদে ও শৌঁধে্য ইংরাজ-দেনানীদ্দের নিকটে 
প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। হ্বযোগ ও অবনর পাইলে ঘে 4 
গলেখক জাতি'ও সমক্লবিভাগে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারে চাহ 
ৃষ্টাত্তের অভাব নাই। তবে বাঙ্গালীর নাম শিক্ষার্থার তালিকা হ্৷ 
বাদ গড়ল কেন? 


কংজেজে ও আঙা্ত 


মাত্রাজ বিভাগে ব্রাক্ষণে ও অঝ্রাঙ্গাণে মনদোধাগেয় কথ! নক 
জবগড় জাছেন।  ইছায় ফল এমন বিহসয় হইন্াছ্িা € 


৬৮ বর্ষস্মশ্রাবণ। ১৩৩৪ ] ক্ষমাভা চা 


আজ ১, বৎসর যাবৎ অরাঙ্গপর| জাতীয় কংগ্রেসের সংশ্বব বর্জন ইহা বস্ততঃই আনন্দের কথ! । যদি কইঘাটোগ্জের অব্র।ঙ্গা 
করিয়াছেন । মাজ্জাজের “জাঠিস” ন।ষঘক পত্র অব্রাক্ষণদের নেতৃত্ব সন্মিলনের সন্ত অনুপ্রাণিত হইয়া (জাটিস পার্টির সকল লোক 
করিয়া আপিভেছেন, এই ছেতু অব্রাহ্মণদিগকে সাধারণতঃ 'জাঙিদ একমত হইয়। কংগ্রেসে যোগদান কয়েন, তাহা! হইলে কংগ্রেসের 
পা বলিয়া থাকে । কিন্তু এই পার্টির সকলে যে একমত নহেন, মর] গাঁ্গে, আবার জল ছুটিতে পারে । কং্রেসে সম্প্রতি মুপলমান 
ডা সঙ্গতি কইঘ্ধাটোরের এক অবদ্ধণ নন্মলনের অধিতেশনে স্দন্তের সখা। হাস হইয়াছে, অব্রাঙ্গণর। সদলবগে যোগদান কৰিছে 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই অধিবেশনে উপস্থিত অব্রাঙ্গণ প্রতি- সেই ক্ষতি বহল'ংশে পূর্ণ হবে সলোহ নাই। 

নিপিহা কংগ্রেসে পুনরায় যোগদান কূরবার নিমিত্ত সন্তবা গ্রহণ 

করিয়াছেন । 
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কিসের দুঃখ কিসের দৈন্য কিসের লজ্জা! কিসের ক্লেশ 
সম্তান যার মায়ের রক্ত-নিঃশেষে শুষি করিছে শেষ ? 


| কঃ ত ৮ 2, টি % রা 





( উপন্তাঁস ) 


হস্প সল্ল্িত্স্হেল্ক 


অম্নজল-্তত্ 
আালেন হোটেলে পৌছিয়।, রেবতী ও হীরালালকে রাখিয়া, 
বিপিন বাবু রেবতীর গৃহ পরিদর্শনার্থ যাইতে চাঁছিলে, 
রেবতী বলিল, “বন্গুন না)-কিছু খাওয়1 দাওয়া! কর] যাক 
আমন, তার পর বাড়ী দেখতে গেলেই হবে ।” 

হীরালাল বলিল, "হ্যা, একটু দেরী ক'রে যাওয়াই ত 
ভাল। করিম এখনও সেখানে নাও পৌছে থাকৃতে 
পারে। এখন তুমি দেখে আস্বে যে লাইন ক্রিয়ার__তার 
পর, রেবতীকে আমর! যখন রাখতে যাব, তখন হয়ত 
দেখবে! মাতাল করিম সশস্ত্রে হাজির |” 

এ যুক্তির সারবত্তা বিপিন বাবু শ্বীকার করিলেন। 
রেবতী খিদমৎগারকে ড।কিয়! জিজ্ঞাস! করিল, “বয়, ক্যা 
ক্যা চীজ্‌ তৈয্ারী হায়?” 

ভোজ্য বস্ত যাহ? যাহ প্রস্বত ছিল, বয় তাহা নিবেদন 
করিল। রেবতী বিপিন বাবুর পানে চাহিয়া লিজ্ঞান 
করিল, "আপনার জন্ঠে কি আন্তে বল্‌্বো 1” 

বিপিন বাবু, “যা হয়। আপনারা যা খাবেন, আমা- 
রও তাই ব'লে দিন।” 

রেবতী আদেশ করিল, “দেখে, পহলে তিন প্লেট 
ফাউল কাটলেট লাও। আউর রোটি মাথখন। পিছে 
কারি পোলাও দেনা।” 

“বছৎ খু হম্কুর" বলিয়া বয় প্রস্থান করিল। 

তখন রেবতী বিপিন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার 
চিন্তামণি কেমন হল?" 

বিপিন বাবু হাঁপিয়। বলিলেন, "আমার অভিমত ত 
আঁমি আগেই হীরূকে বলেছি। ভায়া! গিয়ে আপনাকে 
খলেও এসেছে বল্পে।” 


জেনি 


রেবতী বলিল, “হা! হ্যা-আপনি আমায় বর 
আর্িষ্ট বলেছেন। উনি আমায় বলেছিলেন বটে -কিন্ত 
সে সময় বল্পে করিম গুণ্ডাকে দেখে আমার আত্ম-পুরষ 
থাঁবি খাচ্ছিল-_তাই কথাটা ভুলে গিরেছিলাম। আম।কে 
আপনি বর্ণ আর্টিষ্ট বলেছেন, আমায় দেহ করেন বলেই 
আপনার তাই মনে হয়েছে। চিস্তাঁমণির পাঁট বিশেধ 
শক্ত ৪ নয়--ও পার্ট ভাল অভিনয় করায় বিশেষ কিছু 
বাহাছুরী নেই।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “অভিনয় আপনার নিশুং 
হয়েছে । কি বল হীরু 1” 

হীরালাল বলিল, “আঁমার মতের যুল্যই বা কি? 
তোমনা হ'লে সমঙ্দার লোৌক- আজকাল যাকে রসবেড 
বলে। 

বিপিন বাবু বলিলেন, “তুমিই কি রসের কম বেতা ?” 
_-বলিয়! বিপিন বাবু হীরালালের দিকে ক্রের দৃষ্টি হানিয় 
হাসিতে লাগিলেন । 

তার পর করিম গুণ্ডা সম্বন্ধে আলোচনা হইতে 
লাঁগিল। বিপিন বাবু বলিলেন, "করিমের এ শেষ চিঠি 
পড়ে মনে হয় না যে, সে আপনার ঘাড়ীতে গিয়ে উপদ্রব 
কর্বে। বিগ্বের মুখে আপনর জথাব পেয়ে, মনের দুঃখে দে 
নিশ্চয় বাড়ীই চলে গেছে । তবু, খানিকক্ষণ পরে, আমি 
অবশ্ত আপনার বাড়ীতে গিয়ে সমস্ত দেখে শুনে আস্বা 
--তার পর আপনাকে এসে নিয়ে যাঁব।” | 

এই সময় খিদমৎগার খাবার আনিল। তিন জনে 
ক্ষুধার্ত ছিল, খাবারগুলির ঈদ্ব্যবহার হইতে লাগিল। 

আহার যখন শেষ হইল, রাত্রি তখন প্রায় ১২টা। 
বিপিন বাধু বলিলেন, আচ্ছা, এবার ত1 হ'লে জমি দেখে 
আছি।” 


৬ঠ বর্ধ--শ্রীবথ, ১৩৩৪ ] 


তয়মিত্রের ট্রাট এই হোটেলের অল্প দুয়েই। বিপিন বাবু 
গদররজেই তথায় গিয়া! উপস্থিত হইলেন। রেবতীর ঘরের 
কড়া নড়িতেই হরি সিং ভিতর হইতে জিজ্ঞাপা করিল, 
«কোন হায়?” 

"রি সিং- আমি--বিপিন বাবু । দরজা খোল।” 

হরি পিং নীরব । দরজাও খুলিল ন|। 

বিপিন বাবু আবার কড়া নাড়ির। বলিলেন, “ককাহাজী? 
ফির্‌ শুৎ গিয়া? দরোয়াজ। খোলে ।” 

হরি সিং ভিতর হইতে বলিল, “আভি তো! বাঁড়ীমে 
কোই নেহি হায়, বাবু! মাইজী আভি থেটরসে লওটা 
নেহি।” 

বিপিন বাবু বুঝিলেন, লৌকটা তাহাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে। বলিলেন, “ত। আমি জানি হরি পিং। আমি 
তোমার মাইজীর কাছ থেকেই আস্ছি। একট! বিশেষ 
দবকারে এসেছি। বাড়ীর মধ্যে আমি যাৰ না-_তুমি 
দরজাট! খুলে আমার কথ! শোন ।” 

হবি সিং সাবধানে ঘ।র একটু ফাক করিয়া! উকি দিয়া 
দেখিল। বিপিন বাবুকে চিনিয়া! বলিল, “ওঃ, আপনি? 
কি দরকার বাবু?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “এক ঘণ্ট1 কি ছ” ঘণ্টার মধ্যে 
কোনও লোক কি এখানে এসেছিল.” 

“ন] বাবু, কেউ ত আসে নি।» 

“কোনও মুসলমান? কিছু দিন আগে যে ওত্তাদজী 
এসে তোমার মাইজীকে একট| এআাজ দিয়ে গিয়েছিল__ 
আসে নিত?” 

"না বাবু, হিন্দু মুসলমান কেউ-ই আসে নি।” 

"আচ্ছা, আমি এখন চল্লাম। তোমার মাইজী কিংবা 
হীরু বাবু ছাড়া, আর যদ্দ কেউ ডাকে কি দরজ। খুলে 
দিতে বলে, তা হ'লে খবদ্দার যেন দরজ1 খুল না। আমি 
তোমার মাইজীকে আর হীরু বাবুকে আন্তে চক্লাম ।” 

“আচ্ছা বাবু ।”- বলিয়া হরি সিং দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিল। 

বিপিন বাঁধু আলেন হোটেলে ফিরিক] গিয়া! রেবতী ও 
হীরালালকে সকল কথা জানাইলেন এবং বয়কে ডাকিরা 
বিল আনিতে বলিলেন । বন বলিল, "রূপীয়। তো মিল 
গিয়। বাবু 1” 


সভীল্স সঙ 
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বিপিন বাঁধু রেব্ীকে বলিলেন, “আপনিই বিলের 
টাক দিলেন বুঝি? অন্ত।য় করেছেন !” 

রেবতী হাসিয়া! বলিল, “ন। না, অন্তাঁয় করি নি, 
আপনারা হু'জনে ত আজ আমারই অতিথি । এখন চর 
বাড়ী যাওয়া! যাক” 

অতঃপর তিন জনে হোটেল হইতে নামি, ধীরে ধীয়ে 
পদত্রজে জয়মিত্রের গলির দিকে চলিলেন। দ্বারে পৌঁছিক়' 
রেবতী ডাঁকিতে ও কড়া নাড়িতে হরি সিং ্বার খুলিয়া 
দিল। 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আর ত আপনার কোনও 
ভা নেই।- আপনি শ্বচ্ছন্দে ঘরে গিয়ে দোরে খিল দিয়ে 
গুন্‌ গে। আমরা দু'জন তা৷ হ'লে এখান থেকেই বিধীন্ হই |” 

রেবতী বলিল, “তা, আপনাদের এত রাতে আর কি 
ওকুহীতে আটকাই বলুন ! অনেক কষ্ট দিলাম আপনাকে, 
অবল1! রমণীর অপরাধ নেবেন না।-আঁচ্ছ--ত] হ'লে 
আজ আন্ুন--নমস্কার।” 

প্নমন্ক'র”__বলিয়া বিপিন বাঁধু হীরালালকে লইয়া, 
বড় রাস্তায় আসিয়া, ট্যাজি লই! নিজ হোটেলে কিরিয়] 
গেলেন। নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, টেবিলের 
উপর ছুই জনের খাবার ঢাক] রহিয়াছে। 

হীরালাল বলিল, “ওহে, দেখছ,--যেখানে যে দিন যার 
অক্ন-জল মাপানেো! থাকে, সেখানে ভিন্ন আর তার গতি 
নেই -এ কথাটা খুব সত্যি। রেবতী তার বাড়ীতে আমা- 
দের দু'জনেরই খাবার বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছিল। এ কথা 
সে আমায় বলেছে। পাছে সেখানে আমাদের খেতে 
হয়, এই ভয়ে এখানে তুমি খাবার অর্ডার দিয়ে গেলে। 
রেবতীর বাড়ীর খাবারও পড়ে রইল, এ খাবারও পণ্ড়ে 
রইল,_যেধানে মাঁপানে। ছিল, সেণানেই খেয়ে এলাম 
আমরা!” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “ঠিক কথা । কাল ছপুরে তোমার 
অন্ন এই হোটেলে, রাত্রে নতুন মেসের বাসায় বিধি মাপিয়ে- 
ছেন কি ন! দেখা যাঁক। এস, এখন শৌয়। যাক । কাল একটু 
সকালে সকালে উঠতে হবে-চা-টা খেয়েই মেসের বাস! 
খুঁজতে বেরুতে হবে।*__বলিক্ক' তিনি শয়নের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন । - 


৬০৫৪৪ 


মান্সিস্ক সবপ্রসেভী 
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পরদিন প্রভাতে উঠিয়া! জলযঘোগ ও চা-পানের পর বিপিন 
বাধু ঘলিলেন, “চল হীরুদা, এইবার বেরিয়ে পড়। 
যাক ।” 

হীরালাল অসহায়ভাবে বলিল, “চল ।” 

পথে বাহির হইয়! পদত্রজে কিয়দ্দ,র আসিয়া! বিপিন 

বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, কোন্‌ অঞ্চলে বাসা হ'লে 
তোমার সুবিধা হয় বল দেখি 1” 

হীরালাল বলিল, “হেদে! থেকে আরভ ক'রে শ্তামবাজার 
.পর্ধ্যস্ত--অর্থাৎ আমার চাঁকরী স্তান থেকে বেণী দূর না 
'হয়-এই আর কি!” 
| "আচ্ছ!, তবে ট্যাক্কি নিয়ে প্রথমে শ্তামবাজাঁর অঞ্চলে 
(গিয়ে কৌঁজা যাক্‌ চল। তার পর খুঁজতে খুঁজতে হেদে। 
পর্যাস্ত আঙসাযাবে। কি বল?” 

হীক্ু বলিল, প্বেশ ত।” 

"এই-ট]াক্সি !"--বলিয় বিপিন বাবু ট্যাক্সি ধরিলেন। 
(উভয়ে তাহাতে আরোহণ করিয়া শ্তামবাঁঞার ট্রাম ডিপোর 
কাছে গিয়া নামিলেন। শ্ামবাঁজাঁর ট্রাট দিয়া, মেস 
খুঁজিতে খুঁজিতে ক্রমে ছুইজনে পশ্চিম মুখে 
চলিলেন । 

এইরূপে খুঁজিতে খু'জিতে ক্রমে ছুইগজনে কথুলিয়া৷ টোলার 
কাছাকাছি গল্প! পৌছিলেন,_- এতক্ষণে সেখানে এক দ্বিত- 
লের বারান্দা হইতে এক তক্ত। লম্বিত দেখিলেন, তাহাতে 
লেখা আছে-_-”৬১৭1121) 1115011121২ উভয়ে 
ভিতঝে প্রবেশ করিয়া, মেসের ম্যানেজার বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ সীট খালি আছে, জানিতে 
চাছিলেন। ছুইটি সীট ম্যানেজার বাবু দেখাইলেন, উভঃ 
সীটই একবারে "অখা্চ*।--“ন| মশাই, এ সীট চলবে 
বিপিন বাবু তথ। হইতে বাহির 





0৬, " আলিয়া উভয়ে দেখিলে, ডাহিন দিকে 
আাংগে। ভার্াকুলায সকুগ* গৃহ। রাস্তার ধারের একটি 
কক্ষে খোল! জানালায় দেখিতে পাওয়! গেল, দীর্ঘ পক- 
কশ এক জন বৃদ্ধ, মেঝেয় ফরাল বিছানার উপর বলিয়। 


কি সব কাগজপত্র প্রধিতেছেম। হীরালাল ডাই 
সেইদিকে বিপিন বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া চুপি, চুপি 
বলিল, “ওহে, উনি কে জান 1” 

বিপিন বাবু সে দিকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন,“অমূত 
বোস না?” 

হীরালাল পুর্বববৎ নিয়ন্বরে বলিল, “হ্যা--আমর! থিয়ে- 
টারের লোকের ওঁকে ভুনি বাবু বলি।” 

“তোমার সঙ্গে আলাপ হয়েছে গুর ?” 

“রাম বল !--আমি হলাম আদার ব্যাপারী, জাহ!. 
জের ধারে যেতে পারি কখনও ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, গিয়ে আলাপ করলে 
হয় না?” 

"তুমি যদি থাঁও, আমি তোমার ল্যাংবোট হয়ে যেতে 
পারি। কিছু মনে করবেন নাত?” 

“কেন মনে করবেন? কোনও অপরিচিত ভদ্রলোক 
আলাপ পরিচয় করতে এলে কি কোনও ভদ্রলোক চটে? 
চল চল।”-_বলিয়! বিপিন বাবু, হীরালালকে প্রায় হা 
ধরিয়! টানিয়! লইয়া] গিয়া! সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন। 

প্রতিভাঁশালী নাট্যক।র ও ক্ষপজন্না! অভিনেতা মহাশয় 
চক্ষু হইতে চশম! খুলিয়1, আগন্তকঘর়ের প্রতি চাহিয়া বলি- 
লেন, “কোথা থেকে আসছেন আপনার] ?” 

বিপিন বাবু সবিনয়ে নিজ পরিচয় প্রদান করিলেন। 
শেষে বলিলেন, “আমর ছু'জনেই, নাট্যকলার কিছু কিছু 
চর্চ1 ক'রে থাকি-_ আপনার অনেক বই, আমাদের কণন্থ 
বলেই হয়। এই দিক্‌ দিয়ে যাচ্ছিলাম, আপনাকে দেখে 
আপনার সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে যাবার লোভ কিছুতেই 
সম্থরণ করতে পারলাম না!” 

“টে ! বটে !-আন্ুন-আগ্ুন-- বসুন | "কি 
সৌভাগ্য আমার !*_-নটচূড়ামণি মহা! সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া ইহাদিগকে বসাইলেন। কাগজপত্র যাহ! তিনি 
দেখিতেছিলেন, একপাশে সরাইয়া রাঁখিয়! ইছাদের সহিত 
সদালাপে নিমগ্ন হইলেন। তাহার সরল অমায়িকতা, 
সরস বাক্যবিন্তান_ সর্বোপরি প্রতিভায় সমুজ্জল তাহার 
বৃহৎ চক্ষুঘব্__বিপিন বাবুকে মোহিত করিয়া ফেলিল। 
তিনি দেখিলেন, শুধু নাটক ব। খিকেটরের বিষয়ে নহে 
নান| বিষয়ে যে সকল মন্তবা তিনি প্রকাশ. করিতেছেন, 


৬ বর্ধ,-শ্রীবধ, ১৩৩৪ ] 


তাঁহ। ধেমন সারগর্ড ও সুচিস্তিত, তেমনই বিশুদ্ধ রসিকতার 
ওতঃপ্রোত। দেখিতে দেখিতে ছুই ঘণ্টাকাল কোথা দিয়। 
যে চলিয়া গেল, তাহার হদিশ পাঁওয়] গেল না। বিপিন 
বাবু তার গ্রামস্থ থিয়েটর দলের কথা বলিলেন )__শীত্রই 
তথায় বিল্বমঙগুল ও তরুবাল! অভিনয় করার বাসনা কথা- 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছিলেন। সাড়ে এগারোটা বাজিয়া 
গিয়াছে দেখিয়া, উঠিবার আয়োজন করিয়া বিপিনবাবু 
বলিলেন, "আপনার অনেকখানি সময় আমরা নষ্ট ক'রে 
দিলাম । যদি অনুমতি করেন ত এখন উঠি । আর একটা 
নিবেদন। আপনার যদি সময় থাকে, আমাদের ড্রপ 
রিহার্শালের দিন যদি দয়া ক'রে আমাদের গ্রামে আসেন, 
একটু দদেখিয়ে শুনিয়ে দেন, তা হ'লে বড়ই উপক্কত 
হব 1» 

অন্ত বাবু উঠি দাড়াইয়া বলিলেন, “কেন যাব না? 
অবশ্তই যাব। দ্িনকতক আগে থাকৃতে আমায় খবর 
দিও। এত আনন্দের কথা ।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আগে থাকৃতে খবর দেবে! 
বৈকি !_-আর, সেই সময়, আমি এদে আপনাকে সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যাব |” 

অমৃত বাবুর নিকট বিদায় লইয়। রাস্তায় বাহির হইয়া 
বিপিন বাবু বলিলেন, “ওহে হীরুদ1, সাড়ে ১১টা যে বেজে 
গেছে। তোমার মেসের ত কোন ব্যবস্থাই হুল না!” 

হীরালাল,”ওবেল। তখন আবার বেরুনে! যাবে -- এখন 
হোটেলে ফেরা য।কৃ চল। ক্ষিদেয় প্রাণ গেল।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “ঠ্য1, তাই চল। আমরা কোন্‌ 
দিকে যাচ্ছি বল দেখি?” 

হীরালাল বলিল, "আর খানিক এগিয়ে গেলেই ত 
শ্তামবাজার স্ত্রী শেষ-চিৎপুর রোডে পড়া যাবে ।” 

“ওঃ--ভাই নাকি”- বলিয়া বিপিন বাবু অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। কিক়দ,র গিক্া বলিলেন, “হ্যা হে, 
আজ থিয়েটরে তোমাদের কোনও রিহার্শাল-টিহার্শাল 
মাছে নাকি ?” 

“আছে ত! তিনটের পর আমাদের যেতে হবে ।” 

“রেবতীকে যেতে হবে ?” 

প্ছবে বৈকি!” 

“কটা কসধঘি রিহার্পে 1" 


সীল্ঞ শান্তি 


রি 


শি তে 


"এই বং বড় চজোর রক মটা। । ফেন ধল গেখি খুঁটির 
এত খবর নিচ্ছ ?” 

বিপিন বাবু ক্ষণকাল নীরবে পথ চলিক! বলিলেন, 

“দেখ, কাল থেকে একট! কথা! আমার মনে হচ্ছে ভোদায় 
ধলি, তুমি কি পরামর্শ দাও শুনি।” 

হীরালাল সবিম্মক়ে বিপিন বাবুর মুখ পানে চাহিল। 
বিপিন বাবু বলিলেন, “আমি ভাবছি কি জান, রেবতী 
কালকে হোটেল নিয়ে তিন দিন আমায় খাওয়ালে--- 
একদিন ত রীতিমত নিমন্ত্রণ করেই। আমিযদি ওকে না 
খাইয়ে কলকাতা থেকে লম্বা দিই, সেটাই বা! কেমন দেখার 
বল দেখি?” 

হীরালাল বলিল, “আচরণটা “ফলারে বামুনের” তুল্য 
হয বটে ।” 

"তাই আমি ভাবাছ কিজান? তোমার বাসা টাস। 
ঠিক ক'রে দিয়ে বিকেলের ট্রেণে বাড়ী ধাব মনে করে- 
ছিলাম, সে ত হু'লই না। কাল অবধি ত আমায় কল- 
কাতায় থাকতেই হল। আচ্ছা, আজ রাত্রে যদি রেবতীকে 
নিমন্ত্রণ কর! যায় ত কেমন হয়?” | 

“কোথায়? তোমার হোটেলে ত তাকে নিয়ে যাওয়া 
চলবে না।” 

"না না আমার হোটেলে কেন? ধর্্মতলার এ দিকে 
কোনও একটা হোটেলে টোটেলে, যেমন ধর বন্ধে রেষ্টোয়'? 
কিংবা স্তাভয়_তুমি কি বল?” 
হীরালাল বলিল, "মন্দ কি?” 

“তা হ'লে তরেবতীকে এ বেলায় নিমন্ত্রণ ক'রে যেতে 
তাকে এখন বাড়ীতে পাব ত ?” 

“পাবে বৈকি। সে হয় ত এতক্ষণখাওয়। দাওয়া 

কর্ছে। থেয়ে একটু শোবে। ঘুমিয়ে উঠে তিমটের পর 

রিহার্শেলে যাবে ।” 

“তবে চল, তাকে নিমস্ত্রণটা ক'রেই যাওয়া যাক্‌। এক- 
থান। ট্যাক্িও যে দেখতে পাচ্ছি নে ছাই।» | 

হীরালাল বলিল, " চিৎপুর রোড। মোড়ে পৌছলেই ূ 
ট্যা্সি পাওয়া! যাবে ।” ? 

মোড়ে পৌছিয় ট্যাক্সি লইয়া! উত্ন্ন বন্ধুতে আবার 
জয় মিত্রের গলিতে প্রবেশ করিলেন'। রেবতীর গৃছে গমন 


হয়। 


গুদিলেন, সত্যই সে' খাইতে বসিরাছে। বিপিন বাবুকে 





উপস্থিত । রেবতী সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল, "কি গে! ? বন্দী 
পালিয়ে এলে কি ক'রে?” 

হীরালাল বলিল, "পালিয়ে আঙবার যো কি! প্যাদা 
সঙ্গে দঙ্গেই এসেছে ।” 

“পাদ কে? বিপিন বাবু?” 

“1 ওঘরে বসে আছেন। তোমায় নেমন্তন্ন করতে 
এসেছেন ।” 

“কিসের নেমন্তন্ন ?” 

এই, একটু খাওয়। দাওয়ার আর কি! রাত্রে ধর্মতলা 
অঞ্চলের কোনও একট হোটেলে, তিন জনে ব'দে একটু 
খাওয়া দাওয়া যাবে। তাই তিনি তোমায় বলতে 
এসেছেন ।” 

“কিন্ত আজ যে আমাদের রিহাশ্যাল রয়েছে।” 

“সে কথ! বলেছি। রিহার্শাল তরাত ৯টা পর্য্যন্ত । 
তারপর যাওয়! যাবে! তুমি খেয়ে এস, আমি বিপিনের 
কাছে বসিগে।” 

“আচ্ছা মামার হয়ে খাতির টাতির করগে গুকে, 
সিগারেট টিগাঁরেট দাও গে ।৮”--বলিয়। রেবতী আবার 
আহারে প্রবৃত্ত হইল। 

মিনিট দশেক পরে রেবতী আহার সারিয়া বসিবার 
ধরে গিয়! বিপিন বাবুকে বলিল, “গুর কাঁছে সব গুন্লাম। 
আপনি ইংরেজী হে!টেলে খাইয়ে আমার জাতটি ন মেরে 
ছাড়বেন না দেখছি ।” 


পি, রা টি রং 2258 18778 
নক নব 


বধাইয়। হীরালাপ একেবারে রেবতীর খাইবার ঘরে গিয়া 


[১ম থও, উত্ধসংখা। 


বিপিন বলিল, "হোটেল ইংরেজের হ'লেও যর] রদ 


তারাও ম্বদেশী, যারা পরিবেষণ করে তারাও গদেশী- 


জাত যানে কেন? বিশেষে রন্ধনাদি সমন্তই শুধু গঙ্গাজলে 
নয়, রীতিমত ফিণ্টার করা] পাইপের গঙ্গাজলে হচ্ছে ৮ 

রেবতী বলিল, তা বেশ, আপনি ভট্চাধ্যি মণ!য় 
যখন পাতি দিচ্ছেন, তখন আমার আর আপত্তি কেন হবে; 
রাত ৯ট1 পর্ধ্যস্ত কিন্ত আমাদের রিছার্শাল।” 

"আমি রাত দশটার সময় খানার বন্দোবস্ত করে 
রাখবে । আমি আমার হোটেলেই আপনাদের জন্য অপেক্গ| 
করবে।। থিয়েটার থেকে হীরুদ] ট্যাক্সি করে আপনাকে 
নিয়ে আমার হোটেলে আস্বে_আমাকে তুলে নেবে। 
ভার পর সেই ট্যাক্সিতে আমর! তিন জনে ধর্মৃতলা যাব- 
কি বলেন?” 

রেবতী এ প্রস্তাবে সন্মতিজ্ঞপন করিল। 

"আচ্ছ!, এখন 1 হ'লে উঠি। চল হে হীরুদ1।” 

রেবতী বলিল, “এক মুহূর্ত অপেক্ষা করুন। এই 
রোদদুর, এখনও আপনাদের খাওয়া! দাওয়া হয় নি। 
বরফ আনতে দিয়েছি--একটু সরবৎ থেয়ে যান ।” 

বিপিন বাবু বসিয়] বলিজেন, “আপনার আতিথেয়তা 
আদর্শ স্থল ।” 

দীপ্রই ছুই গ্লাস সুশীতল সরব আপিল। উভয় বু 
তাহা! পান করিয়1, পাণ লইয়। প্রস্থান করিলেন । 

| [ ক্রমশ: | 
মুখোপাধ্যান্থ। 


পরলোকে প্রকাশচজ্জ দত্ত 


বিগত ২৪শে শ্র(বণ মঙ্গলবার প্রকাশচগ্রী দত্তের পরলে।কগগমন সংবাদে 
অ:মযা। দর্দবেদন। পাইলাম। ১৮৭১ খ্টান্দে বহুবাজারের প্রদিদ্ধ 
'অক্তুর দঙ্ধের বংশে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জননী বাঙালার 
প্রসিদ্ধ মহিল। কবি শিরীন্ত্রমোহিনী। প্রকাশচন্ত্র মাহিতাসেবী ছিলেন। 
সমাজপড়ি সম্প।দিত «ন।ছিতা পত্রে' ইহার রচিত অনেকগুলি সুন্দর 
শল্স প্রকাশিত হইয়াছিল । “জাহবী” পর্িক। সম্পাদনফালে প্রকাশ 
চক্র জননী গিরীন্্রমোহিনীকে যে সাছাধ্য কগিয়াছিগেন। ইহার 


সম্পাদক ভ্রীস্মভীম্পার ছানা জিও জরীপ 
ইট, যয়মতী কোটার মেসিবে জু ০ 





কলিকাতা) . ১৯৬ নং খুহর 





রচিত “অপরিঠিংতের পঞ্জ' ও 'পঞ্চমুখী? বাঙ্গালা-স।হিতোর »ম্পদ | 
প্রকাশচন্্র অধুন। নিউ হ্ঙগল প্রেসের ম্য!নেজায়ের কাঁধা করিতে, 
ছিলেন। একখানি বিরাট বাঙ্গ।ল। অভিধান তাহারই সম্পাদকতার 
সঙ্কলিত হইয়াছিল। এক পুত্র ও ৪টি কন রাখিয়] গ্রকাশচন্ত্ 
পরলোকগমন করিজেন। .ভাহার আকাল-বিয়াগে আমর। এনণ 
বিচলিত ঘে, ভাঙার শোক-সন্তপ্ত পুজ-কন্ভাগণকে দান্বন। দিবার াধ! 
খু জমা পাইতেছি না। 
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'পনুড় মঠের গৌবর-চুড়া খসিয়া পড়িয়াছে! গত ২রা 
হা, বুম্পতিবাঁর রাত্রি আড়াইটার সময় নিত্যপিদ্ধ মহা- 
পরুষ--আঁবাঁল্য ত্রঙ্গচারী--ভারতের মুক্তিমন্ররে গুরু-- 
পুজাপার্ স্বামী সারদানন্দ--আমাদের প্রিয়াদপি প্রিয় শরৎ 
নহারাজ-___শ্লীরামকৃষ্জ-ভক্ত-সম্প্রদীয়কে কাদাইয়া লীলা- 
নংপরণ করিয়াছেন । ধাহাদের ত্যাগদীপ্ত সুকঠোর সাধনায়-_ 
গ্রতীচ্যের মোহময় প্রভাব চুণ করিবার জঙন্য--পাশ্চাতা- 
শক্ষা-সংঘাতে বিলাপ-জোতঃ-প্লাবনের ষুগে-ভীরতের 
মাশেষ কল্যাণ-উদ্কৃসিত, জ্ঞান-ভরক্তির গঙ্গোত্রী, বেলুড় মঠ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যে মঙ্গলময়ী জ্ঞান-ভক্তি মন্দাকিনীর 
ধারা বাঙ্গালার--ভারতের-সুদুর আমেরিকার প্রদেশে 
প্রদেশে কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রবাহিত হুইয়! তারত--জগৎ স্নিগ্ধ ও 
পবিত্র করিয়াছে, বিলাসেয় পঙ্থিল শআ্োত; স্তব্ধ--বিশ্ুদ্ব 
কারয়াছে/ সই জান-ভজি“মন্নাকিনী-গ্রবাহের. অন্ততম 


প্রবর্তক-স্আামী সারদাদ। .. “.. 
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স্বামী সারদানন্দ মহারাজ 


এও 


স্বামী বিবেকানন্দের পর স্বামী ব্রদ্মানন্দ তাহার তিরো” 
ভাবের পর স্বামী শিবানন্দ বেলুড় মঠের প্রেমিডেণ্ট হইয়া 
ধর্মগুরু-পদ সমুজ্জঘল করিয়াছেন ও করিতেছেন ; কিন্তু 
বেলুড় মঠের প্রতিষ্ঠাবধি মহাপ্রস্থান-কাল পর্য্স্ত শরৎ মহ!- 
রাজ ত্রিশ বৎসরাধিকাল একক সেক্রেটারীর গুরুত্বপূর্ণ 
প্দে বিরাজিত থাকিয় বিভিন্ন কেন্পের অপংখ্য শ্রীরামন্ক- 
মঠ ও সেবাশ্রম সঙ্ঘবদ্ধ ও নিয়ন্ত্রিত ক্ষরিয়া গিয়াছেন। 
তাহার কর্ম-সাধনার--সংগঠন, সম্মিলন, সুমিযু্ণ-শক্তির 
ইহাপেক্ষা কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান নিশ্রয়োজন।, যে,লময়ে 
যে প্রদেশে দুর্ভিক্ষ, মহামারী, বন্তায় মানব বিপস্ন হইয়াছে 
--সেই স্থানেই শ্রীরামক্কষ্চ মিশনের সেবাআৌতঃ--করুণার, 
ধারা-_যশের আকাঙ্ষ! ন। রাখিয়া অনাহৃত অনাধিলতাবে: 
প্রবাহিত হইয়া, আর্তের সেবায়, বিপন্নের ত্রাণে অজস্র 
দানে, অভাবমোচনে মুত্তিমতী করণান্থরূপিণী হইয়া! আশেষ 
কল্যাথ সংসাধন করিয়াছে, তাহার মুল উৎস. স্বামী, 
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লীলাবসানের অবাবহিত পূর্বে স্বামী সারদানন্দ মহারাজ 


সারদানন্দ। সেবাব্রতে আত্মনিবেদিত-প্রাণ নীরব কর্মা-সাধক 
তিনি- অসার বক্তৃতার জালাময়ী উচ্াসচ্ছটায় দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিয়া! কার্যযকালে পুষ্ঠপ্রদর্শন না করিয়াও যে 
জগত্তে অতুল ভালবাসার মোহনমন্ত্ে কর্মিগণকে কঠোর কর্মে 
অন্ুপ্রীণিত কর! যাঁয়__মানব-মঙ্গল-সেবাত্রতে দীক্ষিত করা 
ধায়--সেই অনুপ্রেরণার বলে উদ্দীপিত হইয়া কর্মিগণ 
আর্তের সেবায়, বিপন্নকে দানে আত্মনিবেদনের জন্য অধীর 
আগ্রছে ঝম্পপ্রদান করে--প্লেগ, বসস্ত, কলেরা রোগীর 

তুচ্ছ জ্ঞান করে-- 





প্রসারিত করিতে পারে-_ত্যাগের দীপ্ত-মহিমীয় দেশ সমু 
জ্বল করিতে পারে,_পেই অসীম ভাব-অন্ুগ্সোরণাময় 
অলৌকিক ভালবাপাঁর প্রত্রবণ--করুণার হিমগিরি--শরৎ 
মহারাজ। তাহার নিভৃত সাধন, তপস্তায় বিপন্ন ভারত 
বহুবার বেলুড়-মঠের মুত্তিমতী করুণার দিব্যজ্যোতি: 
সন্দ্শনে ধন্য হইয়াছে--তিনি করুণাময়। এ স্কেহের 
অপরিশোধনীয় খণে বাঙ্গালী--তথা ভারতবাসী চির-উপ, 
কত- কতার্থ- কৃতজ্ঞ | 

তাহার ত্যাগ-জ্যোতিধিবগ্থান্‌ সৌম্যগন্ভীয় মূর্তির নিক্ট 
বিলামী, তোগী, ঘোর সংসারী আগ্রাসয় ছইতে ভঙ্গ পাইত-- 


রি সপ পাল উল পি ছলাদিললী পাত ও পলি পিলীত তত সপ পাতিল ৯িত ভলাদিল ০ ২৪ ও ছিলি 





গছ লাস ৯৩৯ 


শাহী াল্্রগ্তান্মম্ক আন্গাক্াভ্ক 


চে শা ও আকা জী ১ পিজি তিতা চিত তরী সা দি সিট হিলি 





২৬৫৪২ 


এলসি, দলা চলি স্মলীতিলান লতা ৩2? শ 





বেলুড়মঠে স্বামী সারদীনন্দ 


মন হইন্তে পাপের কালিমা অপনোদিত না! করিয়া, সে 
চ্রান-হিমালয়ের পদ্রপ্রান্তে সমবেত হইবার 'মত সাহস সঞ্চ্প 
কগিতে পারিত না। কিন্তু ভক্তগণ দেখিত-_জ্ঞানের পুণ্য 
কিরণে সমুদ্ভাদিত করুণার কাঞ্চন-শিখর। সেই মহান্‌ 
প্রশান্ত হৃদয়ে জ্ঞানের মন্দাকিনী_ভক্তির অলকনন্দা-- 
'ন্নহের আকাশ-গঙ্গার ত্রিবেণীলঙ্গম-_ভক্তগণ ভালবাসার 
মাধুরীধারায় স্নাত হইয়! জীবন সার্ক ও পবিত্র জ্ঞান করিত। 
£ বিশ্বে তাহার অনুপম ভালবাসার মাধুর্য ধাহার। মনে- 
ণে অন্ভব ন। করিয়াছেন, তাহাদের জীবন ব্যর্থ; 


স্তাহারা জগতে ভালবাঁদা কি, তাহা উপলব্ধি করিবার 
সৌভাগো বঞ্চিত। জননী-_পত়ী-_ছুহিতা-_ভগিনীর পবিজ্র 
ভালবাপ ইহার নিকট অতি তুচ্ছ! 

স্বামী সারদানন্দ বিংশ বর্ষ বয়ংক্রমে শ্রীরামকৃষ্জদেবের 
প্রীচরণতলে আত্মদমর্পণ করেন। তখন তিনি বিংশবর্ষীয় 
যুবক,সেণ্টজেভিয়ার কলেজের ছাত্র । তাহার পিতা গিরিশচন্দ্র 
চক্রবর্তী মহাশয় কলিকান্তা পটলডাঙ্গার অধিবানী ছিলেন। 
সহরের বক্ষস্থল দিয়! হাঁরিসন রোড নূতন বাহির হইলে 
আমহা্ট ্রীট ও হারিসন রোডের সংযোঁগস্থলের নিকটবর্তী 


৬০৬০ 
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[ ১ম থণ্, €ম সংখা! 


লগ্ন স্বামী সারদানন্দ 


তাহাদের বাড়ী ভগ্ন হইলে তাহারা আরপুলি লেনের নূতন 
বাঁড়ীতে উঠিয়া যাঁন। শরৎ মহারাজ মেডিকেল কলেজে 
চিকিৎসা!-বিজ্ঞান শিখিতে আরম্ভ করেন। ভিনি প্রত্যহ 
দক্ষিণেশ্বরে, পরে কাঁশীপুর ও বরাহনগর মঠে যাতায়াত 
করিতেন । সেই সময় ঠাকুরের আদেশে স্বামী বিবেকানন্দের 
সহিত তাহার সৌহগ্য জন্মিয়াছিল। সেই সৌহৃগ্য-_বন্ধু- 
প্রীতি শ্বামীজীর মহান্ভাবে ও কর্মে তাহাকে এমন ভাবে 
অনুপ্রাণিত ও উদ্দীপিত করিয়াছিল যে, তিনি গৃহত্যাগ 
করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক আজীবন সেই মহাতে। মহীয়ান্‌ 
আদর্শের সেবায়-_স্বামীজীর আরব্ধ অসম্পূর্ণ কার্ষোর 


সাধনায় অনন্তচিত্ত হইয়। প্রাণপাভ পরিশ্রমে আত্মোৎসণ 
করিয়া গিয়াছেন। - 
ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট কাশীপুরের বাগানে 
বিশ্বগুরু স্বামী বিবেকানন্দ, পুজনীয় ব্রহ্মানন্দ, মহাপুরু 
শিবানন্দ প্রভৃতি যে দ্বাদশ জন প্রথম ঘৌবনে সন্ধ্যাগ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, স্বামী সারদানন্দ সেই দ্বাদশ জনের অন্যতম | 
১৮৮৬ খুষ্টাবধে ভগবান্‌ শ্রীরামকুষ্ণদেবের অনুমতিক্রমে এই 
নবীন সন্যাসিগণ কাশীপুর, বরাঁহনগর ও কলিকাতার গৃহ 
বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়া, সেই ভিক্ষালন্ দ্রব্যাদি ঠাকুরের 
শ্রীচরণতলে স্থাপন করিলে, ঠাকুর পরম সমাদরে তাহা 


দঠ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 











সী ীল্দীন্মল্ সহণল্রাভক 





৬৬৬ 











1 সন, 
। 847 


চি ০৮৮০৮ ৭, 
7 ২.8 
১ টা টি 


* 
ট্ 4 ১ 
»* শের থে ধ, হু 

০০৮ পু ৪১৮ ৪৫৭০৮ 
এ 2 এন বধ ছে 





আমেরিকার স্বামী সারদানন্ 


গণ করিতেন। শ্রীমা তাহা রন্ধন করিয়া আনিলে ঠাকুর 
গরম আনন্দে শ্রদ্ধার সহিত তাহা আহার করিয়া, পরম 
*ুর সহিত বলিয়াছিলেন-__ভিক্ষান্ন পরম পবিভ্র। নবীন 
ম্লাসিগণ সেই প্রদাদ খাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। 
"শা সম্থান্ত গৃহের সুশিক্ষিত সন্তান এই নবীন সন্ধ্যাঁসি- 
ণকে ভিক্ষা করিতে দেখিয়। সন্ত্রমে, বিশ্বয়ে) দুঃখে গৃহস্থ- 
বমগাগণের মাতৃ-স্ৃদয় আকুল হয়! উঠিত। 

শীপ্তীরামকৃষ্চদেব লীলাসংবরণ করিলে, গুরু-বিরহে 
ধাণল--গুরুগতপ্রাণ শরৎ মহারাজ স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
গ€ন্রাতগণেধ সঙ্গে পদতব্রজে শ্রীপুরুষোত্তমধামে গমন 
করি ধ্যান-জপ-লাঁধনায় নিমগ্ন হন । তাহারা ভিক্ষান্নে তৃপ্ত 


হইয়া রাত্রির পর রাঙ্রি বিনিদ থাকিয়া শ্রীগুরুদেবের দর্শন- 
লীভের আশায় ব্যাকুল হন। নেই কৃম্ুদাধনার ফলে গুরু- 
ত্রাতগণ কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হইলে শরৎ মহারাজ অক্রান্ত- 
ভাবে গুরুভ্রাতগণের মেবা করেন। তাহার পর কাশী, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি নান! হীথে মাধুকরী বৃত্তি অবলম্বন করিয়! 
স্বপ্নলন্ধ ভিক্ষায়ে তৃপ্ত হইয়! মনোবৃত্তিজয়ের কৃম্ভুসাধনায় 
প্রবৃত্ত হন। তাহার পর জধীকেশে হিমালয়-গুহায় 
তপস্তা । এ সকল তপস্তার কঠোর সাধনার কথ!--তাহার 
মুখে কোঁন দিন শুনিবাঁর সৌভাগ্যলাভ আমাদের ঘটে নাই। 
সে কঠোরতার গৌরব করিতে ইহাদের কাহাকেও কোন 
দিন দেখি নাই। সমসাময়িক ভক্তগণের নিকট শুনিয়লাছি 
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উদ্বোধন'-সম্পাদন স্বামী সারদান নদ 
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জয়রামবাড়ীতে শ্রীমার মল্দিরগ্রতিষ্! উৎসবে সন্্যাসিমশ্মিলনে স্বামী সারদানন্দ 


উস মাস্সিক্ক নুমিভী [ ১ম থও, ৫ষ সংখা 





জয়রামবাড়ীতে স্বামী সারদানন্দের আয়োজনে প্রতিষ্ঠিত শ্রীমীর নূতন মন্দির 


মাত্র। সেই কঠোরতম তপশ্ত।র পর তাহারা আবার বরাহ- 
নগর মঠে সমবেত হইলে স্বামী বিবেকানন্ প্রথমবার আমে- 
রিকা হইতে ফিরিয়া, বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। বেলুড় মঠ 
ও নানা কেন্দ্রে মঠ-প্রতিষ্ঠায়, ভক্তবন্দের মনোবুত্তিগঠনে 
সারাদিন আত্মনিয়োগ করিয়াও সারদানন্দ স্বামীর তপশ্তার 
বিরাম ছিলন। | সারারারি বিনিদ্র থাকিম।! তিনি ধ্যানে 
অতিবাহিত করিতেন । 

স্বামী বিবেকানন! দ্বির্তীয় বার আমেরিকায় গমন করিয়া 
৯৮৯৫ খুষ্টান্ধে লণ্ডনে প্রচারকার্যের জন্য গমন করেন। 
টামেরিকীর বোষ্টন। নিউইয়র্ক প্রভৃতি কেন্ত্রে ও 





লওনে মঠ-প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত কর্মীর অভাব বো। 
কঙ্িয়া তিনি শরৎ মভারাজকে লগ্নে আহ্বান কারেন। 
স্বামী সারদানন্দ কিছু দ্রিন লওনে ও ইংলগ্ডের বিভিন্ন স্থানে 
প্রচারকার্ধা করিয়া! আমেরিকায় গমন করেন। আমেরিকার 
বিভিন্ন কোন্ত্রে কন্মবীর শরৎ মহারাজ ঢুই ব্পর সনাতন 
হিন্ুধন্মর উদ্বোধনের জগ্ঠ বক্তৃতা ও প্রচারকার্ধা চালাইযা 
আবার স্বামীজীর আহ্বানে বেলুড় মঠে গ্রত্যাবর্ন 
করিয়া সেই গৌরব সেই মুহূর্তে বিসর্জন দেন। তাহাকে 
সে গৌরবের শ্লীঘা ফরিতে কোন দিন কেহ গুনেন 
নাই। ১৮৯৭ থুষ্টাব্ডে শ্রীরামন্কষ্। মিশন সঙ্ঘবদ্ধ হয়। 
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সাধন-সময়ে স্বামী সারদানন্; ও স্বামী বঙ্গানন্দ 


স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী সারদানন্দের হস্তে মিশনের সেক্রে- 
টারীর গুরু দায়িত্বভার অর্পণ করেন । স্বামী সারদানন্দ ও 
স্বাণী তুরীয়ানন্দ প্রচারকার্যোর জন্য গুজরাটের কাথিয়াবাড় 
'গ্রাদেশে গমন করেন । তাহার প্রচাঁর-প্রভাবে বোম্বাই, গুজরাট 
কাথয়াবাড়ে শ্রীরামকৃষ্চ-মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্বাসী 
'শপানন্ঠ মহারাজ তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন । 

মামেরিক! হইতে ফিরিয়া আপিয়! ম্বামী বিবেকানন্দ 
গরথমে বিন্ুমতীকে” বেলুড় মঠের মুখপত্ররূপে গ্রহণ করি- 
বার ইচ্ছা প্রকাশ করিকাছিলেন। পরে শ্রীরামরষ্চের অভি- 
নণ ভাবপ্রচাযের জঙ্া জামীজীর আদেশে “উদ্বোধন” পত্রের 

৯৮২ | | 


প্রকাশ করিয়া স্বামী ত্রিগুণাতীত আমেরিকায় গমন করিলে 
শরৎ মহারাজের হস্তে উহার পরিচালনভার অপিত হয়। 
সারদানন্দ স্বামীর একাস্তিক চেষ্টায়-_-উদ্বোধন” মাপিক পত্র 
যোগাতার সহিত সম্পাদিত এবং স্বামীজীর ইংরাজী বত 
ও অমূল্য জ্ঞান-গ্রন্থরাজি অনুদিত ও সুলভ মূল্যে প্রচারিত 
হইয়ীছে 'ও হইত্তেছে । | 

নান! শাস্ত্রে ও দর্শনে শরৎ মহারাজের অতুলনীয়, প্রগাঢ় 
পাণ্ডিতা ছিল। চিন্তা ও গ্রাতিভা-প্রভাবে তিনি হুর 
শান্্রসমন্তা মীমাংসা! করিয়। অপূর্ব ব্যাথায় ও বক্তৃতায় সার- 
মর্ধ প্রকাশ করিয়া! শ্রোতৃষণগ্ডলীকে মৃদ্ধ-করিগ্তেন 1 'তিলি 


৬৬১৩৩ 


পাউলাচরাসির তীর 5 চলিত তির ও তলত লিলা শিশ্ন 
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যৌবনে সাধন।-নিরত স্বামী সারদানন্দ 


বিবেকানন্দ সোপাইটা ও শ্রীরামকৃষ্জচ অনাথ-ভাগ্ডারের 
সভাপতি ছিলেন। সনাতন হিন্দধর্ম্ের গৌরব-প্রতি্ঠ 
_-সাধনার প্রবর্থন-_গীতার অভিনব ব্যাথ্যা-শ্রীরামকৃঃ 
মিশনের কর্মী সাধুগণকে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জন্য মঠে ও 
বহু স্থানে তিনি যে মর্্ম্পর্শিনী ওজস্থিনী বক্তৃতা প্রদান 
করিয়াছেন, তাহ! তাহার মহাঁমানবতার-_ মহা প্রাণতার-- 
সর্বজন-কল্যাণের আকুল আগ্রহের বিচিত্র বিকাশ । 

স্বামী সারদানন্দ শক্তি উপালক ছিলেন-_মহিলাদের 
ভিতর ঠাকুরের ভাব উদ্বোধন না হইলে দেশের, জাঁতির, 
সংসারের যথার্থ কল্যাণ সংদাধিত হইবে না, স্থামীজীর 
এই মন্‌ কল্পনা শরৎ মহারাজের মহনীক' শ্কাস্তিক সাধনায় 
ক্কা্ধ্যে পরিণত হুইয়াছে।. বাগ্নরাপ্সানে মাতৃদেবীর আশ্রম 


| :* 17081 
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প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি শদ্বাস্তবাদিনী মহিল।-সমাজে শ্রীরান- 
কৃষ্ণ-মন্ত্র প্রচারে যত্রবান্‌ হয়েন। তাহার সাঁধন।-প্রভাবে 
দলে দলে সন্ত্রান্ত মহিলাগণ 'উদ্বোধন” কার্ষটালয়ের মাতৃ- 
আশ্রমে সমবেত হইয়1, মাতৃদ্দেবীর নিকট এবং তীহাঁর অস্ত" 
দ্বীনের পর সারদানন্দ স্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, 
বাগবাজার ও বেলুড় মঠের উৎসবের দিনে ও অন্য দিনে 
সমবেত হইয়া, সংসারের ত্রিতাঁপজালা জুড়াইয্না শান্ত ও 
তৃপ্তি লাভ করিয়া! থাকেন। কয়েক বৎসরের মধ্য মহিলা 
ভক্তের সংখ্যা পুরুষ ভক্ত-সম্প্রদায়ের সমান বা তদধিক হট 
যাছে, তাহার মূলে সংসার-নিলিপ্ত জিতেন্ত্িয় মহাঁপুরং 
সারদানন্দের মহিমা! । তাহারই যড্বে ১৯০৪. পুষ্টাবে বাগ" 
বাজারের গৌরবময় প্রতিষ্ঠান সিষটার্ 'নিবেকিত্বার,.'“বালিক 


; বর্ধ--ভাঙ্তর, ৩6 ] 
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৬৬৭৭ 


এচারক স্বামী সারদানন্দ 


বিদ্ভালম্ন এবং কুমিল্লায় তাহার একটি শাখা বিদ্যালয়-_- 
গোরীমাণর মহিলা-বিষ্ালয়-_জয়রামবাড়ীতে মায়ের মন্দির, 
বেড় মঠে শ্রীমা”র মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া পারিবারিক 
মঈগলসাধন করিতেছে । 

“শ্রীম”-কথিত শ্রীরামরুঞ্চ-কথামৃত” পাঠে ভক্ত-সম্প্র- 
দায়ের তৃষা তৃপ্ত না হইয়া আরও বদ্ধিত হইল। 
কথামুতে কেবল গৃহী ভক্ত-সম্প্রদায়ের নিকট প্রকট 
ঠাকুরের ভক্তিলীলা দেখিয়া, ত্যাগী সন্ন্যাসিগণের নিকট 


খিএ'সত ঠাকুরের দিব্য জ্ঞাননুষ্তি দেখিবার জন্ত ভক্ত-সম্প্র-. 


ধার ব্যাঞল হইয়া! উঠিলেন। তিনি বল ভক্তের ভগবান্‌ 


নহেন--তিনি বে জ্ঞীন-ভক্তির সণন্বয-_জ্ঞানের জ্যোতি 
দিবাযুত্তি। ভক্তহ্থদয়ের সে ব্যাকুলতা প্রশমিত করিবার 
জন্ সারদানন্দ স্বামী রাত্রির পর রাক্রি ধ্যানযোগে ঠাকুরের 
মুত প্রত্যক্ষ করিয়া ঠাকুরের জ্ঞান-জ্যোতির্শয় মুস্তি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গরূপে ভাষার চিত্রে সু-অঙ্কিত করিলেন। 
বিভিন্ন খণ্ডে লীলা-মহিমময় ষংগঠিত প্রকাণ্ড গ্রন্থ 
প্রীত্রীরামকৃঞ্চ-লীলা-প্রসঙ্গ  সাহিত্যে-_-সমাঁজে-_ভক্ত- 
সম্প্রদায়ের শরৎ মহারাজের প্রতিভার-_সাঁধনার বিরাট 
দান। ভক্তগণ--ভবিষ্য-বংশীয় যুগ-বুগান্তরের ভক্তবৃন্দ এ 
অমিয়লীলামাধুরী পাঠে, শ্রবণে ঠাকুরের দিব্যি প্রত্যক্ষ 


৬৬৬৮৬ 


২ 8 হাসি 5 ৪2 


শি ১৯৮৭ একী এ লি মা নও ১ ॥ শী ফি 





[ ১ খও, ৫য সংখ্যা 


4 


৫ 





3. 
1, 


শ্ীরামকুণ্চ-লীলা-গসঙ্গ প্রণয়ন-সময়ে স্বামী সারদানন্ৰ 


ক্রিয়া আশ! পুর্ণ করিতে পারিবেন ! যখনই সংসাঁর-জালার 


অবসানের জন্ত শাস্তিজলের আকাজ্জায় অধীর হইবেন, 


এই চিরপুর্ণ মঙ্গলঘট তাহাদিগকে শাস্তি ও তৃপ্তি প্রদান 
করিবে । ভারতের লুপ্তশক্তির উদ্বোধনের জন্য শরৎ মহা- 
রাজ ভারতে শক্তিপুজা” নামে একখানি শক্তিলীলাময় গ্রন্থ 
প্রণয়ন ও প্রচার করেন। শক্তি উদ্বোধনের এমন সুচিন্তিত 
গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই | সিষ্টার নিবেদিতা গ্রন্থরাজি 
শরৎ মহারাজের যত্বেই “উদ্বোধন সিরিজের” অন্তর্গত হইয়া 
প্রচারিত হইতেছে । 

শ্বামী বিবেকানন্দের মানস-কন্তা ভগিনী নিবেদিতা 
শরৎ মহারাজকে পিতার ন্যায় ভক্তি করিতেন। স্বার্মীজীর 
বিলাতযাত্রার সময় তিনি শরৎ মহারাজকে মঠের প্রেসি- 
ডেপ্ট করিবার জন্ত শ্যানীীকে অনুরোধ করিলে, শরৎ 


1861. 


মহারাজ সসম্মানে সে পদ রাখাল মহারাজকে প্রদান করেন। 
জগতের সকল কিছু গৌরব হইতেই শরৎ মহারাজ দরে 
অবস্থান করিতে ভালবামিতেন। 

ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রের মঠগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
জন্ত গত ১৩৩২ সালে চৈত্রসাদে মঠে যে -কন্ভেন্গনের 
বিরাট অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার সকল আয়োজনের 
নিয়ন্বণ করিয়াও তিনি কর্তৃত্বের সম্মান গ্রহণ করেন নাই। 
ভাই অভিমানবর্জিত প্রকৃষ্ট সাধুর লক্ষণ । 

কম্মে__মঠ-নিয়ন্ত্রণে_-ভক্ত সম্প্রদায়কে উপদেশধানে 
_ভালবাঁসা বিতরণে ব্যাপৃত গ্ু্ঠকিয্াও শরৎ মহারাজের 
সাধনার বিরাম ছিল না। জীবন-লীলার শেষাংশে বছর 
রোগে জর্জরিত, অস্থস্থ শরীরে তাহার ধ্যান, সাধনা আরও 
বাড়িয়। চলিয়াছিল। প্রত্যহ প্রত্যুবে ধ্যানে বসিতেন, মধ্য 


৬ বর্ষ---ভাদ্রে, ১৩৩৪ ল্বাস্মী -াখব্দ্কাস্স্ক্ক সহী ৬৬৬ 
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শন্ত্েপাঠানরত স্বামী সারদানন্ন 


পর্য্যস্ত ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন। সামান্য আহারের পর 
বিভিন্ন মঠের ও ভক্তগণের শতাধিক পত্রের উত্তর দিতেন, 
উদ্বোধন”, গ্রন্থপ্রচার, মঠের কার্ধযাদির রিপোর্ট প্রভৃতি 
দেখিতেন। অপরাহ্নে তিনি সমবেত মহিলাগণকে ও সন্ধার 
পর হইতে রাত্রি ১১ট। পর্যাস্ত সমাগত ভক্তমণ্ডলীকে উপদেশ 
দিতেন। ভগ্মদেহে কঠোর ধ্যান হইতে বিরত হইবার জন্য 
তাহাকে অনুরোধ নিক্দন করিলে গ্রপন্ন হাস্তে তাহার 
বদন অন্ুরজিত হইয়া উঠিত। সে হাস্তে কি স্বর্গীয় ভাব- 
মাধুরী- প্রশান্তির কি পুণ্যচ্ছটা ! 


এইট কণ্ঠার ধানেরফলে ৫৮ ন ভক্তেরূ.সহিত ৰৃথ 


কহিতে কছিতে গত ২১শে শ্রাবণ শনিবার তিনি দুরারোগ্য 
সঙ্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হয়েন। প্রথমে শ্বরবিক্কৃতি হইলেও 


তিনি রোগের আক্রমণ অগ্রাহা করিয়া দুই একটি কথা ক হিয়া- 
ছিলেন। সন্ন্যাসিগণ তাহাকে সধত্বে শয্যায় শয়ন করাইয়া 
দিলে কমে ক্রমে তিনি অচৈতগ্ত হইয়! পড়েন। তীহাঁর 
আকম্মিক রোগের সংবাদ বিছ্াদ্বেগে বিভিন্ন মঠে,- কেন্দ্রে 
ও ভক্ত-সম্প্রাদায়ে সম্প্রপারিত হয়। প্রথমে কয়দিন কবি- 
রাজ শ্রীধুত শ্যামাদান বাচম্পতি মহাশয় চিকিৎসা করিয়া- 
ছিলেন। কবিরাজী ওষধ পেবন করান অসম্ভব দেখিয়া ডাঃ 
শ্রীৃত জিতেন্্রনাথ মজুমদার ও অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! চলে । চিকিৎসায় তিনি বাক- 


'শক্তি লাভ ন! করিলেও কয়দিন ছুধ ও জল পান করিয়া- 


ছিলেন। সমাধিমগ্ন মহাপুরুষ মহা! সমাধিস্থ হইলেন 
সব অবসান্ন হইয়া! গেল-_ন্নহিল কেবল ভক্রন্থদনয়ে বেদনা 


| ব্যস্্ভাত্র, ১৩৩৪ ] 
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বাগবাজার উদ্বোধন” কার্যালয় ও শ্রীমার আশ্রম-_স্বামী সারদাননের পৃণাস্থৃতিপৃত বাসস্থান, এ 
এইথানেই তিনি দেহরক্ষ! করেন 


বজ্জাঘাত-_ নয়নে অফুরন্ত অশ্রধার! ! মুক্তাত্মা সন্ন্যাসীর 
জন্য শোক করিতে নাই, এ কথা এখন কাহার প্রাণে 
শান্তি প্রদান করিতে পারে? 

তগবান্‌ শ্রীরামরুঞ্ণদেবের লীলা সংবরণের পর স্বামী 
বিবেকানন্দের জ্ঞান ? শ্রীমৎ্ স্বামী ব্রহ্মানন্দের ত্যাগ 
লোকাতীত ভালবাসা $ স্বামী প্রেমানন্দের ভক্তি ? স্বামী 
শিবানন্ের তপস্থা। ; শ্রীমৎ অদ্ভুতানন্দের ঘোগবল ? স্বামী 
অথপগ্তানন্দের (গঞ্জাধর মহারাজের ) সেবাত্রত--শ্বামী রাম- 
কথ্ণনন্দের 1 শলী' মহারাজ ) পুজা এবং তুরীয়ানন্দ স্বামীর 


(হরি মহারাজের ) নিষ্ঠা কঠোরতা-_স্বামী সারদাননোর 
কর্ম-সাধনা-সমগ্বয়ের সম্মিলিত জ্ঞানাজ্যাতিঃপ্রভাবে বেলুড় 
মঠের বিশ্ব-জন-মঙ্গল-গ্রতিষ্ঠান প্রতিঠিত হইয়া জ্ঞানে-- 
ত্গে-_সাধনায়--ভক্তিতে__ভালবাসায়__সেবায় --করুর্ায় 
ুর্ধ্যসম কল্যাণকর দিব্য-ভ্তান-জ্যোতিশরঁয় হইয়াছে খর 
জ্যোতিঃমগ্ুলের জ্যোতিঃ-কেন্ত্র শ্রীরামকষ্দেব ও- এক 
এক. জ্যোতিংরশ্মি-রথা-:এক এক ত্যাগদীপ্ড সর্যাদী । 
তাহাদের মহিমা-কিরণের প্রভায় ভারত 9 জগৎ যুগে যুগে ' 
উদ্দীপিত-_অস্থপ্রাণিত__উদ্বোধির্ত-সঞ্জীবিত হইবে ।' ই 
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সমাধি-শয্যায় স্বামী সারদানন্দ 


জ্যোতিঃ অবিনশ্বর-_চির-অপরিম্নান। এই পুণ্যপ্রভায় 
ভারত চিরদিনই জ্ঞান-জ্োতিঃ বিবীর্ণ কবিয়া, পণ্যের 
আলোক সম্প্রদারিত করিয়া, জগতের মোহান্ধকার 
বিদুরিত করিয়া, মঙ্গল সংসাধন করিবে। 

বিস্থমতীর' প্রবর্তনের মূলে শ্রীরামরষ্ মঠ-সংগঠয়িত। 
অন্যান্ত সন্ন্যাপীর স্তায় স্বামী সারদানন্দের আণশীর্বাদ। 
বন্ুমতী-সাহিতা-মন্দির বহুবার তাহার পদরেণুপৃত হইয়াছে। 
মন্দির-প্রতিষ্ঠার আদিষুগে উপেন্ত্রনাথের সামান্য বটতলার 
বছির দোকানও সম্্যালী-সঙ্ঘের মিলন-বৈঠক ছিল। ইহাদের 
সমবেত আশীর্বাদের পুণ্য-প্রভ1 বস্থমতী-সাহিতা-মন্দির | 
ইংরাজী “বন্থুমতীর, স্চনায় স্বামী সারদানম্ফের আশীর্ধবাদ___ 
শতকার্ষ্যের ভিতরেও তিনি প্রত্যহ ইংরাজী 'বস্ুমতী” পাঠ 
করিতেন । 

সেই দিব্য-জ্ঞান-গঠিত, ত্যাগ-জ্যোতির্ময় ভক্তি-মন্না- 
কিনী-লীলায়িত, সৌম্যগ্ভীর প্রশান্ত মুক্তি আর বাহাযৃষ্টিতে 
, দ্বেখিতে পাইব না--সেই জ্ঞান-কল্পদ্রমের পাদমূলে সমবেত 
হই হার প্রীমুখ-নিস্থৃত অমৃতমূ়.উপদেশফলে বঞ্চিত 


হইয়া ভক্ত-সম্প্রদায় সংসারের ত্রিনাপজালার অশেষ দঃ 
বিস্বৃত হইয়া আপার নবকম্মের উদ্দীপনায় দর অনুপ্রাণিত 
করিতে পারিবেন না-জীবনের পরপারেও এ ছুঃখ আপ) 
নোদিত হইবার নহে । জানি প্রভু, তুমি মানবের মুক্তি- 
মন্ত্ের গুরু, মুক্ত আত্মা বক্গ হইতে কীট পরমাণ, সর্ব 
বিরাজিত, স্বয়ং বঙ্গ । জগত্তে তোমার বিনশ নাই, তুমি 
সর্বকালে--পর্বস্থলে-সর্ব অন্তরে নিত বিরাজিত ; কিন 
ংসারকুপে পতিত মানব আমরা, তোমার বিচ্ছেদ-বাথায় 
হৃদয় অধীর, এ বিয়োগ-বাথা ভূলিবার শক্তি তুমিই দাও 
প্রত! সে বাগ! প্রশমিত করিয়া মানসমন্দিরে বিরাঁজিত 
হইয়া দীন ভক্তবৃন্দের গ্রীতিভক্তি-পুণ্পাঞ্জলি চিরদিন গ্রহণ 
কর! চন্মচক্ষুতে না হউক, মানস-নয়নে ভক্ত-সম্প্রদায় দেন 
সর্বদা তোমার ধ্যানগঠিত দিবাযৃত্তি সন্দরশন করিতে পারে। 


করুণাময় তুমি, তোমার আশীর্বাদের করুণার পৃতধাঁরাঃ 


ভারত ও জগৎ পবিত্র হউক-_ধন্ত হউক, বাঙ্গালী মাড়, 
মন্ত্রের সাধনায় জয়লাভ করুক । ক 
। জ্রীসতীশচন্্,মুখোপাধার।. 





ং খাটি ও 


$ 8 5, তা, 
অমরনাথ 
বব সব্বা। আমি তাকে বুঝিয়ে বল্ছি_-তুমি' ডেকে 
নীর্তন সে দিন খুব জমিয়া গেল) প্রেমিক নবদ্বীপচন্দ্র নিয়ে এস। 
মাহিয়া উঠিলে কবে না কীর্ডন জমে ? বিশেষ যদি তাহার কৃষ্ণচ। কেন মুখ খারাপ করবেন মাসীমা--সে আপনার 


রাত্রি যখন 
তখন তীহাদের চৈতন্য হইল ; 
ভক্তের! চমকিয়। উঠিলেন এবং সত্ব 


পারে স্্কগ্ঠ বিদ্বত্বম. 'খগেন্দ্রনাথ থাকেন । 
ভতীয় প্রহর অতীত প্রীয়, 
ঘড়ির দিকে চাহিয়। 
প্রস্থান করিলেন । 

পরদিন অমরনাথের শঘা ত্যাগ করিতে কিছু বেলা হইয়া 
গেল। হাত মুখ ধুইরা ছুই বন্ধুতে চন্দননগরে ফিরিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় রেবা! ও তাহার জননী 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন। সব্ধাণী আপিয়াও আগে 
দচোদরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জামাই ও অমর কোথা! ?” 

“চারা বোধ হয় এতক্ষণ চলে গেল।” 

“ওরে রাধি, শীগগির যা, জামাইকে ডেকে নিয়ে আয়।” 

সর্ধাণীর আদেশে দাপী অচিরে কৃষ্ণনাথকে হাজির 
কাঁরল। সর্বাণী, কৃষ্ণকে কহিলেন, “তৈয়ার ভয়েছ দেখছি, 
'কস্ত এ বেল। তোমাদের কিছুতেই যাওয়া হবে না, বাবা ! 

কষ্ত। কেন মাসীমা ? 

সর্ধা। আমি এলাম তোমাদের দেখতে, আর তোমরা 
চলে যাবে কি বলে? 

কৃষ্ণ। আমাদের কা আছে, যেতেই হবে। 

সর্বা। বিকেলে যেও, এক সঙ্গেই আমর! যাব । 

কৃষ্খ। আপনি যখন বল্ছেন, তখন আমাকে থাকতেই 
হবে- অমর যাক্‌। 

সর্ধ। পে কেমন করে হবে ? মোটর রইল__ 

কষ । সে রেলে চলে যাবে; আমি তাকে: ট্রেণে 
উঠিয়ে দিয়ে আসি। 

সর্বা। না না, তিনি থাকুন। 

রু্চ। নে কিছুতেই: আজ থাক্‌বে না 


৮৫শশত 


কথা রাখলে না। আপনিই ত বলেছেন লোকটা ভাল নয় । 

সর্বা । না, না, সে ধারণা আমার আর নেই; তিনি 
খুন ভাল লোঁক বলেই আমার বিশ্বাস। 

অন্তরে একটু হাসিয়া কষ্ণনাথ কহিলেন, “এতক্ষণ বুঝি 
সে চলে গেল-__” 

সর্ববা। তুমি যাঁও,__যাও-_শীগ গীর দির 
মেতে হবে না আমি রাধীকে পাঠাচ্ছি-_আমি “নিজেই 
যাচ্ছি। 

বলিয়। ভিনি উঠিলেন। সঙ্গে পার্ধতী ও রাধীও 
চলিল। ঘরে রহিল ভগিনী কয়টি ও কৃষ্ণনাথ। কৃষঃ 


কভিলেন, “আজ যে খুন সেজেগুজে এয়েছ রেব! ? শবয়ন্বরা 
হবে নাকি?” 

শোভা । স্বয়স্বর! হ'লে আপনার কি খুব ভরসা ছিল ? 

কৃষ্ণ। নির্ভরসা হবার বয়স'ও ত হয় নি। 

শোভা । সত্যি! দেখছি বয়েসের চেয়ে আপনার 
স্পদ্ধীটা বেশী। 

কুষ্জ। তা নইলে এতগুলি দাড়কাকের মধ্যে রাজ- 


ধসের মত একা আমি বিচরণ করতে সাহস পাই? 

রূপে! চীৎকাঁর করিয়া উঠিল ; বলিল, “আমর! হ”লুম 
দাড়কাক, আর উনি হলেন রাজহাস ! ওরে বাঁপরে। 
ওই ত চেহারা |” | 

শোভা | তুই এন চটিস্‌ কেন রূপো ! বুড়ো হ”লে 
মান্ুধ চাল্সে দেখে । উনি কি আজকের ! মীরজাফরের 
আমলের লোক" 

কষ্চ'- বাঁচা গেল_-এতদিনে: আমার, আবির্ভাতেষ্ব সময় 
ভবন ৷ ভধিষ্তৎ প্রত্বতাষবিদ্রা আমীর. 


৬০ 


নিয়ে আর যে কোন গোল করবেন, এরূপ সম্ভাবনা 
রইল ন1। 
শোভা । সম্ভাবনা! যে একেবারে রইল ন, এক্পপ মনে 
করবেন না); কেহ কেহ বল্তে পারেন-__আপনি ত্রেতাযুগে 
সীত|-উদ্ধারের সময় অনেক লীলা! করেছিলেন । 
কৃষ্ণ । গোলমাল না রেখে আমার আবির্ভাবের একটা 
সময় নিরূপণ করে কফেল। দ্বাপরের পর হলেই ভাল হয়। 
শোভা । কেন বলুন দেখি ? 
রুষ্ণ। এমন একটা সময় হলেই ভাল হয়, যে সময় 
দ্রৌপদী পুরুষরূপে জন্ম নিলেন, আর পঞ্চ পাওব পঞ্চ স্ত্রীরূপে 
তার অস্কশায়িনী হলেন । 
শোভা । এ রকমটা! হওয়া ত সম্ভব নয়। 
কৃষ্ণ । খুব সম্ভব, নজির- শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ; পুর্বজন্নে 
তিনি শ্রীরাধা ছিলেন । 
জ্যোতি। না, তিনি শ্রীক্ষ্$ ছিলেন । 
কৃষ্ণ । আর তুমি বুঝি ক্কষ্ণের রাধা ছিলে ? 
জ্যোতি। আমাকে অমন কথা, নতুন-দ! ! 
কৃষ্ণ । থুড়ি, তুমি যে পূর্বে কর্ণ ছিলে, তা৷ আমার শ্মরণ 
ছিল না। 
শোভ| | কর্ণের সঙ্গে দ্রৌপদীর বুঝি ভাইসম্পর্ক ছিল ? 
কৃষ্খ। কর্ণকে ষষ্ঠ পতি করবার দ্রৌপদীর গুপ্ত অভিলাষ 
ছিল, কিন্তু বাসনাট1 চরিতার্থ হয় নি। এ জন্মে জযোতি-_ 
জোতি। আমি ত আর দাদা বলে ডাকব ন1। 
কৃষ্ণ । দেটা আমার মহালাভ । 
জ্যোতি। আচ্ছা! থাকুন, আমি গিয়ে বড়দিকে সব বলে 
দেব। 
কৃষ্ণ! তা'হলে তুমি আমার সঙ্গে যাচ্ছ £ 
জ্যোতি। মার ইচ্ছে আমি যাই! 
কৃষ্খ। তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই ? 
1 . জোতি। আমি গেলে বাবার কষ্ট হবে। 
শোভা । ওরে বাপ রে! উনি যেন সব করেন! 
 ক্কৃঞ্জ। (শোভার প্রতি) ও ঝা কোর্তো, তুমি ন! হয় 
মেগুলে! কোরো, শোভা । 
শৌভী।... আমার হাতের কাষ বাবার যে পছন্দ হয় না। 
কৃ । ধার সা করলেই পছন্থ হবে। 
সাপোও তুমিও কোরো হবে, পুণ্য হবে 






হসামিক্ষ ্বস্ৃমভ্ড 


নি ৫ম সংপা। 


পর ভি জি ি ও পাপা বির 


এটা মনে রেখে! মাতা-পিতার আপির্ধাদে সন চয় £ 
তারা একটু অপ্রসন্ন হলে ভাগ্যও অপ্রসন্ন হন। 


শান এ উ-পরনছি প স্এিসিিরি লী তি রি লি 


য্েবা কহিল, “ও সব কথা রাখুন বাড়ুয্যে মশাই ) 
এখন আমাকে আপনার বাড়ীতে নিয়ে যাবেন কি না 
বলুন ।” 

কৃষ্চ। না নিয়ে যাব না। 


রেবা। কেন বলুন দেখি ? 

রুঞ্চ। আমি এতগুলি এক সময়ে সামলাতে পারব ন|। 

রেবা। বুঝেছি ঃ আপনি আমাকে পর মনে করেন। 

কৃষ্ণ । পুর্বজন্মে যিনি ধশ্মরাজ যুধিষ্ঠির ছিলেন, ভিনি 
শুধু আমার আপন, আর সব পর। 

বূপ। সে বুঝি দিদি? 

কৃষ্ণ । তোমার বুদ্ধি তীক্ষ-_ 

অমরনাথ সহস! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, 
“এ বেলা না কি আমাদের যাওয়। হ'ল না, কৃষ্ণ ?” 

কৃষ্ণ। তাই না কি? 

অম। শুন্লাম তুমি রাজি হয়েছ। 

কৃষ্ণ । ঠিক শুনেছ? তোমার প্রয়োজন থাকে, তুমি 
চলে যেতে পার-_গাড়ীতে উঠিয়ে দিয়ে আস্ছি। 


অম। আমিও রাজি হয়েছি । 
কৃষ্ণখ। তা তোমার মুখ দেখেই বুঝতে পার্ছি। 
অম। আমার মুখে কি দেখলে, পঙ্ডিতমশাই ? 


কৃষ্ণ। আনন্দ; সেটা যে তোমার মুখে শুধু তা? 
নয়, আর ছু” একখানা মুখে দে জিনিৰটা দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। 

শোভা । আপনার আজ হয়েছে কি? 
নিয়ে পড়লেন কেন ? 

কৃষণ। কোমল অঙ্গ দেখেই লোকে পড়ে । - 

এমন সময় লতা আদিয়া কহিল, “তোমাকে কেন এঁর 
ধরে রাখলেন জান, দাদ) ?” 

অম। তুনি না বললে আমি কেমন ক'রে জান্ব ? 

লতাঁ। তুমি ভাল গাইতে পার সকলে শুনেছেন 3 তাই 
তোমার গান শোনবার জন্যে-_ 

অম। তা হ'লে তুমিই পরিচয় দিয়ে বেড়িয়েছ, আমি 
ভাল গাইতে পারি । | 

লতা । অন্যায় করেছি, দাদ] 1. 


আমাধের 


৬ঠ বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৩৪ ] ভ৯্মশন স্বাজ্থ ৬ 


পম। ঠিক অন্যায় না হ'লেও আপন জন সম্বন্ধে বেশী 
কগ| বল! উচিত নয় । 
ক্ষ । এখন তুমি গান কর, সকলে চরিতার্থ হোক্‌-- 
ঘাম সরে পড়ি। 
মপ। আপনি সর্বেন কেন ? 
₹%। তোমাদের বাড়ীর কীর্তন শুনে শুনে আমার 
এমন আতঙ্ক জন্মেছে যে, কোন গান আমি আর বরদাস্ত 
করছে পারি নাঁ। 
রাপো চুপি চুপি কুষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিল, “হারমোনিয়াম 
আশি 1” 
রুদঃ। নিয়ে এস ; কিন্ত তোমাকে নাচতে হবে । 
পো । আপনি শিখিয়ে দেবেন। 
রূপো প্রস্তান করিল। 
শোভা । মা! ও মাসীকে খবর দি? 
কৃষ্ণ। একেবারেই না; আজ আমরা এটাকে বাসর 
«ওরে তলব, গুরুজনদের স্থান এখানে নেই । 
শোভা । বরকে? আপনি ত পালাচ্ছেন। 
কচ । বর অমরনাথ। 
শাভা। আর কনে? 
কৃষ্ণ । ভা এখন বল্ব না। 
রেবা মুখ শীচু করিল। তাহার অবস্থ! দেখিয়। শোভা 
সকলই বুঝিল। বুঝিল, কেন তাহার মাসী অমরকে ধরিয়া 
রাখিলেন। সে মনে মনে একটু হাদিল এবং রেবার ভাব 
ল্য করিতে থাকিল। অমরের ভাবে কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। স্হসা জ্যোতির উপর তাহার চক্ষু পড়িল; 
ভাঁপল, অমরের যোগ্য বধূ পৃথিবীতে যদ্দি কেহ থাকে, তবে 
সে জ্যোতি-_ব্রেবা-টেবা নয়। 
মমর কহিলেন, “তুমি ত গান ফরমাজ করছ কৃষ্ণ, কিন্তু 
এখন ত গানের সময় নয়।” 
কৃষ্চ। সময় তবে কখন। 
মম। কৃূর্ধ্য উদয়ে ও অন্তে। তা ছাড়। আর এক কথা 
আছে। কবির! যেমন ইচ্ছে করলেই কবিত। লিখতে পারেন 
না, তেমনই ফরমাজ করলে গান আসে না। লিখতে বসলে 
কাঁণ-কলম মন তিনটে জিনিষ চাই, আর-_ 
কষ্চ। তোমাকে আর বক্তৃতা করতে হবে না, এখন 
ঘটে। গান গেয়ে ছুটি নেও-_ 


রূপো বাজন] লইয়! আলিল। অমর গান ধরিলেন,_ 
“লহ পদতলে টানিয়ে। 
চির-তৃষিত জনে, প্রেম-স্থধা দানে, 
তৃষা দেও মোর মিটায়ে, 
যে তোমারে চাহে তুলে তারে নিতে 
আস কোথা হ/তে ছুটিয়ে। 
যে তোমারে নাহি চাহে, 
কোন দিন কই তারেও দেও না ফেলিয়ে, 
গোপনে গোপনে ধীরে ধীরে তারে 
কিযে ব্যথ! দেও জাগায়ে, 
সে সব ফেলে দিয়ে আকুল হইয়ে 
তব পদে পড়ে লুটিয়ে। 
যে তোমার নামে ভক্তি-কুস্থমে 
দেয় পদ দু”টি সাজায়ে, 
চরণ-ছায়ায় জুড়ায়ে দেও কত ন! আদর করিয়ে, 
অঞ্চলে ধূলি মুছাইয়ে তারে লও নিজ কোলে তুলিয়ে। 
প্রভু, করুণা তোমার, মরমে জাগিলে 
আমি সব ব্যথ! যাই ভুলিয়ে, 
নির্ভয়ে আমি পশিতে যে পারি মরণের মাঝে হাসিয়ে। 
লহ পদতলে টানিয়ে ॥” | 
উচ্চ মধুর কণ্ঠে গানটি বারংবার গাহিয়া অমরনাথ নীরব 
হইলেন, তখনও সুর কক্ষময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, প্রতিধ্বনি 
আর্তস্বরে ভিক্ষা চাহিতেছে,লহ পদতলে টানিয়ে । শ্রোভাদের 
প্রাণের ভিতর একটা আকুল কামন1 জাগিয় উঠিয়াছে-_- 
স্পন্দিত ধমনী চীৎকার করিয়া বলিতেছে, ওগো! লহ পদতলে 
টানিয়ে। সকলে নীরব, নিষ্পন্দ। সহসা অস্ফুট ক্রন্দন- 
ধ্বনি সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিল। কৃষ্ণনাথ উঠিয়। দেখিলেন, 
দ্বারপার্থে হরনাথ মুখে কাপড় পিয়া কাঁদিতেছেন। তাহাকে 
সসম্মানে ঘরের ভিভর লইয়া আদিয়া বসাইলেন। অদূরে 
পার্বতী, সর্ধবাণী প্রভৃতি কয়েক জন পুর-মহিল! দণ্ডায়মান . 
ছিলেন, ত্বীহারাও একে একে ঘরের ভিওর আসিয়া 


 বদিলেন। 


হরনাথ ক্রমে শান্ত হইলেন। যখন তাহার ক বাম্প- 

মুক্ত হইল, তখন তিনি কহিলেন, “বেঁচে থাৰ বাবা! অমর- 

নাথ, আমাকে বড় আনল দিলে ।” | রি 
পার্বভী। আনন্দ ত ভারি, কেঁদেই সার! হ'লে 


৬৭৬ 


হরনাথ। এ আনন্দ? তুমি বুঝবে নাঁ। এখন চুপ কর। 
অমরনাথ নাক চোখ মিয়া! ক্কে শান্ত করিয়া, গান 
ধরিলেন, 
“কি নাম ধরিরে প্রত, তোমারে করিব আহ্বান, 
সকল ভাষা সকল কা তোমারি ত নাম । 
তোমায় বসাতে নাথ কোথা বিছাব আসন, 
তুমি ত জুড়িয়া আছ ওগে| সর্বময়, বিশ্ব-আসন । 
কি দিয়া পুজিব তোমায়, কিবা তোমায় করিব দান, 
সকলি যে তোমারি নাথ, সকলেরি তুমি যে প্রাণ। 
তুমি যে তুলসী, তুমি যে চন্দন, তুমি যে আমারি গান, 
কি দিয়া পুজিব তোমায় ওগে৷ আমার প্রাণেরি প্রাণ । 
আমার অত, আমার মন, আমার স্থর, আমার গান, 
আবেগ উদ্যান, ভাব ও ভক্তি সকলি তোমারি দান। 
কি নাম লইয়া ওগো গাইখ তোমারি গান ॥” 


অমরনাথের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । জ্যোতি ক্ষণপূর্বে 
মুখে কাপড় দিয়! পলাইয়াছিল। হরনাথের অবস্থা গুরুতর 
হইয়া পড়িল,-তিনি কাদিতে কাদ্দিতে অমরের চরণের 
উপর লুটাইয়া পড়িয়া কহিলেন, “বাবা, আমাকে দয়। কর, 
আমি বড় অধম” অমরনাথ তখন তাড়াতাড়ি হরনাথের 
পদধূলি লইয়! উঠিয়া! দীড়াইলেন এবং ক্ৃষ্ণনাথের সঙ্গে 
অচিরে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। কক্ষমধ্যে তখনও স্গুর 
ঘুরিয়৷ বেড়াইয়া বলিতেছিল, “কি নাম লইয়! ওগো গাইব 
তোমারি গান ।” 
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অপরাহে আহারাদির পর অন্দর মহলে একট! ঘরে 
বসিয়া অমর বন্ধুদহ বিশ্রাম করিতেছিলেন। অকল্মাৎ কক্ষদ্বারে 
আসিয়া হরনাথ জিজ্ঞানা করিলেন, “ভিতরে যাব, বাবা ?” 

বন্ধুদয় সসম্মানে উঠিয়া দাড়াইয়া হরনাথকে অভ্যর্থনা 
করিলেন, হরনাথ বিছানার এক ধারে বসিয়া কুষ্ঠিতভাবে 
বধিলেন। “বাবা, সকালে আমি একটা অন্যায় করে 
ফেলেছি--কিছু মনে করো! ন1-_বুড়ে! মানুষ” 

অম। আপনার ত তখন জ্ঞান ছিল না, স্থতরাং- 

হর। ঠিক বলেছ বাবা$ কে যেন আমাকে টেনে 
নিয়ে তোমার পায়ের কাছে নিয়ে গেল। তাঁ" কিছু মনে 
করো না-- 


গাম অঙ্জুসভ্জী 


[১ খণ্ড, €ম অংখ্য। 
অম। যেকাষ আপনি ইচ্ছাপূর্ব্বক করেন নি, রা 


জন্তে এত সঙ্কোচ কেন? আপনি এ কথা আর ডলে 
আমাকে লজ্জিত করবেন না। 

হর। বেশ, বেশ। আচ্ছা বাবা, আজকের রাঃটা 
থাকলে হয় না? আজ কীর্তন নাই, যদি তোমার বট 
না হয় 

কষ্ণনাথ তাড়াতাড়ি কহিলেন, “আজ সন্ধার মধ্যে 
আমাদের ফিরতেই হবে 1৮ 

বুদ্ধের মুখখানি মান হইয়। গেল। অমর তাহা লক্ষা 
করিয়া! বন্ধুর পানে ফিখিিয়া কহিলেন, “কৃষক, ভোমার 
প্রয়োজন থাকে, ভুমি যেতে পার--আমি আজ এখানে 
থাকৃব |” 

হরনাথের মুখখানি হাসিয়া উঠিল। ভিনি কহিলেন, 
“বেচে থাক বাবা, ডোমার ভক্তি হোক । কৃষ্চও যাবে না 
_-থাঁকবে। তা হলে সন্ধের পর--যদি ঠোমার কষ্ট 
না হয়” 

অম। গানে আমার আনন্দ বই কষ্ট নেই। 

হর। আজ আমি বড় তৃপ্তি পেয়েছি। 
. অম। যদি অপরাধ না লন, ভা"হলে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি । 

হর। স্বচ্ছন্দে কর বাবা, অপরাধ কি? 

অম। আচ্ছা, আপনার! বীর্তনে মেতে গিয়ে এত 
লাফালাফি করেন কেন? যিনি খোল বাজান, তার মুখ 
দেখলে গান্তীর্া রাখা চলে না । গায়করা পাল্লা রেখে লা 
দিতে থাকেন £ কেউ চু" হাহ, কেউ বা! ঠিন হাত উচু হ'ন। 
এ রকম লাফালাফি ব1 এভ চীৎকার করে কি লাত হয় ? 

হর। লাভ হয় আনন্দ--বিপুল আনন্দ $ সে আনণ 
বুঝাতে পার্ব নাঁ। - 

অম। এই আনন্দই কি আপনাদের ডদ্দেশ্ত ? না 
অন্ত কোন উদ্দেশ্ত আছে? 


হর। মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত ভগবদ্দশন। 

অম। তবে আনন্দ প্রাপ্তির আশায় কীর্তনাদি কেন ? 

হর। এই আনন্দের ভেঙর দিয়ে সচ্চিদাননদকে পা? 
ব'লে। 

অম। যোগী খধিরা এ সব করতেন বলে শুনি নি? 


ভাই বলে তারা কি ভগবানকে পেতেন না ? 
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হর। পরমাত্মাকে তারা নিশ্লাই পেতেন ? যোগবাবে 

“ পাওয়া যায়। 
গম । তবে? 
চর । এই দেখ বাবা, তীরা দীর্ঘায়ু ছিলেন, যোগযাঁগ 
করংর অবসর পেতেন আমর! স্বল্লায়ু, তা? পাইনে_- 
বে)।,কনা হবার আগেই আমাদের দোকান বন্ধ করে 
যোহ ভয়। 

গম। যদি দয়া করে কথাট। বুঝিয়ে দেন। 

হর। মুনিখধিরা যোগবলে পরশাত্মার সহিত সম্মিলিত 
হ'বার অধিকার লাভ করতেন । সে অধিকার অর্জন কর্তে 
কলির জীবের আয়ুতে কুলায় না; আমরা তাই সে 
অধিক্কার অঞ্জন করে তার কাছে যাবার চেষ্টা করি না 
আমর! তার রুপাপ্রার্থী হয়ে তাকে আহ্বান করি, তার নাম 
গান করি; তার কপ] হ'লে দর্শন পাই । 

অম। আপনি বল্‌্তৈ চান যে, যোগী নিজের শক্তিতে 
প্রমাস্সার সহিত সম্মিলিত হ'ন, আর স্বল্পাযু সংপারী জীব 
এগপানকে আহ্বান করেন ? এক জন পিজের শক্তিতে তার 
কাছে যান, আর একজন শক্তিহীন বলে তীর কৃপা প্রীর্থন৷ 
কংরন-_এই কথা বলাই আপনার উদ্দেগ্ত কি? 

হর। ঠিক বলেছ বাবা, এই কথা বলাই আমার 
টদ্দেপ্ত । ভার কৃপা ভিন্ন আমাদের উপায় নাই । 


পে 


অন। আপনার কি পরমাম্মার করুণা প্রীর্থন! 
করেন না। 
হর। করি না তার করুণা নেই বলে তার করুণ। 


গ্রাথন। করি না । 

অম। তার করুণা নেই ! সেকি! 

হর। কি জান বাবা; ভগবান হলেন রাজা, আর 
পরণাস্া হলেন নিম্মম বিচারক । বিচারক পাঁপের দণ্ড দেন 
মার রাজা সকল অপরাধ ক্ষমা করে চরণে আশ্রয় দেন। 
আগর তাই এ পাপের বোঝ নিয়ে রাজার চরণে শরণ লই। 

অগ। এই স্বল্লায়ুর যুগেও ত এমন অনেক মহাজ্ঞানী 
“ধু মন্ন্যাপী দেখতে পাওয়া যায়, ধার! পরমায্মার সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, ভবে আপনার চেঁচামেচি ছেড়ে দে পথ অবলম্বন 
বরন না কেন? 

হর। কেহ কেহ দিদ্ধকাম হয়ে থাকৃতে পারেন, কিন্ত 
আমরা তক্তির পথটাকেই শ্রেষ্ঠ মনে করি। 


৬৭৭] 
অম। কেন? | 
হর। জ্ঞানীরা মাহা! লাভ করেন, তার চেয়ে আমরা 
কিছু বেশী লাভ করি। 
একটু পরিষ্কার ক'রে বলুন । 
হর। জ্ঞানীর! পান অন্তরে দর্শন, ভক্তরা ভিতরে ও 
বাহিরে দন পান। একপক্ষের অন্থভব চিত্বে, অপর- 
পক্ষের অনুভব চিত্তে ও নয়নে । কা”র বেশী লাভ হ'ল, 
বাব ? : 
অম। আমি অনেকগুলো কথ। এলোমেলো ভাবে 


আপনাকে জিজ্ঞেপ-করেছি ? সব কথ যে প্রশিধান কর্‌তে 
পেরেছি, ১" আমার মনে হয় না । আমি বুঝে দেখব, যদি 
আরও কিছু জিজ্ঞান। করবার থাকে, পরে-_- 

হর। বাবা, আমি মূর্খ, কিছুই বুঝি না। শাস্ত্র অনস্ত, 
তিনি অনন্ত, আমি অতি ক্ষুদ্র । তার শুধু নাম করি, তাও 
অবদরমত, আমি তোমাকে কি বোঝাব বাবা? যদি কিছু 
জান্তে চাও, তাকে জিন্জানা কোরো? ডোমার মন তার 
উত্তর বয়ে এনে দেবে । : 

অমর, হরনাথের পদধূপি লইলেন। হরনাথ আশীর্বাদাস্তে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাজনী পদ তোমার জান! আছে, 
বাবা ?” 


অম। ছু,একটা৷ জানি, আপনাদের মত গাইতে পারি 
ন1। 

হর। যা” পারবে তাই মধুর। কীর্তনের আবার ভাল 
মন্দকি? ভক্তি থাকলেই হ'ল। ভা"হলে বাব! সন্ধ্যার 
পরু-- 

অম। যে আজ্ঞা 


বদ্ধ প্রস্থান করিলেন । কৃষ্ণ বড় চটিয়াছেন। তিনি. 
একটু অভিমানের সহিত কহিলেন, “যাই, বাড়ীতে একটা. 
“তার করে দিয়ে আদি । কাল সকালে আমাকে কেউ 
এখানে রাখতে পারবে না|” 

“অতটা গর্ব করা ভাল নয় কৃষ্ণ £ গর্ব দেখলেই ভাগ্য”. 
দেবী হাসেন ।” | 

“আচ্ছা, ভাগ্যদেবী আমার কি করেন দেখা যাবে ।” 

বলিয়া কৃষ্চনাথ প্রস্থান করিলেন। অমরনাথ খে 
একা বনিয়া হরনাথের কথাগুলি চিন্তা করিতেছিলেন, এমন 
সময় রে! একটা! পাণের ডিবা! হাতে লইয়া ঘরের ভিতর 


১৬৭৬, 


মাসিক মবসুভী 


১ম খও, গম সংখা 
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প্রবেশ করিল। 
বল্লেন |” 
«আমি পাণ ত বেশী থাইনে |” 
“ছুরুট আন্ব ?” 
“কোথায় পাবে ?” 
“বড়'দার ঘরে আছে।” 
“আন্তে পারলে মন্দ হয় না।” 
বালিক' দ্রতপদে প্রস্থান করিল ) এবং সত্বর ফিরিয়া 
আ'পিয়া ছুইট! চুরোট দিল। অমর ধুমপান করিতে করিতে 
বলিলেন, “আমি তোমাকে বড় কষ্ট দিলাম 1৮ 
«আমার একটুও কষ্ট হয় নি।৮ | 
“তুমি কেমন করে জান্লে আমি চুরোট খাই ?” 
“মোটরে আপনাকে খেতে দেখেছিলাম 1” 
তুমি তবেশবুদ্ধমতী। লেখাপড়া কতদূর করেছ ?” 
“আমি বাড়ীতে মাষ্টারের কাছে পড়ি ; বাঙ্গালা, 
ইংরিজি, ভূগোল, ইতিহাস--” 
.. গগান শিখেছ ?” 
 শিখিছি।” 
আচ্ছা একটা গাও দেখি |” 
রেবা মুখ নীচু করিয়া একটু হাদিল। অমর কহিলেন, 
গ্গান জিনিধট। পবিত্র, সকলের সামনে কর! যায় ; কুৎসিত 
গান হলে অবিশ্তি কর! যায় না।” 
“বাজনাটা আনি ?” 
“আন ।” 
হারমোৌনিয়ম বাজাইয়া রেবা গান ধরিল। প্রথমে 
একটু বাধবাঁধ ঠেকিল, তারপর গলা৷ ছাড়িয়া দিল। মিষ্ট 
খুলা, শিক্ষাও আছে। লতা ও জ্যোঠি গানের সর শুনিতে 
পাইয়া কোথ! হইতে ছুটিয়া আদিল। দ্বার-অস্তরালে সর্কাণী 
কীড়াইয়াছিলেন, তাহাকে অতিক্রম করিয়া বালিকার! ঘরে 
ঢুকিল। তাহাদের দেখিয়। স্ুরঠালে রেব। বড় গোল করিয়। 
ফেলিল। ' গোল একবার বাধিলে গোল বাড়িতেই থাকে । 
রেবার কান্না আপিল--লে গান বন্ধ করিল। 
- অমরনাথ লতার পানে কিরিয়া জিজ্ঞাঁপা করিলেন, “তুমি 
এ গানটা জান লতা ?” 
:,গ্জানি। গাইব দাদা ?” 
:- *ঠিন জনে এক সঙ্গে গাও 1%%. 


কহিল, “আপনার জন্টে পাগ আনতে ম! 


জ্যোঠি কহিল, “আমি ত গান জানি নে।” 

অমর। সঙ্গে সঙ্গে গেয়ে যাও, তাহলেই শিখ. 
পারবে । 

জ্যোতি গাহিতে পারিল না লজ্জা! তাহার করো 
করিল। ছুই জনে গাহিল ;$ অমরনাথ মাঝে মাঁঝে তাহ. 
দের সহিত যোগ দিতেছিলেন। জ্যোতি ভাবিল, অমর 
নাথের কথ! উপেক্ষা করাটা! হয় ত অভদ্রোচিত হইয়াছে। 
রেবা ও লত] গানটা যখন পাণ্টাইয়। ধরিল, তখন সে যোঁগ 
দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু লজ্জা আপিয়া ক চাপিয়! ধরিন। 
অমর কহিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে সুর মেলাও দেখি, আমি 
আস্তে আস্তে গাচ্ছি।” অমরের কণ্ঠে কি ছিল জানি না, 
কিন্তু তাহার অন্থুরোধ জ্যোতি এবার উপেক্গ। করিতে পারিল 
না,__অমরনাথের গলার সঙ্গে গলা মিলাইয়া গান করিল। 
প্রথমে ধীরে, ভার পর উচ্চকে। গান সমাপ্ত হইলে জ্যোতি 
লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া! বদিল। লজ্জা করিবার অবপর না 
দিয়া অমরনাথ কহিলেন, “আমি ভোমাদের একটা গান 
শেখাব, সন্ধ্যার পর আমাকে শোনাতে হবে কেমন শিখেছ।” 

কুষ্ণনাথ হাপিয়া কহিলেন, “আমাকে শেখাও।” 

অম। তুমি ত গান সহ করতে পার না। 

কৃঞ্চ। তোমার গান আনার বেশ ভাল লাগে, কীর্তনেই 


ভয়। 


অম। এখন আমর। কীর্তন গাইব, সহা কর্ণতে পারবে ত? 

কৃষ্ণচ। দেখি, অলহ্থ হলে তোণার মুখ চেপে ধরব। 

অমর বাঁজনাটা কোলে টানি লইয়। কীর্তনের সুর 
ধরিলেন। যন্ত্রটা যেন শিহরিয়। উঠিয়া কত কথ! কহিয়া 
উঠিল। অমর গান ধরিলেন,__ 


“নাথ হে 
আমায় জনমে জনমে এমনি মানব জনম দিও, 
এমনি করে তোমায় দ্রীননাথ ডাকিতে হে শিখাইও | 


হরনাথ আদিয়৷ একপাশে বগিলেন। ক্রমে. অনেকেই 
আপিলেন। .অমর গাহিয়! যাইতে লাগিলেন, 
আমি চাই ন! মোক্ষ, চাই না মুক্তি, 
চাই না দ্বর্গ, চাই না দিদ্ধি, 
শুধু হে তোমার নামটি আমায় বলিতে দিও ।. 
(হরি হে) রূপটি তোমার হৃদয়ে আমার-আকিয়ে দিও। 


বর্ষার, ১৩৩৫ ] 


( নয়নে আমার ছবিটি তোমার রপ্রিয়া দিও )। 
নির্বাণ মুক্তি তাহারে দিও, 
ধন ও রাজ্য তাহারে বিলাইও, 
পাহাড়ে জঙ্গলে যে সাধিছে তোঁমাঁয় পরে নর রি 


টা অমরনাথ যখন ন গানটি গাহিতে লাগিলেন, 
»ধন বালিকারাও তাহার সহিত যোগ দিল। স্মরণশক্তিতে 
কেই কম ছিল না। একবার শুনিয়া গানের ভূরিভাগ 
*ঠাঁন্দর কণ্ঠস্থ হইয়াছিল। অমরনাথের সঙ্গে গাহিয়া যাইতে 
ভাদ্র বড় বেশী বাধিল না। যেখানে স্থুরের গোলমাল 
(দ.গ, সেখানে তাহার থামিয়] যায়। অমরনাথ বারংবার 
গাহির! গানটির স্থর ও কথা তাহাদের হৃদয়ঙ্গম করিয়া! দিলেন । 
নহ। উৎসাহের সহিত গল! ছাড়িয়া তাহারা গান করিল। 
গান বন্ধ করিয়া অমর কহিলেন, “গানটি তোমরা! অভ্যাস 
কর গেঃ সন্ধ্যার পর শুন্ব কে কেমন শিখেছ।”? 

বূলিম! অমর উঠিলেন। গৃহস্বামী কহিলেন, “তোমাকে 
কিআর বন্ব বানা! সকালে একট। দৌধ করে ফেলেছি, 
তাই আর কিছু বল্তে সাহস হচ্ছে না ; কিন্তু বাবা এটুকু 
বললে কোন দোন হবে না, তুমি আমার নির্জীব পুরীকে 
প্রাণ ধিয়েছ। আর কিছু বল্ব না-_এই জগ্তেই শাস্ত্র বলে 
মংসঙ্গ করবে ।”? 

অমর। আমি ত কীর্তন ভুলেই গিয়েছিলাম ; কিন্ত 
মাপনার বাড়ীর পবিত্র ধুলির এমনি গুণ যে, কীর্তন আপন 
£১তে স্ুত্তি পেয়েছে। 

হরনাথ। আমি যদি তোমাকে সন্তানরূপে পেতাম 
বাবা, তা হলে আমার জীবন ধন্য হত। 

পার্বতী । এখন সন্তান করে নেও না কেন? 

পার্বতী দেবী জ্যোতি বা রেবা কাহাকে লক্ষা করিয়। 
কথাটা বলিলেন, তাহা বড় কেহ বুঝিল না । শৌভা বুঝল, 
কিন্ত দে নীরব রহিল। রেবা! মনে করিল, কথাটার লক্ষ্য- 
সপ দে। সুতরাং সে সনাতন পদ্ধতি অনুসারে মাথা নীচু 
করিল। পদ্ধতিটার সনাতনত্ব যদিও এখন লোপ পাইয়া] 
আপিয়াছে, বিবাহের প্রপঙ্গ মেয়েরা এখন নিজেই আলোচনা 
করিয়া থাকে, তথাপি, রেবা গুরুজনদের সন্দুখে মাথাটা 
উচু করিয়! রাখ যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিল নাঁ। সর্ববাণীও 
বুঝিলেন, রেবার সঙ্গে অময্নের বিবাহ-কথা উঠিয়াছে। 


বসন্লজ্নাঞ্ধ 


তাহার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল; . কিন্তু সংশয়ও কিছু 
ছিল, কিজানি যদি অমরের পছন্দ না হয়? কিন্তু 'আজ 
পছন্দ না করিবার কোন কারণ নাই। আজ রেবার হাতে 
মুখে যথেষ্ট পাকা রং দেওয়া হইয়াছে, বস্ত্র অলঙ্কারও বন্ু- 
মূলা, গান করিয়াছেও ভাল। তবে? 

অমর কহিলেন, “আমাকে আপনার সম্তানই মনে 
করিবেন ।৮. 

হরনাথ। আমি তোমাকে সন্তান বলেই গ্রহণ 
করেছি-__কৃঞ্ক তোমার ইচ্ছা! ! 

অমর ধীরপদে প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতে যাইতে কহিলেন, “তোকে আর কোথাও নিয়ে 
যাব ন।।” 

“কেন বল্‌ দেখি ?” 

“আমার শ্বশুরবাড়ী, আমাকে কেউ আদর করে নাঁ, 
যত আদর তোকে 1? 

“আমি যে নতুন 1” 

“নতুন জামাই না কি?” 

“ভুই এখন চল্‌ বেড়াতে যাই |” 

এদিকে পুকুর! উঠিয়! গেলে মেয়েদের ভিতর মন্ত এক 
গোল বাধিল। সর্বাণী কহিলেন, “দিপি, শুনলে ? অমর 
রাজি হয়েছে ।” 


শোভা । তুমি যা মনে করছ, তা নয় মাদীম1। 

সর্বা। কিনয়? অমররাজি নয়? 

শোঁভা। রেবাকে বিয়ে করতে একেবারেই তিনি 
রাজি ন'ন। 


সর্ববা। তুই কেমন কয়ে তা জান্লি? ও 

শোভা । রেবা কি তার যুগ্যি? রংই মাখাও, আর 
গয়নাই পরাও। 

সর্ব । তুই রেবার হিংসে করিস্‌্-_ ৮ 

শোভ1। ওর কি আছে যে, ওর আমি হিংমে করব? 
বড়লোক বা সমান লোকেরই মানুষ হিংসে করে, কাঙ্গাল 
গরীবের কেউ হিংসে করে না । ওর রূপ আছে, ন! বিদ্কে 
আছে, স্বামী আছে, না শ্বশুরঘর আছে যে, ওর আছি: 
হিংসে করতে যাব ? | | 

সর্ব । (পার্ধতীর প্রতি )। কক বি 
দিদি! এতটুকু-হিট-_ 
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পার্ধ। হারে শোগা, মাসীর সঙ্গে এমনি করে কথা 
কয়! এই বুঝি তোর লেখাপড়া শেখার ফল? এই 
'বিগ্যের আবরার অহঙ্কার ! ছোট জাতের মেয়েরাও তোর 
যত কুঁছুলে নয় | 

শোভা । আনি কুঁছলে হই, মন্দ হই, আমি তোমারই 
পেটের মেয়ে। 

পার্ব। তুই আমাকে গাল দিলি! 

শোভা | দেখ মা, যেমন দেখাবে, তেমনি শিখব-_ 
বাপ-মায়ের দেখেই ছেলে-মেয়েরা শেখে 

পার্বধ । আমাকে কি মন্দ কাষটা| কর্তে তুই দেখলি? 

শোভা । আমাকে ধাঁটিও না, মা! আমি আজ 
শ্বশুরঘর করতে পারিনে কেন? মে তোমারই জন্টে। 
তোমার কাছে কৌোদল শিখেছি, স্বামীকে অগ্রাহ্য করতে 
শিখেছি-_ 

বলিতে বলিতে শোভ! কার্দিয়া ফেলিল এবং বেগে 
নিশ্রান্ত হইল। পার্বতী দেবী স্তম্তিত, কুদ্ধবাক্‌, হতজ্ঞান । 
তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না, বপিয়া পড়িলেন । 


শি 


সম্ধ্/র পর দ্বিতলের একটি ঘরে খাটের উপর বসিয়৷ 
কৃষ্ণনাথ, অমরকে জিজ্ঞানা! করিলেন, “কাঁল সকালে যাওয়া 
ঠিক ত?” 

অম। এখনও ত ঠিক আছে। 

কৃষ্ণ । বেঠিক হবার সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয়? 


অম। অসম্ভব বলে কোন জিনিমই দুনিয়ায় 
নেই। 

কৃষ্ণ তা হলে-_? 

অম। তা হলে যাওয়া না যাওয়া সর্ধনিয়স্তার ইচ্ছাধীন, 


আমাদের ইচ্ছায় কিছু হবে না। 
- ক্কৃ্চ। ভাই, একটা কথা বলে রাখি, ধর্মের কথা আর 
কছুলো নাঃ আমার কান ঝালাপালা হয়ে উঠেছে। 
'. "আম । কীর্তন তোমার বরদাস্ত হয় না, ধর্মের কথাও 
+তোমার কান সহা করতে পারে না, তাহলে এক কাষ কর-_ 
কষ্খ। কি কর্তে হবে বল? 
- অধ । যে হিন্দুর রুর্ণের অবস্থা এরূপ, তার রদ 
প্রয়োজন । 


মনি শ্রী | 





১ খণ্ড, ৫ এ 


লি পর এটি ৬ উপ উট উরি ৬ উল উড ন 


কৃষঃ। এদিনের এস, কাঁন বাড়িয়ে দিচ্ছি__ 
লতা ও রেবা! আসিয়া পড়িল। ক্ষণ কহিলেন, «£ 
রে, তোরা কি পড়া দিতে এইচিস্‌ ?” 


ও প্লিস পলিসি তি লীন তি তি কী সি 


লতা । হা । 
কৃষ্ণ । আমি আজ তোদের পরীক্ষা করব। 
লতা । ( সহাস্তে ) তুমি নিজে আগে গাও দেখি। 


কষ্ণ। আমি নিজের কণ্ঠকে বিকৃত কর্তৈ ইচছ 
করি না, এখন তোদের আর এক জন কই? 

রেব! উত্তর করিল, “জ্যোতি এলো ন11% 

কৃষ্খ। কেন ? 

রেবা। তা” আমি জানি নে। 

অমর । আচ্ছা, তার জন্যে একটু অপেক্ষা করা যাক। 

রেবা । সে হয ত আসতে পারবে নী, তার অনেক কাধ 

অম। তার যতক্ষণ ন। কাষ সারা হয়, ততক্ষণ আম, 
অপেক্ষা কর্ব। 

রুষ্ক। তিনটি পোড়ে, ভার ভেতর একটি গরহাডি 
থাকলে চলবে কেন ? আর সেই হ'ল প্রিম্ন ছাত্র । 

_ রেব! কৃঞ্ণনার্থের পানে চাহিল ? তাহার দৃষ্টিতে বিদ্রোহ 
কুষ্ণনাথ তাহা লক্ষা করিয়া কহিলেন, “তুমি বল্‌্ছিলে । 
অমর, জ্যোতির গলা সব চেয়ে মিষ্ট, আৰ পেই সব চে। 
ভাল গান করবে ।” 

অমর কৌন উত্তর করিবার পূর্বে নরু আসিয়া কছি 
“ছোট মাসী আসছে কাকাবাবু, আরতির উদ্যোগ করছি 
কি না-” 

অম। ভাল কাযই ভিনি কর্ছেন। 

কষ্ণ। তার প্রতি সম্ভরমে দেখছি অমরের প্রাণ ন 
হয়ে পড়েছে-প্রিয় ছাত্রী কি না, আর-_ 

জ্যোতি আপিয়া সন্কুচিত ভাবে দ্বারপার্থে দাড়াইত 
তাহার পশ্চাতে রূপো ছিল। কৃষ্চনাথ উভয়কে ডাকি 
তাহার কাছে বিছানার উপর বসাইলেন। বদাইয়! ক 
লেন, “এতক্ষণে ঘর আলো! হ'ল ।” 

রূপে! কহিল, “আপনি কি এতই কালো যে ঘর অ 
কার করে বসেছিলেন ? আ'র আমরা আদাতে-_” 

 কৃষ্চ। ওগো তোমরার “তুমি নও $ শ্রীমতী জ্যো 

শব্মীর আগমনে কক্ষ জ্যোতির় হ'ল । অমরকে জি 

কর, এতক্ষপ“ঘরের অবস্থা কি রকম ছিল। 


৬ঠ বর্ধ--গীতর,.১৬৬৪ | 


এমর বেহালা তুলিয়া লইয়! গানের সুরটা বাজাইতে 
লা" "লন, গান আরম্ভ হইল। তিন জনেই একে একে 
গাঁঁত। গান শেষ হইলে কৃষ্ণ কহিলেন, “গানটার তোমরা 
৮ মেরে দিলে । অমরের যেমন বুদ্ধি, এই সব গান 
6: শেখায় 1” 

কার কহিলেন, “সব চেয়ে ভাল গেয়েছে রেবা, তার 
না, লতা--১ 

লতা । আমার চেয়ে জ্যোতিদি ভাল গেয়েছে । 

শম। না; তার গলা মিষ্ট, এই পর্য্যন্ত । 

রবা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিল, “আমি একটা 
কানন জানি ।” 
গাঁও দেখি । 

(রবা। আজ আর সময় হবে না, আপনাকে ত এখনি 
নীচে যেতে হবে। আপনি যে দিন আমাদের বাড়ীতে 
ঘাপেন, সেই দিন শোনান | 
তোমাদের বাড়ীতে আবার যেতে হবে ? 


গম । 


আম | 


রেপ । হ্া।, আপনাদের নেমত্রন্ন করতে দাদ! 
মাবন। 
ক্লঞ্চ। তোমাদের বুঝি এ সব বাবস্থা হ'য়ে গেছে? 


বলা । আমি কিছুই জানি নে। 

বুপত। ভাত দেখতে পাচ্ছি। কিকি খেতে দেবে, 
তা বোধ হয় জান না। 

মম । সেখানে ক'দিন আবার থাকতে হবে নাকি? 

রেবা। ( সহান্তে) যে ক'দিন দয়া কয়ে থাকেন। 


ক₹ঞ€। আমাকে তা হলে বাদ দিতে হবে। 
রেবা। সে আপনি মাম সঙ্গে বোধা পড়! 
কম্নবেন। 


₹ষ। দেখছি আবায় এক ফ্যাসাদ, জুটল। এ সব 
অমরের দৌঁঘ। এতদিন বিষে হয়েছে, শ্বশুয়্বাড়ীয় এ 
উপদ্রব সইতে হয় নি। ফাল বিকেলের গাড়ীতে অময়কে 
দিল্লী পাঠিয়ে তবে ছাড়ব । 

অম। আমাকে দির্মী হতে আন্তেও যত ব্যন্ত, 
শঞাতেও তত বাস্ত। কোন কায ব্যস্ত হয়ে! না-ভগবান্- 

ক₹্। রক্ষে কর ভাই, আর সে বেটাকে টেনে! 
মা,গান গুনতে রাজি আছি, কিন্ত ধশকথ। শুনতে 
পারব না। 

৮৬৪ 


অজসন্সজ্াাঞ্থ 


৬৮০ 


শঙ্কর আপিয়া অমরকে কহিল, «আপনি এখন নীচে 
যেতে পারবেন কি? বাব৷ ব্যক্ত হয়ে পড়েছেন ।” 

অমর উঠিলেন। কৃষ্চ কহিলেন, “লতা ও জ্যোতি 
তৈরী থেকো, ভোরে উঠে আমরা যাব 1” 


৯৫ 


কীর্তনাদি আরম্ত হইতে রাত্রি এক প্রহর হইল। 
খোলের শব্দ শুনিয়। স্মনেকেই আপিয়। যুটিলেন। অমবধ- 
নাথের মধুর কণ্ঠ সকলকে মোহিত করিল। এমন কি 
কষ্ণনাথেরও ইচ্ছা হইল না! গান ফেলিয়া উঠেন । মেয়ে 
রাও কেহ কেহ উপর হইতে নামিয়া আসিয়া অন্তরালে 
দাড়াইল। অমরনাথ সে রাত্রি মাতিয়! গেলেন । রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল, কাহারও জ্ঞান নাই । অমব- 
নাথ কাদিতে কাদদিতে গাহিতে লাগিলেন, 


“কথন পশিলে হৃদয়ে আগার জানিতে আমারে দেও নি। 
গোপনে আমীয় ভাল যে বেসেছ বুঝিতে আমি তা পারি নি। 
হৃদয়ের মাঝে আপন তোমার পাতা আছে -1+ ষে দেখিনি) 
বিন। আহ্বানে বসেছ সেখানে ডাকিতে আমায় হয় নি। 
তুমি যে আমার এত কাছে থাঁক হৃদয়-নিভৃত মন্দিরে) 
ঘুমঘোর মোর কেটে গেল আজি তোমার উরণ-মঞ্জীরে | 
দেখিনু তোমার অপরূপ রূপ, দেখিনু তোমার হাপিটি। 
কত যে সহজে সব হ'তে কেড়ে চুপে চুপে নিলে প্রাণটি । 
হৃদয়ের রাজ! হৃদয়-আসনে বসে আছ দিবা-যা মিন, 
পরশে তোমার হৃদি শতদল শিহরে উঠিল আপনি । 
ওগো। মোর সখা, ওগো! চিরসাধী, 
গগে। ছয়াময় ব্যথিতের ব্যরথী) 
ছুঃনয়নে ঝরে করুণার লোর, 
প্রভু প্রাণের, এত ক্কপা তৌর। 
আর নহি এক|, হাঁয়ের সখ] 
হাঁয়-কমলে বপিয়ে। 
দেখি মোর ব্যথা, পাও মনা বাথ) 
বাথ। দিতে আন শুছায়ে | 
দাও প্রহু দাও শকতি আমায় ততোমার টরণে প্রণমি) 
তোমার চরণ-পরশে এ প্রাণ ধন্ত হইবে এখনি ॥” 


গান শুনিতে শুনিতে অনেকে কাদিগা আকুল হইলেন। 
গায়কের কণ্ঠস্বর মধ্যে মধ বন্ধ হইয়া আনিতেছিল। তাহার 


সহ সামনি অপ্ইমভী 


পর ষখন অমর বিগ্যাঁপতির প্রার্থনা ধরিলেন, তখন ক্রন্দনের 
রোল চারিদিকে পড়িয়া গেল। দ্বিতীয় প্রার্থনায় অঙ্গর 
গাহিলেন,- 
“মাধব বভৃত মিলতি করি তোয়। 
দেই তুলদী তিল, দেহ সমপ্পির্ঠু, 
দয়া করি না ছাড়িনি মোয় ॥ 
গণহতে দো, গুণলেশ না পাওবি, 
ঘন তু করবি বিচার । 
ভু জগন্নাথ জগত্তে কহায় সি 
| জগ বাহির নতি মুঞ্জি ছাঁর ॥ 
গান এই পর্য্যন্ত অগ্রদর হইতে নাঁ হইতে হরনাথ মৃষ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। পূর্র্ব হইতেই তাহার দেহ ঘন ঘন কীপিতে- 
ছিল $ এক্ষণে তিনি ভান সংবরণ করিতে না পারিয়। ভূপুষ্ঠে 
লুটাইয়৷ পড়িলেন। খন সকলে তাহার চরণধূলা মাথায় 
লইয়| তীহাকে নেষ্টন করতঃ নামকীর্ভন আরম্ভ করিলেন । 
তাঁহার খন জ্ঞান হইল, তখন রজনী প্রভাত-প্রার । চক্ষু 
থুলিয়া হরনাথ প্রথমেই দেখিলেন, অমরনাথের স্নেহ-ভক্তি- 
মাঝ1 পবিত্র মুখ । যখন কথা৷ বলিবাঁর শক্তি ফিরিয়া পাইলেন, 
তখন কহিলেন, “বাবা অমর, তোমীকে আমি এখন ছোড়ে 
দিতে পারব না-ছু'চার দিন এখানে থাকাতে হবে ।” 
“সন্তানকে যেমন আজ্ঞ। করবেন, সন্তান তেমনি করবে।” 
অমরনাথের উত্তর শুনিয়া সকলে “সাধু সাধু' করিয়া 
উঠিলেন। হরনাথ কীপিয়। উঠিলেন। কৃঞ্ণচনাথ মুখ ফিরা- 
ইয়। উঠিয়া গেলেন এবং মেয়ে-মহলে গিয়া ঝঙ্কার দিয়! 
কহিলেন, “অমর থাঁক, আমি চল্লাম |” 
পার্বতী | তা? কি হয় বাবা, তোমাকেও থাকতে হবে| 
ক₹ষ্ধ। আমি কিছুতেই থাকতে পারব না_ 
শোভা । কেন থাকতে পারবেন ন শুনি? 
কষ । আমার অনেক কাঁধ 
শোভ।। কাধ ত ভীরি, বপে বসে কেবল দিদির পদসেব1 | 
পার্বতী প্রস্থান করিলেন। কু কহিলেন, “সেটা বুঝি 
কাঁধ নয়?” 
শোভা । 
হচ্ছে। 
। ক্কুঞ্চ। তাঁকে এখানে আন্বে না কি? তা হ'লে 
আার-পিসীমা ও মালী ছু'টা আর বি-চাকরদের-. 


সে কার্যে বাধা না ঘটে, এরূপ বাবস্থা করা 


[১ম ব, ৫ম সং 


তি পনি পর সির পপ ৭ কিস পিপি রি স্পা সির সি লি ভরি রে ৯ সিসি ও নু 


শোভ| । আমরা যা উচিত মনে করব, সে বক 
বাবস্থা করব--আপনার অন্থরোধে কিছু হবে না। 

কঙ্ড। দেখ শোভা, আমি এর শোধ হরেনের ( শোভাও 
স্বামী ) উপর নেব। 

শোভা । তা হলে সত্যি আমার একট! উপকার করা 
হবে। 

কষ । কারুর উপকার করা আমার অভোন নেই, য্ 
আপকার করতে শল+- 

শোভা । অপকার করবেন ? তাহ 
একবার ধ'রে আনুন । 

কৃ । বুঝেছি--বিরহটা উথলে উঠেছে । আচ্ছা, এব 
পর দেখ! যাবে, এখন ত আমি বাড়ী যাই । 

শোভা । সেটি হচ্ছে না। 

ক্জ। আমি নিশ্চয়ই যাঁব। অমরেক্ নিকট কাদ 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আজ সকালে আমি যান। 

লতা ছুটিয়া আলিয়! কহিল, “বড়দী, তোমার গাড়ী নিয় 
নর যে ঢলে গেল ।” 


লে তাকে এখানে 


কঞ। পেকিরে! দেকোথা গেল? 

লন্ভা। চঙ্দননগারে | 

কৃঙ্ণ। কেন? 

লতা । জোঠামশাই তাকে পাঠিয়েছেন, লউদিকে নিদে 
মাপতে। 

ক্ষ । কা'র সঙ্গে সেগেল? 

লতা। শঙ্কর দাদা গেছেন । 

কৃঞ্ত। বাবস্থা মন্দ নয় দেখছি; আমি যে একট! 


মান্ুধ আছি, তা”ও তোমাদের মনে থাকে না। 

শোভা । আপনি মানুহ হ'লে ত সে কথাট। আমর! 
মনে রাখতে পারি । ১. 

কৃষ্খ। আমাক্কে যেতেই হবৈ-- 

শোভা । .কেন বলুন দেখি ? 

ক₹ষ্। আমর! ব্যবদাদার মানুষ, অনেক দরকারী চিঠি, 
পত্র আসে” 

শোভা । একটু অপেক্ষা করুন, নরু ফিন়্ে আম্মক 
দেখুন চিঠি*পঞ্র .নিয়ে আমে কি না। | 

কৃষ্ণ ৷... সেই ভাল । [ ক্রমশঃ 1. 
শ্রীশচীপচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 








( শরাবণ-সংখাঁর অনুধুত্তি ) 


প্‌. :রে ক্ষতির কথা বলিয়াছি। এইবার লাভের কথ! বলি। 

এামার বরাবর বাঁলাকাল হইতে বেলায় উঠা অভাস। 
ঠায় তথা চাকরীর জীবনে ইহার জের চলিয়াছ্ে। 
গ্' ভিতরের কথা জানেন না, তাহারা মনে করেন, 
*'নঃীবনে অধিক রাত্রি জাগিয়! পড়ার ফলে এই অভ্যাস 
7ঢাইশাছ্ছে এবং শিক্ষকজীবনে'ও সেই প্রয়োজনে অভ্যাসটি 
কাখেম হইয়াছে । আসল কথা কিন্তু তাহা নহে, এ অভ্যাসটি 
আাগার মজ্জাগত। (10 ০ 006 10111018176 011) 
রান প্রচ পর্যান্ত তৈল পোঁড়ান অধায়নশীল বাক্কির 
দয: হইলেও, অধিক রাত্রি জাগরণ করিয়া পড়াশুন। করার 
সক আমার কখনও ছিল না--প্রয়োজনও বোধকরি নাই । 
ধাণ্র দশটা, জোর এগারোটা পর্ধান্ত পড়াশুনাই মখেষ্ট মনে 


করতাম । অন্টের প্ররোচনায় কচিৎ কখনও ইহার বাতিক্রম 
হ্গাঞ্ছে | নতুবা জাগরণক্রেশে নিয়ত খারাপ করা, 
পান্দাচঙ্গ করার উপর আমি চিরকালই নারাজ | রাত্রিতে 


পড়ান] যদ্দি বাঁ করি, রাত্রিতে লেখার অভাস তো কম্মিন 
কালেও নাই--এক দৈনিক হিসাব ছাড়া। প্রৌট বয়সে 
চলছে ধরার জন্য চশম। লওয়ার পর হইতে রাত্রিতে পাঠের 
মলা একদম ছাঁড়িয়াছি। কেবল যেদিন সন্ধ্যাকালে 
রাদে াহির হইয়! পুরাতন বইএর হাঁটে মনের মত কোনে 
প্ সন্কার সওদা করিতে পারি, সেই দিন রাব্রিতে তাহা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিয়া ও দুই চারি পাতী৷ পড়িয়া নিয়মভঙ্গ করি। 
পীকাঁর করি, রাত্রিতে নিরিবিলিতে একাগ্র মনঃসংযোগ হয়, 
চাঙ্গাতে অন্ত সময়ের ছয় ঘণ্টার কাঁষ দুই ঘণ্টায় হর়। 
কিন্থ তথাপি এতটী পড়ার আঠা এ পক্ষের কখনও নাই। 
মামার বিলাতী ওন্তাদ ল্যান্ের রচনার এক স্থানে বেলায় 
উঠার পক্ষে ও ভোঁরে উঠীর বিপক্ষে খুব একটা জোরাল 
নজির আছে। (১) কিন্তু ওস্তাজির সেই উৎকৃষ্ট রচনার 
দিত পরিচয়-সৌভাগালীতের অনেক পূর্ব হইতেই আমার 
এট অভ্যাঁস ছিল। থাক্‌, এ সব কেতাকী বিদ্যা জাহির না 
রিয়া এক্ষণে রন্কত অন্ুরণ করি। 


ঘা ক 


খাল 


পকআকরজলনর পে পলা পল পাপা পিাস্পসীস্পী শী ক 
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দীর্ঘকাল রোগশধ্যায় পড়িয়। থাকার সময় রোগধন্ণার 
জন্য সাঁরারাত্রি নিদ্রী হইত না, হয় তো অরের ঘোরে প্রথম 
রাত্রিতে একটু তত্র! আঙদিত, কিন্ত বাকী রাতটা খাড়া (?) 
জাগিতে হইত। যখন কঠিন পীড়া সারিল, তখনও রাত্রিতে 
পেটে বায়ুর সঞ্চারে এমন অস্বস্তি হইত, এমন হীসফাস করি- 
ভাঁম যে ঘুমায় কাভার সাঁধা ? যত রাতি হইত, ততই অস্বস্তি 
বৃদ্ধি পাইত? রাত্রিতে পেটে কিছু না পড়িলেও এ ভাবের 
কোনও ব্যতিক্রম হইত না। অনেক তোয়াজে পেটের সে 
ভাবটা গিয়াছে ( শ্রীবণ, ৫৮৭ পঃ ), কিন্ত সেই অবধি রাত্রিতে 
স্থনিদ্রা হয় না, ৩৪ বার ঘুম ভাজে । এবং শেষ বার 
ডোর ধাত্রিতে ঘুম ভাঙ্গা এখন পাকা অভ্যাস হইয়! দাড়াই- 
যাছে। কোনও কারণে কোন দিন অধিক রাত্রিতে ঘুমাইলেঃ 
ঠিক বথাসময়ে ঘুম ভাঙ্গে । গ্রীন্মকালে €টায় বাঁ তাঁহারও 
পূর্বে ; শীতকালে শুটার পূর্বে । ইহা একটা লাভ বলিত্তে 
হইবে বৈ কি? কেন না উহাতে প্রাতে কাষ করিবার অনেক 
সময় পাই । আর আমার রীতিমত লেখা ও পড়ার সময়ই 
প্রাতকাল, রাত্রিকাল নহে । আপশোঁষের বিষয়, এই অভ্াপ- 
টিও হইল আর প্রভাতে অনেক দিনের অভ্যাপ-মত ষে 
রচনাকার্যযে ব্যাপৃ্ত থাকিতাম, সে রচনাপ্রবৃত্তিও গেল। 
হয় ততো দশ বৎসর পূর্ব এই অভ্যাসটি হইলে ফোয়ারা” ও 
পাঁগলা-ঝোরা*কে শতধার! ব1 সহত্রধারায় পরিণত করিতে 
পারিভীম। তবে জানি না, ভাহাতে সাহিত্াক্ষেত্রের কতটা 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হত । যাহা হউক, এখন সমস্ত সময়টাই কলে- 
জের কার্য্যের উপষোগী পড়াশুনায় বায় হয়, তাহাতে অধা- 
পনার কর্মা শুচারুরূপে নির্বাহ করিতে পারি, ইাঁও তো 
একটা লাভ এবং এই লাভ ভোরে ঘুম ভাঙ্গার নবলন্ধ 
অভ্যাসের ফল। সুতরাং ইহাকে শাঁপে বর বলিতে পারি। 

এইবার দ্বিতীয় লাভের কথা! বলি। সময় অমূলা রত্ব ঃ 
পূর্ব অনুচ্ছেদে প্রচুর কার্ধা-সম্পাঁদনের মূলপন এই অমূল্য রক্ক- 
লাভের কথা বলিয়াছি। দ্বিতীয় লাভটি ইহা অপেক্ষাও 
অমূল্য । কাশীর নিদারুণ শ্রীন্মে দীর্ঘকাল রৌগভোগের 


অবস্থায় স্ত্রীপুত্রকন্যার যে এঁকান্তিক সেবা-মত্বের পরিচয় 


পাঁইয়াছি, তাঁহাতে মুগ্ধ হইয়াছি এবং মানব-মীনবীর হৃদয়কে 


৬০৮০০ 


এই অগাধ ভালবাসা ও কক্ুণার আধার-সথক্পপ স্া্টি করার 
জন্য তগবানের প্রতি ভক্তিরসে আপ্নত হইয়াছি। অবশ্ঠ 
পূর্ব্বেও কতনার রোগে ভূগিয়াছি, সেবাও পাইয়াছি। কিন্তু 
আর তো কখনও এত দীর্ঘকাল এমন কঠিন পীড়ায় শধযাগত 
থাকি নাই। সুতরাং দীর্ঘকাল ধরিয়! নিরন্তর এমন অক্লান্ত 
সেবা পাইবার অবসরও পাই নাই । পত়ীর সেব!। সম্বন্ধে 
স্বটের সেই সুন্দর বাঁকাটি উদ্ধত করিলেই সকল কথা বলা 
হছইল-_ 
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নিজে রোগগ্রন্তা হইয়াঁও কনিষ্ঠ কন্যা কিরূপ 
শুঞষা করিয়াছিল, সে কথ! পূর্বেই বলিয়াছি (শ্রাবণ, 
৫৮১ পৃষ্ঠা )। সর্বোপরি পুজ্রের সেবার একাগ্রতা ও 
( 0)97002107655 )  সম্পূর্ণতা আশীর্বাদ করি, 
শ্রীমান্‌ দীর্ঘজীবী হ্ইয়। অব্যাহত স্বাস্থাস্ুখ ভোগ 
করুন, তাহাকে ঘেন কখনও কাহারও সেব! গ্রহণ করিতে ন। 
হয়। মনে হয়, বিধাতা আর কয়েকটি পুত্রকে হরণ করিয়া 
এই “শিবরাত্রির সলিতা”টি আমার মুখ চাহিয়া! রাখিয়া দিয়া- 
ছেন, যাহাতে শেণ বয়সে সেবা-যত্বের কোনও ক্রটি না হয়। 
কথাটা স্বার্থপরের মত বলা হইল, কিন্তু সংসারী জীবের 
হৃদয়ে উচ্চ পবিত্র ভাবের সঙ্গে সঙ্গে হ্থার্থপর ভাঁবও বিরাক্ত 
করিতেছে, তাহার লোপ তো সম্ভব নহে। 

ইহা! ছাঁড়া, কে আপন কে পর, তাহারও সুস্পষ্ট পরিচয় 
এই রোগশযায় পাইয়াছি। “বিদেশ বিভূঁইএ চারি মাদ 
কাঁল রোগ-ভোগের অবস্থায় যাহাঁদিগের উপর প্রতিবেশিত্বঃ 
ছাঁড়াী আর বিশেষ কোনও দাবী নাই, এমন লোক ইজি- 
চেয়ার, টান্ণপাঁখা, খসখসের টাঁটি প্রভৃতি আরামের উপকরণ 
যোগাইয়াছে এবং নিত্য আনিয়া সংবাদ লইয়াছে, বেমন 
আছি। আর মৃত্যু হইলে দশ রাত্রি অশৌচ পালন করিতে 
হইবে, এমন জ্ঞাতিও ৪ মাসের মধ্যে ৪ দিন তত্ব লইয়াছেন 
কিনা সন্দেহ-_অথচ একই সহরে বাস করিয়া! । সর্বাপেক্ষা 
গভীরভাবে 'হৃদয়ে অঞ্িত রহিয়াছে কলিকাতা-বাদী 
খুড়ামহাশয়ের ( পিড়দেবের পিতৃব্যপুক্র ) (১) অকৃত্রিম 


(১) রায় বাহার গীধুক্ত গোপালচন্ত্র বঙ্গ পাধ্যায়, অবসর-পাপ্ত 
ডি্ী্ট ও দেশান্স জর, । এক্ষণে তিমি ক্ষেতুসপ্যাস হণ কারিয়া 
কাঁদীধাম ফরিতেছেদ ও জনন্তকর্পা। হইয়! ধর্মানুষ্ঠটানে আত্মনিয়োগ 
করিাছেম। | ্‌ টন 


আঁম্নিন্ফ অপ্দুসতভ 


ন্নেহক্রুণা ৷ কলিকাতাঁয প্রাণে প্রাণে আমাকে ফিরাইয়: "৯. 
বার জন্য তাহার সেকি আন্তরিক আকুলতা, কি প্রবল : মা 
কি উৎকট ছুর্ভীবনী । বোধ হয়, পিতৃশ্নেহও ইহার 7-কট 
পরাঁজিত। এই সব ন্লেহসমবেদনার, সেবাধত্বের প্র“ 
অনুভূতি, মানবচরিত্রের এই মধুর দেবভাবের সাক্ষাৎ "৭. 
লক্ষি, ইহা কি একটা কম লাভ? সে দিন পিতিবা চা. 
শয়ের একটি অল্লবয়স্ক। বিধব1 দাসী বলিতেছিল,“ভাঁগো পাল. 
বিধব1 হইয়াছিলাম, তাই তো নিঃঝঞ্ধাট হইয়া ধর্শা-সাদনায় 
মনঃপ্রাণ উতপর্গ করিতে পাইয়াছি।” আমারও তেমনই 
মনে হয়, ভাগ্য রোগ-মন্বণায় দীর্ঘকাল ধরিয়! তৃগিয়াষ্ঠি, 
তাই তো আম্মী়-অনাক্্ীয়ের এই পবিত্র কোমল দেলভাবের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাতের পৌভাগা হইয়াছে । এ ক্ষেত্রেও দেখি, 
তেছি, অশিব হইতে শিবের উৎপত্তি । তাই ভক্কের বাণী 
প্রতিধ্বনি করিতে ইচ্ছা হয়-_ 


'ক্্ দৃষ্টি দাও প্রভূ, জদয়েতে দাও বল। 
অশুভ ন! হেরি যেন তব কার্ধো, ভে মঙ্গল ॥ 


এইবার তৃতীয় লাভের কথা বলি। এইটি পরম ও চরম 
লাভ-_আধ্যাত্বিক উন্নতি। একটু গোড়া হইতে আরম 
করি, নতুবা কথাটা সুম্পষ্ট হইবে নাঁ। শৈশবে মাউহীন 
অবস্থায় নিষ্ঠাবতী ত্রাঙ্গণের বিধবা মাতৃনমা ঠাঁকুরমাতার 
ক্রোড়ে লালিত-পালিত হইলেও এবং হিশ্ুয়ানীর কেন্পা 
পল্লীগ্রামে বাল্যজীবন যাপন করিলেও হিন্দুর ধন্মকর্ো, 
আচার-অনুষ্ঠানে একটা আস্থার ভাব জন্মে নাই। গুে 
গৃহদেবভার অভাব বোধ হয় তাহার একটা কারণ 
( গৃহদেবতা লক্ষীশ্রীষুক্ত প্রবল জ্ঞাতিিগের গৃহে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন )। তবে লক্ষ্মীপূজা, যীপুজা, মনসাপুজ। প্রন্তৃতি 
যথানিয়মে অনুষ্ঠিত হইত। ইংরেজীনবীশ পিহাঁর পত্র 
হওয়াতে সম্ভবতঃ আমার এইরূপ মতিগতি হইয়াছিল: 
তখনকার ইংরেজীনবীশদিগের আচরণের কথ! বোধ হয় 
পাঠকবর্গের অবিদিত নহে । অবশ্য এমন কথা বলিতেছি 
ন| যে, তখনকার দিনে ইংরেজী চক্ঠা করিলেই হিন্দুয়ানী 
লোপ পাইত। খাবিকল্প ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের 
বেলায় এই নিয়মের ব্যঠিক্রম দেখা যায়। সম্ভবত; এইকপ 
ব্যতিক্রম আরও ২1৪টি ছিল। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই কেণ্ 
যেন একট অবিশ্বাসের আবহাওয়া বহিত। 


বর্ষ ভাবে, ১৩৩৪ 


বাঁলোই তিন্ন গ্রামে পিতৃদেবের নিকট পাঠের সুবিধার 
হ.; ; ঠিনি তথাকার স্কুলের হেভমাষ্টার ছিলেন ) স্থানাস্তরিত 
£য়াছিলীম ? সেখানে যে জনীদার-গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিলাম, 


7 “হের আবহাওয়া বিশুদ্ধ ছিল ) গৃহে শালগ্রামশিলা প্রতি- 


5. নিতা পূজারতি ভোগরাগ হইত ; ইহা ছাড়া দুর্গোৎসব 
5" বারো মাপে তেরো পার্বণ” ছিল বাঙ্গালানবীশ 
গঠন রাঙ্গণ জমীদীর মহাশয় আনুষ্ঠানিক হিন্দু ছিলেন। 
₹খাপি এই গৃহের বা গৃহপতির প্রভাব কিছুই অন্ভভব করি 
নে উপনয়নের পর, কি জানি কেন, ( মন্তশক্তি ?) 
গনল উত্সাহ ও পরম নিষ্ঠার মহছিত এক বৎসর কাল ত্রিসন্ধা 
গাহ্িক প্রভৃতি নিত্যকর্ম-পদ্ধতির অনুষ্ঠান করিয়াছিলীম এবং 
কখন. আচারহীন হইন না বলিয়া স্নেহময়ী পিতামভী 
'দূলাকে আশ্বান ধিয়াছিলাম। 

চাহার পর, কি করিয়। কি হইল জানি না, এক বৎসর 
“রে মন আচার-অন্ুষ্ঠান লোপ পাইল, প্রায় পৈ& পোড়া- 
য়া হগবান্। হইলাম । 


মাহ । 


কিন্ব 'মাইনার্‌ পাশ করাতে আনার স্বগ্রানে ফিরিলাম এবং 
শাখানের ক্ষুদ্র গ্রামের পার্ববন্তী বিষণ গ্রামের ( মুড়াগাছা ) 
এনটেন্স, স্থলে ভন্তি হইলাম। পরীক্ষার বৎসরে কুষ্ণনগর 


সদরে গেলাম এবং তথা! হইতে পর পর ছুটি পরীক্ষা পাশ, 


করিখা কলিকাভাঁয় বি, এ, ও এম্‌, এ ক্র্যাপে পড়িলাম। 
সহরের বাতাসে এই অবহেলার ভাব ক্রমেই বাড়িয়। চলিল। 
রুষ্ণনগরে পঠদ্দশায় শ্রীষুক্ত শশধর তর্কচুড়ামনির ধন্মোপদেশ 
স্বকর্ণে শুনিয়াছিলাম, কিন্তু কোন ফল হয় নাই, উহা উর- 
ক্ষত্র-নিহিত বীজের ভ্তায় নিক্ষল হইয়াছিল। কলিকাতায়ও 
তথন বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্ত্রের, প্রচার, ও 'নবজীবনে'র 
'দূগ”) কিন্তু মেই আন্দৌলনও আমাকে স্পর্শ করে নাই। 
রঙ্গমঞ্চেও তখন “বিবমঙ্গল+, “চৈতন্যলীলা”, প্রভান-মিলন/, 
'নন্দ-বিদায়ে”র পূর্ণ প্রভাব 7 যাত্রার আপরেও তখন নীলকণ্ঠ 
৭ মতিরায়ের ভক্তি-রসের বান ডাকিয়াছে। কিন্তু সেই 
দকলের সৌনর্যয-মাধূর্যা উপভোগ করিলেও আধাত্মিক 
উন্নতি লাভ করিতে পারি নাই। কৃষ্জনগরে পঠদ্দশায় পর 
পঃ দুইজন ব্রাহ্ম হেড, মাষ্টারের সংস্পর্শে আদিয়াছিলাম এবং 
৪:দন ব্রাহ্ম ছাত্রের সহিতও মিশিয়াছিলাম। তাহাদিগের 

পাব কোন আধ্যাত্মিক বৈলক্ষণ্া সংসাধন করিতে 


শো গা 


হয় তো ভিন্ন গ্রামের এই নিষ্ঠাবাঁন্‌ 
“রিলারে থাকিলে অভাঁপট। যাইত নাঁ(অন্ততঃ এত শীঘ্র) ) 


৬৮৬৮০ 


পাঁরে নাই। বিজ্ঞান ও গণিতশান্ত্রে কখনও পোক্ত নহি, 
জানি না, বিজ্ঞানশান্ত্রের জটিল নিয়মে হিন্দু ও ব্রাঙ্গ প্রভাব 
পরম্পরকে নষ্ট (17760051156 ) করিয়া আমার চিত্তক্ষেত্র 
শূন্ঠ” দিয়! পূর্ণ করিয়াছিল কি না । (১) 
এই তাবে কলেজে অধায়নের অবস্থা তো কাটিলই, অধ্া- 
পনার অবস্থায়ও কোন পরিবর্তন হইল না। ভাগলপুরে 
অল্প কয়েক মাঁসের জন্য আদশ নিষ্ঠাবান হিন্দু মাতুল মহা- 
শয়ের (২) সংসর্গে ও সদদৃষ্টান্তেও কোন ফল হইল ন। 
তুর্ভাগাক্রমে তথা হইতে বহরমপুরে চাকরী লইলাম ও সেখানে 
দীর্ঘ তিন বংসর কাঁল অবস্থান করিলাম । বহরমপুরে 
শরদ্ধাম্পদ শ্রীষুক্ত ব্রজেন্বনাথ শীল, ৬মৌহিতচন্্র সেন, 
৬নিনয়েন্দ্রনাথ সেন 9 ৬সীতানাথ নন্দী--এই চারি জন 
আদর্শ ব্ান্মের সংস্পর্শে আনিলাম। কিন্ত এবারেও মাঁতুল 
মহাশয়ের হিন্দ আদর্শ ও এই ব্রাঙ্ম আদর্শ উভয়ের সঙ্ঘাতে 
আমার ভাগো সেই শৃন্তই থাকিয়া গেল। হ্রাসের পালক 
যেমন জলে ডুবিয়া থাকিয়াও ভেজে না, আমিও তেমনি হিন্দু 
1 ব্রাঙ্গ আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়াও নিলিপ্ত থাকিয়া 
গেলাম | কুচবিহারে বাসকালে ত্রাঙ্গধন্ম (101116516) প্রবল 
রাষ্ট্রধন্ম (56965 7€118101) ) দেখিয়া মজ্জীগত হিন্দুভাবটা 
( এতদিন যাঁপা গাকিয়। ?) একবার মাথা খাড়া দিয়! 
উঠিয়াছিল, ব্যাপারটা "তাহার দরুণ বেশ অগ্রীতিকর হইয়াও 
ছিল; কিন্ত জানি না উদ্ধত যৌবনের সেই বিদ্রোহী ভাব 
কতটা মৌখিক, এবং কতটা আন্তরিক | 
এই তে গেল আমার দীর্ঘকালের অবিশ্বাস ও ক্রিয়- 
হ্বীনতার ইতিহাস । 
ভাহার পর, যথন বয়ঃপ্রাপ্ত কঙতবিগ্য উপার্জনশীল সচ্যো - 
বিবাহিত জ্োষ্ঠ পুত্রের অকালমৃডাতে মহাশোকে নিমগ্প হই- 
লাম, তখন কার্ধ্য-সমুদ্রে ঝাপ পিয়া, দেই শোক ভূলিবার, 


(১) একট] কথ! বথাস্থানে বলিতে ভুজিয়াছি। ইহার মধো 
একদিন তান্ত্রিক দীক্ষাও হইয়া গেল। কিস্ত চ্টা পূজনীর়া 
পিভামণী দেবীর আহে ও সহ্ধর্টিণীর উপরোধ। ব্যাপার! 
নিতান্তই উপরোধে ঢেঁকি গেল! হইল । আঢার-অনুষ্ঠানের বেলায় 
যথাপূর্বং ধা কযা গেল। 

(২) টি,এন্জু'বলি কতেজের প্রথম প্রিলিপ্যাল ৬রিপ্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায় । বর্ম হাছচে অবসর গ্রহণ করিয়া! তিনি কাশীধাস 
করিঝ়াছিসেন এবং কাল পূর্ণ হইলে তাহার কাশীলাত ও তাহার লে 
শিবলোক-প্রাস্তি হইয়া।। 


৬৮৬ 


দাবাইয়] রাঁখিবার প্রবল চেষ্টা করিলাম, কিন্ক প্রাণের মহা- 


শৃন্ঠতা সেই কর্ম-বাহুলো পূর্ণ হইল না। প্রাণের আকুলতায়- 


আশ্রয় খুঁজিতে লাগিলাম, শাস্তির জন্য বাগ্র হইলাম, আশ্রয় 
ও শাস্তি পাইলাম “্রীতীরামরুষ্-কথামুতে |” স্বয়ং পরম- 
হংসদেন রক্গচদ্য-বরতধারী হইলেও ভ্বাতু্পুত্র-শোকে বিচলিত 
হইয়াছিলেন এবং ইহার বর্ণনা অল্প কগায় কিন্তু স্ম্পইভাবে 
করিয়াছেন, তাঁচ। দেখিয়া যেন একটু আশ্বস্ত হঈলাম | যাঁভা 
হউক, কথাণুত-পানে কি সান্থন। ও শাস্তিলাভ করিলে ৪ 
সমজ্ত মনঃপ্রাণ উহাতে সাড়। দিল না। 

তাঁহার .পর, আবার ৬৭ লৎসর পরে বিশ্বনিষ্ঠালষে 
সগ্ঠোষশোভাগী কনিষ্ঠ পন্নের অকালমুড্ঠা ঘটিল এবং মধাম 
পুল্রটি সেই 'একই সময়ে একই রোগে (টাইফয়েডে ) শযা- 
শায়ী হইট্া দীর্ঘধকালে অতি কষ্টে রক্ষা পাইল। নিজেও 
পুর্ব হইতে রোগে ভূগিতেছ্ছিলাম, এক্ষণে শোকে মৃহামান 
হইয়া রোগঞ্ষীণ শরীরের অবচ্ঠেলা কান্ডে এবং রোগের 
প্রকোপে শরীরপাঁত হইলেই পরিব্রাণ পাই এই আশায় 
অনিয়মের মাত্রা বাড়াইয়া তোলাতে, শেষে দুরারোগা কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইলাম । শরীর 'ও মনের এই অবসাদগ্রস্ত 
অবস্থায় চিরাভ্যন্ত লেখাপড়ার কারো, সরস কাঁবা-নাঁটক 
হইতে আনন্দ "9 জ্ঞানাহরণে, সাঁহিতোর মারফত মাম্ম- 
প্রকাশে আর স্থখ, আনন্দ, শাস্তি, সান্ত্বনা] নিন্দমাত্রও পাই- 
লাম নাঁ। বরং সারাভীনন ধরিয়া অল্নে অন্নে সংগৃহীত 
স্ত,পাকার গ্রন্থরাজি গঙ্গাজলে ফেলিয়া দিতে বা অগ্নিতে 
আছতি দিতে বিলাতী বিদ্যার জাহাজ “দরিয়ামে ডাল, দিতে 
প্রবল ঝোঁক হইল, অধায়ন বিড়ম্বনা ও অধাপনা ভুতের 
বেগার, বলিয়। জ্ঞান হইতে লাগিল। ডাক ছাড়িয়া কাদিছে 
ইচ্ছা হইল, “আমায় দে মা! পাগল ক'রে, আমার কাধ নাই 
মা জ্ঞান-বিচারে |” 

'অনন্ঠোপায় হইয়া আবার পেই “কথামৃত।-পানে বাপু 
হইলাম, এবার যেন পূর্ববাপেক্ষা অধিক পরিমাণে শাস্তি ও 
সান্বনা পাইতে লাগিলাম। কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষ্ণ, পাগল 
হরনাথ, সাধু নাগ মহাশয় প্রত্ততি সাধু মহাম্মাদিগের উপ- 


দেশাবলীও পাঠ করিতে লাগিলাম। মনে একটা গভীর 


ছাপ পড়িয়া গেল। একটা কিছু আকড়াইয়! ধরিবার জন্য 
আচার-অনুষ্ঠান, পুঁজাপাঠ, জপধ্যান-প্রন্ততিতে আত্মসমর্পণ 
করিবার সতগ্রীবৃত্তির উদয় হইল। ( পিতৃদেবেরও শেষ বয়সে 


সাম্নিক্ক যী. 


[ ১ম খণ্ড, ৫ষ সংখা 


'আচার-অনুষ্ঠানে মন বসিয়াছিল। ) বন্ধ ইংরেজীনকীশ অ€.. 
শ্বাণী অনাঁচারী হিন্দ্সস্তানেরই শেষ দশায় এইরূপ পিন 
লা বিবর্তন হইয়াছে ; সুতরাং আমার এই সুমত্তির উদয় 
নূতন বা অদ্তত কিছুই নাঁই। 

হাভার পর, বৎসরাধিক কাল দুরারোগ্য রোগভোগ ; 
আনেক সময়ে অলহ্া রোগ-ষন্বণা যেন নিদারণ পুল্পশোক- 
জনিত মনোনেদনাকেও ছাঁপাইয়। উঠিত। খন সেই বহুকাঁলের 
অনভাস্ত ( কিন্ত হিন্দুসন্তানের মজ্জাগত ) “কালী কল্পতরু শি? 
জগদগুর”, র্গে দুর্গতিহারিণি', ভিরি নারায়ণ মধু্পন', 
( গঙ্গা-নারায়ণ-ব্রন্মেরও বড় সাকী ছিল না), নাম-উচ্চাবাণে 
ও জপে নিবিষটচিত্ত হইয়া রেগি-যন্ত্রণা ভূলিবাঁর, সহ করিবার 
শক্তি-তাহরণে সচেষ্ট হইলাম । অলঙ্কার-শান্সে পিরহে 
নিনোৌদের বাবস্থা পাওয়া যায়; জানি না, বৈচ্যক-শান্ধে 
রোগে পিনোদের বাবস্থা আছে কি না। থাকুক ব1 ন। 
থাকুক, সঙ্কটে পত্তিয়। রোগী এ ক্ষেত্রে নিজের ব্যনস্থা নিজেই 
করিয়। লইঈল। উখানশক্তিরভিত হইয়া শমাম় পড়িস। 
থাকিয়। থাকিয়াও কালী-দুর্গা-মধুস্ছদন-নাম-জপ, গায়ত্রী ৭ 
ইষ্টমম্বজপ, নান] দেপভার স্তন-পাঠ, গীতা ও চগ্তীপাঠ । শব 
আবুত্তি, মন্মীর্থ গ্রহ নহে ), প্রভৃতি চলিতে লাগিল, এব 
নানারূপ আচার-নিয়মে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিলাম। 

ই্চা ছাঁড়1, মুত্াভয়ে নহে (মুত তো শান্তি), মন্বণাধ 
দায়ে, ক্রিয়াবাঁন লোক অনুসন্ধান করিয়া ত্াহাঁদিগের ছারা 
চন্তীপাঠ, বটুকভৈরব-স্তবপাঠ, মহামৃতঞ্জয় যাগ, গ্রহধাগ, 
শান্তি-স্বস্তায়ন প্রন্তাতি অনুষ্ঠান সম্পন্ন করাইলাম । ঘোর 
অবিশ্বাসী অভি-বিশ্বাপীতে পরিণত হইল, দর্পহারী মধুস্দনের 
এমনই লীলা । ত্রিরত্ব ও ভ্রিলৌহ-ধাঁরণ, কবচ-ধাঁরণ, মণি. 
বন্ধে দ্বাগুণসম্পন্ন বৃক্ষমূল-ধারণ, কিছুই বাকী রহিল ন|। 
জানি না কিসে কি হয়, যে দিন সদাচারী ব্রাহ্মণ দ্বারা বটুক- 
ভৈরব-স্তবপাঠ 'ও নবরূপপুটিত চণ্ভীপাঠ আঁরন্ধ হইল, সে 
দিনই রাত্রি হইতে এক ডিগ্রী করিয়া জর কমিতে লাগিল। 
তাল ভাল কুইনিন্‌ থাইয়া কিছুই উপকার হয় নাই) বরং 
যে দিন রীতিমত কুইনিন সেবন চলিত, সেই দিনই জরবুদ্ি 
হই-ত,আর যে দিন কুইনিন্‌ বন্ধ থাকিত,সে দিন জরের তঠটা 
বুদ্ধি হইত না । ' তীজ্জব ব্যাপার বটে! প্রচও্ গ্রীষ্মের প্র 
তখন বর্ষ] নাঁমাতেও হয় তে! জরের. উপশম: হইয়াছিল, কেন 
না; জরটা! যে গরমের দরুণ, তাহা বিচক্ষণ ডাক্তার বাগু 


৬ঠ বর্ধ-_ভাঁদর, ১৩৬৪ ] 
..£টা সাব্ন্ত করিয়াছিলেন । তথাপি আধিভৌতিক কারণ- 
১, যেসব__আর আধ্যাত্মিক কারণটা কিছুই নহে, প্রাকৃতিক 
মুই এই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, অতিগপ্রা্কতের প্রভাব 
, ;ক্ষত্রে কিছুই নাই, সে কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
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ক্রিয়াহীন অবিশ্বীপী উৎরৈভী-নবীশেদ এই ধশ্মচচ্চার 
দ'বাদে বিজ্ঞ পাঠকবর্গ নিশ্চিতই মুখ টিপিয়া ভাঁপিতেছেন | 
'বস্থ আর একটি কথা শুনিলে তাহারা হয় তো উচ্চহাস্ত 
কধিয়া উঠিবেন-- বিশেষতঃ ধাঁহারা লেখকের কণ্ঠন্বরের সহিত 
জলের ঘোবে, রোগের যন্ধণায়, সময়ে সময়ে 
দণস্থনি, জপধ্যানে সম্ত্ট না হইয়া ধন্মসঈগীত গাযিয়া একটু 
্ঞ্চনাতের প্রয়াস পাইতাম এবং রোগমুক্ত হইয়াও এ 
এপ্যাগ একেবারে ছাঁড়ি নাই । তবে এখন সম্পূর্ণ জ্ঞান, 
5ন্য হইয়াছে, সুতরাং প্রতিবেশীদিগের, এমন কি গৃস্থিত 
পরিজনবগের কীণ বাচাইয়া ( এব নিজেরও মান বাঁচাইয়া। ) 
বান গাই । নিজের সঙ্গীত-সাধনার নমুনা-হিসাবে নহে, 
41ঠকপগের মনস্তষ্টি, কৌতুহল-নিবারণ বা কৌতুক-বদ্ধনের 
উদ্বেন্তে সংক্ষেপে কয়েকটি গীতের উল্লেখ করিঠেছি। 


৮পচিত | 


যখন 
কাণে নিতে হইবে না, শুধু চক্ষুঃ বুলাইতে হইবে, তখন 
(বাধ হয় ইভাঁতে কাহারও আপত্তির কারণ নাই। শবে 


আরম্ত করি। (১) 
বারে বারে যে দুখ দিয়েছ, দিতেছ, তার! । 
সে কেবল দয়! তব বুঝেছি ম1 দুখহরা ॥ 
সস্তান-মঙ্গল-তরে, জননী তাড়ন। করে, 
ওম! তাই বহি মা সুখে শিরে ছুখেরি পসরা ॥/ 

, মা, বলে আর ডাকৃব না, পেয়েছি পেতেছি কত যন্ত্রণা । 
ছিলাম গৃহবাসী,কর্লি সন্লাী,আর কি ক্ষমতা রাখ সর্ববনাশী॥' 
'শশান ভাল বাসিল্‌ বলে শ্শান করেছি হৃদি ॥$ 

“মনের বাপনা শ্তামী, শবাপনা, শোন্‌ মা বলি। 
_ সস্তিম কালে জিহ্বা যেন বল্তে পার ম| কালী কালী ॥ 


(১) হাহায়া সঙ্গীতজ্ঞ, গানগুলি ডাহাদিগ্ের হপরিচিত। 
সে ও স্থানাভাবে সহগ্র-নীত কোনও স্থ্যলই উদ্ধত হইল না। 


০শ শশা 


৬৮এ 
হৃদয়-মাঝে, উদয় হইও মা, যখন কর্বে অন্তর্জলী ॥, 
'মজলো আমার মন-ভ্রমরা শ্তামা-পদ-নীল-কমলে ॥; 
“এমন দিন কি হ'বে তারা 
যবে ভার! তারা তারা বলে, তারা বয়ে পড়বে ধারা ॥ 
“সকলই তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি। 
তোমার কম্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি আঙ্গি ॥ 
'যতনে হৃদয়ে রাখ আররিণী শ্যামা মাকে ॥ 
বংশানুক্রমে আমরা শান্ত, সুতরাং রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত 
প্রভৃতি সাধকগণের শ্ঠামাবিষয়” যেমন আমার হৃদয়ে 
( ইংরেজী শিক্ষারদীক্ষী-সত্বেও ) ৪9০81 করে, প্রাণে লাগে 
তেমন আর কিছুতেই করে না। (পিতৃদেবও এ সব গান 
গায়িতে ভাল বাঁসিতেন, তিনি এ অক্ৃতী সন্তানের মত্ত 
স্থর-তাল-বিৰয়ে আনাড়ী ছিলেন না |) 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা আবশ্যক। উনবিংশ 
শতান্দীর ইংরেজি-নবীশ বাঙ্গালী কবির দৃষ্টান্তে কালী করালী 
মুণ্তিকে অনার্ধ্ের কালী' বলয়! সিদ্ধান্ত না করিলেও,যৌবনে 
এই মুর্তি-দশনে হৃদয়ে কেমন যেন আতঙ্ক উপস্থিত হইত, 
ইংরেজ কবির ৪0016, 16৫ (10010) ৪170 ০18 
লাকাটি ম্মরণ করাইয়া দিত। শক্তির “সৌম্য সৌম্যতরাশেষ- 
সৌমোভ্যন্তিন্দরী' মৃষ্ভিই্ (ছর্গা, জগদ্ধাত্রী, যোঁড়শী, 
ভূবনেশ্বরী, কমলা, গণেশ-জননী ) “সৌম্যানি যানি ব্পাঁণি, 
ভাল লাগিত, “ঘানি চাতার্থঘোরাণি সেগুলি ভাল লাগিত না। 
কিন্ত পরিণত বয়সে মহাকালের কদ্রলীলার প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
লাভ করিয়া এখন “কালীপদ-নীলকমলে, আমার “মন-ভ্রমরা। 
মজিয়াছে। এখন সেই করাল্লী মুর্তির রৌদ্দ্র সৌন্দর্য্য উপলব্ধি 
করিতে শিখিয়াছি ।+- 
“নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি | 
তাই যোগী ধ্যান করে হ/য়ে গিরিগুহাবানী ॥/ 
স্বামী বিবেকানন্দের “বীরবাণী”র উদাত্ত সুরে এই ক্ষীণ 
সুর মিলাইয়া আমিও বলি-- 
'সত্য তুমি মৃত্যুরূপা কালী, স্থখ-বনমাঁলী তোমার মায়ার ছায1। 
আবার হৃদয়ে সন্থীর্ণ ভাব পোষণ করি না, হরিনামেও 
বিমুখ নহি । অত্র প্রমাণং যথা-_ 
"হরি, অস্তে ধেন পাই দরশন ॥+ 
'হরি, তোমাতে আমাতে শুধু মুখের কথাতে 
হবে কি হে পরিচয়। 


৬৬৮৮ 


আগার ধোল আনা প্রাণ, সংসারেতে টান, 
গুধু লৌক-দেখানে নলি কোথা দয়াময় ॥' 
“সজল-জলদাঙ্গ, সুত্রিভঙ্গ, বাকা তরুমুলে। 
হেরিলে হরে জ্ঞান-মন, প্রাণ পড়ে পদতলে ॥' 
“একবার এস শ্রীহরি | 
আমার হৃৎকমলে বামে হেলে দাড়িয়ে বাজাও বাশরী ॥” 
£একবার ঠাড়াও বংশীধারী হরি, হেরি নয়ন মুদে ॥+ 
আমার কভদিনে হবে সে প্রেমসঞ্চার ॥ 
রাধাকৃষ্ণের লীলা-কীর্তনের প্রসঙ্গ আর তুলিলাম না । 
কেন না, ভখকথনে, শ্রবণে, এমন কি স্মরণে, আত্মহারা 
হইয়া পড়িতে হয় । 

আবার কালীকষ্জের 'অভেদস্চক এই গানগুলিতেও 

আনন্দ পাই । যথা 
“আজি কেন কালী কদম্বেরই মূলে । 
নরশিরচার লুকালে কোথায়, 
ধনফুলমাল! কে দিল গলে ॥ 
আমার হৃদয়-রাসমন্ৰিরে) 
দাড়া মা ত্রিভঙ্গ হঃয়ে। 
একবার হ/য়ে বাকা, দে মা দেখা, 
শ্রীরাধারে বামে লয়ে ॥' 
"গুম। কালী, মুণ্ডমালী, একবার 
বনমালী-ক্*প কর মা ধারণ ॥। 

শুধু ক্্চকালী কেন, বিশুদ্ধ ত্রক্মপঙ্গীতে, হালের কান্ত- 
কবির কান্তপদাবলীতেও নারাজ নহি । যগা,-- 

“তুমি হে ভরসা মম অকুল পাথারে ॥ “আমার মন 
ভুলালে যে, কোথায় আছে সে ॥* “কেন বঞ্চিত হ'ব চরণে ॥? 
“কবে ভূষিত এ মরু ॥ 

তবে সত্য কথা বলিতে কি, সাকার যেমম ধরিতে 
ছু ইতে পাই, নিরাকারে তেমন পাই না। তাই কালীকীর্তন- 
কষ্তবীর্তনে যেমন প্রাণ ভরিয়। যাঁয়। বিশুদ্ধ ত্রহ্গসঙ্গীতে 
তেমনটি হয় না। ইহা অধশ্ত আমারই দৌষ, নিয়াধিকারীর 
কথা । আমাদের মত অবোধ অধমের হিতের জন্তই তো 
 '্ন্ণে। ববপকল্পন।। “প্রতিমা স্বশ্বদ্ধীনাম্‌। 

যাক, এই নীরস সঙ্গীতচচ্চার বিড়ম্বনায় আর কাধ নাই। 
অনেক উচিতবক্তা। বন্ধু লেখকের এই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন 
দেখিয়া! “রোগী চ দেরতাভকো। যৃদ্ধাবেস্তা তপস্থিনী' ইতি 


৮ 


১ম খও, ৫ম সংখ্য 


শ্লোকাদ্ধ ঝাড়িয়। অনাস্থার ভাব দেখাইয়াছেন এবং রে: 
মস্্ণার তাড়নাজনিত ভক্তিভাব অচিরস্থারী ও অধিক ?র 
শিকড় নামাইতে পারে না, “কারণস্তাপায়ে কার্যযন্তাপা),। 
ঘটিবেই ঘটিবে, এইরূপ মন্তবা জারী করিয়৷ নিজেদের দর. 
দূশশিতীর প্রমাণ দিয়াছেন! কিন্তু পাঠকবর্গকে নিশ্চয় করির। 
বলিতে পারি, এ 'ভাব+টুকু স্বস্থ সবল অবস্থায়ও নষ্ট হয় নাঃ, 
স্থায়িভাব দীড়াইয়াছে। (16 10055 00705 6০ 58. ৰ 
সমগ্র প্রকৃতির আমুল আলোড়ন করিয়া নূতন সত্তীয় পরিণ 
করিয়াছে । তবে ইহা স্বীকার করি যে, এই ভাবে? এখনও 
বিভোর হইতে পারি নাই, জপধ্যান-ধারণায় তন্ময় হতে 
শিখি নাই ; হইবার অদূর বা সুদুর সম্ভাবনা আছে কি না, 
তাহাও জানি না। সকলই গুরুর ইচ্ছা । তাহার ইচ্ছ' 
হইলে অবশ্যই “আসিবে সে দিন আলিবে ।। 

“সকলই তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তাঁরা তুমি। 

তোমার কর্মী তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি ॥ 

গু সং ্্ ক 

যে বোল বলাও তুমি, সেই বোল বলি আমি। 

আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, তন্্রপারে সার তুমি ॥$ 

আর এ বিষয়ে বেশী বলিব না। দেখিতেছি, মহা 
জনের নিষেধবাণী বিস্বৃত হইয়াছি। 

“আপন ভজন-কথা, না কহি'ও যেথা সেথা | 

বেশ বুঝিতেছি, এই সুদীর্ঘ নীরস একঘেয়ে আত্মকাহিনী 
পাঠকবগের নিরতিশয় বিরক্তিকর হইয়। পড়িয়াছে। চারি 
বৎসর পূর্ব্বে রৌোগভোটগৈর বিবরণে বিরক্ত করিয়াছি, সেই 
বিরক্তি কালের গতিতে লোপ পাইয়াছিল, আবাঁর চারি বত্মধ 
পরে পাঠকবগকে বিরক্তির স্থলে আনন্দ দান করিব দিয়া 
আরন্তে প্রতিশ্রুতি দিয়া শেষট! উত্তযক্তই করিয়! তুলিলান। 
ইহ লেখকের বাদ্ধক্যদশার অকাট্য গ্রমীণ। একটু বিজাতী 
রদিকতার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। ইহ) শুধু 
100688৩/ (ভীমরতি ) নহে--:205০0০:৪৪০, বুড়া বয়সের 
অভ্যাদ-মত “আপন কথ] চৌদ্দ কাহন। এ জন্য পাঠক" 
বগের নিকট লাহুনয়ে মার্জনা ভিক্ষা করিয়া বিদায় 
লইতেছি। দীর্ঘ অবকাশ-যাপনের পর কল্য হইতে নিজের 
ব্যবসায়ের কার্যে অনন্তকণ্ম। হইয়া লাগিব, বিদেশী কাঁধর 
অতুলনীয় দৃশ্তকাব্যের ব্যাখ্যা-বিক্লেঘণে গ্রাণ-মন ঢালিয়! 
দ্রিব। এই ভগ্ন দেহমন লইয়। আর যে কখনও “জননী বগ. 
ভাষা”র সেব। করিবার অবসর ও সামর্থ্য হইবে) এমন ভরসা 
হয়না । (এখন তো ঝৌকের মাথায় এই শেষ কথ 
বলিলাম । তবে ছুষ্ট-সরম্থতী ঘাড়ে চাপিলে ভবিষ্যতে ক 
ঘটিবে জানি না। ) ইতি ১৮ই আঘাঢ় ১৩৩৪১ রবিবার। 

শ্ীললিতকুমাঁর ধন্দযোপাধ্যায়। 
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গেনদীতে জল বেশী, সেই নদ্ীতেই নৌকা চলে, তাহার 
ভিতরের গভীরতা ই তাহাকে পার হইবার সাহায্য করে। 
কিন্ত পারের তরণ্রী না হইলে আবার সে গভীরতাই ভাহার 
পক্ষে দুস্তর হইয়া! দাড়ায় । 

চন্দ্রকলার অন্তরে অন্তরে যে ভীষণ পরিবর্তনের আত 
বহিষ়্া গিগাছিল, তাহার উদ্দাম প্রভাবে তাহাকে এক- 
বারেই ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া! আবার নৃতন করিয়া গঠিত করি- 
যাছে। রূপ-জীবিনী নর্তকী হইলেও অন্তরের গভীরতা 
তাহার সামান্তার মতই হয় তছিল না, তাই সে দিনের 
শুভলগ্ে তাহার শুতগ্রহের অধিষ্ঠাত্রী দেবত। তাহার চির- 
তৃষিত অন্তরে অকন্মাৎ স্বর্গীয় পিযুষধারাবৎ পবিভ্র প্রেমের 
প্রবাহ বন্থাধারার মতই প্রবাহিত করিয়া দিয়া তাহার 
মকল পঞ্কিল আবিলতাঁকে কোন্‌ সুদুর মহা পারাবারে 
ভাসাইয়! লই! গেল! তাহার অন্তরের প্রবলতাই তাহাকে 
মুক্ত-পথের নিশানা দেখাইয়। দিল। মানব-প্রেমের 
ফুদ্রাভিলাষকে সে দেবতার প্রেমের মত করিয়াই নির্বিি- 
কারে নিজের মাথায় তুলিয়া! ধরিল। সে প্রেমে আর 
বাসনা-কামনার মোহ-গন্ধ কোথাও বাঁকি রাঁখিল ন1। 
শুধু পুজা, শুধু ধ্যান ও ধারণা । 

কিন্তু ভাগ্য তাহার সহসা এ স্থুথেও তাহাকে বাধার 
বার! প্রচণ্ড আঘাত পাঠাইয়! দিল। এতটাই যে ঘটিতে 
পারে, এ যেন তাহার মনের মধ্যেও ছিল না! রাজাধি- 
রাজের অতি-প্রণয়ের অনেক নিদর্শনই সে দেখিয্াছে বটে, 
তবে সে যে এতটাই, এ কথা সে কোন দিনই হিসাব ধরিয় 
দেখে নাই। এতটা যদি তাহার জান! থাকিত, তবে রাম- 
পাপসম্বন্ধীয় নিজের মনোভাবকে সে হয় ত তীহার নিকট 
গোপনের চেষ্টাই করিত। কিন্তু এখন? বুৃথাই এ অন্পু- 
শান]! নিজেন্ব হাতে, হউক _ তাহা! সে নিজেরও অজ্ঞাতে 
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যে আগুন একবার ঘরের চালের উপরে খেলাচ্ছলেও 
দিয়! ফেলিয়াছে, তাহাকে আর ফিরাইক়। লইবার উপায় 
তাহার হাতের মধ্যে নাই। সেই স্বহস্তপ্রদত্ত অগ্নিরাশি 
তাহার সর্ধন্ব গ্রাস না করিয়। আর ত ছাড়িবে না। বড় 
বেশী দয় করে ত, ন! হয় তাহাকেও তাহার ক্ষুধিত জঠর- 
মধ্যে একটু স্থান কৃপা করিয়া দিলেও দিতে পারে এই, 
পর্যন্তই | 

চন্ত্রকলার সর্বশরীর সহসা শ্রীতল-কঠিন ভারাক্রান্ত 
হিম-শিলায় জমিয়। উঠিল । উঃ, কিরাক্ষদী সে! তাহার 
লোলুপ, লুব্ দৃষ্টির শিকার হইব! ক্ষুদ্র মুগ নহে, পরম্ত যে মন্ত 
যুখপতি গঞজরাজ আজ সামান্য শশরূপেই আততারি- 
শরাঘাতে জর্জরীভূত, তাহাকে তুচ্ছতম ভাবে তাহার 
এই অত বড় মহৎ জীবনকে সমাধা করিতে হইবে, এ 
শুধু তাহারই জন্ত ! এ শুধু তাহারই লৌভের ফল,_তাহারই 
উদ্দাম মোহের প্রায়শ্চিত্ত | হা স্থুগত ! হা সর্বোত্তম ! 
এই কি তোমার অহিংসা-নীতির চরম ফল? পশুবধ যাহ1- 
দের নিবদ্ধ, তাহাদেরই ক্ষুদ্র ঈর্ধার জ্বালায় মানুষকেই 
সামান্ত পতঙ্গের মত ভন্ম হইতে হয়? হা স্গত! কোথাক়্ 
তুমি! কোথায় তোমার সেই অহিংসার মহাবাণী! এক- 
বার এ সময়ে এই চগু-নীতি-পরায়ণ হুর্দীস্ত রাজ-রাক্ষসের 
কঠোরচিত্তে উহ! বিবেক-বাণীরূপে প্রেরণ করিয়া ইহাকে 
এত বড় একটা ভয়াবহ কাঁও হইতে নিবৃত্ত করিয়া দাও, 
দাও প্রভু! দাও - দাও! 

ক্ষণকাল ধরালিলনে পতিত থাকিয়। চন্দ্রকলার মনে 
হইতে লাগিল-__তাহার চারিপাঁশ ঘিরিয়! সার! পৃথিবী 
জুড়িয়া যেন একটা। বন্ত্ণার্ত হাহারব উঠিয়াছে। সেই অতীন্জির 
মর্মজালাভর। ভীষণ আর্তনাদে তাহার সমস্ত শরীয়ের 
রক্ত মাংস ভেদ করিয়া তাহার অস্থিমজ্জ! পর্য্যন্ত যেন 
কাপিক়্ শিহরিয়া উঠিল। অন্থৃতাপের তীব্র তিরঙ্কার যে 
একগাছা। কাঁটায় চাবুকের মতই তাহাকে কাটিয়া) হিথিরা। 


২০৯১০ 


ছিড়িগ়া ফেলিবার উপক্রম করিল। সেই অসহ্ যন্ত্রণায় 
তাহার বুকের পাজরাগুল! এক একথান। করিয়! থসিয়া 
পড়িবার মত হইল। তাহার মনে হইল, পৃথিবীতে আর যেন 
কোনথানে কিছু নাই, সখ নাই, শাস্তি নাই, মুখ লুকাইয়] 
থাকিবার মত এতটুকু একটু রদ্ব পর্য্ত্ত নাই,_ আছে শুধু 
প্রায়শ্চিত্ত! আছে শুধু প্রতিশোধ! ওজনের তুলাদণ্ডে 
মাপ করিয়। একবারে মাপে মাপ কর! অমোধ প্রতিশোধ, 
আর কিছু না। 

উঃ! কি ভীষণ স্থান এই পৃথিবীটা ! এখানের এত- 
টুকু পাপ কি কোনমতেই ব্যর্থ হইয়! যাইতে পায় না? 
আর তাহার সে ফলও কি এতই শীত ফলিয়! উঠে! 

অসহা ব্যথ! যেন গুরুভার মন্দরপর্বধতের মতই নর্তকীর 
আনন্দ-চপল চিত্তের উপর এমনই করিয়! যখন চাপিক় 
বসিয়৷ তাহার শ্বাসরোধ করিয়া দিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল, তখনই কোথ! হইতে একট! অসংবরণীয় অশ্রুর 
প্রবাহ উদ্দামবেগে চুটিয়৷ আসিয়া, তাহার সেই অনিশ্বসিত 
আর্ত হইতে তাহাকে যেন কথঞ্চিং রক্ষা করিল। ধরা- 
লিজনে লুঠিতা হইয়া চিরবিলাসিনী চন্দ্রকল1 অসহায়-তণ্ড 
অশ্রুর নিঝর ধার] সেই কঠিন বনুধাবক্ষে সৃতি করিয়! দিল, 
কিন্তু তথাপি নিজেকে সে শান্ত করিতে পারিল ন1। তবে 
এই অজশ্র অশ্রধার! তাহাকে জলিয়৷ পুড়িয়৷ জন্ম হইয় 
যাওয়া হইতে কতকটা যেন রক্ষা! করিল। তাই চোখের 
জলে ভাসিতে ভাগদিতে গলবস্ত্রে দীন ও আর্তনেজে উদ্দে 
চাহিয়৷ সে বারংবার -বার বার এই বলিয়। তাহার অসীম 
অব্যক্ত কথাকে ব্যক্ত করিতে লাগিল, “হে স্থগত! হে 
আর্বজনত্রাতা! তোমার দর! হ'লে কি না ঘটে! 
অন্ধ চন্ুম্মান্‌ হয়, পঙ্গু গিরিলজ্ঘন করে। সেই ক্ুপাকণ। 
বর্ষণে তুঁমই মহাকুমারকে বিপমুক্ত করিয়া দাও। আমার 
যাবতীয় ধন-রত্ব-নৃবর্ণ দিয়া আমি তোমার সুৰর্ণময় মূর্তির 
সহিত বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়া! দিৰ। আজন্মের মত সকল 
আশা-বাসনার় জলাঞ্জলি দিয়া তোমার ছারে, শ্রাবিকা 
ব্রত্ত অবলম্বন করিব, আমার ধন-প্রাণ সবই তোমার চরণে 
উৎপর্থ করিয়' দিব ।” 

এমনই করিয়াই দিনের পর দিন চলিয়া! গেল, অনাহারে 
অনিদ্রায় ধোরতর হুশ্িন্তায় দেখিতে দেখিতে অপরূপ 
লাবশ্যময়ী তরুণী চত্্রকলা তাহায় এই পরিপূর্ণ নব-যৌবনেই 
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যেন জরা-জর্জরিত] বৃদ্ধীর মতই হতগ্ী) হইয়া পড়িল। 
অথচ দিন রাত্রি ভাবির! ভাবিয়াও সেকেন উপায়বা 
উপায়াস্তরের সন্ধান করিতে পারিল না। একদিন 
সাহসে বুক বাধিয়1 রাজাধিরাজের বিলাস-গৃছে সে ব্যাপিকা 
গমন করিয়াছিল, বিস্তু তাহার ছুর্ভাগ্যক্রমে রাজাপিরাজ 
গৃছে ছিলেন না। তিনি নদী-পরপারের নবরচিত কানন- 
গৃহে বিলাস-রাব্রি ধাপন করিতে গিয়াছিলেন। পরদিন 
গিয়াও সে রাঁজপর্শন লাভ করিতে পারিল ন1। প্রা 
অনুপস্থিত । পক্র লিখিয়া! উত্তর পাইল,-_-প্যাহার প্রেমে 
আত্মবিস্বত হুইয়! আমার প্রেমের অবমাননা করিয়াছ, 
আমার সেই চিরশক্রর উচ্ছেদের পর আমাদের পুন: 
সাক্ষাৎ ঘটিবে, ইতিমধ্যে নহে । এক্ষণে ধৈর্য ধরিয়া সে 
দিনের প্রতীক্ষা করিও ।” 

এই নিষ্ঠুর পত্র পাইবার পর শেষ আশী-কুত্রট্কুকে 
ছিড়িয়া ফেলিয়া দিয়া এইবারে সম্পূর্ণ আশাহীন। হইয়া 
চন্দ্রকলা নিজেকে একেবারে দৃঢ়সন্কল্লে কঠিন করিয়া লল। 
এইখার সে মুমূর্ুর শেষ চেষ্টার স্তায় তাহার প্রচও 
দুঃসাহসকে মাত্র সহায় করিয়া লইয়া, নিঃশহ্ব-স্থিরচিন্ব 
গভীর রাত্রিতে একা অরক্ষিতভাবে গৃহত্যাগ করিল। 
অভিসারিকার সজ্জিত সুন্ধর বেশ ছাড়িয়া সে এক খণ্ড 
চীর ধারণ করিল, কিন্ত সঙ্গে লইল, তাহার এখ্বর্যের 
সারভূত অমূল্য মণিমাণিক্যখচিত পেটিকাবদ্ধ অলঙ্কার" 
রাশি। ক্লাজাধিরাজপ্রদত্ত এই সেদিনকার পাওয়া লক্ষ 
নুবর্ণ নি মুলো ক্রীত ভারত-রত্খের সারভূত গজমতি- 
হারটিকেও সে ফেলিয়া! গেল ন1। 

নগর-তোরখের দক্ষিণ-পূর্ব নির্জন নিভৃত এক সুর 
কৃত্রিম শৈল-সানুদেশে কষ্টাগার নামধেয় নির্জন কারাগৃহের 
গগনস্পর্শা প্রাচীরের দিকে চাহিয়াই চন্ত্রকলার সকল আশা 
তাহার ভয়ার্ত অন্তরের মধোই বিলীনপ্রায় হইয়া আসিন। 
এই ছুর্দজ্ৰ ও অভেস্ত পাষাণ প্রাকারের অতাস্তরে কোথায় 
কোন্‌ নিভৃত গহ্বরে সেই শৃর্খলাবদ্ধ রাজবন্দী জন- 
শৃন্ট-হয় ত শব্ষশূন্ত পাঁতালগর্ডের ঝর কঠিন 
অন্ধকারের মধ্যে মৃতারও অধিকতর যন্ত্রণা সহ 
করিয়া পলে পলে মরণেরই নির্ঘম স্পর্শ অনুভব ও তাহারই 
অতর্কিত আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, কেমন করিয়া এই 
মুগ্ধ অসহায় নারী সেখানে গিয়ী তাহার উদ্ধারসাধন 


এট বর্ধ ভাত, ১৩৩৪ ] 


করিবে? এ-ও কখন সম্ভব? সেনিশ্চক্ই ভাবাবেশে ও 
আপুকর্মানুশোচনার উন্মাদগ্রন্থ হইয়াছিল। নতুবা! এত বড় 
অসভাব্য বিষয়েরও সম্ভব-চেষ্টা কোন-স্থির মস্তি ব্যক্তি 
কবিতে পারে কি? 

0 কি বে ফিরিয়া! যাইবে? যাহা আকাশমার্গে 
দর্গ ওনার মতই অসম্ভব, বৃথা তাহার করনায় ঘৃরিয়] 
মায় ফঙগ কি? 

কিন্ত, না, নানা) ন1,-পিশাচী চন্দ্রকলা! এখনও 
তোর ঘরে ফেরার সাধ? পৌগ)বর্ধনের শ্রেষ্ঠরত্ব তোর 
লালসার দৃষ্টিতে ক্ষয় প্রাপ্ত-_বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে, তোর 
কের রক্তধার! ঢাপিয়] দিয়! তাহার উদ্ধারের চেষ্টা না 
করিয়াই তুই ঘরে ফিরিয়া যাইবি ? ওরে কোথা আজ তোর 
ঘর? সে ঘর যে আগুনের জ্বালায় ভরা, তয়াবহ অগ্নিকুণ্ 
মাত্র। ঘর যে তোর পুড়িয়া গিয়াছে! আজ এই দৃঢ়, রূঢ় 
অচ্ছেদ্ধ, অভেস্ত পাষাণকারার পাষাণ প্রাচীরে মাথা ঠৃকিয় 
মরিলেও তোর বরং শাস্তি আছে, তবু সেই অগ্রিদাহতর! 
নিশ্বম, কঠোর গৃহের পুষ্পশয্যাও এর চেয়ে তোকে 
আরাম দিতে পারিবে না। অন্ধকারে স্থির জালাময় 
টি মেলিয়া৷ পদে পদে শ্থলিতপদ হইয়াও নর্তকী সাব- 
ধানে শৈলারোহণ করিতে লাগিল। এই ক্ষুদ্র শৈলটি ম্বভা- 
বতঃই বালুকা ও নোড়া-নুড়ির তৈরি,. তাহাতে কোথাও 
রাস্তা নাই। খাড়া চড়াই উঠিতে কোমল দেহ শ্রাস্ত ও 
পদযূগল রক্তান্ত হইয়া গেল। কত বার পড়িতে পড়িতে 
কোনমতে আত্মরক্ষা করিল। এই ভাবে এক প্রহরকাল 
ধরিয়া সে সেই ক্ষুদ্র অথচ সঙ্কটময় ছোঁট পাহাড়টিতে উঠিয়া 
অতি কষ্টে এবং প্রায় অবসন্ন শরীরে ছূর্গপাদমূলে পৌছিল। 

কৃষণ চতুদ্দীশীর ঘোর অন্ধকার রাত্রি। তাহার উপর 
আকাশে সে দিন একটু একটু মেঘ করিয়াও আছে ।বাতাসও 
বেশ জোরে বহিতেছে। মধ্যে ছুচার ফোট! জলও একবার 
চ্ত্কগার মাথার উপর ঝরিষ্! পড়িল। তাহার চোখ দিয়াঁও 
তধন নিঃশবে ছুইটি জলের ধার1 ঝরিতেছিল। ইহা অতি 
কষ্টে ও অত্যন্ত উল্লাসে, ভয়ে ও আশায় মিশ্রিত। 

সেই নৈশ অন্ধকাররাশির মধ্যে এই নির্জন কৃত্রিম 
শৈলশিখরে একা! অসহায়া নারী ভয়ে ভাত দৃষ্টি তুলিয়া 
টারিদিকে চাঁছিতে চাহিতে আবার একট! সুগভীর হতা- 
শার আঘাতে তাহার এগুঞ্গণকার সমস্ত উদ্যম ও আ'1 বেন 


জিত্বেলী 


৬৪২ 


কোথায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়। ছড়াইয়1 পড়িয়1! গেল। তাহার ছই- 
পায়ের পাতা যেন মুচড়াইয়! পড়িল, ভাঙার ছুই জানু যেন 
ভাঙ্গিয়া গেল। হতাশ ও ব্যাকুল হইয়া সে সহসা সেই 
স্থানের কর্কণ কঠিন পাথরের স্ত,পের উপর লুটাইয়। পড়িয়া 
উর্ধস্বরে একটি যন্ত্রণার উচ্চ ধন করিয়া উঠিল--“্হায় 
শান্তা! একি শাস্তি দিলে!” 

"কে ওখানে 1” সঙ্গে সঙ্গেই অতি গম্ভীর স্ববে এই 
প্রশ্ন শ্রুত হইল এবং কাহার গুরু পদধবনন ক্রমশ: নিকট- 
বন্ধী হইতে লাঁগিল। চন্দরকলার নৈরাশ্তু-পীড়িত 
অবসাদগ্রস্ত দেহে প্রথমে একটা আশঙ্কার তড়িৎ বহিয়া 
গিয়াই পরক্ষণেই আর একটা ঈষৎ আশার প্রদীপ ক্ষীণ 
শিখায় জলিয়! উঠিল । এই বলিয়! সে ভয়টাকে মনের মধ্যে 
দমন করিয়া] লইল যে, "মরার বাড়া তো আর গাল নাই, 
আমি যখন মরিতেই বসেছি, তখন আমার আবার ধরা 
পড়বার ভয় কেন? বরং এই নিরুপায় অসন্থায অবস্থায় 
যদিই বা এই মানুষটার দ্বারা কোন এক বিন্দু উপকার 
পাওয়! যাঁয়।” তাই নৃতন আশায় নর্তকীর ছড়াইয়৷ পড়! 
শিথিল দেহ মন যেন আবার কেন্ত্রবর্তা হইয়া আসিল। 

«কে এখানে কাদে রে 1” বলিয়! একটা বজ্তর-কঠিন 
হুঙ্কার ছাড়িয়া পেই নিকষ-কালো অন্ধকারকে অধিকতর 
জমাট করিয়। তুলিয়৷ এক ভীমকাত্তমুদ্তি প্রহরী আসিয়! 
চন্ত্রকলার সন্পুথে দীড়াইল। আবার সেই অন্ধকারের 
জমাট ফাটিয়] শব্ধ উঠিল-- 

"শীপ্র বল্‌ কে তুই? এখানে মর্তে এসেছিদ। এখনই 
মশাল নিয়ে আস্তে আদেশ দোব-_” 

এই কথায় চন্ত্রকলার সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়া একটা 
প্রবল কম্পন বহিয়! গেল। যে অবস্থাকে সে স্থুযোগ বোধ 
করিয়াছিল, তাহাই যে এখনই ঘোরতর ছুধ্যোগে পরিবর্ধিত 
হইতে চলিয়াছে, ইহা বুঝিয়। সে সভয়ে সহসাই উঠিয়া 
দীড়াইল, বলিল, “আমি নর্তকী চন্দ্রকল1।” 

প্রহরী এই সীমদর্শন কষ্টাগারের প্রহরা-নিষুক্ত প্রহরী, 
কঠোর জীবনযাপনে বাধ্য হইলে কি হয়? আসলে সে এক 
জন সৌখীন পুরুষ । সুযোগ এবং অবসর পাইলেই মধ্যে মধ্যে 
নগরীমধ্যে প্রবেশ করিয়! সম্ভব হইলে একটুখানি আমোদ- 
প্রমোদে কাটাইয়] আইসে। রাজ-নর্ভঁকী চন্দ্রকল! ও বিহ্যাৎ- 
মালার নাম, গুধু নামই নন, উভয়েরই রূপের সহিত তাহার 


০২৬, 


চাক্ষুষ পরিচয় ছিল। চন্দ্রকলাকে দেখিয়া আসিয়। পাঁচ 
রাজি সে ুমাইতে পারে নাই, অহোঁরাত্রই তাহারই ধ্যান 
করিয়াছে । বিস্মিত ও স্তস্ভিত হইয়া! গিয়া সে সচমকে 
উত্তর করিল, “অসম্ভব ! রাঁজ-নর্তকী চন্দ্রকল1 এই অদ্ধ- 
কার দুর্য্যোগ-রাৰ্রিতে কষ্টাগারের দরজায় কি জন্ত আস্বে? 
গে এখন রাজার বিলাস-শধ্যার সঙ্গিনী । কে তুই ঠিক ক'রে 
বল, না হ'লে” 
চন্ত্রকল1 এক মুহূর্ত নীরব থাঁকিক়্! কি ভাবিয়। লইল, তাহার 

পর সে কথা কথিল। মধুর ন্বরে কহিল,_ "জগতে সবই 
সম্ভব ভাই, রাজপুন্র তথাগত কিসের দুঃখে সুথসম্পদ ছেড়ে 
বমবাসী হয়েছিলেন বল ত? তুমি চন্দ্রকলাকে কখন 
দেখেছ কি?” 

প্রহরী কহিল, "নিশ্চয়! আমি এই জঘন্য জায়গাটায় 
থাকি বটে, তবে দেখা-শোনা আমার কিছুই কম নেই। 
আমি মহাঁস্থবির বুদ্ধদত্ত থেকে নর্তকী বিছ্যুৎমাল।, চন্দ্রকলা, 
সববাইকেই দেখেছি । শুধু তাই নয়, ওদের নাঁচ-গাঁনও 
আমার কিছু কিছু দেখা-শোনা আছে।” 

চন্জ্রকলা কহিল, "তবে শোন দেখি, এ গান চন্দ্রকলার 
গলার কি না? এই বলিয়। সে মৃদ্ধ মৃদু গাহিল।”_- 

প্ছুর্লীভ জন অনুরায়ে!, লজ্জাগুরুই পরবস অগ্পা -- 

পিয়সহি ! বিসমম পেয়ং, মরণং শরণং বরি অ মেক্কং।” 
আশঙ্কায় ও উত্তেজনায় তাহার গল কাপিতেছিল। ভাষা 
অস্ফুট হুইয়! ন্বর বিকৃত হইস়| বাহির হইল, তথাপি তাহা 
অতি মধুর! প্রহরী কিছু মুগ্ধ হইল, কিন্তু ক্ষণকাল মনে 
মনে, বিচার করিয়া লইয়! বলিল, “আমায় ঠকাতে পার্কে 
না। তোমার গান মন্দ নয় বটে, কিন্তু চন্দ্রকল।র গলার 
সঙ্গে এর তুলন। তেম্নি হয়ঃ যেমন আমার সঙ্গে রাজার! 
আহা! সেই গান যদি আর একবারও ভাল ক'রে শুনে 
আমি মরেও যাই!” 

চন্তরকলা অন্ধকারে সরিয়। আসিয় প্রহরীর অঙ্গ স্পর্শ 
করিল, “আমি তোমায় আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে গান 
শোনাবে । বিশ্বাস করে! ভাই, আমিই সেই ! যদি বিশ্বাস 
না! হয়, কোথায় তোমার মশাল আছে, জেলে নিয়ে এস। 
ন!হয় আমায় সেইখানে সঙ্গে ক'রে নিয়ে চলো, দেখবে 
আমিই সেই রূপসী-শ্রেষ্ট! গাক্সিকাকুল-শিরোমণি সুবিখ্যাত 
নর্তকী চন্ত্রকল1।” 


মানিক অপ্মন্ডী 


[ ১ষ খণ্ড, ৫ম সংখা 


প্রহরীর সন্ধিগ্ধচিত্ত তখনও সে দিনের আকাশের নই 
ক্ষণে ক্ষণে সংশয়ের মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছিল। দে 
এই প্রস্তাবে সাগ্রহে সম্মত হইয়া বলিল, “এত হাওয়ায় ত 
মশাল জাল! থাকবে না, তাঁর চেয়ে তুমি আমার ঘরেই 
এস না কেন?” 

চন্ত্রকলার ব্ূপগর্ব্বিত চিত্ত এই একটা সামন্ত হীন নাগ- 
রিকের আমন্ত্রণে বারেকের জন্ত সঙ্কুচিত হইয়া উঠিয়াই 
পুনশ্চ তাহার সর্বত্যাগী একাগ্র হৃদয়কে একটা নৃত্তন 
আশার প্রেরণায়, আনন্দে উত্তেজিত করিয়! তুলিল। সে 
গভীর আগ্রহভরেই অগ্রসর হইয়া কহিল, “চলো তবে, 
কোথায় নিয়ে যেতে চাও, আমি আর বেশীক্ষণ দেরি 
কর্তে পার্বে। না।” 

তমসাচ্ছন্ন মধ্যরাত্রি; সমস্ত চরীচর তত্দ্রাচ্ছন্ন। উদ্দে 
আকাশপথে চলম্ত মেঘের ক্ষণ ক্ষণ গতায়াতে অসংখ্য 
তারা লোৌঁকলোচন হইতে 'ক্রমাগতই অন্ত হইয়া 
পড়িতেছে। বাতাস কখনও মেঘগুলাকে উড়াইয়৷ দিয়া 
আনন্দ উপহাসে অষ্রহাস্ত করিয়া উঠিতেছে ১ কখনও বা 
কিছু সংযত ভদ্র-ভাবধে অবলোকন করিতেছে । নগরীর 
বাহিরের এই নির্জন গ্রদেশে কোথাও কোন জনমানবের 
সাড়া-শব নাই। কেবল এই কৃত্রিম শৈলের পদগ্রান্তে 
বেত ও কসাড় বনের মধ্যে উচ্চ রবে শৃগাল ডাকিতেছিল। 

কারা-ছুর্গের বিশাল দ্বার রুদ্ধ রহিল, তাহারই মধ্স্থ 
একটি কাট। দরজ। দিক়্। প্রহরী চন্দ্রকলাকে ভিতরে 
লইয়া আদিল। এই তুচ্ছ নাগরিকের পিছনে পিছনে 
তাহারই অপরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিতে রাজ- 
সেবিতা, সম্মানিতা বারনারীর বিলাসী হৃদয় ঘ্বণায় ঈষৎ 
কুঠিত হইয়া উঠিলেও সে জোর করিয়া! অন্তরের দে' 
ভাবটাকে রোধ করিয়! রাখিল। মনে . মনে বলিল, 
“আমার আর লজ্জা মান ভয় কিসের? তাহার জন্য 
সবই ত আমি বিসর্জন দিয়ে দিয়েছি !” 

মশালের উজ্জল আলোকে যখন চন্দ্রকলায় মুখ নুস্পট 
দৃষ্ট হইল, তখন সহসা সেই দরিদ্র প্রহরীর মনে হুইল, মে 
যেন ঘুমন্ত স্বপ্র দেখিতেছে! এই রাপ্ররাজেন্্র-বা্িতা 
আশ্চধ্য রূপসী ও অতুল ধবর্ধ্যশালিনী নারী বাস্তবিক 
যে তাছাত্ব মত দরিদ্রের কুটারে পদার্পণ করিয়াছেন, এ 
অবিশ্বান্ত সত্যকে কেমন করিক্বাই ব। সে প্রত্যয় করি 


বর্ব-ভান্ ১৩৩৪ ] 


বে? একটা অভূতপূর্ব বিস্ময়ে আননে ও ইহাদের 
সিন মিশ্রিত ঈষৎ একটা! আশঙ্কায় প্রহরীর ক্ষুদ্র প্রাণ 


তাহার সন্পুণীন সুন্দরী মুত্তি নিরীক্ষণ করিয়া রহিল, কিন্ত 
একটি কথাও তাহার ঠোঁট ফুটিয়া বাহির হইল ন|। 

টজ্্রকলা তাহার অবস্থা দেখিয়া তাহার মন-তুলানে! 
মিষ্ট হাসি হাসিয়া! মধুর কে কহিল, “এবার বিশ্বাস হলো ত, 
তা? আচ্ছা, এখন একটু বসা যাক এদ, ভয় কি? 
আঁমি আর ভূতিনী নই? আমায় দেখে তুমি অমন 
গকিয়ে উঠলে কেন?” 

বাস্তবিকই প্রহরীর অবস্থা সঙ্গীন হইয় উঠিয়াছিল 
বটে! ভূত দেখিলেও সে হয় ত এতটাও আড়ষ্ট হুইয়া 
উঠিত না। এতক্ষণে এ মধুর হাঁসি ও অভয় বাক্য 
তাহাকে যেন কতকটা সদ্ধিৎ দান করিল। একট1 গভীর দীর্ঘ" 
শ্বাস মোচনপুর্বক সে তখন তাহার সেই ময়লা কাথাখানার 
দিকে বারেক চাঁহিয়! দেখিয়া হুঃখিতকণ্ঠে কহিল, "আপনাকে 
আমি কোথায় বসাবো? আমার ত কিছুই নেই!” 

“তাতে কি, আমি এইখানেই বস্ছি। তুমি ঝড় গরীব 
নাঃ আচ্ছা, কত বেতন পাও, ভাই?” 

গ্রহরী কহিল, “বেতন আর পাই কই? প্রায় সাত 
মান একটি কপদ্দিকও পাই নি। কি কষ্টে যে-.” 

চন্দরকলার মুখ সহস! উজ্জল হইয়। উঠিল, “এত কষ্ট 
স্ছো। কেন, ভাই? এ অবৈতনিক চাকরী ছেডে দিয়ে 
চাষ ক'রে খেলেও ত বথেষ্ট লাভ হ'তে পারে? কোন 
বাবসা করলেও ত হয়। এমন ক'রে জীবনপাত করা 
কেন শুধু শুধু ?-- 

প্রহরী একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন করিল, “চাষের জমী, 
ব্যবসার টাক সবই তো চাই। আমি যেবড় গরীব, 
দেখতেই তো৷ পাচ্ছেন ।” 

চন্দ্রকলাঁর চোঁথ ছুইটি আননে?র জ্যোতিতে জ্যোতির্ধর় 
হইয়া উঠিল, “আমি এই মুহূর্তেই তোমায় পৌও, বর্ধন 
নাগরিকদের মধ্যে ধনিশ্রে্ঠ ক'রে দিতে পারি, যদি তুমি 
মামার একটুখানি সহায় হও। ভেবে দেখ, এই বিন! 
বেতনের প্রহরী হয়ে থাকতে চাও, অথবা এই মহামুল্য 


রঃপেটিকার অধিকারী হে কোন অজ্ঞাত দেশে গিয়ে 


াজেশ্বর্য্য সস্ভোগ করতে চাও?” 


জিন্েলী 


২৬৯২৩ 


চন্রকল! তাহার বস্ত্রমধ্য হইতে সুবর্ণ পেটিক৷ বাহির 
করিয়া! তাহার আবরণ মুক্ত করিয়! ধরিল। মশালের উগ্র 
আলোকে তাহার মধ্যস্থিত মহামূলা হীরকাঁদি হইতে একটা 
অনৈসর্গিক অততযুজ্জল দীত্তি বিচ্ছুরিত হইয়া মুগ্ধ গ্রহরীর 
স্স্ভিত দৃষ্টি ধাধিয়া দিল। তাঁহার ক উগ্র বিশ্ময়ে একটা 
অর্দন্ফুট শব্বমাত্র উচ্চারণ করিতে সমর্থ হ্ল। 

তাহাকে বাক্যাহত ও বিমুঢ় দেখিয়া! পুনশ্চ নুতন 
আশায় উতফুল হইয়। চন্দ্রকল1 কহিল, “এই সবই তোমায় 
দিব। এর দামে একটা বড় রাজ্য স্থাপন কর যায়, এ নিয়ে 
এই বাব্রিতেই তুমি এ দেশ থেকে পালিয়ে গেলে কে জান্তে 
পারছে? দেখ, জগতে এখনও কোন জনপ্রাণীটিও জেগে নেই। 
এই অবসর,এ নষ্ট হ'লে তোমার সারাজীবনে আর কি কখন 
এ সুযোগ তুমি পেতে পারবে? তাই বলি, আমার প্রস্তাব 
তুমি অগ্রাহা ক'রে নিজের সর্বনাশ ক'রে বসো না!” 

গ্রহরীর বিল্ময়-বিহ্বলতার স্থান ক্রমশঃই ছুরস্ত লোভ 
আসিয়! অধিকৃত করিয়া লইতেছিল। একটা উদ্দাম আশার 
ঢুরস্ত ক্ষুধায় তাহার চোখ ছুইটা যেন জলিয়া উঠিল, সে 
কহিল, “বলুন আমার কি করতে হবে?” 

চন্ত্রকলা! ঈীষৎ নিকটস্থ হইয়া! নিয় স্বরে কহিল, “মহ - 
কুমার রামপালদেবের মুক্তি চাই। তাভারই বিনিময়ে এই 
লক্ষ লক্ষ সুবর্ণ মূল্যের অলঙ্কাররাশি তোমার প্রাপা হবে। 
বল? সম্মত?” 

প্রহরী আকস্মিক আঘাতপ্রাপ্ডের ভ্ায় সর্বশরীরে 
সুম্পষ্ট চমকে চমকাইয়া উঠিল, তাহার মুখে ভূতাহতের মত 
আতঙ্কের চিহ্ন সুস্পষ্ট হইয়। উঠিল। সে তর়ার্ড কণ্ঠে 
ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিল, “মহাকুমার রামপালদেবের 
মুক্তি! সেষে অসম্ভব!” 

“অসস্ভব ! কেন অসম্ভব? রাজভয়ের ত কোন পথই 
থাকছে না, তুমি এই অবঙ্কাররাশি নিয়ে তারই সঙ্গে 
গোপনে পলায়ন ক'রে কোন সুদূর দেশে, যেখানে পাল- 
সামাজ্য নয়, তেমন স্থানে গিয়ে স্বচ্ছন্দে জীবনধাত্র! নির্বাহ 
করতে পার। পৌণ্ডে, যখন থাকৃছই না, তখন তোমার 
ভাবন। কিসের 1” 

প্রহরীর কম্পিত ওাধর কোন মতে উচ্চারণ করিল, 
“পালাতে পারলে ত নিরাপদ হব। কিন্তু যদি তার পূর্বে ধর. 
পড়ে যাই, সেই মুহূর্তে শূলে চ'ড়ে প্রাণ হারাবে! । ভষ্টারিক! 


৬৯৪ 
চন্ত্রকলা! দয়া করে আমায় আর লোন দেখাবেন 
না। প্রাণ, ধনের চেক শ্মনেক বেশী বড় হলেও, এ লোভ 


দমন করাও আমার মত লোকের পক্ষে হয় ত বা সম্ভব নয়।” 

চন্ত্রকলার আশানন্দে প্রফুল্ল ম্মিতমুখ দারুণ নৈরাহ্থোর 
মেঘে অন্ধকার হইয়া! গেগ, যেন পূর্ণিশর চন্দ্রের উপরে এক- 
থান। চলভ্ত কালে মেঘ আসিয়া! আড়াল করিল। অনেক 
অনুনয়ে ও প্রলোভনেও যখন সেই ভীত প্রহরীকে সম্মত 
করিতে পার1 গেল না, তখন অবশেষে সে গভীর নৈরাশ্ে 
একটা অগ্রিগর্ভ তণ্তশ্বাস মোচন পুর্রবক অগত্যাই উঠিয়া 
দাড়াইল। পেটিক! হইতে একটি মুপ্যবান্‌ অলঙ্কার উঠাইরা 
তাহ! এ কুষ্ঠিত প্রহরীর হাতে দিয়া সে শেষ আশায় কাতর 
অন্থুনয়ে কহিল “একবার তার সঙ্গে দেখা করিয়ে দাও, 
এইটুকু দয়াও ত করতে পারো। যদি দেখা করাতে 
পারো, এই যুক্তাহার তোমায় দান করে যাব।” 

“আন্ন”--বলির। লোভ-কম্পিতপদে রক্ষী অগ্রসর হইয়! 
চলিল। চন্দ্রকলাও নীরবে তাহাকে অনুসরণ করিল, তাহার 
চিত্তে ক্ষীণ আশার সহিত লজ্জ!, ভয় ও নৈরাশ্ত্রের প্রবল 
তরঙ্গ সঘনে আবর্তিত হইতেছিল। 

অন্ধকার ও নিঃসাড় একটা রুদ্ধ গৃহের অর্গল মোচন 
করিয়া কারারক্ষী চন্দ্রকলাকে ভিতরে আসিতে ইঙ্গিত 
করিল। অতিক্ষীণ দীপালোকে চন্ত্রকলা সভয়ে দেখিল, 
সেটি একটি বাহুসম্বন্ধশূন্ত তমসাবৃত ক্ষত্র কক্ষ। এইখানে 
তাহাকে দীড়াইতে বলিয়া প্রহরী একটি পাতাল-গৃছের 
গুপ্ুথার টানিয়! তুলিয়! মুহুকণ্ঠে কথ! কহিয়। বলিল, “খুব 
সম্ভব এর মধ্যেই মহাকুমার আছেন । সাবধান! বেশী- 
ক্ষণ যেন দেরী না হয়। অন্য প্রহরীর! জেগে উঠলে এখনই 
ছ'জনের মাথা! কাটা যাবে। তারা মেয়েমান্থষ ব'লে ও 
রাঁজ-প্রেরসী ব'লেও হয় ত তাদের কর্তব্য করতে কুঠিত 
হবে ন। একমাত্র আমি ভিন্ন নাচ-গানের দাম এদের 
মধ্যে আর কেউই বোঝে না। আর তার কারণ, আমি 
তিন্প তার! সকলেই বাগ্দী ও ডোম, চারুশিল্পসন্বন্ধে জান ও 
শিক্ষা কথন পায় নি ।» 

সেই পাতালপুরীর সন্ধীর্ণ দোপান অতি কষ্টে অতিক্রম 
করিতে করিতে চন্দ্রকলার ধৈর্য্য যেন সীমাহার! হইয়। 
আলিল। ছুঃখে ও ব্যথায় শাহার বুক যেন ফাটিয়া 
পড়ার মত হইল। মহারাজাধিরাজ-পুত্র হইয়া আজ এই 


হসান্নিক্ক ক্কুসভন 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পার্বত্য মুষিকেরও অপেক্ষা অধম জীবনধাপনে বাধ্য 
হইতে হইয়াছে, একি বিধাতার বিধান? একি কখনও 
সহ! যায়? অথচ এক পিতৃ-রক্তে জন্ম, ভাই হুইয এই 
অমানুষিক অত্যাচার অনায়াসেই তিনি করিতে পারলেন? 
এই নরদেহধারী পিশাচেরই অঙ্কশয্যায় কত রাত্রির পর 
রাত্রি তাহাকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছে, ইহাকেই 
প্রমোদ্দিত করিতে চাহিয়া! তাহার জীবনের সমুদয়ই সে 
তাহাকে উত্হষ্ট করিয়া দিয়াছে । নিজের এই ধিকত 
হীন-জীবনের হেয়তা এই অন্ধ তামসে ভরা গভীর নিষ্জন 
গহ্বরতলে ঈীড়াইয়া, আজ যেন তাহার বথার্থরূপেই উপ- 
লন্ধিহইল। নরাধমের অন্নে পুষ্ট, ইহার উপতভূক্ত দেহ- 
থানাকে তাহার সেই মুহুর্তে যেন নথ দিয়! ছি'ড়িয়। ফেলিয়া 
দিতে ইচ্ছা করিল। ক্ষোভে, ক্রোধে, অভিমানে দাত দিয় 
চাপিয় শুধু সে নিজের অঙি হুক ঠোটখানাকেই ক্ষতবিক্ষত 
করিয়। তুলিল, আর যে কিছুই তাহার করিবার নাই! 
মনে মনে বলিল, “কতই ত সুযোগ এসেছিল, কেন এর 
আগে সেই নর-রাক্ষসটাকে হত্যা করার কথ! আমার মনে 
পড়ে নি ?” উপরস্ত কত দিনের কত হাঁস্ত-পরিহাস, লাস্তলীল৷ 
মনে পড়িয়! নিক্ষল লজ্জার জালীয় তাহার বুকের মধ্যে 
আগুন লাগার মত ধু ধু করিয়া জলিতে লাগিল। এক একট! 
স্থৃতি যেন আঁজ বজ্র-কণ্টকে মনটাকে তার বিধিয়! তুলিল। 

কষ্টে ঈবৎ আত্মদমন করিয়া লইয়া অন্ধকার গুহামুখে 
মুখ করিয়া অনতিউচ্চকঠে সসঙ্কৌোচে ডাকিল, “মহাকুমার 
রামপালদেব ! মহাকুমার! জাগ্রত কি?” 

বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠ চিরিয্না একট! উচ্চ ক্রন্দন 
যেন ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল। “জাগ্রত কি?” ন৷ 
বলিয়া “জীবিত কি?” প্রশ্ন করাই ছয় ত বা সঙ্গত ছিল! 
ইহার মধ্যে যে নিদ্রা, সে এক মহানিদ্রা হওয়াই-সস্তব ! 
আতঙ্কে তাহার বুক ধড়ফড় করিতে লাগিল। হয় তঁ_ 
হয় ত সত্যই তাই! এত কষ্ট কি সেই |ীর্াতির দে 
এত দিন সহিতে পারিয়াছে? | 

কিন্ত সহসাই হর্ষ ও বিনম্ময়ে তাহাকে রোমাঞ্চিত করিয় 
তুলিয়া! সেই অন্ধকারে অনন্ত পাতাল গৃহ হইতে একটি 
গভীর স্বর শুনা গেল, “মহকুমার রামপালদেেবের কে 
নাম করে? তুমিকে? মানবী না গ্রেতিনী?” 

প্রবল হর্ধোচৃহাসে রুদ্ধক্ঠ হই গিয়াও ফোন মতে 


৬ বর্ষ)স্ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 
বাব্সংগ্রহ পূর্ব্বক প্রগল্ভ। কহিল, “আমি 
চক্্রকল1 |” 

“মাণধী 1” স্বরে ঈষৎ বিশ্বয়। 

“নর্তববী |” বলিয়াই গদ্গদ কণ্ঠে চন্দ্রকল1 কহিতে 
লাগিল, “আজ আর দাসীর আবেদন প্রগ্্যাখ্যান করো 
না, প্রভু! দীনের পূজা আজ দীননাথ হয়ে এই শেষবারের 
জগ্ত গ্রহণ কর। এস, তৃমি কোথ। আছ, আমি যে তোমায় 
দেখতে পাচ্ছি না । এস, আমার এই নারী-বেশ পরে 
তুমি এখান থেকে পালিয়ে যাঁও। প্রহরী তোমায় কোন 
বাধা দেবে না। যদি দেয়, দেখ, এই নাও তীক্ষধার 
র্ূপাণ, পথ মুক্ত ক'রে নিও ।” 

অন্ধকারে পদশব্দ শুনিতে পাওয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
অতি নিকটে অপরিচিত কঠে কেহ বলিয়! উঠিল, “তোমার 
এ চেষ্ট! প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই! গুচীস্মিতে, কিন্তু ছুর্ভ/গ্য- 
ক্রমে আমি রামপাল নই।” 

“তুমি রামপাল নও? তথাগত! আমার সব কষ্ট 
পণ্ড হলো 1” 

আর্তস্বরে বিলাপ করিয়! উঠিয়া! চন্ত্রকলা! সবেগে সেই 
পাভালগ্ুহের আর্দ্র মৃত্তিকার উপর বসিয়া পড়িল তাহার 
অঙ্গ গৃহাধিকারীর চরণস্পৃ্ই হইল। 

অপরিচিত কাঠ মু হাসিলেন, হাসির শব্দ শুন] গেল। 

“হয় ত কিছুই পণ্ড হুয় নি, চন্দ্রকল1! কিন্তু তুমি কি 
রামপালের মুক্তি চাইছিলে? এই রকমই যেন গুন্লেম না? 
অথচ আমর! সকলেই জানি, তুমি রাজরক্ষিত। 1” 

চন্দ্রকল1 একটা কাত্তর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল, বিদ্ধ- 
কণ্ঠে প্রত্রান্তর করিল, "ওগো, তারই যে এ প্রায়শ্চিত্ত! কে 
তুমি? তুমি কেন আমায় এমন ক'রে বঞ্চনা করলে ? কেন 
আমি তার দেখা পেলুম না? আর ত কোন আশা নেই।” 

আবার একটুধানি হাসির শব্দ পাওয়া গেল। “বাঃ, 
আমি যেন ইচ্ছাকরেই তোমায় ঠকালাম ! বেশ মেয়ে 
ততুমি! আচ্ছা, একট] কাধ করে! না? তুমি আমাকেই 
কেন উদ্ধার ক'রে দাও না? তা করলে রামপালকে হয় ত 
আমিই উদ্ধার করতে পারবো।। আমি বোধিদেব |” 

“আঃ! আপনি মহাকুষারের প্রিয়সথা বোধিদেব ? 
্ধবিদ! আপনাকে প্রণাম কচ্ছি, আম্থন, এই যে লিঁড়ি। 
দ্বার যুক্তই আছে। প্রহরী এক জন মাত্রে জাগ্রত । সে 


জিবেলী 


৬০৯২৫ 


আমার কাছে অনেক পুরস্কার পেয়েছে, কিন্ত মহাকুমারকে 
মুক্তি দিতে সে ভরসা করে না। আমার সমম্ত ধনবত্ব 
বিনিময়েও না। এখন কি উপায়?” 

বোধিদেব কহিলেন, “সে উপায় সৌভাগ্ক্রমে আমার 
হাতেই আছে। আপাততঃ ওই প্রহরীটাকে হয় হত্যা 
ন৷ হয় বন্দী ক'রে এদ্িকের পথটাকে মুক্ত ক'রে নিতে হবে 
মাত্র। এস, তুমি আমার সঙ্গে এস।” 

জ্রক্সোন্বি২স্প স্পল্্িচ্চ্ছেল্ত 

রামপালের জীবন-নদী একরেঁয়ে ভাটার মুখেই বহিতে- 
ছিল। অতি সহস1! সেখানে একট] প্রবল বেগের বন্যাধারা 
নামিয়। আদিল । রাজপ্রাপাদ্দের সুপাচ্য স্থখাস্ত ও স্ুকোমল 
পর্যয্ক শয্যা এমন কি সন্ধ্যাদেবীর প্রেম ঢপ্ডল বিহ্বল কর! 
মধুর মুখ এ সবই যেন একরেঁয়েত্বের দরুণ তাহার কাছে এক- 
রকম অসহ্া হইয়া উঠিয়াছিল। চিরপরিচিত চিরভোগ্য 
স্বাচ্ছন্দ্য তাহার অন্তরের বিষদিগ্ধ ক্ষতজালার সঙ্গে যেন 
কোন মতেই আর নিজেদের খাপ থাওয়াইয়। চালাইতে 
পারিতেছিল না, তাই বোধ করি, আজ তাছার ভাগোর 
ঈশ্বর তাহাকে উহারই ঠিক আর একটা দিককে আবরণমুক্ক 
করিয়া দেখাইতে বসিয়াছেন। অন্ধকারময় মৃত্তিকাতলম্থ 
নিরালোক গহবরকোটরে উপাধান আন্তরণগীন কম্বল শব্যা 
এবং দিনাস্তে বারেকমাত্র সাধারণ অপরাধীদের জন্ত প্রস্ততত 
কদন্প, তাহাও প্রাপণধাণণের উপযোগী - আধপেট। পরিমাণে 
ইহাই আজ সমগ্র বরেন্দ্রী মগুলের ও প্রবলপরাক্রাস্ত পাশ 
সম্াটগণের বংশধর মহাকুমার রামপালপ্রেবের অবলম্বন । আর 
এই ভয়াবহ, শোচনীয় বন্দিজীবনে তাহার প্রধান অবলম্বন 


হইয়া উঠিপাছিগ গভীর চিন্তারাশি। কর চরণ শৃঙ্খলিত, হিং 


জস্তরও অধম অবস্থায় কঠিন আদ্র দুর্গন্ধময় গৃগতলে পতিত 
থাকিয়। অহোরাত্রি নিজের হূর্ভাগ্যরাশির ও সুদুরাপস্যত 
বিস্থৃতি-গর্ভে বিলীরমানপ্রায় সথ শৈশবের স্ৃতিটুকুর ধ্যান, 
এই দারুণ ছঃখের দিনে রামপালের একমাত্র স্থুখ ! মহা" 
দেবীর দ্ষেহমাখা মুখ, তাহার মাতৃ-হৃদয়ের সহস্র ছোট বড় 
অভিব্যক্তি আজ ভিথারী রাজপুত্রের একটুখানি হুংহ্বগ্ন! 
কিন্তু মহাকুমার চেষ্টা করিয়াও এ পর্যযস্ত সন্ধ্যার কথ! 
একবারও তাহার মনের মধ্যে উঠিতে দিতে পারেন নাই। 
ভাঙ্গা বাড়ীতে পুতির! রাখ! বক্ষের ধনের যতই তাহার 
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অন্তরের সেই সঞ্চিত রত্বভাগার তিনি নিজেও বুঝি এক- 
বায় নাড়িক্স! দেখিতেও ভরসা করেন না। সেই সরল! 
কোমল। অনন্যসহাঁয়া। পতিগতপ্রাণা কিশোরীর আজ যে 
কি অবস্থাই ন৷ ঘটিয়াছে, তাহার কল্পনা করিতে যাওয়াও 
তাহার পক্ষে "ছুঃসাধ্য। হয়ত এই নিদারুণ বজপাতে 
তাহাকে একবারেই তম্মীভৃত করিয়! দিয়াছে। অথব! 
য্দি ততটা স্ুখও তাহার কপালে ন৷ লেখা থাকে, তবে সে 
অবস্থা যে কি, তাহার পরিমাপ কাহারও ন! করাই ভাল। 
বালক যেমন ভূতীপবাদগ্রস্ত ঘরের দিকে চাহিতে ভরস! 
করে না, রামপালও তেমনই তাহার সব চেয়ে প্রিয়তম স্থৃতি- 
টিকেও তেমনই সম্ভয়ে পরিহার করিয়া চলিতেছিলেন। 
সন্ধ্যা মরিয়াছে, এ চিন্তাও তাহার পক্ষে অসহনীয়, আবার 
সন্ধ্যা তাহার এই অবস্থর সংবাদের পর যে অবস্থায় 
বাচিয়। থাক! সম্ভব, সেও যে মনে করিতে পারা যায় না। 
এর চেয়ে বুঝি তাহার মৃত্যুও ভাল! 

একটা ক্ষুদ্রজাতীয় মুষক রামপালের পৃষ্ঠে দংশন 
করিয়৷ পুনশ্চ তাহার গায়ের উপর সড় সড় করিয়া 
উঠিতে লাগিল। গা নাড়া শিয়া সেটাকে ফেলিয়৷ 
দিলেও, 
সহিতে হইল। শোণিত ক্ষরিত হইতেছে জানিয়াও তাহার 
উহা মুছিবার শক্তি নাই, হাত লোহার শিকল দিয়! 
বাধা। একটা ক্ষুত্র নিশ্বাস ফেলিয়। আবার বিমন] হইয়া 
ক্লহিলেন। ক্ষপণপরে তাহার শীর্ণ, ক্লাস্ত অধরপ্রাস্তে এক 
ফোটা তীত্র ছঃখের হাসি ফুটিয়া উঠিল। “এর জঙ্ ছুংখ 
কিসের রামপাল! এই ত তোমার ঠিক উপযুক্ত! 
সহত্রের আহ্বানকে উপেক্ষা ক'রে যে গর্তের মধ্যে লুকিয়ে 
বেঁচে থাকতে চান্স, গর্তের মুষিকেরও সে অধম নয় তকি? 
এই ভাল, এই ভাল। রামপাল! এই ভাল!” 

উপর হইতে এই জনহীন শবশুন্ত আলোকের সম্পর্ক- 
বিবর্জিত কষ্টাগারের রুদ্ধদ্বার টানির়! তোলার কর্কশ ধ্বনি 
অতি কঠোর শুনাইল। এ অন্ধকারে যদিও দিবারাত্রি 
একাকার হুইয়! গিয়াছিল, তথাপি অন্দাত1 প্রহরীর যে 
'্আসিবার সময় হয় নাই, তাহা সহজেই রামপালের বোধগম্য 
হইয়াছিল। কোন নূতন ব্যাপারের প্রতীক্ষা! করিয়! তিনি 
নিক্ষেকে সেই মুহূর্থেই প্রস্তুত করিয্] লইলেন। হয় ত এত 
দিনে তাহার পলে পলে প্রতীক্ষিত মৃত্যুরই তাহাকে 
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আলিঙ্গন দিবার অবসর দেখ দিল। চকিতের মধ্যে বারেক- 
ম।ত্র সন্ধ্যার মুখখান! চোখের সাম্নে বিছ্যাতের মতই ফুটিয়া 
উঠিল। রামপাল জোর করিয়াই সে দিক্‌ হইতে চৌখ 
ফিরাইয়]! লইলেন । মনে মনে বলিলেন, "এইবার, এন 
দিনে আমার শীপমুক্তি ঘটলো! ! আঃ, আঁমি বাঁচি, আমি 
বাচি। তা যে হলেই আমি বাঁচি!” 

সেই দুর্ভেগ্থ অন্ধকারের নিঝিড়তাঁকে একখান! তীক্ষধার 
ছুরিকাঁর মতই সবেগে বিভক্ত করিয়1! দিল, একটি আলো- 
কের রশ্মি। কিন্তু এই গড় তিমিররাশিকে বিধ্বস্ত করিতে 
তাঁহার সাধ্য হইল ন1। 

ক্রমে গৃহসোপানে পদ-শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল এবং 
সহসা একট! মশালের আলো! হইতে খাঁনিকট। তীব্র অলো! 
আসিয়া! রামপালের এই মাসাধিককাঁলের আঁলোকসহনে 
অনভ্যন্ত চোখের উপরে আসিয়া পড়িয় তাহ!কে বারেকের 
জন্য চক্ষু মুদিতে বাধ্য করিল। 

প্রহরী আসিয়া নীরবে তাহাকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া 
দিয়া বিনীত অভিবাদন পূর্বক করযোড়ে কহিল, "আমরা 
রাজাজ্ঞার অধীন, ঘোরতর অপরাধে অপরাধী হলেও কৃপা 
ক'রে ক্ষমা করবেন।” 

এই বলিয়াই সে পথ প্রদর্শিত করিয়া! পুনশ্চ সসশ্রমে 
কহিল, “আনন মহাকুমার 1” 

রামপাল নীরব নতমুখে তাছার পিতৃরাজ্যের সেই ক্ষুদ্রতম 

প্রহরীর অনুক্ঞা পালন করিয়] ভীষণ গহ্বর হইতে বাহির 
হইয়। আসিলেন। 

আঃ,কি আনন্দ! জননী ধরিত্রীর ওই নিরালোক, 
নিরানন্দ বাধুহীন অন্ধকারমগ্র জঠরের মধ্যে বাচিয়। থাকার 
চেয়ে, এই গ্সেহ-শীতল সহামুভূতিভর! বাযুম্পর্শের মধ্যে, এই 
অসীম উদার উন্ুক্ত অনন্ত আকাশের তলায়, তাহার সহশ্ 
সখ, ছুখে, বাসন1, কামনাময় স্গেহ অঙ্কে একটুখানি স্থান 
লইয়া মৃত্যুও কত ভাল! শুধু ভাল নয়, সহজ গুণেই ভাল। 
চিরজীবী হও বাঁধাধিরাজ ! খাঁচায় ধরা মুষিকের মত সেই 
পাতালগর্ভেই ধোচাইয়া না মারিয়া! যে আবার এই পৃথী- 
মায়ের চিরপরিচিত বুকের মধ্যে শেষ-শধ্য! বিছাইতে দিয়াছ, 
তোমার এই অযাচিত করুণার অন্ত তোমায় আজ এই যাতরা- 
পথের শেষ প্রান্তে দাড়াইক়। সর্ধাস্তঃকরণেই প্রণাম, করি। 

অভিমান্র বিশ্বপ্ধের সহিত সেই জবস্ত উহ্ধালোকে রামপাল 
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(খিলেন, তীহার পদতলে পতিত হুইন্বা এক দীনবেশিনী 
নাবা তাহাকে প্রণাম করিতেছে। বিস্ময়ে তাহার সর্ব- 
শরীর যেন ভ্তত্তিত হইয়াছিল। নারী! এই ভয়াবহ, 
ঢাপবেষ্ত ভীষণ কারাগারের মধ্যে, এই অন্ধকার মেঘ-মেছুয় 
মধারাত্রিতে কে এই দীন। মলিন, অথচ রূপ-যৌবনের পুর্ণভারে 
অলৌকিক শ্রীদম্পন্ন। তরুণী তাহাকে অকৃত্রিম ভক্তি-নিবেদন 
করিতে আসিয়াছে? কে এই রহ্ম্তময়ী নাজিক1? তাহার 
বুক ঠেলিয়! একটা সাতন্ক সম্ভাবনার সংশয় অতি সহজেই 
তাহাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া] ফেলিল।-_-তবে কি, তবে কি, 
এতীহছার সন্ধা! ? নির্মম রাজ। কি তাহার শান্তি বাঁড়াইতে 
তাঁহারই নিজ কুলের কুলবধূকেও এই অমানুষিক দণ্ড প্রদান 
করিয়া এই কষ্টাগারে পাঠাইয়াছেন? হয় ত এ-ও সম্ভব! 
হয় ত, কিছুই আর তাহার পক্ষে অসম্ভব নাই! কিন্তু মহা- 
দেবী জীবিতা থাকিতে, হয় ত- তা; হয় ত, মহাদেবী জীবিত 
নাই?-- তাহার সমস্ত দেছ-মন যেন এই ভর়ঙ্কর সম্ভাবনার 
ভাসে আড়ষ্ট হইয়! উঠিল। পরক্ষণেই প্রকট উন্মত্ত, 
উদ্দাম, অলহায় কোপে সমস্ত শিরা উপশিরার মধ্য দিয় যেন 
আগুনের শিখ] বিছ্যাতের বেগে মাথার দিকে দ্রুত ছুটি 
উঠিল। তিনি তীব্র জালাময় তীক্ষকণ্ঠে ডাকিলেন, "সন্ধ্যা !” 

প্রণত] নারী ততক্ষণে উঠিয়! দীড়াইয়াছিল। মশাল- 
ধারীর হাতের আলোটা তাহার অতি সুন্দর, অথচ এক- 
বারে পাণুবর্ণ মুখের উপর সেই মুহুর্তেই বিচ্ছুরিত হইয়] 
পড়িল। সঙ্গে সঙ্গেই মহাকুমার সবিশ্ময়ে ছুই পর পিছাইয়া 
গিয়। বিশ্বয়-স্থণলত কণ্ঠে মৃদ্ব মৃছ কছিলেন, “চন্ত্রকলা !” 

“মহাকুমার ! রাজাজ্ঞাযর় আপনি এখন বন্ধনমুক্ত । 
যথেচ্ছ গমন করতে পারেন ।” 

রাজপুজ্র চমকিয়া! উঠিলেন, নিজের শ্রবণেকঞ্জিয়ের প্রতি 
স্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না, ত্বরিতে বক্তা প্রহরীর দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন,“কি বলে? আমি রাজাজ্ঞায় বন্ধনমুক্ত 1 আমি ?” 

প্রহরী নতমন্তকে অভিবাদন জানাইল। 

রামপাল তখন সবিশ্ময়ে নর্তকীব মুখে অনুসন্ধিতসু- 
নেত্রে চাছহিলেন, রাজা! আমায় মুক্তি দিয়েছেন? এ 
কথার অর্থ কি, চন্ত্রকল। ?” | 

উহাকে নীরব দেখিয়া ক্ষণকালমাত্র পরেই পুনশ্চ 
সোত্বষ্টিতভাবে কহিয়্া উঠিলেন, “বুঝেছি, এ তোমারই 
দান | খুব সম্ভব তুমিই রাজার এই অনুজ! লাড় ক'রে 
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আমায় মুক্তি দিতে এসেছ! কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, কেন 
এত করলে? আমার কাছে কিছুই ত তুমি পাওনি, তবে 
কিসের জন্ত এত বড় দান আমায় দিলে? তুমি ত জানো, 
তোমায় ফিরিয়ে দেবার মত কিছুই আমার সম্বল মেই, 
কেবল অনর্থক খণজালে আমায় আবদ্ধ ক'রে রেখে দিলে, 
এধার শোধবার যে আমার উপায় দেখিনে।” 
মহাকুমারকে একান্ত বিমনা ও সন্তপ্ত বোঁধ হইল। 
এতক্ষণে নিজের গভীর মানসিক বিপ্লবকে কথঞ্চিৎমাজ 
প্রতিহত করিয়া লইয়া! চন্দরকল! তাহার অবনত মুখ তুপিল। 
বক্ষে তাহার সমুদ্রমস্থন চলিতেছিল,হৃদ্যস্ত্রের সধন আলোড়নে 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আদিতেছিল, গভীর উচ্াসে ও হর্ষে 
দৃষ্টি বাপ্পজলে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিয্লাছিল, তথাপি প্রাণপণে 
কোনমতে বাক্য সংগ্রহ করিয়। গব্গদ স্বরে কহিয়! ফেলিল, 
“ওইটুকু, ওইটুকুই শুধু রেখে দিনকুমার! আর ত কিছুই 
দিতে পারবেন না, শুধু এই খণ-স্বীকারটুকুই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট! এ আর শোধ করতে চাইবেন না। এইটুকু দয়া 
করবেন 1” বলিতে বলিতে তাহার অশ্র-পরিপ্ল,ত ছই নেত্র 
আভ্যন্তরিক কি একট! ভাবে যেন সমুজ্জলতর হুইয়! উঠিল, 
অন্ফুট সজল ক সতেজ ও সহজ অবস্থায় ফিরিয়। আমিল। 
“আমার জন্য এই অতটুকুই রেখে, বাকী সবটাই যাতে 
তাকেই দিতে পারেন, যাকে দিলে যথার্থ আপনি সুখী হ'তে 
পারবেন, তারই জন্ত আজ থেকে নিজেকে বাচিয়ে রাখতে 
সচেষ্ট থাকবেন, এইটুকুই আমার আপনার কাছে শেষ ও 
একমাত্র অনুরোধ ! মনে রাখবেন, এ পৃথিবীতে তার 
আপনি ভিন্ন কেউ নেই। অসহায় অনাথা সে শত্রপুরে 
রামপাল নতমুথে ক্ষণকাল নীরবে চিস্তিত থাকি! 
ধীরে ধীরে মুখ তুলিলেন, “জানি না, কি উপায়ে তুমি 
আমার এই মৃত্যু হতেও সহম্র গুণে ভয়াবহ কষ্টাগায়ের 
দ্বণিতজীবন হ'তে রক্ষা করলে। আমার অহস্কার চূর্ণ 
হ'য়ে গেছে । জীবিত দেহে এযস্ত্রণা। সহনাতীত ! আষি: 
তোমার এ অযাচিত দয়ার দান অবহেলা রুরতে পার্লেম 
না। আমার পক্ষে এতে যতই হীনতা প্রকাশ হয় হোক, 
আমি এ মুক্তি সাগ্রহথে গ্রহণ করতেম, কিন্ত আমারই হন 
বিপনন আমার মধ্যম সুরপালকে এম্মি হন্ত্রণাকর অবস্থায়: 
ফেলে রেখে, আমি ফেমন ক'য়ে নিজেকে এই স্বাধীনতা! 


ভোগ করার পারি 1. ভত্রে |: ক্ষষা করবেন) আমি 


৬৯২৬ 


সরি উট উপ ছল উজ 


চন্রকল। সাগ্রঞথে বাধা দিয়া কহিল, “মহণসামস্ত কারা- 
মুক্ত হয়েছেন, হয় ত এই মুহূর্তেই তিনিও এইখানে এসে 
উপস্থিত হবেন। এখন আমার এই বিনীত নিবেদন যে, 
আপনারা এই মুহূর্তে এখান থেকে প্রস্থান করে, এই 
রাত্রেই ছন্বেশে দেশত্যাগী হউন । পালসামাজ্যে আপনা- 
দের আর এতটুকুও স্থান নেই জানবেন । ধত শীঘ্র পালাতে 
পারেন, ততই মঙ্গল ।” 

মহাকুমার বিশ্মিত হইলেন, তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত 
এ রাঁজাদেশ মিথ্যা! আবার ভাবিলেন, মিথ্যা! হইলে এই 
বায়ুর ছুত্রবেশ্ত ভয়াবহ কষ্টাগারের মধ্যে তাহার মত এক 
জন নারীর এ প্রভাব কোথা হইতে আসিল? 
তথাপি এই উচ্ছ লচরিক্রা নারীর তাহার প্রতি এই 
অহেতুকী শ্রদ্ধাভরা প্রেমের অপামান্ত পরিচয়ে তিনি যেন 
বিশ্ময়ে স্তভ্ভিত হইলেন | বারেকের জন্ত তীহার মনে হইল, 
কি দিয়! তাহার এ অপরিশোধ্য খণ তিনি শোধ করিবেন? 
ঈষৎ চিন্তিত থাকিয়! পরে ইহার কোন সমাধান করিতে না 
পারিয়|! একটি দীর্ঘশ্বান মোচন করিয়া! কহিলেন, ০প্রত 
বুদ্ধ তোমার মঙ্গল করুন, কিন্তু আমার জন্য তোমার কোন 
প্রকারে বিপন্ন হ'তে হবে না ত?” 

চন্দরকল! হেট মুখে নীরবে মাথা নাড়িল। তাহার পর 
মুখ তুলিয়! সেই গাঁড় অভেস্ত নৈশ অন্ধকারের মধ্যে মাঞ্র 
অদুরবন্তী মশালের আলোকে শ্সীণভাবে দৃষ্ট রামপালের 
চিরনুন্দর মুখের কষ্ট-বিবর্ণত1 গভীর বেদনাভর! নেত্র 
ক্ষণকাল নীরবে পধ্যবেক্ষণ করিয়া! যুদ্ধ সমবেদনা পূর্ণ শাস্ত 
স্বরে কহিল, “আমি রাজানুগৃহীতা, আমার আবার অমঙ্গল 
কিসের, মাকুমার? আমার জন্ত আপনি একটুও চিত্তিত 
হবেন না। এখন নিজেদের রক্ষা করবার উপায় চিন্তা 
করুন, আর বিলম্ব অবিধেয় ৮ 

প্রহরি-প্রদর্শিত পথে কারাধ্যক্ষের সমভিব্যঠহীরে 
মহাকুমার স্থরপাল ও রামপাল সেই গর্জমান অশনির 
ধ্বনিতে মুখর, ঝঞ্চী-বারুসন্তাড়িত, গভীর হূর্য্যোগমরী 
নিশীথে তাহাদের মাসাধিক কালের আশ্রয় প্রেত-ভূমি বা 
্ত্যুপুরী-স্দৃশ কষ্টাগার হইতে বহির্গত হইয়া আসিলেন। 
মাথার উপর মুক্ত আকাশ নিকষ কালে মেধের প্রলেপে 
ঘন প্রলিণড! ইহার কোনখান দিয়া এতটুকু একটু রক 
পর্্যস্ত খুঁজিয়া পাওয়া যাঁর না। বজ্র গন্তীররোলে ত্হস্কার 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ওত সপ উপর উর রি হি উর রী টি অর এস লরি ঠি এর 


করিয়1 উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বিছ্যাতের করাল জিহব! লক্‌ ল্‌ 
করিয়া লেপিহান হইয়া! উঠিল, বায়ু ভীষণ বেগে বড় বড় 
গাছ পালা ছিড়িয়া উপড়াইঙ়্। রাশি রাশি ধুল! দিগং 
বিদিকে উড়াইয়! ছড়াইয় দিয়! আশ্রয়হীন, স্ভ বন্ধনমুক্ত, 
্রাস্ত-ক্লাস্ত রাজপুত্রদের তাহাদের জোষ্ট ভ্রাতারই অনুকল্পে 
যেন তেমনই নির্দায়ভাবে আক্রমণ করিল। তীহাদের 
চিরপ্রিয়তম, চিরদিনের আশ্রয় জনকতূমি হইতে হয় ত বা 
চিরবিদায়ের অভিনন্দনের জন্ত এই অতুল আয্বোজন প্রক্কতি 
দেবী আজ সযত্বেই সজ্জিত করিয়! হুর্ভাগাদের ছুর্ভাগ্যের দশাকে 
পরিপূর্ণতাই দান করিলেন। অথবা! এই নিরপরাধে অযথা 
অত্যাচারিত মহাপ্রাণ যুবকের এইভাবে একটা দ্বৃণিত 
মহাপাপীর মতই গোপন পলাধ়নের শোকাবহ দৃত্তে 
তাহার অভাগিনী জন্মভূমি নিজের অদূর ভবিষ্যতের 
অবস্থা কল্পনায় এই গভীর শোকাভিনয়ে হাহাকার করিতে" 


ছিলেন, তাঁহাই বা কে ৰলিতে পারে? 
কড় কড় শব্দে বস্ত্র গর্জিয়৷ উঠিল, সেই উজ্জল বদ্া- 


লোকে কুমার রামপাল দেখিলেন, তাহার সম্মুখে সেই 
উদ্ভাসিত রক্তালৌকে কি বিবর্ণ একখানি মুখ! বিশ্বের 
বেদন। যেন আজ তাহারই মধ্যে একত্র হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার সেই একান্ত ব্যগ্র-ব্যাকুল দৃষ্টি সহ করিতে না 
পারিয়া কুমার শিহরিক! দৃষ্টি নত করিলেন, সৌভাগ্যক্রমে 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই অততযুজ্জল লোহিতালোক মুহূর্ত মধ্যেই ঘন 


জমাট অন্ধকারের রাশির মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া! গেল। 
তথাপি সতীর স্থপবিত্র লঙ্জাভরা ভালবাসায় চিরাভ্যন্থ 


রামপাল এই গর্জমান বজ্াগ্সি-শিখাদগ্ধ বিদ্ষুন্ধ উগ্র প্রেমের 
পূর্ণ পরিচয়লাভ করিতেই 'পারিলেন না প্রচ ঝঞ্চার 
মত, প্রলয়াগ্রির মত যে ক্ষুধিত ক্ষুদ্ধ বাসনার অনির্বাণ 
বহিজাল চন্দ্রকলার স্তব্ধ নিঃশব্ধ বুকের তিতরটাকে ভ্ম 
করিয়া দিয়া জলিতেছিল, তাহার প্রতি নিমেষ মাক্র না 
চাহিতেই রামপালের মানস-দর্পণে তখনই বিভাসিত হইয়া 
উঠিল, বিচ্ছেদরাত্রির ব্যর্থ প্রতীক্ষায় একান্ত শোকোদিগা 
অশ্রপ্ল,তা সন্ধ্যা-কমলতুল্যা সন্ধ্যার অসহায় শ্রীনমুখ। 
“বিদায় ভদ্রে! এ জীবনে আপনার এ খণ পরিশোধ্য 
নয়। অভাগ! রামপাঁলের চিত্তে আপনার এই মহত্বের 


চিত্রথানি চিরস্মুজ্জল হয়ে থাকবে ।” | 
"মহারাজকুমার ! আমি ধন্য হলেম।” [ক্রমশঃ 


প্রীমতী অনুরূপা। দেবী। 





রাচশাহন কলেজ চন্দনপুরের বিখাঁত বিগ্যাপীঠ। অঘোর 
৭4 ইহার প্রতিষ্ঠাতা এবং দণগমণ্ডের কর্তী। যাঁট বছর 
“9 ভাভার খাটিবার শক্তি অসাধারণ । কদমফুলের মত 
টাটা স্টীন্ভার মাথার চুলগুলি পাঁকিয়া সাদা ভয় গিয়াছে। 
গোপদাড়ী কামানো | কিন্ত জু দ্বইটি নিবিড় কেশাচ্ছন্ 
হইয়া মেন গৌঁফ এবং দাঁড়ী কামাইয়া ফেলার প্রতিশোধ 
দইছে ! তাহার এই ঘন জোড়! হধ ঢইটিও পাকিয়! সাদা 
ঘঈথ। গিয়াছে । দেখিলে মনে ভয়, কে যেন তাহার 
বলের দ্ুই পাশে আটা দিয়া খানিকটা তুল! আটিয়' 
ক্যা! ভভার সেই পিপুল জ্যগলের প্রচুর শ্বেত 
কশরাশির একটা স্বাভাবিক বিভীষিকা ছিল বটে, কিন্ত 
ঠি« নাহার নীচেই ন্তিনি যে সবুজ কাচের গোল চশমা 
জ্ড়াটা সর্ধাদ1 নাবহীর করিতেন, সেইটাই ছিল সর্বাপেক্ষা 
হ্াণক ! সেই রঙ্গীণ মোটা চশমা জোড়াটার ভিতরে 
ঘন আধোর বাবুর প্রবল প্রতৃত্বের সকল রহস্তই গুপ্ন ছিল । 

ছেলেমেয়েকে অকালে হারায় বুড়ার 
ধন থে ছেলেটি 'একমাত্র সম্বল, সেই সুরমোহন তাহার 
£হ ভীমদশন পিতাকে সর্ধাপেক্ষা বেশী ভয় করিত । সুর- 
ষ্ঠ ক্্ী-বিয়োগের পর 


আনেক্গুলি 


মোহন 


ঠাভার সর্ধকনিষ্ঠ সস্তান। 
নারে উদ্বাপীন অঘোরমোহন নান! তীর্থ পর্যটন করিয়া 
মণ আবার দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন স্বর্গীয় পিতার 
মানে স্বশ্রামে এই রাজমোহন কলেজ স্থাপনা করেন । 

শধোরমোহনের এক বিধবা পিপী তাহার সংসারতুক্ত 
ইট! পাপ করিতেন। স্ুরমোহনকে তিনিই মানুষ করিয়া- 
ছিপেন। বড় বৌয়ের ঘাইবার পর তিনি অঘোরমোহনকে 
আর একটি বিবাহ করিবার জন্ত অনেক অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু পিসীমার এ সাধ তিনি পূর্ণ করিতে পারেন 
দাহ 

প্সীমার একটি উপযুক্ত পু্রও এই সংসারে প্রতিপালিত 
হইত্রেছিল, তাহা'র নাম করালীচরণ। করালীচরণের একটি 
পা পেশবেই খোঁড়া হইয়। গিক্সাছিল। লেখাপড়াও সে 





নিশেষ কিছু শিখিবার অবকাঁশ পায় নাই । অঘোরমোহন 
এই অক্ষম ভাইটিকে স্কুলের কেরাণী পদে বহাল 
করিয়াছিলেন । কাষে যোগ দিবার প্রথম দিনেই স্কুলের 
ছেলেরা করালীচরণের চরণাশ্রিত খুঁংটুকু আবিষ্ষার 
করিয়া ফেলিয়াছিল এবং কিছুদিনের মধোই কোনও কোনও 
সাহদী ছেলে করালীর সন্মুখেই তাহার চলিবার যে একটু 
পিশেষ খঞ্জভঙ্গী ছিল, তাহার হবহু অনুকরণ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। বুদ্ধিমান করালীচরণ অমনই তাহার পরদিন 
হইতে কৌনও ছেলে স্কুলে আসিবার পূর্বেই “আফিস-ঘরে, 
প্রবেশ করিত এবং ছুটার পর মতক্ষণ না ছেলেরা বাড়ী 
চলিরা যাইত, ততক্ষণ আর আঁফিস ঘরটি ছাঁড়িয়! বাহির 
হইত না। এমনই করিয়াই রাজমোহন কলেজের আফিস 
ঘরে নিজেকে নিরাপদে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়৷ করালীচরণ তাহার 
কেরাণীগিরি নির্বিদ্ধে সম্পন্ন করিত এবং গ্রতিমাসের বেতন 
পনেরোটি টাকা সমত্রে টার্যাকে গু'জিয়। হাপিমুখে বাড়ী 
ফিরিয়া আপদিত, আর তাহার তিরিশ দিনের তামাক ও 
আফিম খরচের চিসাব করিতে বসিত। 

গ্রামের সকলেই জানিত যে, স্থুরমোহন বুদ্ধের নয়নের 
মণি। এই ছেলেটিই ছিল অঘোরমোহনের সংসারের এক- 
মাত্র আকর্ষণ। কিন্তু তথাপি এই একমাত্র হাঁরা-মর! অব- 
শিষ্ট পুলরটিকেও বৃদ্ধ অঘোরমোহন যে দিন পাদাণে বুক 
বীধিয়া আইন অধ্যয়নের জন্য বিলাতে পাঠাইয়৷ দিলেন, সে 
দিন সমস্ত গ্রামখানি বিশ্রয়ে বিমুঢ় হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত 
সেআজ সিন বৎসর পূর্ব্বের কথ! । সম্প্রতি বিলাত হইতে খবর 
আসিয়াছে যে, সুরমোহন সেখানে সসম্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে এবং শীপ্রই দেশে ফিরিবার জন্য রওনা হইবে। 

এই তিনটি বৎসর অঘোরমোহনকে সকলেরই চোখে 
একটু যেন বেশী রকম কড়া ঠেকিত, কিন্তু বিলাত হইতে 
স্থরমোহনের শেষ চিঠিখানা আসিবার পর চিরগন্তীর 
অঘোরমোহনকে অনেকে না কি হাসিতে পর্য্যস্ত 
দেখিয়াছে! 


৯86৮, 


ধ2 


বনের হিংশ্র পশুরাও নিজেদের শাবকগুলিকে সন্নেহে 
প্রতিপালন করে, সুতরাং আপন সন্তানের প্রতি এই গভীর 
মমতা হইতেই অঘোরমোহনের অন্তরের সঠিক পরিচয় 
পাওয়। যায় না। তবে এ কথা সকলেই -জানে যে, প্রায় 
বছর পনেরো আগে হঠাৎ যে দিন ভারক বসুর জীর্ণ চাঁলা- 
খানি আগুন লাগিয়া ভন্মপাৎ ভইয়। বায়, সেদিন এই অঘোর- 
মোৌহনই এক] অসমসাহসী ঘুবকের মত সেই অগ্রিকুণ্ডের 
মধ্যে ছুটিয়। তারক বন্গুর শিশুকগ্ঠা মলিনাকে বুকে করিয়া 
তুলিয়া! 'মানিয়া রক্ষা করিরাছিলেন | 

ভীষণ গহদদাহ যে দিন শিশু মলিনাকে তাহার অজ্ঞাতসারে 
পিতৃ-মাতৃহীন। নিরাশয়া পথের ভিখারিণী করিয়া দিয়াছিল, 
সেদিন হইতে আজ পর্যন্ত মলিনা অঘোরমোহনের স্নেহ- 
চ্ছীয়ায় পিসীমার কৌলে পিঠেই বাড়িয়া উঠিয়াছে। স্তুর- 
মোহনের ছোট বোনটির মত সেই ছিল তাহার শৈশব- 
সঙ্গিনী-বাল্যখেলার সাগী, কৈশোরের সী ও যৌননের 
বন্ধু ! 

অঘোরমোহন যে দিন ভারক বস্তুর শিশু কন্ঠািকে 
আগুনের মুখ হইতে তুলিয়া আনিয়া ছিলেন, সে দিন তিনি এ 
কথা মোটেই ভাবেন নাঁই ঘষে, এই মেয়েটির ভবিম্তৎ কি? 
শুধু অসীম স্নেহ ও অন্ুকম্পার় জননীর মত এই অনাথা 
শিশুকে লালন-পালন করিয়াছেন । সেই পনেরো বছর 
আগেকার কুড়ানো মেয়েটিকে তিনি পরাবর একটি একরত্তি 
মেয়ের মতই করুণা-নিশ্রিত অবহেলার দৃষ্টিতেই দেখিয়! 
আসিয়াছেন। তিনি তাহার সেই মোটা পাথরের সবুজ 
চশম! জোড়াটির ভিতর দিয়! একদিনও ভাঁল করিয়া উকি 
দিয় দেখেন নাই যে, তাহার সেই একরত্তি কুড়ানো 
মেয়েটি আজ এক স্বপ্র-রাজ্যের রাণীর মতই বাচিয়! 
উঠিয়াছে । 

পঞ্চদশ বসস্ত আজ তাহার কে নন্দনের যে অনিন্ব্য 
পারিজাতের মাল! ছড়াটি পরাইয়। দিয়াছিল, বহু রূপকথার 
রাজপুত্র সেটিকে বরমাল্য বলিয়া বরণ করিতে প্রস্তত 
খাকিলেও, বাস্তব জগতে কিন্তু ভাহার একটিও বর পাওয়া 
যাইতেছিল না । পিদীমার তাড়ায় অস্থির হইয়া অঘোরমোহন 
নানাস্থানেই পাত্রের সন্ধান করিতেছিলেন বটে, কিন্তু পিতৃ- 
মাতৃহীনা অনাথা মেয়ে বলিয়াটিঅলক্ষণা সন্দেহে কেহু মলি- 
নাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিতে রাজি হইতেছিল নল 


হাম্িক্ক অস্দসভ্জী 


[ ১ম থণ্ড, €ষ সংখ্যা 


ছুই এক জন ভদ্রলৌক এই মেয়েটিকে গ্রহণ করিতে 


প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু তীহারা এমন অসম্ভব মূলা প্রার্থন। 
করিয়া বসিলেন যে, অঘোরমোহনকে স্পষ্টই বলিতে হল 


যে, অত টীকা দিতে তিনি অক্ষম ! 

মলিনার পাত্র পাওয়া ক্রমেই যখন বিন ঢঃসাঁধা 
ব্যাপার হইয়। উঠিয়াছিল, তখন হঠাৎ একদিন অঘোরমোবন 
ঘোষণ। করিয়া দিলেন যে, মলিনার বিবাহের জন্য আর 
চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই । 

পিসীমা৷ অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“সে কি ? অত 
বড় মেয়ে ঘরে থুবড়ি করে রেখেছিন, গাঁয়ের লোক যে সব 
তোকে এইবার একঘরে করবে, অঘোর !” 

কিন্তু অঘোরমোহন যখন পিলীমাকে বুঝাইয়। দিলেন 
যে, মলিনা এই ঘরেই বরানর থাকিবে, তাহাকে আর 
কোথাও যাইতে হইবে না ; কারণ, তিনি সুরমোহনের সাঙ্গ 
তাহার বিবাহ দিয়া তাহাঁকেই পুল্রবধূ করিয়া ল্টবেন,_ 
পিসীমা তখন অত্যন্ত খুপী হইয়া উঠিলেন, এ সংবাদে তিনি 
যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইলেন ! 

অঘোরমোৌহনের পিসী মলিনাকে অভ্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
বুড়ীর মাথার পাকা চুল তুলিয়৷ দিয়া, প্রতিদিন নিয়গি 
তাহাকে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়। শুনাইয়া, মুখে মুখে 
তাহার সমস্ত ফাই-ফরমাইজ পালন করিয়া, মলিনা এই 
বুদ্ধীকে তাহার একান্ত আপন জন করিয়া লইয়াছিল। 
স্লুতরাং, মলিনা খধুরূপে এই গৃহেই অবস্থান করিবে, 
তাহাকে আর পরের ঘরে পাঁঠাইতে হইবে নী এ কথা 
শুনিয়া তিনি ভগবানের শ্রীচরণ উদ্দেশে অন্তরের উচ্ছমি 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন না করিয়া থাকিতে পারিলেন না 
তাহার পর একটু চাঁপা কণ্ঠস্বরে অঘোরমোহনকে বলিলেন_ 
“ভগবান্‌ তোকে সুমতি দিয়েছেন । ছেলেটা -একে নিট 
সখী হবে। আমি জানি, ওর! দু'জনে দু'জনেরই ভারি 
অন্থগত ! 

অবিলম্বে এ সংবাদ মলিনা ও স্থরমোহনেরও কাছে 
পৌছিয়াছিল। মলিনা যেন একট মুক্তির নিশ্বান ফেলিয় 
মনে মনে তেত্রিশ কোটি দেবতার পুজা মানত করিয় 
ফেলিল! 

নুরমোহন তাহাদের আশ্রিতা এই মেয়েটির অশে' 
রূপশুণের আশৈশব পক্ষপাতী। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 


৬ষঠ বর্ষ ভা, ৯৩৩৪ ] 


জামেই মকিমার অনুরাগী হইয়া উঠিয়াছিল। মলিনার চরিত্রের 
(শেষত্ব, তাহার অন্তরের সৌন্দরধ্য ও হৃদয়ের ্বর্ধ্য প্রত্যেক 
দিন তাহাকে মুগ্ধ করিত ! 

অতঃপর আঘ্াঢ়ের এক মেঘল1 দিনে খিড়কী'র পুঙ্করিণীতে 
মাছ পরিতে বসিয়া! মলিনাকে সে তাহার মনোভাব নিবেদন 
করিয়া ফেলিয়াছিল। মলিনার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
নট, কিন্ত সে কোন জবাব ন] দিয়া নীরবে চলিয়া 
ঘাঠনেছিল। 

কিন্ত যখন সুরমোৌহন হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিল__ 
“কি মলিন আকাশ-কুন্ুমওঃ ভা হলে ফোটে 1” মলিনা শুধু 
হাঠার মুখের দিকে গভীর সকৃতঙ্ঞ দৃষ্টি মেলিয়৷ ক্ষণকালের 
ড% চাহিয়া রহিল । পুলকে নির্বাক রমনা সে দিন তাহার 
ধুর একটি কথাও মুখ ফুটিয়। জানাইতে পারে নাই বটে, 
কিন্তু তাঁহার সেই ডাঁগর চোখ ছুটির উজ্জল দর্পণে সে দিন 
নেক না-বলা কথাই ধরা দিয়াছিল । 

করালীচরণ এই শুভ সংবাদ শুনিয়া হর্ষ ও বিষাদে 
সনান অভিভূত হইয়া পড়িল। 

গাশ্ুধটি খোঁড়া বলিয়া মলিনা একটু বিশেষ যত্বের সঙ্গে 
চাহার করালী কাঁকার পরিচধা। করিত। এই মেয়েটির সেবা- 
দরে করালীও বড় পরিতুষ্ট ছিল। মলিনার প্রতি ভাহার 
'ম একটা আন্তরিক স্নেহের টান আছে, ইভা আর কেহই 
জানিতে না পারিলেও মলিনা জানিভে পারিয়াছিল। 
রালাচরণ চুপি চুপি ভাহাকে অনেক জিনিষ উপহার দিত। 
চিলার মধ্যে যেখানেই মেলা বদিত, করালীচরণ সেখানে 
গিয়া মলিনার জন্য দোনালী চুড়ি ও রাঙ্গা শাড়ী কিনিয়া 
আনিবেই ! 

স্ুরমোহনের অপেক্ষা সে বছর আষ্টেকের বড়, করালী- 
চরণ ভাই কোনও দিনই মলিনাদের- খেলার সঙ্গী হইতে 
পারে নাই, কিন্ত মনে মনে সে এই মেয়েটিকে একান্ত 
চালবাসিত ! তাহার খঞ্জতাকে সে সহজ অভিসম্পাত দিয়া 
বিবাহের অভিলাষ এ জীবনে একরকম পরিত্যাগই করিয়া- 
ছিল। তাহার একটি পায়ের অভাব থাকা সত্বেও কন্ঠাদায়- 
গস্ত অনেক পিতাই করালীচরণের ওঁ একমাত্র পদেই 
হাহাদের কন্তাকে সম্প্রদান করিবার জন্য সাগ্রহে প্রস্তত 
ছিল, কিন্তু পাত্র করালীচরণ খুঁড়িয়ে” বিবাহ করিতে 
দাইতে কিছুতেই রাী হয় নাই। | 
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স্থুরমোহন করালীকে এখুড়ো” বলিয়া সম্ভাষণ করিত 
বটে; কিন্তু “খুড়োর” প্রাপ্য সম্মান সে করালীকে কোনও 
দিনই দিত না! তাহাদের বাড়ীতে থাকিয়া ভাহাদেরই অন্ে 
প্রতিপালিত বলিয়া, করালীচরণ স্থুরমোহনের সকল অশিষ্টতাঁই 
বরাবর সহা করিয়া যাইত। স্থরমোহন ইদানীং বিলাতত 
যাইবার পূর্বে করালীচরণের সম্মুখে শুধু সিগারেট খাওয়া 
নহে, তাহার ঘরে ঢুকিয়া “খুড়ো, এক ছিলিম হবে না 
বাবা ?” বলিয়া রীতিমত তাহার হু'কা লইয়া! কাড়াকাড়ি 
সুরু করিয়াছিল। করালীচরণ মনে মনে চটিলেও সুখে 
কিছু বলিত না, হ'কাটি নিঃশব্দে বাঁড়াইয়া দিউ। 

স্বরমোহনকে করাঁলীচরণ মোটেই পছন্দ করিত না, 
তাই মলিনার বিবাহ শুনিয়। সে যুটা খুসী হইয়াছিল, ঠিক 
ততটাই ছঃখিত হইয়াছিল, স্ুরমোহনের মত এই বানরের 
গলায় এই মুক্তাহাঁর পড়িতেছে বলিয়৷ ! 

ঝ্ র ১৪ 

বিবাহের কথাবার্তা সব পাকা হইয়া গিয়াছিল বটে) 
কিন্ত স্রমোহন বিলাত হইতে ফিরিয়। না আসা পর্য্যস্ত 
ব্যাপারটা স্থগিত ছিল। 

যাইধার সময় স্থরমোহন সলিনীকে বলিয়। গিয়াছে, 
কোন বাঁধা-বিপ্নঈ এ জগতে আর তাহার্দের ছুই জনকে 
পরম্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়াই সে এই শুভবার্যযটা 
স্ুসম্পন্ন করিয়া ফেলিবে ! 

মলিনার সুন্দর মুখখানি স্বরমোহনের আসন্ন বিরহে 


মলিন ও কাতর হইয়া পড়িয়াছিল। সে তাহার অঞ্চলপ্রান্তের 


গ্রন্থি হইতে একটি স্ুবর্ণমণ্ডিত কদ্রাক্ষের দান! বাহির করিয়া 
স্থরমৌহনের দক্ষিণ বাহুপেশীর মূলে বাধিয়া রাখিতে অন্ধু- 
রোধ করিয়াছিল। এই কুদ্রাক্ষের দানাটি নাকি শিশু 
মলিনার কে বাধা ছিল। সে অঘোঁরমোহনের পিসীর : 
কাছে গশুনিয়াছিল যে, এই দীন! ভাহার গলায় বাঁধা ছিল'' 
বলিয়াই অগ্নিশিখ! ন| কি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে"নাই ! 

বংশের হার।-মরা ছেলে বলিয়া স্ুরমোহনের গলায় যে 
সোনার রক্ষাকবচখানি ভূমিষ্ঠ হইবার দিন হইতেই ঝুলানো 
ছিল, হাসিতে হাপিতে কণ্ঠ হইতে সেখানি খুলিয়া ফেলিয়। 
সুরমোহন যলিনার নিরাভরণ কমকণে দুলাইয়। দিতে গির-. 
ছিল। মলিন! ভাহাতে আপত্তি করিয়া সরিয়া দাড়াইয়াছিল।, 


৩৩, 


কিন্তু স্থরমোহন যখন তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল যে, 
জাহাজে অনাচারে ও বিদেশে শ্রেচ্ছের সংস্পর্শে এই পবিত্র 
কবচের মাহাক্ম্য নষ্ট হইয়া যাইবে, তথন আর সে আপত্তি 
করে নাই। 

কিন্ত সে আজ ঠিন বৎসর পূর্বের কথা । স্থুরমোহন 
বিলানযাত্রার পর মলিনাকে প্রথম এরথম প্রায় প্রন্যেক 
মেলেই চিঠি লিখিত, কিন্তু ক্রমেই তাহার বাতিক্রম ঘটিতে 
ঘটিতে বৎসর শেষ হইবার পুব্বেই মলিন। বুঝিতে পারিল যে, 
আর তাহার কাছে পত্রের আশ! করা বুথ ! পড়াশুনার 
হাঙ্গামায় নিশ্চয় সে এমন বান্ত যে, তাহাকে আর চিঠি দিবার 
সময়ই পায় না । 

তবু মলিনা মধ্যে মধ্যে সুরমোহনকে পত্র লিখিত। 
অনেক মেলে অনেকগুলি চিঠি লিখিবার পর হয় তসে 
কখনও ছুই চারি লাইনের একটু জবাব পাইত, কখনও বা 
একবারেই চুপচাপ ! প্রত্যেক চিঠিতেই কেবল সেই 
একই বাধা গৎ_আমি ভাল আছি, আশা! করি, তোমাদের 
সমস্ত কুশল, ব্যস্‌! | 

মলিন কিছু দিন পূর্বে একবার - একখানি পত্রে 
কৌতুহলী হইয়া স্ুরমোহনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, 
“তোমার হাতে সে কুদ্রাক্ষটি ঠিক বাধা আছে ত?--না, 
হারিয়ে ফেলেছো। ?৮ সে পত্রের উত্তর মলিন। পাইয়া 
ছিল। ভাহাতে সুরমোহন তাহাকে জানাইয়াছিল যে, তাহা- 
দের ল্যাগলেডীর+ মেয়ে ক্যাথারাইন সেটা! তাহার নিকট 
হুইতে চাহিয়া লইয়াছে। বিলাতে থাকিলে ও সব হাতে 
পরিতে নাই, সাহ্বেরা অসভ্য মনে করে, তাই সেটাকে 
হাত হইতে খুলিয়া সে টেবলের উপরই রাখিয়৷ দিয়াছিল, 
কিন্তু কেট এক দিন দেখিতে পাইয়। কিছুতেই ছাড়িল না ; 
€[010191) 0172110)+ বলিয়। সেটাকে কাঁড়িয়া লইয়াছে ! 

গন গং রন সং 

এডেন হইতে যে দিন টেলিগ্রাম আদিল যে, স্ুরমোহন 
অমুক তাঁরিথে বোস্বাইয়ে আদিয়া পৌঁছিবে, দে দিন অঘোর- 
মোহন অত্যন্ত ব্যস্ত হ্ইয়। উঠিলেন। রাম! চাকরকে 
ডাকিয়। বলিলেন যে, “একটা পোটম্যাণ্টোয় আমার ক্াপড়- 
জাম। সব পুরে, তোরও সাজ-সরগ্রাম গুছিয়ে রাখ, বোধ হয় 
আমার সঙ্গে তোকে বোদ্বাই যেতে হবে! তোর দাদাবাবু 
ফিরে আসছেন, আমর! তাঁকে এগিয়ে আনতে যাবে! !” 


হাম্নিক্ক অন্ত 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংগা। 


করালীচরণ মামাবাবুকে অনেক বুঝাইল যে, “আপনাকে 
আর অত কষ্ট করে বোম্বাই পর্য্যন্ত যেতে হবে না, সে 
বোস্বাইয়ে নামলে, আমরা কলকাতায় গিয়ে তাঁর জন্য 
অপেক্ষা করবে৷ । তাকে সেখান থেকে বাড়ীতে নিয়ে 
এলেই ত" হবে!” কিন্তু অঘোরমোহন তাহা' গুনিলেন 
না, তিনি তারিখ গণিয়া হিসাব করিয়া ঠিক নির্দিষ্টকালে 
বোথ্বাই রওনা! হইলেন এবং করালীচরণকে বলিয়া গেলেন 
যে, বোম্বাইয়ে জাহাজ আসিয়া লাগিলেই তিনি টেলিগ্রাম 
করিবেন, যেন এ দিকের সব গোছ করিয়। রাখে এবং 
ভিনি স্থরমোহনকে লইয়া না ফেরা পর্য্যস্ত যেন খুব হু'সিয়ার 
হইয়া থাকে। 

করালীচরণ ষ্টেশন পর্য্স্ত গিয়া তাহাকে রেলে তুলিয়া 
দিয়া আদিল। রাম। চাকর সঙ্গে যাইবার সময় নিতে 
করালীচরণকে এক বার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কীকাপাবু, 
বোম্বাই ত চলেছি, কিন্তু সে মূলুকটা কোন্‌ দিকে বলত? 
বোধ করি বেশী দূর হবে না । কেন না, সেখান থোকে 
ত হাটে আমাদের বোম্বাই আম বোম্বাই কুল এ সব 
টাটুকাই আসে !” 

করালীচরণ অতি কষ্টে হাস্ত সম্বরণ করিয়া রামাকে 
বলিয়াছিল-_“দেশট! মোটেই বেণী দূর নয়, রাম! 3 তুই এবার 
সেখানে গিয়ে পেট ভরে বোম্বাই আম খেয়ে আসিস!” 

রাম দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল-_“হায় পোড়াকপাঁল 
কাকাবাবু, এখন কি আর আমের সময়! এই শীতে শুধু 
বোম্বাই কুলটাই পাওয়া যেতে পারে ! তা, আমি মনে 
করছি, দাঁদীবাবুর গাড়ীতে আমার মলিন্দিদির জঙ্য কিছু 
বোম্বাই কুল চাপিয়ে আন্বো । দিদিমণি খেতে বড় ভাল- 
বাসেন !” 

উত্তরে করালীচরণ বলিয়াছিল, “সে মন্দ. কথা না ! 
আর আমার জন্ত যদি কিছু “বোম্বাই তামাক" পাঁস্‌ ত কিনে 
আন্তে ভূলিস্নি যেন, রামা 1” 

রামা “যে আজ্ঞে” বলিয়৷ দ্রণ্ডবৎ হইয়া করালীচরণের 
সেই একটি পায়ের ধুলো! মাথায় ছু'ইয়৷ গাড়ীতে গিয়া 
উঠিয়াছিল। 

কু ১ গু ক 

আজ অঘোরমোহুনের বাটার দাসদাসীর! পর্ধ্যস্ত শশব্যস্ত 

হইয়। উঠিয়াছে। বিলাত ফেরত ব্যারিষ্রীরকে স্বগৃহে 


৬ঠ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৩৪ 


অন্নর্থনা করিবার অতি পরিপাঁটা আয়োজনই করালীচরণ 
করা রাখিয়াছিল। 

পূসীমা বাড়ীর ভিতর মলিনাকে তাড়। দিয়া তাহার 
নর শ্ুরো” যে সব জিনিষ খাইতে ভালবাদিত, 
দে শব রাধাইয়া রাথিতেছিলেন। স্বুরমোহনের 
্গ-শ্বিধার জন্য মাহা কিছু প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা 
সহ আয়োজন করিয়া রাখা হইয়াছিল। স্বরমোহনের 
দরথানি মলিনা রোজই নিজ তস্তে ঝাঁড়িয়া মুছিয়। পরিষ্কার 
করণে রাখিত। আজ সেআবার একবার বিশেষ করিয়া 
গে ঘরখানি গুছাইয়া রাঁখিয়াছে। খিড়কীর বাগান 
৮£াতে নিজ হস্তে বাছিয়া বাঁছিয়ী সুগন্ধ ফুল তুলিয়। আনিয়া 
নাহার টেবলের উপর ফুলদানীতে সাঁজাইয়! দিয়াছে । 

কলিকাতার গাড়ী পৌছিবাঁর কিছু আগে করালীচরণ 
লোকজন ও গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে গিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 

মলিনা ইতোমধ্যে সমস্ত কাঁষ-কর্মম সারিয়া নিজে একটু 
পরিঞ্াার পরিচ্ছন্ন হইয়া একখানি ভাল কাঁপড় পরিয়! বাঁর- 
নাড়ীর ছাদের আলসের ধারে গিয়া পথের দিকে উৎসুক 
দি মেলিয়া দাড়াইয়। ছিল। 

একটু পরেই একথানি গাড়ী রেল ই্েশনে যাইবার 
পথের মোড় ঘৃরিয়া তাহাদের বাড়ীর পথে আসিয়া পড়িল। 
মলিন! দেখিয়াই চিনিতে পারিল যে, উহা তাহাদেরই গাড়ী! 
আশার, আনন্দে, কৌতৃহলে তাহার বুকখানি দুরু দুরু 
কার লাগিল । 


ভ্ঞাতেন্্স ল্িক্রতিলী 


০২ 


গাড়ী বাড়ীর সম্মথে আসিয়া াড়াইল। করালীচরণ 
গাড়ীর ভিতর হইতে নামিয়া অর্ঘোরমোৌহনের হাত 
ধরিয়া নামাইয়া লইল। রাম! চাঁকরও কোচবাক্স হইতে 
নামিয়া আসিল। কিন্তু যাহাকে আজ এই তিন বৎসর 
পরে দেখিবার জন্য মলিনার প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল, 
সেকই? সেকি তবে আসে নাই? মলিন। অস্থির 
হইয়! ছাদের উপর হইতে নামিয়া আসিল। 

অঘোরমোহন তখন পিসীমাকে বলিতেছিলেন-_ 
“হতভাগা! বিলেত থেকে একটা মেম বিয়ে করে এমেছে। 
কলকাতার একটা ইংরাজী হোটেলে গিয়ে উঠলে! | 
বাড়ীতে এলো না। না আন্তক। আমিও আর সে কুলা- 
গারের মুখদশন করিতে চাই নে।” 

পিসীম! প্রায় রোরুগ্ঠমাঁন! হইয়া বলিলেন, “তাই ত! 
কি সর্ধনাশই হল অঘোর। ছেড়াটা মেম বিয়ে করে 
এলো ! এ্্যা' বলিস্‌ কি তুই ? আমার মলিনের তবে কি 
দশ! ভবে?” 

অঘোরমোহন এম্ভীরভাবে বলিলেন “এই পঁচিশে মাঘ 
দিনস্থির করেছি। করালীর সঙ্গে মলিনের নিয়ে দেবো, 
আমার যা কিছু আছে, সব করালীকেই লিখে পড়ে দিয়ে 
যাবো” 

মলিন আর অঘোরমোহনকে প্রণাম করিতে ঘরের 
মধ্যে যাইতে পারিল ন1!। দ্বারগ্রান্তেই বসিয়া পড়িল ! 

শ্রীনরেন্্রনাথ দেব । 


ভাদ্রের বিরহ্িণী 


( বিগ্ভাপতির পথে 


সথি, ফুল বিছাইয় সুরভি করিয়া মিছা এ বিছান। পাতি, 

পথ চাহি, হাঁয়। রজনী পোহায়, নাহি শয়নের সাথী, 
দুখের না দেখি ওর রে 
শূন্য মন্দির মোর রে, 

এ ভরা! ভাদরে নয়নের লোরে কেটে যায় সারা রাতি, 
গুরু গুরু দেয়া গরজে 
বুকে বাঁজে তার শর যে, 

শুধু কড়কড়ে শিরে নাহি পড়ে_-হ*ব কি আত্মঘাতী ! 
চপলা সহসা আসিয়া 
মোর দশ! হেরে হাসিয়া, 

চাহি মুখপানে অশনির গানে নর্তনে ওঠে মাতি” 


গাহিছে দাঁদুরী অদূরে 
নাচিছে ময়ুরী-ময়ুরে 
ডান্কী-ডাহুকে মেলে মুখে মুখে, ছখে ফাঁটে মোর ছাতি, 
গগনের কালে বরণে 
কালে! শশী পড়ে স্মরণে, 
ঘন বরিষণে শ্ঠাম নবঘনে খুঁজি আরো! আতি পাতি, 
বুঝিতে বোঝাতে ব্যথা সে 
মরমিয়। কবি কোথা রে? 
বিরহ-তিমিরে মনোমন্দিরে জালাতে মিলন-বাঁতি-_- 
দীন কবি হায় পাইবে কোথাক» -বিগ্ভাপতির ভাতি ! 
শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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লসর ০117 টানা মাহা াি রিয়া টাাইাটাটাজাাাািযাািজিটিগাাি 
নু গা টির টি নিত টনি ন্িতি 





পাশ্চাতা-বিজ্ঞানের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যায় [য, গুরোপে জ্ঞানের বিকাশ শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া অভিব্যক্ির ভিতর দিয়া আত্মগ্রকাশ করিয়াছে । 
প্রাচীন যুরোপে অনুসন্ধিৎসা প্ররত্তির একান্ত অভাব ছিল, 
ধশ্দান্ধ কুসংস্কার রাষ্্রীয় ও বাক্কিগত জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিত। যুরোপীয় সভ্যতার আদিম ও মধাযুগের ইতিহাস 
য়েশত সহঅ্র নিরপরাধ নরনারীর রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল, 
তাহার আলোচন1 করিতে গেলে প্রথমেই মাঁনস-নয়নে তাসিয়া 
উঠে, বিরাট কুসংস্কারের ভারে অবনত মোহাচ্ছন্ন একটি 
গমগ্র জাতির তাওবলীল! । এই যে সহশ্র সহত্র নরনারীকে 
জীবস্ত দগ্ধ করিয়। যুরোপ প্রবল আত্মগ্রসাদ অনুভব 
করিয়াছে, ইহার বিরুদ্ধে বাকস্ফৃত্তি করা কেহুই সমীচীন 
বলিয়া 'মনে করেন নাই । এ্রন্রজালিক ও মায়াবিনী ধর্মের 
পথের অন্তরায় ; ধর্মের জন্য, ভগবানের মহিম1 প্রচার 
করিবার জন্য ইহার্দিগকে পুড়াইয়া মারিতে হইবে, ইহাই 
ছিল সনাতন সতা। খুষ্টায় যাঁজকগণ ধরন্মনীতির দোহাই 
দিয়! এই অবাধ হত্যাকাণ্ড সমর্থন করিয়াছিলেন । কিন্ত 
সম্মার্জনী-রথে আরোহণ করিয়া আকাশমার্গে বিচরণ কর! 
মানবীর পক্ষে সম্ভব কি না, ব্যাঘ্রমুত্তি ধারণ করিয়! গ্রাতি- 
বাসীর গৃহপালিত জন্তুর সাহায্যে ক্ষুম্নিবৃত্তি করা 'মায়াবিনী 
নারীর সম্ভাবনা কতটুকু, এ সকল তুচ্ছ বিষয় চিন্তা করিবার 
অবসর কাহারও হয় নাই। 

ুষ্টীয় ষোড়শ শতার্ধার মধ্যতাগে যুরোপে অনুসন্ধিৎসা 
প্রবৃত্তির প্রথম উন্দেষ দেখিতে পাওয়। ষায়। ১৫৬৩ খৃষ্টাবে 
হবুায়ার (1০) এই যথেচ্ছ কুসংস্কারের ক্ষীণ প্রতিবাদ 
করেন, কিস্ত কয়েক বৎসরের মধোই তৎকালীন প্রথিতযশা: 
ফরাঁদী দার্শনিক বোডিন্‌ হায়ারের এই সন্দেহমূলক নীতির 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। “ভগবনধিন্বামূলক এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে গ্রন্থকারের পাপের প্রত্যবায়ী হইতে হইবে”, বোডিন্‌ 
উচ্চকণ্ঠে এই বার্থী ঘোষণা করেন। কিন্ত মধ্যযুগীয় 





'মধ্যে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। 


হন 


টনি নিদীটে 
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গ্রভাবের প্রতিক্রিয়া তখন যুরোপে আরম্ত হইয়া গিয়াছে; 
সাত বংসরের মধ্যেই মোতাঞ্িঃ (10101916 ) ফরাসী 
ভাষায় অবিশ্বীসের বাণী স্পষ্টভাবে গ্রাকীশ করেন । সন্দেহের 
ঘে ক্ষীণ রশ্বি হব্ায়ারের মনে জাগিয়াছ্িল, মোতাঞ্জি 
'তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া, যাজকতন্বের প্রকাশ্য পিরোধিগ। 
আরম্ভ করিলেন। আর যে সময়ে যুরোপে অন্থসঙ্ষিংস। 
প্রবৃত্তি জাগরিত হইল, ঠিক সেই সময়ে ভারতবর্ষে কুসংস্ছার 
ও অজ্ঞানতা আত্মপ্রতি্টালাভ করিতে আরম্ত করিল। 
গ্রাত্বতত্ববিৎ বেবার ( ৬০1১০ ) স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, ভার 
গগনের শেম উজ্জল জ্যোতিম্ব ভাঙ্করাচার্যের তিরোধানের 
পর গতীর অমানিশার ধিত্ম'ঙল সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল। 
বিজ্ঞানের পঞ্িক! প্রজলিন করিয়! বনু যুগের পুরীভুত 
অন্ধকার দূর করিবার প্রথম প্রয়াস পায়েন রোজার বেকন। 
এই খুষ্টায় সন্ন্যাসী ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ধ্মজগছের একচ্ছত্র 
সমাট পোপের রোধকথারিত লোচনের ভ্রকুটী উপেক্ষা করিয়া 
নির্ভীকচিত্তে বাক্ত করেন। বাইনেল-বর্ণিত যাহ! 
সবই ফ্রব সভা, তদতিরিক্ত সকলই মিথা, বাইবেল-বিরোদী 
অবিগ্ঠার প্রশ্রয়দান করা ও অধন্ম অভ্যুখখানের সহায়তা 
কর! উভয়ই তুল্য পাপজনক, এই ধারণ! নরনারী সকলের 
জ্ানবিস্তারের তদানীন্তন 
প্রধানতম কেন্দ্র প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ সমাপ্ত 
করিয়া, বেকনের তত্বান্বেযু বিভ্রোহী মন প্রচলিত শিক্ষা" 
প্রণালীর উপর প্রবল বাঁতশ্রদ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। আরিষ্ট 
টলের দর্শন তখন অজ্ঞাত ছিল না, কিন্তু ভ্রমগ্রমাদপুণ 
অনুবাদের কৃপাঁয় প্রায় ছুর্বোধ্য ও অনেক স্থলে বিপরীদথ- 
বোধক হুইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি মূল গ্রন্থ পাঠ করিবার স্পৃহা 
কাহারও মধো জাগরিত হইত না। বিজ্ঞান বলিয়া বিশেষ 
কিছুই ছিল নী, যাহা ছিল, . তাঁহাও আরিইটলের নির্দেশান্ 
যায়ী পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণের- সাহায্যে অধীত না হইয়া 
দেশাচার ও আধ্যাত্মিক প্রমাণের সাহায্যেই পঠিত হইত! 


ক্ছ 


বেকনই প্রথম মুরোপে সে বিজ্ঞানচর্চার 
প্র:ওন করেন £ ফলে সাম্প্রদায়িক গুরুর আদেশে ইন্র- 
জা; সাধনা করিবার অভিযোগে কারাগারে অবরুদ্ধ হন। 
দ-: 4তসর কারাবাসের পর পোপ চতুর্থ ক্রেম্যা তাহার 
পাত্রে মুগ্ধ হইয় মুক্তির আদেশ দেন। কিন্ত বিধাত। 
নেকনের অনৃষ্টে বহুদিন স্বাধীনতা-স্থখ লিখেন নাই। 
রেশ্ণার মৃত্যুর পর নৃতন 
পে!” পুনরায় তাহাকে কারা- 
রুদ্ধ করেন £ চবিবশ বৎসর 
কারাভোগের * পর মুত্যু 
সাও দই বতমর পুর্বে বেকন 
মুক্ত বাধু সেবন করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

বেকনই সর্বপ্রথম যাজক- 
তাশ্বর অজ্ঞতা ও যথেচ্ছ।- 
চারতভার শীত্র প্রতিবাদ 
করেন। কথিত আছে, 
তিন* প্রথম যুরোপে 
বার'দ প্রস্তত করেন, পাপের 
প্রারশ্চত্তস্বরূপ যখন প্রধান 
ধস্মধাজক তাহাকে আদ, 
আলোক-বিবঞ্জিত, অনতি- 
প্রসর কারাকক্ষে অবরুদ্ধ 
করেন; তখনও তিনি অন্তের 
মঙ্ঞাতে নানাপ্রকাঁর রাসা- 
রণিক প্রক্রিয়ায় আনন্দ অন্ুত্তব করিতেন । 01১১ এ 0৫- 


[ঘযা। নামক গ্রন্থে তিনিই, প্রথম বিজ্ঞানের তক প্রমাণ 


করেন, পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানচর্চার গ্রয়োজনীয়তাঁও অন্যত্র 
লিপিবদ্ধ করেন । 

বিজ্ঞানের প্রথম উপাসক রোজার বেকন এই ভাবে 
নিগৃহীত হইলেও, অন্সদ্ধিৎসা-প্রবৃত্তি মুরৌপে উত্তরোত্তর 
বদ্ধি পাইতে লাগিল; বিধাতা মনুষ্যহৃদয়ে সত্য ও জ্ঞানের 
এমনই একটি স্পৃহা! বলবতী করিয়াছেন যে, অত্যাচার ও 
নিগহের ফলে তাঁহা। কিছুমাত্র দমিত হয় না, বরং উপাসকের 
এ ই ৃদধি পাইতেই থাকে ।': চতুর্দশ শতার্বীর 





. টো ইসগ 


নং ৫ & চা । 
৯৩৫ শি ৪8২32৮০১278 ক 
৮৮) রি 5:32 রর 


হিড়িক ন্্কি ভিত তি নাছ ভি উ লী ফিক কি কেক ককের 
রি এক রগ ০৬ ক 








কোপধিকস্‌ 


গন সিরিয়ার : 


রা রং সু রস ৪ 
রা ্ 2 এ 2 
রে শনি রি ঃ রা 
তা ৬৮ সত উল অন্ধ তার ওত খরা বদ সমর কত 


ঘোষণা করিয়া, পোপের আল্তান্ুসাবে বহ্িকুণ্ডে আত্মাহুতি 
প্রদান করেন। পোপের ধথেচ্ছাচার ও অধ্যাত্মজগতের 
মানসিক সন্কীর্ঘতার বিরুদ্ধে হাস্‌ ও তাহার বন্ধু জেরোমে 
বোহিমিয়ার নগরে নগরে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতার সাহাব্যে 
জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। যাজকতন্ত্ 
ভীত হইয়া, অবিলম্বে তাহাকে বোলোনা নগরে উপস্থিত হই- 
বার আদেশ দেন। হাস্‌ 
অবিচলিত চিত্তে এ আদেশ 
অমান্ত করিয়া, নিজের বুদ্ধি ও 
বিবেক অনুযায়ী স্বীয় ধর্মমত 
গুচার করিতে থাকেন। এ 
অপমান, এ তাচ্ছিল্য সার্ধ- 
জনীন মহাগুরু পোপের 
নিতান্ত অসহা বোধ হুইল। 
১৪১৫ খুষ্টান্দে আধ্যাত্মিক 
মুক্তিকামী বিদ্রোহীদলের 
প্রথম নেত। জন হাস্‌ শৃঙ্খ" 
'লিত-হস্তপদ অবস্থায় অগ্গিতে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন । কিন্ত জন্‌ হাস্‌ যে 
কার্ধ্য আরন্ধ করিয়া যান, 
লুখাব তাহ! সুসম্পর করিয়া 
খুষ্টায় জগতে অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক পঙ্গে 
কম্মমীর অভাবে কোন সংকার্য) 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে, একর্নপ দৃষ্টান্ত মুরোপে ০ 
বিরল ! 

যুরোপে বিজ্ঞানের প্রাথমিক ইতিহাস শুধু যাজকতনে 
সহিত চিরন্তন সংঘর্ষের ক্রমিক ইতিতত্ত মাত্র। বাইবেলের 
মতে পৃথিবী অচল, সুর্ধযদেব প্রচণ্ড বন্তিক স্বরূপ চতুদ্দিবে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন বাইবেল ও বেদের ত অন্রান্ত: 
সুতরাং ষোড়শ শতাব্ীর মধ্যভাগে যখন পোলাগুন্বাল 
নিকলন্‌ কোপর্ণিকস্‌ পৃথিবীর আহ্িক ও বাষিক গতির কথ 


ন্‌ | শরম 


শি এসসি লিক কিরাত ধরছি কী ছা ৬ তা 





সর্বসমক্ষে প্রকাশ করেন, তখন ধ্মজগতে ধুরদ্ধর মহারাখখ 


ধর্মলোঁপের আশঙ্কার সমস্ত হইয়া. পড়েন।:. 





শ্ি০৩০ 


জঞসপিি রিও কী চিত শষ ভি 2 ছঠক্চতীহ ৯৬৯৪ ৬০ ছল সপ রী ৬ লী জিত. 


প্রমাণ উপস্থিত সবরিাছিলেন,  কোপর্নিকস্‌ যুক্তি ও 
পর্য্যবেক্ষণের সাহায্যে সে সকল খণ্ডন করিয়া, নূতন মতের 
প্রতিষ্ঠা করেন, কিন্ত নির্যাভনের ভয়ে প্রায় চল্লিশ বৎসর 
ধরিয়া পুস্তক অপ্রকাশিত রাখিয়াছিলেন। মৃত্যুর হিন 


বৎসর পূর্বে কাহার ছাত্র জঙ্জ রেটাকাস্‌ পুস্তক মুদ্রিত 
পাছে নূন মত গরাচারের 


করিবার অনুমতি লাভ করেন। 
পাপে পোপ স্কাহার জন্য 
জীবন্ত অনস্থায় চিভাবহ্ছির 
ব্যবস্থা করেন, এই ভয়ে খিনি 
গ্রন্থথানি প্রধান ধন্মযাজকের 
নামেই উৎন্গট করেন । বাদ্ধকা 
কাহাকে এ ভয়াবহ পরিণাম 
হইতে অবাহতি দেয়। যখন 
পুস্তক প্রবাশিত হইল, ভখন 
কোপণিকস্‌ টার 
পোপের নজরে আসিবার 
পূর্বেই ছিনি যাজকতন্ত্বে 
শাসন-সীম। অতিক্রম করিয়া 
বছুদুর চলিয়া গিয়াছেন। 
কোপণিকস্‌ যে সত্যের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন, টাইকো 
ব্র্যাহি, কেপলার ও গ্ালি- 
লিও.তাহারই সাধনা করিয়া, 
'আধুনিক জ্যোতির্কিদ্যার 
ৃচনা করিয়া যান। ইহাদের 
মধ্যে গ্যালিলিওর জীবন সর্বাপেক্ষা বৈচিত্র্যময় সপ্তদশ 
বৎসর বয়সে পীদার ভজনালয়ে বিলম্বিত দীপাঁধারের দোলায়- 
মান গতি লক্ষ্য করিয়া, গ্যালিলিও পেওুলমের (পরিদোলক) 
নিয়ম আবিষ্কার ফরেন এবং পরবর্তী কালে ইহার সাহায্যে 
জ্যোতিষিক ঘটিকা যন্ত্র নির্াগ করেন। দারিজ্যের 
ধরায় বিশ্ববিচ্ভালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিবার সৌভাগা 
'ভীছার' ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্তু সুপ্ত প্রতিভার বিকাশ 
উপাধিলাভের অপেক্ষা করে নাই। পাঁচ বৎসরের মধ্যেই 
গণিতশাস্্র বিষয়ক নানাপ্রকার যন্ত্র ও নিয়ম আবিষার করিয়া, 
গতিনি-. পুরাতনপন্থিগণের জুবিমিশ্র বৈরভাব অর্জন 
ক্ষক্জেন। ' পীসার. তির্ঘ্ক শের লীর্ষদেশ হইতে দ্রই খণ্ড 


ান্িক্ক অভ 


পে চির এ পির পরি সি জা সি ভা ১১ সপ পর কথ তাস সি জিদ তি 





গাালিলিও 


[2ম খণ্ড, হম সংখা! 
পির আছি পনি লী ০১টি রড ৬ জী পি পিএসসি পলি ভি এ 


প্রস্তর নিক্ষেপ করিরা, যখন প্রমাণ করিলেন যে, দঃ রর 
বন্তর গতি ভারের তারতম্যের উপর নির্ভর করে না, 
তথন জনসাধারণ সনাতন নীতির বিরুদ্ধাচারী এই যবক 
অধ্যাপকের উপর থজ্ীহস্ত হইয়া! উঠিল। শ্লীত্রই গ্যালানঃ 
রাজকীয় অন্থগ্রহ হইতে বঞ্চিত হইলেন, বক্তৃতার ও 
তাহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। অগন্ঠা 
বাধ্য হইয়া তিনি গীসা মগ 
করিয়া, পাড়ুয়ানগরে ঢিবি 
তত্রতা বিশ্ববিদ্যালষের গণিভ- 
ধ্াপকের পদ গ্রঙ্গণ করি 
লেন। ১৫৯২ খুষ্টাব্দ ভহতে 
১৬১০ খুষ্টান্দ পর্য্যন্ত [তান 
এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন? 
জীবনের এই আঠার বৎসর 
কাল তাভার অতি শা্গিতে 
কাটিয়াছিল। এই সময় ঠিনি 
নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক আবি- 
ক্ষিয়া সাধারণে প্র কাধ 
করে ন। দুরবীক্ষণ প্রস্ততি 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় বন্ধ 
প্রস্তত করেন। ১৬১০ 
খুষ্টাবে গ্যালিলিও অধ্যাপকের 
প্র হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়৷ পুঅরায় ফ্লোরেন্স নগরে 
উপস্থিত হম। এই সময়ে 
জনসাধারণ বুঝিতে পারিল যে, সৌরজগৎ সম্বন্ধে গ্যালিলিওর 
প্রচারিত মত বাইবেলোক্ত তথ্যের পরিপন্থী । তিন বং- 
সরের মধ্যেই কর্তৃপক্ষ তাহাকে কোপর্ণিকসের যুক্তি খাইবেলের 
সাহায্যে সমর্থন করিতে আদেশ করেন । গ্যালিলিও গ্রমাণ 
করিতে চেষ্টী করেন যে, নৃতন মত আধ্যাত্মিক জীবনের 
কোনই অনিষ্ট সাধন করিবে না; কিন্তু যাজকতন্ত্র ইহার মধো 
যথেষ্ট বিপদ নিহিত আছে আশঙ্কা করিয়া, তাহার গ্রন্থসমুহ 
আত্মসাৎ করেন, এবং কোন প্রকার পুস্তক প্রকাশ বা সাধা- 
রণে ব্ৃত! করিবার অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করেন! 
সাত বৎসর ধরিয়া. নিঃসঙ্গ অবস্থায় গ্যালিলিও ফ্লোরেন্মের 
উপকাণ আজ্দঅতার যাপন আবুল জি ইজাাধা যাজক? 


কী লিভ লিও ৬০ লাউ 


*: বর্ষ- ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 


ভতাকে আশ্রয় করিয়া, অবাধে নূতনপস্থিগণের কুৎসা 
প্রঃ” করিতেছিলেন। গালিলিও আর নির্বাক থাকিতে 
গা, নন না, পৌপের আদেশ অমান্য করিয়া ইহার তীব্র 
€:7% করিলেন । সঙ্গে সঙ্গেই পৌঁপের সমক্ষে উপস্থিত 
হইদ4 জন্য রোম হইতে আদেশ আসিল। গ্যালিলিও তখন 
সনির হইয়া পড়িস়াছেন, তথাপি ধর্মগুরুর আদেশের কঠোর- 
তার হাস হইল না) উৎপীড়নের সাহাযো যাঁজকগণ 
7৯৪ মত প্রত্যাহার করাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ধম্ম.এরণিঠী অভিযোগে তাহার বিচার আরম্ভ হইল) 
বিচারপতিরূপে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
পলিতলন, “যদি মুক্তি চাও, তবে এই ভ্রমাত্মরক বাই- 
(বিন-পিরোধী মত অচিরে প্রতাহার কর ।” জরার গ্রকোপে 
৭মাজ্কতন্ত্রের অত্যাচারে গ্যালিলিও তখন মুগুষু প্রায়; বহু 
বণ কারারুদ্ধ থাকিয়া নিক্কাতিলাভের আশায় মাথা নাড়িয়া 
বলিবামাত্র শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় 
বিবেক বুদ্ধি তাহাকে যাঁতন1 দিতে আরম্ভ করিল ; পরক্ষণেই 
হান বলিলেন, “না । পুথিবী নিশ্চয়ই সচলা1” যাহা 
৮, “অগ্রি-অংশু পাংশু-জালে বহুক্ষণ আবৃত” রাখা যায় 
না, নিগ্রহ ও উৎপীড়ন সন্ব্বেও যুরৌপে জ্ঞানালোক শনেঃ 
“নৈ; বিস্তার লাভ করিতে লাগিল । 

ইংলপ্ডে প্রক্কৃভ পক্ষে রবাট বয়েলের ( ১৬২৬-১৬৯১ ) 
মনয় হইতে রসায়ন-চষ্ঠী আরম্ভ হয়। বয়েল নিউটনের 
সমসাময়িক, উভয়কে নব্য পদার্থবিদ্ভার জনপ্রিত। বলিলেও 
মত্রাক্তি হয়না । ইংলগ্ডের ইতিহাপে ইয়ার্টবংশীয় রাজ- 
গণের পুনরুখান হইতে আরম্ভ করিয়া, শেষ পতন পর্যান্ত 
রাজত্বকাল কতকগুলি পরম্পর-বিরোধী ঘটনার সমাবেশে 
থা(তিলাভ করিয়াছে। দ্বিতীয় চার্লপের রাজত্বকাল কুশা- 
মানর চরম দুষ্টান্ত বলিলেও চলে, জাতীয় ধন-সম্পদের 
নহুবত; অন্ত কোন সময় এরূপ যথেচ্ছ অপব্যবহার হয় 
নাই। অন্যদিকে এই সময়ে রাষ্্রীয়দংস্কার-নম্পর্কিত যত 
নিয়ন বিধিবদ্ধ হয়, পূর্বে কখনও দেরূপ হয় নাই। অধ্যাত্ম 
দর অত্যাচার ও সাম্্রাজ্যতন্ের বিরুদ্ধে প্রত্বাদও 
পীরে ধীরে তীব্রতা লাভ করিতেছিল। সাহিত্যজগৎ যেমন 
এদিকে অসংখ্য বালথিল্য কবি ও নাট্যুকারের অত্যাচারে 
স্ব হইয়। উঠিয়াছিল, অন্যদিকে মিপ্টনের অমাম্থষিক 
ওঁ 5ভা ও ড্রাইডেনের অপূর্ব কল্পনাশক্তি-প্রভাবে 


নাজসগণ 


৭ ৫০৮/- ঠ 
পণিলেন, হ্যা। 


৮১০ 
উদ্তালিত হুইয়া উঠিয়াছিল। অক্সফোর্ডের কোন এক 
মুদ্রাঘস্্র হইতে প্রকাশিত "সন্ধিপ্ধ রাসায়নিক” নামক পুস্তকে 
এই সাময়িক প্রভাব যেন মূর্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল। এই 
অজ্ঞাতনামা তরুণ লেখক অন্ধবিশ্বাসী ও পুরাতন-পন্থিিগকে 
নির্মমভাবে কশাঘাত করিয়াছিলেন। অনুসন্ধানে প্রকাশ 
পাইল, লেখক অভিদ্ধাতবংশীয় এক জন আইরিশ ভূম্যধি- 
কারীর কনিষ্ঠ পুক্র। লর্ড কর্কের কনিষ্ঠ পুত্র রবার্ট বয়েল 
পূর্ববংসর বায়ুর স্থিতিস্থাপ্ষ ধর্মসন্বন্ধে একখানি, পুস্তক 
প্রকাশ করিয়া, প্রচলিত মতসমুহের খণ্ডন করিয়াছিলেন । 
ধনীর পুত্র বয়েল অল্পবয়সেই শিক্ষার জন্ঠ ফ্রান্সে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া, পিতার মৃত্যুর পর যখন 
তিনি দেশে ফিরিলেন, তখন আয়র্ল্ডে অন্তঃবিদ্রোহ্থের 
বহি চতুর্দিকে জলিয়! উঠিয়াছে। বয়েল এই রাষ্ট্রীয় ্ভ্যু- 
থানে কোনরূপ যোগ না দিয়া, পুস্তক ও পরীক্ষাসংক্রাস্ত 
যন্*পাতির মধো আপনাকে নিমজ্জিত করিয়! রাখিলেন। 
এই সময় কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে মিলিত হইয়া! বয়েল নুতন 
বিজ্ঞানচ্চা করিবার উদ্দেশ্তে “অনৃশ্ঠ সংঘ” (117%170105 
০০12৩ ) নামে একটি সমিতি স্থাপন করেন ; এই ক্ষ 
সভাই কাঁলে ইংলগ্ের বিখ্যাত রয়াল্‌ সৌসাইটিতে পরিণত 
হয়। কিন্তু শীপ্রই এই সভার কাঁ্ধ্য-পদ্ধতির তীব্র গ্রতিবাদ 
চারিদিক হইতে আসিতে আরম্ভ করিল। বেকনের উপদেশ 
কার্যে পরিণত হইতেছে দেখিয়া, আধ্যাত্মিক উপদেষ্টাগণ 
ধন্ম ও শৃঙ্খলানাশের আশঙ্কায় বিশাল আন্দোলন আরস্ত 
করিলেন। যাঁজকগণ অভিসম্পাত দিতে আরম্ভ করিলেন, 
বাটলার প্রহন লিখিয়! বৈজ্ঞানিকগণকে অপদস্থ করিবার 
চে্টা করিতে লাগিলেন। পুরাতনপন্থী হবসের চীৎকারে 
চতুর্দিক প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। সকলে মিলিয়া 
বয়েলকে সমাজের সংক্রব তাগ করিতে বিশেষভাবে অন্ু- 
রোধ করিলেন, কিন্তু এই অভিশাপ, প্রতিবাদ ও বিদ্বেষ 
সত্বেও রয়েল সোসাইটি উত্তরোত্তর শ্রীসম্পন্ন হইতে লাগিল। 
অনৃষ্টের বিধানে এই সময়ে (১৬৬৫) লগ্ডন নগর ভীষণ 
মহামারীতে বিধ্বস্ত এবং পর বৎসর বিরাট অগ্নিকাণ্ডে 
তন্মীভূত হয়। নূতন সহর সংস্থাপনের সময় রয়েল সোসাই- 
টির উপদেশ গ্রহণ করিয়া, লোক নুতন বিজ্ঞানের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। স্বয়ং ইংলণের রাজ! দ্বিঠীয় চার্লস 
পরীক্ষাগার স্থাপন করিয়া, অবসর সময়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 


2৫৬৮ 


2৮75 রিল লিল পরী ততো এপি 


দ্বারা চিত্তবিনোদন রিড াগিলেন। অভিজাতবংসীর 
মহিলাগণ নবাবিষ্কত ফস্ফরাসের স্বভাব-ধর্শ আলোচন। 
করিয়। আনন্দ অন্ভতব করিভে লাগিলেন, সাধারণ লোকের 
মধ্যে নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক কূটতর্ক আলোচিত হইতে 
লাগিল। জনসাধারণের মধ্যে নব্য-বিজ্ঞানের প্রতি .যে 
আস্তরিক অনুরাগ এই সময়ে জাগরিত হইয়াছিল, তাহা 
ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইয়াই চলিতে লাগিল। 

বয়েল নানা প্রকার নৈজ্ঞানিক তথ্য আলোচন! করিয়া, 


কতকগুলি নৈসর্গিক নিয়ম আবিষ্কার করেন। ইংলগ্ডে 


আনম আুমভভী .. 


ঠা শালী লক পীর লা তছলািলালিি৯০৪৯ 


সব, জা 
বয়েল অপেক্ষ! অধিক যশশ্থী বৈজ্ঞানিক জদ্দিয়াছেন, ক 
নৃতন যুগের পধিপ্রদর্শক হিসাবে বয়েলের কৃতিত্ব অসাধারণ, 
বয়েলই প্রথম বেকনের আরন্ধ অসমাপ্ত কাধ্য সুসম্পঃ 
করিয়া, নব্য-বিজ্ঞানের ভিত্তি সুদৃঢ় করেন। ০৬1 
01651)।07) নামক পুস্তকে লিখিত বেকনের উপাদ, 
অনুসারে পরীক্ষামূলক গবেষণার ুত্রপাঁত বয়েলই এরথঃ 
করিয়াছিলেন । 
[ ক্রমশঃ | 
(অধ্যাপক) শ্রীস্ুবোধকুমার মজুমদার ( এম, এস, দি 


বিস্মরণী 


ছে ভোলানাথ, ভাঙের ঘোরে ভূবন ভূলে থাকো, 
বসনখান!| কোথায় গেল ঠিক তারো। ন। রাখো । 
্ ঠিকই দেবতা আমার তোমার চরণতলে, 
ভুলতে শিখাও” এই নিবেদন নিত্য নয়নজলে | 
রা ক'রে বাদী ভূলে সভাগৃহের ভিড়, 
যেমন করে জীবন ভোলে সমর-মাঝে বীর, 
যেমন ক'রে লক্ষ্যভেদী ভূলে চতুপ্দিক, 
লক্ষ্যে শুধু দৃষ্টি রেখে তীক্ষ অনিমিখ । 
ঘুড়ির পানে চেয়ে বালক ভোলে যেমন মাটি 
মাছ-শিকাঁরী যেমন ক'রে নেহারে ফাৎনাটি। 
তেম্নি ক'রে ভোলাঁও মোরে নিখিল এ সংসার, 
. হে ভোলানাথ, তোমায় ছাড় চাই না কিছু আর। 


শঙ্কা ভুলে “চিন্তামণির ভৃত্য” যেমন করি”, 
মড়ায় চ+ড়ে সাঁতরে নদী, সাপকে ভাবে দড়ি । 
যেমন ক'রে তুল্লো “মীরা” রাজমহিষীর মান, 
ধ্যানী যেমন করে ভোলে আপন দেহখান । 
স্বপ্পে যেমন ভুলে মানুষ নকল বেদনায়, 
স্তস্ত-মুখে শিশু যেমন কাদন ভূলে যায়, 


শৃন্ঠবাদী শ্রমণ যেমন বিশ্বতৃবনটারে, 

শূন্য ভাঁবি? ধ্যান করে সেই বিরাট শন্যতারে, 
শূন্যে বিলীন করি আপন সক্ষম শরীরেরে, 
চন্্রলেখার মতন ধ্যানে জীবাম্মারে হেরে, 
তেম্নি ক'রে ভোলাও মোরে বিশ্বুবনখানি, 
এক নিমেষে! ভুল্তে পেলে ধন্ঠ জীবন মানি। 


ভুবনভোল! ভাবটি ভোলা, অনেক তপের ফল 
দেবত৷ যেমন ভক্ত তেমন উভয়ই পাগল, 
নইলে কেন বরটি এমন চাচ্ছি দয়াময়, 

অন্ততঃ দাও “ভোলা” ভাষার বর্ণ-পরিচয়। 
ভুল্তে মোরে শেখাও, ভোলা, পরের অপরাধ, 
ভুলতে শেখাও যশের তৃষা-নিন্দা-পরিবাদ। 
ভুল্তে শেখা ও দৈবাস্ুরের সকল নির্যযাতন, 
ভুলতে শেখাও রোষ অভিমান স্বার্থ প্রলোভন, 
ভুলতে শেখাও শোক-যাঁতন! ছুখ-বেদনায় কাদা, 
ভুলতে শেখাও যাত্রাপথে সকল বাঁধন বাধা। 
ভূবনভোলা-বিষ্তালাভের দাও হে হাতে খড়ি, 
হে ভোলানাথ, ভুলেই যেন ভিক্ষা-ঝুলি ভরি। 


শ্রীকালিদাস রায় 





নি 1.1 


হা 


দিল্লী সহরের দৃষ্ঠ 


পরানের ইতিহাসে ভারতের যুগষুগাস্তরের রাজধানী দিল্লীর 
স্থান যতটা অধিকৃত, এত আর ভারতের অন্ত কোন নগরীর 
মাছে কি ন1 সন্দেহ। দিল্লী ভারতের সামাজ্য-শ্মশান ; এখানে 
(সকল রাজবংশ ও সাম্নীজোর উ্থান-পতন ও অবসান 
হইয়াছে, তাহার আলোচনা! এখানে আর আমি কি এবং 
কতটুকু করিব। ইহাই যুধিষ্টিরের ইন্রপ্রস্থ ; ইহাই রাজা 
পদ্বীরাজের দিল্লী, তোগলক সাহার তোগলকাবাদ ও সাহ- 
জাহানের সাহজাহানাবাদ। মহাভারতের কুরুক্ষেত্র হক্তিনা- 
পুর সনই ইহার সহিত জড়িত। স্সুপ্রসিদ্ধ পাঁণিপথের রণ- 
ক্ষেত্র এই দিল্লীরই অনতিদুরে অবস্থিত 

ইঈতরাজ রাজার আজিকার নব-নিন্মিত সাধের দিল্লীর 
পার্থে সেই হিন্দু 
ও মুসলমানদের 
দিল্লীর বক্ষে 
এখানে ওথানে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে 
শশান--কঙ্কাল- 
নম যে সব 
সমাধি, ভুর্গ, 
দন্দির, মসজেদ 
ও প্রাপাদাদির 
চস আজিও 
মাগন্তক বা 


এ 
হ্ম্র সির ক ০ যু 





সম্রাট ত্বোগলকের সদাধি--তোগলকাবাদ 


ভ্রমণকারীর চক্ষতে পড়িয়া তাহাদিগকে উদ্‌ত্রান্ত, বিষাঁ্দিত 
করিয়। তুলে, দিল্লীর সেই সব পুরাতনের যে ছবি আমার 
নয়নে পতিত হইয়াছে, দিল্লীতে তিন দিন থাকিয়া আমি 
যেমন পর পর দেখিয়। লিখিয়া আনিয়াছি, তাহাই উদ্ধৃত 
করিয়া এই মহানগরীর পুরাতন স্মতির একটু সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় মাত্র দিবার এখানে চেষ্টা করিব। 

ভোরের আলো! তখনও পূর্বব গগনে দেখা! যায় নাই, 
এই সময় আমি ও বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র দে দিল্লী 
ষ্টেশনে পৌছিলাম। পূর্ব-ব্যবস্থামত রেইসেনায় বন্ধবর 
শ্রীযুত দেবেন্্রনাগ চট্টোপাধ্যায়ের বাসায় যাইবার জন্য 
একথানি টঙ্গা লইলাম। একটির পর একটি করিয়া অচেনা! 
পথগুলি অতি- 
ক্রম করিতে 
উষা লোক 
প্রকাশ পাইল 
এবং সেখানে 
পৌছি য়! 
তাহার বাসার 
অনু সন্ধান 
করিতে বেশ 
সকাল হুইকস 
গেল।, তাহা; 
বাসায় উঠিয়া 


8১2 





প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তর পরে 
নিকটস্থ এম্পায়ার হিন্দু হোটেলের 
উপর একটি ঘর লইলাম। 
আহারের ব্যবস্থা বলিল বন্ধুবরের 
। বাসায় । 

. আহারাদির পর দ্বিপ্রহরের 
পত্রে একখানি টঙ্গ৷ করিয়! দেবে- 
' নের জানিত একটি প্রবাসী কলে- 
জের বাঙ্গালী যুবককে সঙ্গে লইয়া 
[তাহারই কথামত সর্বপ্রথম কুতব 
'দর্শনার্থ যাত্রা 'করিলাম। কুতব 





আলাই দরজ। 


নফদরগের সমাধি 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রেইসেনা বা নৃতন দিল্লী হত 
প্রায় ১৩ মাইল দুরে অবস্থিত। 

পল্লী ছাঁড়িয়।৷ আমাদের গা 
ক্রমে জন-বিরল দীর্ঘপ:থ 
আসিয়া পড়িল। এতদিন গ্রগ্া- 
দিতে যে পড়া ছিল দি্নী 
ভারতের একটি মহাশ্শশান, 
ইতিহাপ পাঠেও যে কথার সাথ- 
কতা জানা যায়, আজ ভ্রমণের 
জন্ট দিল্লীতে প্রথম পথে বাহির 
হইয়া ঘে পথ ধরিয়া কুন্ণ 
যাইতে হয়, তাহা! অভির 





ব্লক টাওয়ার 


করিতে যাহ! প্রায় সারা পথ দেখিতে 
দেখিতে যাইলাম তাহা, এঁতিহাসি- 
কের কথা ছাঁড়িয়। দিলেও. আমার মনে 
হইতে লাগিল, ইহা শুধু ভারতের বন 
সাআজ্ার শ্বশান-ক্ষেত্র নহে, ইহা 
ভারতের একটি সমাধি-মণ্ডিত ন্থৃতিময়ী 
নগরী । অগ্রসর হইতে প্রথমেই যে 
সুন্দর প্রকীও সমাঁধি-মন্রিরটি নয়নপথে 
পতিত হুইল, তাহা সফদ্রজঙ্গের 


সমাধি। ফিরিবার কালীন উহ! দেখি 


বলিয়া আর এক্ষণে নামিলাম না। 





কাশ্মীর গেট 


ঠা ছাড়িরা যাইলে দীঘ পথের উভয় পার্খে দূরে অদুরে 
একের পর একটি করিয়া যততূর দৃষ্টি যায়, ক্ষুদ্র বৃহৎ সমাধি 
গপজেদ প্রাপাদ ও অট্টালিকাঁ-শেণীর ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 
ঘে তাৰ মনোমধ্যে উদয় হয়, তাহা লিখিয়া বুধাইতে পারি, 
এমন ক্ষমতা ভগবান আমাকে দেন নাই। পম্পিয়াইয়ের 
প্রসিদ্ধ ধ্বংসনগরী দেখি নাই, সমৃদ্ধিমরী বাঙ্গালার রাজধানী 
গৌড় দেখি নাই, কিন্তু এখানকার . কোথাও গণ্বজশ্রেণী, 
কোথাও চুড়াহীন সমাধি বা মসজেদের শিল্পাংশ) কোথাও 
ভগ্ন প্রাকারবেষ্টিত প্রশস্ত ভূমিখণ্ড; কৌঁথাও ভগ্ন অস্টা- 
লিকার লোহিত কু প্রস্ত রন্ত,প, কোথাও কোন প্রাসাদের 
এস অংশের উচ্চভিত মাথা 
তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে 
দেখিয়া এ সকল ধ্বংস- 
নগরীর কথা! মনে পড়িতে 
গাগিল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাণের নির্মাতার লৌন্্ধ্য- 
পিরিত, অশ্বধ্য ও আড়্বর 
প্রুতির কথা কল্পনায় 
আনিয়া মনোমধ্যে ষে বিষাদ- 
বিক্ষোভের স্ষ্কি হইতে 
লাগিল, তাহ! বুঝাইবারনছে। - 
পৌন্দরধ্যহীন কদাঁকার ভগ্ন 


এ, 


সমাধি মন্দিরাদি তরুহীন 
শন্ঠ প্রাস্তরমধ্যে যেন মাথা 
তুলিয়া বলিতেছে,_-পথিক, 
একবার চাঁড়াও, দেখে যাও 
বশ্বর্যোর পরিণাম, মানবের 
নশ্বরতা । আমি যে আজও 
দাঁড়াইয়া আছি, সে কেবল 
তোমাদের কাছে এই পরিচয় 
দিবার জন্াই |; ইচ্ছা হইতে 
লাগিল, প্রত্যেকটির কাছে 
যাইয়া সব ভাল করিয়া 
দেখিয়৷ জাঁনিয়া আসি । কিন্ত 
কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, 
কে বলিয়া দিবে কোন্টি কাহার সমাধি_-কোন্টি কাহার 
প্রাসাদ ছিল। জানিবার স্থযোগের অভাব, দূরতা, শরীরের 
সামর্থ্য ও সময়ের অল্পতা হেতু সে ইচ্ছা মনেই রহিয়! গেল। 
টঙ্গাওয়াল! ও সঙ্গের যুবকটি এ বিষয়ে ছুই একটির সন্বন্ধে 
যাঁছা জানা আছে বলিতে লাগিল, তাহাতেই আমাদের সন্ত 
হওয়া ভিন্ন উপায়ান্তর না! থাকায় অগত্যা তাহাই শুমিতে 
শুনিতে যাইলাম। | 
প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে আমরা কুহব পৌছিলাম। দুর 
হইতেই ভারতের কুতব, পৃথ্বীরাজের স্থৃতি-বিজড়িত নগ- 
রীর বক্ষে মুসলমান সম্জাটের বিজ্যস্তন্ত কুতব মিনার, 





লোহপস 


২, 


প্রাচীন ভারতের শিল্পের সভ্যতার 
একটি অপূর্ব নিদর্শন কু-চব মিনার 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। কিন্ক যণ্তই 
নিকটস্থ হইতে লাগিলাম, উহার 
বিরাটত্ব ও শিল্পীর নৈপুণা দেখিয়] 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে লাগিলাম | 
আমর তৎসমীপে পৌছিয়৷ প্রথম 
পথের দক্ষিণে অবস্থিত এ স্থানের 
সর্বাপেক্ষা বুহৎ সমাধি মন্দিরটি 
দেখিলাম । সৈয়দ আহম্মদ জান 
নামৰ স্থানীয় একটি বুদ্ধ মুসলমান 
আমাদের সঙ্গে লইয়া সমস্ত দেখা- 
ইতে লাগিলেন। তাহার কথায় 
জানিলাম, উহা সমাট আকবরের 
বড় ভ্রাতা আদম কাদের দ্বার! প্রায় 
চারিশতাধিক বৎসর পূর্বে নিশ্মিত। 
ইহার নিম্লাংশ প্রস্তরনির্শিত। 
এখান হইতে অনতিদূরে পথ- 
হীন বন্ধুর প্রস্তরময় ভূমির উপর 


যাইয়া একটি ৮* ফুট গভীর ৭ ফুট ব্যাসবিশিষ্ট কৃপ 
দেখিলাম। উহার জল তুলিবার জন্য পার্ষে দীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণী আছে। উহা আলতামাসের কৃপ নামে খ্যাত 
মুরোপীয়য়া উহাকে ]91201)1)0 ৬০11 বলে। দুই চারি আনা 
পয়স। দিলে স্থানীয় কোন কোন লোক উহার উপর হইতে 


নিয়ে বম্প 
প্রদান করিয়া 
চাঁছার কৃতিত্ব 
দেখা ইয়৷ 
থাক্ষে। আম- 
রাও অবশ্থ 
তাহা দেখি- 
লাম। ইহার 
নিকটেই জন- 
শুন্ত ভৃণগুলময় 
প্রান্তর মধ্যে 
সু প্রসিদ্ধ 





যোগমায়ার মঙ্গির 





প্রবেশ করিলাম । 


[ ১ম.খণড, &ুম লংখা। 


পি 


নুলতান। রিজিয়ার পরস্তর-সমা' ও 
তৎপার্থে রিজিয়ার নামসংযুক্ত 'মাঁর 
একটি অপেক্ষাকৃত ছোট কৃগ 
দেখিলাম । উহা! এক্ষণে শুষ্ধ। 
রিজিয়ার সমাধি-মন্দিরটি প্রাস্তর- 
নির্মিত, কিন্ত তাদৃশ বৃহৎ নর়। 
মন্দিরগাত্রে কোরাণের বয়েদ সকল 
পাষাণে ক্ষোদিত আছে। গনুজের 
স্থানে স্থানে নীল ও হরিৎবর্ণের 
মিনার কাঘ ছিল, এখনও তাহার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। ইহার ঠিক 
পার্থ একটি পতিত মসজেদ পরি" 
যাছে। এখানে এখন আর কোন 
জনমানব যে কখন ভজনী করিতে 
যার, তাহ! মনে হইল ন|। 

এই স্থানে চতুষ্পার্থ্বে অনেকদূর 
পর্য্স্ত কত যে কবর ও ছোট বড় 
সমাধিমন্দির রহিয়াছে, উহার 
মধ্যে কোন্টি জ্ঞাতব্য, কে এখন 





আর তাহ! প্রমাণসিদ্ধরূপে স্থির করিবে ? ইহার অধিকাংশ 
ংমের পথে চলিয়াছে ; কালে শুধু, প্রস্তরস্ত,প রহিমা 
যাইবে মাত্র। 
এখান হইতে পথে উঠিয়। যোগমায়৷ দেবীর মন্দিরগধো 
মন্দিরদ্বার বন্ধ ছিল, খুলিয়া অভান্তরে 


কো ন মুত 
দেখিলাম না। 
যাহা! দেখিলীম, 
তাহাতে মনে 
ভয় হহল। 
বৈষ্ভনাথ বা 
কাশীতে বিশ্বে 
শ্বরের হ্যায় 
যেনমৃত্তিকা 
হইতে সাদান্ত 
উ নন ত হর 
“কৌন স্ব" 


খ্ 





পৃর্থীর।জের মল্গিরের ভগ্না বশেষ 


ঘর 


এঠি পুষ্পদ্ধারা আচ্ছন্ন হইয়া আছে। 


করায় তিনি বলিলেন, এখানে অন্য 
কোন মূভি নাই, উহা পিগুমুষ্ঠি। কৰে 
কিরূপে গ্রতিষ্ঠিতা হন, তাহ 'অজ্ঞাত। 
কথিত আছে, পৃর্থীরাজের কন্ঠা এই 
দেবীর পুজা করিতেন । মুলগান 
রাজা-_সমগ্র দিল্লীর মধ এই হিন্দ 
দবী প্রসিদ্ধ । 

এইবার আমরা কুতব মিনারের 
উদ্দেশে উহার বহিঃপ্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিয়। ভিতরে পৃর্ধীরাজের কীত্ডি- 
সম্হ দেখিবার পৃর্ধে তাহার মন্দির- 
গ্রাঙ্গণের বিশাল তোরণপঞ্চকের 
পার্থে আলাউদ্দীন খিলজির ও 
আলভামাপের ছাদহীন সুন্দর কারূ- 
কাষাময় প্রন্তর-নিশ্িতি সমাধি- 
মন্দিরদ্ধয় ও কবর দেখিলাম । 
শেযোক্তটির অভ্যন্তরস্থ মন্দির- 
গত্জের প্রায় সমস্ত অংশই মুদলমান 
ধগ্স্থের ''ক্লোক সকল উদ্ধৃত 
₹৭য়া ক্ষোদিত রহিয়াছে। ইহীর 
গা কবর ও অত্যান্ত অনেকটা 


1 


শন্দির-সেবিকা এক বুদ্ধীকে জিজ্ঞাসা 


ৃথ্ীরাজ মদিনা নর 


১২ 


অংশ শেতমর্শর-নিম্মিত। 
এই সমাধিমন্দির আলতা- 
মাসের পুত্র স্থলতান রুকন্‌- 
উদ্দীন ও কন্তা সাম্রা্জী 
রিজিয়৷ কর্তৃক নির্মিত হইয়।- 
ছিল। উহার ছাদ না থাকার 
সম্বন্ধে এইরূপ কিন্বদস্তী যে) 
পাছে আত্মার ন্বর্গপ্রাপ্তির 
কোন বাধা হয়, এই জন্ত 
ছাদ বা গণুজ নির্মিত হয় 
নাহ । 


ভিতরের অঙ্গনে গ্রাবেশ- 
পথে মধয-তোরণের পরই 
স্থগ্রসিদ্ধ লৌতস্তস্ত | উহ1 ভারতে নয়-_-জগতের মধ্যে একটি 
মপূর্ধ স্মতিস্থম্ত। এই লৌহ তাম ও দস্তা-মিশ্রিত ধাতু 
দ্বারা একখণ্ডে নিম্মিত নিরেট স্তমশ্তটি ৩১৯ খুষ্টান্ে হিন্দু 
রাজাদের দারা স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে । 
ইহা উচ্চে ২৩ ফুট ৮ ইঞ্চ, ওজন ১৭ টিনেরও অধিক নির্ণীত 
হইয়াছে। ইহাকে ফিরোজ সা লাটও বলিয়া খাকে। 
উহ্থার বামে ও সম্মুখের কিয়দংশে এবং দক্ষিণদিকের কতকটা 
স্থানে পৃদ্বীরাজ-মন্দিরের যে গ্রন্তরস্তস্ত সকল দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, প্তাহার কাঁরুকাধ্য অতীব মনোহর । পূর্ষ্বোক্ত 
নারণগুলিও অতি সুন্দর 'ও বৃহৎ্থ। প্রাচীন হিচ্দু স্থাপতোর 
নিদশন স্তস্তগুলির স্থানে স্তানে যে সব হিন্দু প্লেব-দেবীর 
মুর্তি ছিল, তাহ! ভাঙ্গিয়। হতশ্রী করা হইয়াছে, তাহা! দেখি- 
লেই বুঝ! যায়। 
এইবার আমরা ভার5-গৌরব কুতব মিনারের পাঁদ- 
দেশে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। একবার উপর পানে 
চাহিয়া দেখিলাম, উপরে উঠিতে ভয় হইতে লাগিল, 
বিস্ত সে লোভ ছাঁড়িতে পারিলাম না। ছুই তিন বার 
বসিয়া উপরে উঠিলাম। দেখিলাম, সোপানশ্রেণী যতদুর 
সুন্দর ও নিরাপদ করা যাইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে । 
ইহাতে মোট ৩ শত ৮০টি সোপান আছে। ভিতরে অধিক 
অন্ধকারও নয়। উহার উপর হইতে পার্্স্থ পল্লী, সমস্ত 


০. 


হ্‌ 
(৬ 
হ 


গৃঠিত হইতেছে সব বেশ প্পাষ্্ বুবিতে পাঁরা যার়। এক. 


৭১৯৪ 

জন 'আমার মত আগন্তকের 
পক্ষে উহার উপর হইঙে 
সত্বর বিবার মত স্বিধ! 
হয়। এ আর কিছুতে হয় 
ন1। শুনিলাম, মিনারের 
শীর্বাংশের উপর নজপান 
হইয়া ভূমিসাৎ হওয়ায় আর 
উহা পুননিশ্মীণের উপায় হয় 
নাই। উহ্না লর্ড কার্জনের 
দারা এখন নিয়ে এক স্তানে 
রক্ষা করা ভইয়াছে দেখি- 
লাম। ভারতের মধ্যে ইভা 
সর্বাপেক্ষা বুহৎ স্তস্ত। ইহা 
উচ্চে ২ শত ৪২ ফুট, সমস্ত- 
টাই প্রস্তর-নিন্মিত। ইহা 
হিন্দুর্দিগের দ্বারা কি মুসল- 
মাঁনদের দ্বারা নিম্মিত, সে 
সম্বন্ধে মতাভেদ থাকিলেও 
বিবিধ কারণে মনে হয় 
মুসলমানদের দ্বারাই স্ষ্ট 
হইয়াছে । কথিত আছে, 
ইয়া ১২ খুষ্টান্দে আরম্ত 


কতৃক ১২০০ খুষ্টান্দে ইহার গঠনের পরিসমাপ্তি হয়। 
মিনারের অনতিদুরে যে অপর একটি অপরিচ্ছন্ স্তস্তা- 


কারের প্রস্তর- 
স্তপ মত দেখা 
যায়, শুনিলাম 
উহ! আলতা- 
মাসের (আলা - 
£উদ্দীনের) দ্বারা 
আর একটি 
উচ্চতর মিনার 
নি র্শী' ণের 
 উদ্দেশ্তে গঠিত 
হই তেছিল। 
ইহারা 





২৭টি হিন্দু-মন্দিরের উপাদান 


মন্িক হদ্ছমক্ঞী 


্ সি 
উরি ০৭ 


কুতবমিন।র 





নিজামুগ্দীদ আউলিয়া ও জাহানারা সম।ধি 





উত্তরে মোতিমহল এনং 


[ ১ম খঙ, ঠম সংখ 


ংশ রহিয়াছে, উহার পর্দি।। 
কুতবমিনার অপেক্ষা বুঃং 
বলিয়া মনে হইল । এখান 
প্রাঙ্গণ-পশ্চাতে দক্ষিণ পা 
একটি অতি সুন্দর প্রস্তর, 
নিশ্মিতসৌধ ও ফটক আছে, 
উচ্বা আলাউদ্দীন খিলিজীর 
দ্বারা নিশ্মিত। উহার পশ্চাতে 
উহার পুজ্র ও কন্ঠার সঙ 
রহিয়াছে । ইহাকে আলাই 
দরজা! বলে। | 

কুতননগরে আমরা 'এহ 
সব দেখিয়া ফিরিবার পথে 
পূর্ববোলিখিত সফঁদরজঙ্গের 
লোহিত, শ্বেত প্রস্তরময় বং 
সমাধি দেখিলাম | 
প্রাঙ্গনে শ্রবেশ করিয়াই 
গ্রস্তরমণ্ডিত দীর্ঘ জলাধার 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
সমাধির দক্ষিণে বাঁদশ] পছন) 





পশ্চিমে জঙ্গলমহল নামে তিনটি 
হইয়া সামসদ্দীন আলতামাঁদ মহল আছে। এই সমস্ত সফদরজঙ্গের পুক্র স্ুজউদেণল্লার 
দ্বারা ১৭৫৩ খুষ্টান্দে ৩ লক্ষ টাকা বায়ে নিম্মিত হইয়াছিল । 
মূল সমাধি-মন্দিরে মূল্যবান্‌ প্রন্তরের কাঁ ছিল, মনে হইল 


তাহা খুলিয়া 
লওয়া হ₹ইয়াছে। 

ইচ্ছার পর 
ঠিক - সন্মুখের 
পথ ধরিয়া 
নিজামুদ্দিন 
যা'ই'লা ম 
তথায় প্রবেশ 
করিয়া প্রথমে 
একটি জলাশ! 
এ দেখিলাম! 
.. উহ অভিক্র 


০ বর্ম--ভাদ্্র, ১৩৩৪ ] 


. এয়াষ্ট নিজামুদ্দীনের সমাধি, 
"শব একটি বড় মসজেদ 
» ছে | শুনিলাম নিজামুদ্দীন 
*ঃাউদ্দী'নর গুরু ছিলেন। 
** শ্লেতমন্্র-মগ্ডিত সমাধির 
4একার্যা ও সোনার কাঁষগুলি 
হাত চমত্কার ও মুলাবান্‌। 
417 এখনও মুসলমান ধঙ্ষের 

[1 তমত পূজাদির বাবস্থা আছে 
দিলাম | ধৃুপ-ধুনা-কুশ্রম- 
্গম-গন্ধে স্থানটি আমোদিত। 

এই সমাপ্রির নিকটেই আদশ 
কা সমাট-দুহিতা সুপ্রসিদ্ধ 
ছাচানারার শ্বেত-মর্ররময় তৃণাচ্ছাদিত কবর আছে। এই 
পনচরিজা রমণী-রত্ের স্বরচিত একটি ফারদী শ্লোক এখানে 
গণিত আছে । বঙ্গকবির ভাষায় ভাঁভার অর্থ, 

“বনুমূলা আভরণে সুসজ্জিত 

কবর আমার, 
ঠণ শ্রেষ্ঠ আভরণ দীন আত্মা জাহানার! 
সম্রাট কন্যার ।৮ 

এই  পিতৃভক্কি-পরীয়ণার পূণ্য সমাধিদশনে অজ্ঞাত 
এদাভরে শির নত হইয়া পড়ে। দেখিলান, এখানে এই 
'থরার মধ্যে পাশাপাশি তিনটি-_-মধ্যে জাহানারা, এক পাশে 
মুড আলি খা, অপর পাশ্বে জহরন্নেসার কবর রহিয়াছে। 


করিও নী ং 





গোমারি মস্জেদ 
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ভুমাউনের সম.ধি-মন্দির 


পার্খের অপর একটি প্রস্তর-বে্টনী মধো মহম্মদ শা ও 
দ্বিতীয় আকনর শাহভার পুল সাজাদ! জাহাঙ্গীরের কবর 
রহিয়াছে । এই সব সমাধির উপর কোঁন ছাদ নাই, মাথার 
উপর আকাঁশ। এইগুলির চতুর্দিকের প্রস্তর-জাল ও এক 
থ্ শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্সিত বিচিত্র কাকুকার্ধযময় কবাঁট অতি 
রমণীয়। কবি খসরুর সমাধিও ইহার অনতিদুরে অবস্থিত। 
নিজামুদ্দিনে রবিউশানির ১৭।১৮ই ভারিখে প্রতি বমর 
একটি করিয়া মেল। বসিয়া থাকে। 

এই স্থান হইতে বরাবর বাদশ। হুমাযুনের স্প্রসিদ্ধ 
সমাধি দেখিতে যাইজাম। ইহা একটি সুন্দর উদ্ভানমধ্যে 
স্থাপিত অপুর্ব সমাধি-মন্দির। সেকেন্ত্রায় আকবরের সমাধি 
ভিন্ন এত বৃহৎ সমাধি মন্দির 
ভারতে আর আছে কি না জানি 
না। লোভিত ও শ্বেত প্রস্তরের 
দ্বারা সুউচ্চ বেদীর উপর হ্হা 
নিম্মিত। গভর্ণমেন্টের প্রদত্ত প্রস্তর- 
ফলকে দেখিলাম, এই মন্দিরে দা'র! 
সেকো, ফরকপায়ার, রূখিউদ্দৌল৷ 
প্রভৃতি ১ শত ৭৫টিরও 'অধিক, 
টাইমুর বংশের বংশধরদের সমাধি 
আছে। এই বিরাট স্থৃতি-মন্দির 
হুমায়ূনের পত্তী সম্রাট আকবরের 
মাঁত। হামিদা বান্থ বেগম--যিপি 


টির মাম্সিক নদভী রা ১ম খণ্ড) ধ্ঘ সংা। 


দস ্তিকার্শ ্ মি ৭ ৯ ৮ ৮ 
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যন্ত্র-মন্্র ন/মক মাঁনমন্দির 


সাধারণত: হাজি বেগম নামে পরিচিত ছিলেন, তাহার 
বারা ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে ১৫ লক্ষ মুদ্র! বায়ে নিশ্মিত তইয়াছিল। 
আগ্রার জগদবিখাত ভাজ যেমন পত্ী-প্রেমের বিরাট 
উদ্দাহরণ, হুমায়ুনের সমাধি তেমনই পতি-ভক্তির 

দৃষ্টান্ত । বেগমসাহেবাও সমাট স্বামীর পাশ্স্থ 
প্রকোষ্ঠে চিরনিদ্রিতা আছেন। এইটি 'এবং সফদার- 
জঙ্গের সমাধি-মন্দির ও গঘুজাদির স্থাপতা কুতবের পথে 
দৃষ্ট প্রাচীন সমাধিগুলির সহিত কিছু বিভিন্ন মনে হইল । 
ইহাদের গঘুজগুলির গঠন কতকটা। লক্ষৌয়ের সমাধি-মন্দির- 
গুলির মত। বল! বাহুলা, লক্ষৌয়ের এ সব স্থাপত্য অনেক 
আধুনিক । 

১৮৫৭ খুষ্টাঝে সিপাহী- 
বিপ্রোছের সময় বাহাদুর শা এ 
ছ্মাযুন মকবরার মধ্যেই লুকা- 
ইয়াছিলেন এবং এই স্তান 
হইতেই তিনি ইংরাজহস্তে 
আত্মসমর্পণ করেন। .এখানে 
পুর্বে একটি মাদ্রীসা কলেজ 
ছিল। এই. পাষাণ মগ্দিরটি 
একটি .অতি রম্য উদ্চানমধো 
প্রতিষ্ঠিত সমস্ত দিল্লীর মধ্যে 
এমন ভুনা সমাধি-উদ্যান আর 





চি 
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রর 1. ৃ ছু ঙ 111 
০ দিন না 


রি র্‌ 


দ্বিতীয়, 


0 রা ্ কি পা এবং এন 
ৃ মন্দিরও ন- | 
এই সমর 


পশ্চাতে 
দূরেসের-ম!গুল 
নামে একটি 
ধবংসপ্রায় রাজ- 
ভবন আন, 
ইহা দের শার 
দ্বারা নিশি 
হইয়াছিল। 
ফিরোজাবাদের 
দক্ষিণ ভইনে 
আরম্ত করিয়া পূরান কেল্লার দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব পর্মান্ত 
স্থানে তিনি রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন, “দিল্লা মেরশাহী 1” 

ভমামুন-সমাধির প্রাঙ্গণের বাহিরের এক পার্থেও একটি 
বুহদায়তনের সমাধি আছে, উহ্থার গম্ুজটির সমস্ত বঠিদেশ 
স্থন্দর সবুজ বণেরপমনার কাষ করা । উহ] কাহার সমাণি, 
তীশ্া জানিতে পারিলাম না। প্রাঙ্গণ-প্রবেশপথে তোরণ 
সম্মুখে একটি অষ্টকোণবিশিষ্ট জীর্ণ সমাধি-মন্দির দেখিলাম । 
কেহ বলেন, উহ ইসা খাঁর সমাধি; আবার কেহ বলেন, 
নৈরোম খার পুল আবছুর রহিম খা ওরফে থান্সা কর্তৃক তাহার 





') বর্ষ--ভীঙ, ১৩৩৪. 





সাহজ।হা!নের নির্মিত ছুর্গ 


পর্ীৰ সমাধির জন্য নিশ্মিত হইয়াছিল। কথিত আছে, ইহ! 
উধারধবল ও লোহিত প্রস্তরে নির্শিত থাকায় এক সময় 
দশনযোগা ছিল, নবাব সুজাউদ্দৌল! খা সে সমস্ত অপহরণ 
করিয়া লক্ষৌএ লইয়া যাওয়ায় ইহা শ্রীভীন হইয়! গিয়াছে । 

এই স্থান ও নিজামুদ্দীনের প্রায় মাঝামাঝি শ্বেত প্রব্তর- 
নিশ্মিত চৌষটিটি স্তম্তবিশি্ট একটি সুন্দর অট্টালিকা আছে, 
ইহার নাম “চৌধাট খন্ব! |৮ ইহ] ১৬০০ খৃষ্টাব্দে নিন্মিত 
টয়াছিল। এখান হইতে আমরা পুরান কেল্লা দেখিতে 
মাঈলাম, কিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকারে সে বিরাট ধ্বংসলীল! ভাল 
করিয়া দেখা হইল না। পুনরায় কলা দেখ হইবে স্থির 
করিয়।৷ অনন্ুভূতপূর্ব্ব একটি ভাব হদয়ে লইয়া সে দিনের মত 
বাঁদায় ফিরিলাম। 'এই সব দেখিয়া 
ফিরিতে জদয় যে বিষাদে ভরিয়া 
উঠে,াা। প্রত্যক্ষদর্শী ভিন্ন অপরের 
বুঝা! অসম্ভব। এমন ধ্বংসলীলা, 
এমন শ্বশানের বিভীষিকা কথন 
কোগাও দেখি নাই; পূর্বে কোন 
দিন কল্পনাঁতেও আনিতে পারি নাই । 

পরদিন প্রতাষে বাহির হইয়া 
জযপ্রাধিপতি মহারাজ! জয়সিংহ 
দা) প্রতিষ্ঠিত ঘমন্ত্-মন্ত্র নামক 
মা'নন্ধির দেখিতে যাইলাম। 
দেএলাম, উদ্ধার অধ্যে 


. পর 
৷ টু 
তত্বাবধায়ক যন্ত্রগুলির ব্যবহার 


শাস্ত্রে অনভিজ্ঞতা হেতু তাহা 


না পারিলেও পূর্ধকালের হিন্দু- 


মন্দিক্বের মন্্ের অনুরূপ ছুই 
তিনটি যন্ত্র এখানেও দেখিলীম, 


কিন্তু ইহা আকারে আরওবুৃহৎ। 


হার পর বৃটিশরাজের নৃতন দি্লী-_যাহা! এখনও গঠিত 


হইতেছে, তাহার সেক্রেটেরিয়ট বাড়ী, লাটভবন, কাউন্সিল 
চেম্বার প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ প্রানাদাদি দেখিতে যাইলাম | 


বিপুল অর্থবায়ে নির্মিত এ সব বড় বড় বাড়ীর স্থাপত্য 


আমার মোটেই ভাল না লাগিলেও রাজধানীর হিসাবে 
ইহার পথ-ঘাট, উদ্মান, এভেনিউ, পার্ক, প্রভৃতির সৌনদরধ্য 


বা সুন্দর নগরধিন্তান-কৌশল অস্বীকার করিবার উপায় 


নাই। শুনিলাম, যুরোপের সর্ধপ্রধান স্থপতির পরামরশীন্থ- 


সারে এ সব স্থষ্ট হইতেছে, কিন্তু আমার মনে হইতে লাগিল, 


এমন বিফুলতার উদাহরণ বুঝি আর কোথাও নাই। নব-. 


দিল্লীর মধামণি কাউন্নিল চেম্বারের বাহিরের থাম ও তাহার 





স্বদ্ধে আমাদের বুঝাইবাঁর চেষ্টা! 


বিশে কিছু ভাল করিয়৷ বুঝিতে 


দের প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানটি 
দেখিয়া মনে যুগপৎ আনন্দ ও 
ছুঃখ হইল। কাশীর যান- - 


কনর পুক্লাতিস্ন স্ম.ভ্ভি এ) 571 
যন্ত্র আছে। তথাকার হিনুস্থানী 


না 


খুস্টি ৩৮ 


এ লা বড দিলি? জী পি অল সি এক [এ সা» বাট তর ০ রত ছল সিল 5 তত ১০৯ ক লা 2৮2৭৫ চল5৫ 


নিম্নাংশের অসামপ্রম্তা দেখিবা- 
মাত্রই লক্ষ্য হয়। আর আকারের 
তুলনায় উপযুক্ত উচ্চতান্ীন উতার 
গম্ধুজ দেখিয়া! মনে ভয়, বুঝি ভীম- 
সেন সক্রোধে এক গাঘাতে উচ্ঠাকে 
বসাইয়া দিয়াছিলেন। এই সব 
দেখিয়া বেলা অধিক হওয়ায় বাসায় 
ফিরিয়া আদিলাম । 

'আহারাদির পর বাহির হইয়া 
আজ পুনরায় পুরান কেল্লা! দেখিতে 
যাঁইলাম। ইভ যমুনার তীরে অব- 
স্থিত। এই স্বানটিকেই অনেকে 
ইন্প্রস্থ বলিয়া থাকে এবং 
এই ছুর্ণ ও নগর যুধিষ্ঠির দ্বারা নির্মিত এইরূপ কিন্বদ্তী, 
কিন্তু প্রকৃত ইন্তরপ্রস্থ কোথায় ছিল, তাহা নির্ণম করা 
স্বকঠিন। কুতব প্রদর্শক বুদ্ধ আমাদের বলিয়াছিল ঘে, 
সেই স্থানের নাম ইন্দ্রপ্রস্থ ৷ হুর্গীভাস্তরে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে একটি প্রকাণ্ড তোরণ পাঁর হইতে ভয়। অভান্তার 
প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, চতুর্িক সুদৃঢ় সুউচ্চ প্রাকার 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল, এক্ষণে কোন কোন স্থান ভগ্ন হইয়া 
গিয়াছে। ভিতরে এই গাকার-সংলগ্ন ঢু ভিন শ্রেণী 
দীর্ঘ বারন্দার মত, মধ্যে বিস্তৃত ভূমিথণ্ডের উপর ছুই 
তিনটি প্রাচীন অট্টালিফ1 মাত্র এবং একটি নবনিশ্মিত 





মতি মঙ্জেদ 





[ +ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পুরান কেল্লা 


ক্ষদ্র গৃহ ও মন্দির; মমুনার দিক ভিন্ন অপর ছুই 
দিকেও ঢইটি সুবুহৎ ভগ্ন তোরণ আছে। মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, শ্বেত প্রস্তরের এক ক্ষুদ্র লিঙ্গমৃত্তি 9 অন্য 
একটি শ্বেত গ্রাম্তরের নির্ষিত দেবীমূর্তি। অনুসন্ধানে 
ভত্বাবধায়কের কথায় জানিলাম, উভ। কুল্ধীদেবী নামে খ্যা। 
এই উভয় মুস্তিই কয়েক কংসয় পুর্বে মৃত্তিকাভ্যন্তর হইঠে 
পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া গুনিলাম। 

এখাঁনে জষ্টবোর মধো একটি সুবুহতৎ পঞ্চ অংশে বিভক্ত 
কারুকার্ধ্যময় পানাণনির্মিত মসজেদ 'ও উহার অনশ্িরে 
অষ্টকোণবিশি্ট একটি উচ্চ অট্টালিকা । কথিত আছে, 
এই স্থানে হুমায়ুন বাদশার 
গ্রন্থাগার ছিল এবং এই স্থান 
হইতেই পদস্থলিত হইয়া দ্র 
মণ্ডিত প্রাণে পতিত হইয়া 
তাহার মৃতু ঘটিয়াছিল। প্রথ- 
মোক্ত মসজেদটির বুদ্ধ মুললণান 
রক্ষক, পঞ্চকক্ষ দেখাইয়। বলিগ, 
ইহা পঞ্চ পাঁগুবের দরবার ছিল । 
এ কথার মূলে কোন সগ্গ 
আছে বলিয়া জান! নাই, কিন্তু 
এই : মলজেদের স্থাপতা-মকা'দর 
মধ্যে অনেক স্থান যে হিন্দু স্থা- 
.ত্যের অনুরূপ, ভাহা নিঃসংশ 


৪০ 


ইহা দেখিয়া ফিরোজ শা 
কোঁটলা দেখিতে যাইলাম। ইহ! 
পাঠানরাজের রাজপ্রাসাদ ছিল, 
এখন প্রায় ধবংসন্ত,পে পরিণত হই- 
য়াছে। দেখিয়া বুঝ। যায়, এক 
সময় এ স্থানও যথেষ্ট আড়ম্বরপূর্ণ 
ছিল। ইহাও বেশ স্থদুঢ় প্রাকার- 
'বেষ্টিত ছিল, এক্ষণে অনেক অংশ. 
ভগ্ন। ভিতরে যে সব গ্রাসাদাদি ছিল, 
ভাঁহাও নষ্ট হইয়। গিয়াছে । এখানে 
একটি ভগ্ন মহলের উপর একটি 
অশোঁকন্তস্ত স্থাপিত আছে 1 উছ! 
সম্রাট, ফিরোজ শাহ দার শষ্ট 
পল ঘায়। ইাঁর পার্শ্ব দিয়া যমুনায় যাইবার জগ্য শ্ুড়গ্গের মত স্তান হইতে আনয়ন করিয়া প্রাতিষ্টিত হয়। 





দেওয়ানে আমের মিংহ।সন বেদী 


গান দিয়া সোপানশ্রেণী দেখিলাম । শ্তানীয় রক্ষকের মুখে এই স্ান হইতে ন্ুগ্রসিদ্ধ জুম্মা মস্জেদ দেখিতে যাই । 
সছনিপাম, এই পথ দিয়। বেগমগণ যমূন। ম্লান করিতেন । হা সম্রাট সাহজাহানের এক বিরাট কীন্তি। কথিত আছে, 


এখানকার সুউচ্চ ভগ্ তোরণের উপর হইতে সমস্ত প্রতিদিন দশ সহজ লোককে কর্ণে নিযুক্ত রাখিয়া আট বৎসর 
গহরটি বেশ বুঝিতে পারা মায়। কিল্লার বহির্দেশে যে ছয় মাঁসে প্রায় পনের লক্ষ টাকা ব্যয়ে ইহা নির্মিত হইয়- 
পরিখা ছিল, এখনও তাঁহার চিক্দ পরিপৃষ্ট হয়। হুমায়ুন রাজা-. ছিল। এই বিরাট উপাদনাগারে প্রবেশ করিতে দীর্ঘ 
গাপ্টির পরই এই দুর্গ নির্মাণ করিতে আরন্ত করিয়াছিলেন, সৌপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া উঠিতে হয়। কথিত আছে, 
কিন্ত খেবে দের শার সহিত যুদ্ধে পরাতৃত্ধ হওয়ার পর তাহার সম্রাট, সাহজাহান দুর্গ-গ্রাসাদমধ্যে সিংহাদনে বসিলে তাহার 
দারা ইহার নিশ্মীণকার্ধা সমাপ্ত হইয়াছিল। মস্তক হইতে যাহাতে উপাসকদিগের বসিবাঁর স্থান নিয়ে 

কাঁলামহল নামক সৌধটি এই কেল্লার নিকটেই অবস্তিত। না হয়, এই কারণ উহা এতাণৃশ উচ্চ বেদীর উপর তিনি 
ঈচা9'এখন ধ্বংসের পথে দ্রুত অগ্রসর 
ইইতেছে । দেখিয়া মনে হয়, একদিন 
ই্চা বিশেষ সৌষ্টবসম্পন্ন ছিল । ইহ 
শু এ গোরস্থানের চতুর্দিকে দেখি- 
পার আরও বন সমাধি আছে। এই 
নমস্মই ইন্তপ্রস্থের অন্তর্গত । এখান- 
ক!র ভীষণ শ্শানদৃশ্তয দেখিয়া হৃদয় 
গঠীর শোকে আচ্ছন্ন হয়। মনে হয়, 
এই কি সেই কুরুপাঁগুবের দেশ, এই 
ক সেই ধর্শারাজ্য। সুচ্যগ্র ভূমি বিনা 
যু দিব না,দুর্য্যোধনের সগর্ব উক্তির ৮3 
পর জপ্রস্থে যে ধ্পারাজা স্থাপিত | ১ ৯ 
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ছিল, ইহাই কি লেই ইলপ্রস্থ1 .. পসানে খালের তির দৃষ্ঠ 
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নির্মিত করাইয়। ছিলেন।: । মসজেদের 
অভ্যন্তরদ্থ গাঁঙ্গণ এত প্রশস্ত যে, 
উহার মধ্যে একসঙ্গে এক লক্ষ লোক 
নামাজ পড়িতে পারে। উহার উপ- 
রের শ্বেত মন্মর-নির্মিত সুবুহৎ বুরুজ- 
তয় :ও উভয় পারের মিনারদয় যথেষ্ট 
উচ্চ। সমস্ত সহরের মধো এন উচ্চ 
আর কোন সৌধ নাঈ। সমস্ত 
মসজেদটি লোহিত প্রাস্তরের দ্বারা 
নির্শিত। গন্ুজ ও ভিতরের মেজে 
দেওয়াল প্রভৃতি শ্বেত ও কুষ্ঃপ্রস্তর- 
শোভিত। সমস্ত সহর হইতে এই 
মসজেদ-চুড়া দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
মসজেদ হইতে দিল্লী দুর্গে যাইবার পথে এডোয়ার্ড 
মেমোরিয়াল উদ্যানের মধ্য দিয়া যাইলাম। ইহার মধ্যে 
.লআাট, সপ্তম এডোয়ার্ডের পাৰানময় মুষ্টিটি সুন্দর । আমরা 


এখানে আর বিলম্ব না করিয়া অবিলম্বে পাশ লইয়া তুর্গমধো 


প্রবেশ করিলাম । 

স্কুতবের পর দিল্লীর এই ছুর্গ বা রাজপ্রীদাদ প্রধান 
.স্ষ্টব্য। তদভ্যন্তরস্থিত “দেওয়ানে আম+, “রঙ্গ মহাল”, 
 ধঙগেওয়ানে খাস”, “হামাম্‌্। “মতি মসজেদ” প্রভৃতির তুলনা 
বোধ হয় জগতে আর কোথাও নাই। প্রথম প্রবেশ করি- 
:যুধই নহবৎথান। পধ্যস্ত পথের উভয় পার্খে সারি সারি বিবিধ 
'ং দ্রবোর বিপণীশ্রেণী। নহবৎথানার 
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উপরে এক্ষণে 


1 সখ) ওম সংব্য 


লীন লী লিপি সী 
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স্ঞায়ের মানদও 


একটি যুদ্ধোপকরণীদির প্রদর্শনী আছে। ইহাতে ধুষ্ধ 
সংক্রান্ত বিবিধ চিত্র ও দ্রবাদি রক্ষিত হইয়াছে । ইহ! 
আকারে খুব বৃহৎ না হইলেও একটি দেখিবার উপযুক্ত 
স্থান। ইহা দেখিয়। পুরাতন কামানশ্রেণী সজ্জিত বুত্তা- 
কার পথের পর লোহিত প্রস্তরনির্দিত সুপ্রসিদ্ধ “দেওয়ানে 
আম ।” সম্রাট সাহজাহান এই স্থানে বসিয়৷ সাধারণভাবে 
প্রজাদের নিবেদন-আবেদন শ্রবণ ও অন্তান্ রাজকাধ্য 
পর্যালোচনা করিতেন । বাদসার সিংহাসনের জন্য নিশি 
শ্বেত মর্মরময় উচ্চ বেদী ও উহার পশ্চাতের দেওয়ালগাত্রের 
অতি মূল্যবান্‌ কারুকার্ধ্যগুলি দেখিলে আশ্র্য্যান্বিত হইতে 
হয়। এখানে বন বর্ণের প্রন্তক্লাদিসংযৌগে এমন হর 
লতাপাতা ও পক্ষিসকল অস্কিত 
আছে, যাহা ভারতে আদ 
কোথাও নাই; পৃথিবীতে 
কোথাও আছে ব্লিয়াও শুন্‌ 
যায় না। এই কক্ষেই জগদ্বিখ্যাত 
কোহিনুর-মণ্িত ময়ুর-সিংহাদন 
স্থাপিত ছিল এবং কছ্দের 
দেওয়াল, ছাদ ও গৃহকুটিম বহ্‌. 
মূল্য হীরক, চুণী, মতী প্রভৃতির 
হারা শোভিত ছিল। 

ইহার পশ্চাতে ও তাহার 
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থাস,। শিশমহল, মতি-মসজেদ, হামাম ও শীতশ্্ন্ 
গ্রহুতি ভিন্ন ভিন্ন খতুতে বিশ্রামের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন মহল 
সবলের সৌন্দর্য্য বর্ণনার দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করা আমার 
মত লোকের পক্ষে বৃথা ।- প্রায় সকলগুলিই প্রধানত: 
শেত মর্মর দ্বার! নিম্মিত। কোথাও সোণালি কায, কোথাও 
ক্ষোাই প্রস্তরর লতাপাতা এবং বহু স্থানেই বহুমূল্য প্রস্তর- 
ক্ষোদিত কারুবা্যসকল- দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
“দেওয়ানে খাদ” নামক সৌধের উত্তর ও দক্ষিণদিকের 
দেওয়ালে স্বুবর্ণাক্ষরে যে লেখা আছে--“য্দি মরতের মাঝে 


কোথাও স্বর্গ থাকে, তবে তাহা হেথায়”-_-এ কথ। অনেকে- 
রই মনে হয় বর্ণে বর্ণে হত্য। ইহা পুর্বে কনক-ফলকে 
লিখিত ছিল। 





গেওয়নে আম 


দেওয়ানে তম.ও দেওয়ানে খাস নামক বক্ষ দুইটি 
স্বন্ধে ফার্শুশন যে লিখিয়াছেন,_+[1765 4৪:05 
2675.01 0০. 10৪19.০০৮, এ 'ৰথা ঠিক ] 'পুর্রে সিংহা- 
সনের নিকট যে স্বর্ণ নির্শিত মানদণ্ড: বিরাজিত . ছিল, 
এখন ক্ষুদ্র পিস্তলফলকে তাহার . অনুরূপ, নির্মিত হইয়া 
সংলগ্ন আছে, রক্ষকের দ্বারা তাহার প্রতি দর্শকের দৃষ্টি আক 
হইয়া পাকে।: উহার চতুষ্পার্শে আরবী; ভায়া ক্ষোদ্দিত 
আছে ষে “মহা'প্রলয়ের দন স্বয়ং জগৎপিতা : জগদীশ্বর 
মানদ্‌ও ধারণূপুর্ববক রাজ! মহারাজা হইতে ঝুটীরবাপী দীন 
ভিক্ষুকের পাপ-পুগ্যের বিচার করিবেন | 


দিলীন প্রলাতন্ম সত 


তত সপ আপ পা সপ পিউ অপি কি বিফ সি উপ পি 


ফারফোর কা প্রভৃতি” দেখা যায়, তাহার ৬ সৌনরধ্যও 
অতুলনীয় 
এখানকার হামাম্‌ বা শ্নানাগার একটি টি জিনিষ । 
ইহার ছাদ দেওয়াল, প্রভৃতি সমস্তই দর্পণ দ্বারা স্থুশোতিত। 
উষ্ণ ও. শীতল. জলের বিভিম্ন উৎসরাজি ও জলাধার এখন 
জলহীন।  উহান্ন একটি কক্ষের মধ্যস্থলে পদ্মের মত একটি 
কু আছে, পুর্বে তাহাতে গোলাপজল ' রক্ষিত হইত বলিয়া 
শুনা যায়। এখানে বাহির হইতে জলসঞ্চালনের যে সব 
কৌশল অবলম্বিত হইয়াছিল, তাাও লক্ষ্য করিবার বিয়। 
এখানকার মতি-মসজেদ, রাণীমহাল, খোয়াবগ! প্রভৃতি 
সমন্তই ধশন:যোগ্য। এখানকার অধিকাংশ প্রাসাদাদির 
মধ্যে দেখিলাম, মহা! মুল্যবান প্রস্তরসমূহের পরিবর্তে 
কাচথও দেওয়া হইয়াছে । প্রাসাদের 
মধ্যে একটি প্রত্ততত্বার্দি বিষয়ক 
প্রদর্শনী আছে। ইহাও আকারে 
খুব বৃহৎ না হইলেও ইহার ভিতর 
দেখিবার ধিস্তর পুরাতন সামগ্রী ও 
চিত্রার্দি আছে। ছুর্গের ভিতর ঘে 
ংশ এখন সৈম্তাবাস, তাহা সাধা- 
রণের পক্ষে প্রবেশ নিবিদ্ধ থাকায় 
তাহ। দেখিতে পাইলাম না । আমরা 
বাহিরে চলিয়া আপিলাম। . 
এতাবৎ দেওয়ানে-আম দেও- 
যানে-খাপ প্রভৃতির যে বর্ণনা পড়ি- 
য়াছি বা চিত্রে সৌন্দর্য্য দেখিক! মনে 
মূনে একটা ধারণা পোষণ করিতেছিলাঁম, এই সর্ব "আজ 








প্রত্যক্ষ করিয়া বুঝিলাম, তাহার বাস্তবের ঘহিত ভুলনাই 


হইতে পারে না । এসব লিখিয়া কিয়! বুঝাইবার নছে। 
যাহারা ন। দেখিয়াছেন, তাহারা অন্সত্র যেমন কোন সুদর 
স্ববিশাল-প্রা"াদ দেখিয়া থাকুন,.. তাঁহার সহিত এখান 


একটি স্তস্ত বা খিলানেরও : তুলন। ' হয় না| 


এই প্রাসাদ ও যে সহরে ইহ। ' প্রতিষ্ঠিত, ইহা পা 


সম্রাট. সাহজাহানের দ্বারা নির্ষিভ'। এই স্থানের নাম সাহু 


জাহানাবাদ। এখান হইতে বাহির হইয়৷ মোগল বাদশাদের 


এই স্তায়েরে...এশ্বরধ্য, বিলাসিতা ও আড়ম্বরের কথ! ভাবিতে ভাবিতে সাহ- 


মান্দট্জের নিত্ধে থে প্রস্তরনির্শিত জাফরি বা পাথরের জাহানের স্থাপিত পুরাতন দিল্লী চক ও অন্তান্ত জনবল পল্লীর 


“পীর 


প্‌ হ. সালিক আস্ুসভ্জী [ ১ম খণ্ড, &ম সংখা! 


ভিতর. দিয়া বেড়াইয়৷ ও আইভরি প্যালেশ নামক গজদস্তের 
দ্রবাদির প্রদর্শনী--বিশেম দৌকানথানি দেখিয়া দিল্লীর 
প্রসিদ্ধ ডাক্তীর আমাদের চন্দননগরের শ্রীযুত অতুলচন্ত্ 
রস মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বাসায় ফিরিলাম। 
পরদিন গ্রামে অতু্রবাবুর প্রেরিত মোটরে বন্ধুবর 
দেরেন্রনাথ আমাদের লইয়। বিংজির উপর দিয়া অস্তায়ী 
রাজধানী দেখিতে লইয়া 
যাইলেন। এ দিকে এই 
প্রথম আসিলাম। শুনিলাম, 
এই অল্পোচ্চ পাহাড়ের স্তায় 
ভূমি সমগ্র দিল্লীকে প্রাচীরের 
স্তায় বেষ্টিত করিয়া আছে। 
'কি্বদস্তী, উহা! মহাভারতের 
সময়ের সেই পৌরাণিক সহ- 
বের প্রাচীররূপে নির্মিত 
হইয়াছিল। এই পথে যাইতে 
যাতে সিপাহী-বিদ্রোহের 
স্মতিমন্দির ও আর একটি 
ঝশোকস্তস্ত দেখিলাম । এই 
অস্থায়ী রাজধানীর লাটভবন, 
সেক্রেটেরিয়েট প্রভৃতি এবং 
কর্মচারীদের বাসের জন্ত 
বান্নলে। মকল নিল্মাণে গতর্ণ- 
মেণ্ট বিস্তর অর্থব্যয় করিয়া- 
ছেন,।। | 
।। আজ আর অধিক বিলম্ব 
ন। করিয়া বাসায় কিরিলাম 


'দি্লীতে দেখিবার আরও অনেক আছে, কিন্তু সময়াভাবে 
তাহা! আর হইল না। তোগলকাবাদের ভগ্মীবশিষ্ট ছুর্গাদি 
দেখিবার বড় ইচ্ছা! ছিল, তাহা. আর হইয়া উঠিল ন]। 


কিন্তু কার্যাগতিকে, তাহা করিতে হইল। এখান হইতে 


]. & 


এখান হইতে এত, শীঘ্র বিদায় লইতে ইচ্ছা! হইতেছিল না, 


গর যাত্র। করিলাম.। এই তিনটি.দিন এখানে থাকিয়া! যে 


| 1৮81 1; ১:35 সি ৮0১ ৪ 43787 





সিপাহী বিজ ছের শবৃতিমন্দির 


আর কিযাইবে ! 


স্বতি লইয়া! ফিরিয়া আসিলাম। তাহা কখনও তুিতে 
পারিব না। 

আগরার পথে ট্রেণে আমিতে সমস্তক্ষণই মনে হটে 
লাগিল,-যদি কেছ মরজগতে অমরার সৌনাধ্য দেখিয় 
বিমুগ্ধ হইতে চাহেন, সীমাহীন এঙ্বর্ষোর অতুলা লীল! দেয় 
স্তম্ভিত হইতে চাঙ্ছেন, কল্পনার বিরাটত্ব দেখিয়া আত্মহার৷ 
হইতে চাহেন, যদি ভারে 
ইতিহাস মৃত্তিমত্ত দেখি 
চাহেন, হবে চিনি এই 
দিল্লীর মহা শ্রশানানেতে 
আসিয়া এক বার দেখিস 
যান। অষ্টারা সর আ 
কোথায় চপিয়। গিরাছেন, 
তাহাদের ক্মষ্টির বিগ 
কঙ্কালমমূহ শ্মশানের ঘোর 
নীরবভার মধ্যে কি অট্ঠান্তে 
আজ মানব-নশ্বরতা ঘোএণা 
করিতেছে । দেখিয়। যান, 
যুধিষ্ঠির গিয়াছেন, তীহার 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মারাজ্য ইন্দরপ্রান্তের 
নাম এখনও রহিয়াছ। 
বিজয়ী কুব গিয়াছেন,তাহার 
জয়স্তস্ত আজও রহিয়াছে। 
সাহজাহান গিয়াছেন, তাহার 
সাধের প্রাসাদ ও তদভ্যংর 
তুলনাহীন। “দ্রেওয়ানে-আম', 
“দেওয়ানে-খাস” এবং জুঙ্গ 
মস্জেদ প্রভৃতি রহিয়াছে। জয়পুরপতি জয়সিংহ গিয়াছেন, 
তীহার কৃত. মান-মন্দির রহিয়াছে । অষ্টা য়ায়, স্থৃতি থাকে। 


আজ আবার, এই সবেরই পার্্ে শ্বেত জাতির দ্বার! গঠিত 


শ্বেত সহর নূতন দিল্লী শ্বেত-গতদবোর মতই ফুটিয়া উঠিয়া; 
শুধু সর্বনিযন্তা ডিনিই জানেন, পরিণামে ইহার কি থাফিধে, 


শ্ীহরিছর শেঃ। 





তেঙন্িখ জ্ত্িনিংএকু জংতহক্ হি 


'ন“ন্দে আপিয়া আমারই স্বদেশীয়া একটি বাঁলিক! 
দাব প্রচারিত হইলাম ! তাঁহার সরলতাঁর ভাঁন,_আমি 
সোনিয়া, আমিও বুঝিতে পারিলাম না? তাহার অনশন- 
কি কাতর মুখ দেখিয়া আমার হৃদয় সমনেদনায় পূর্ণ হল, 
মাগার পানাণ হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া করুণার উৎদ ছুটিল। 
"সপ দারুণ নিপদে আগার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল, অদ্ভুত 
গনাতপননতিত্বের সাহাঁষো পুলিপের কবল ভইতে আমাকে 
উদ্ধার করিয়াছিল ; মামার যত দোবই থাক, আমি অকৃতজ্ঞ 
নহি, ভাঁহীর উপকার করিবার জন্য যথাদাধা চেষ্টা করিয়া- 
দিলাম ; কিন্তু তাহার প্রতিদানে পাইলাম-_বিশ্বানঘাতকতা ! 
আনি হাগাকে বিশ্বাপ করিয়া, তাঁভাকে আমার ঘরে রাখিয়। 
দাচার মায়ের সঙ্গে দেখ! করিতে চলিলাম, তাহার মায়ের সঙ্গে 
ভাচার পুনমিলনের বাবস্থা করিয়া আগিলাম, ঘরে ফিরিয়া 
দেখি-সে আমার সর্ধস্ব অপহরণ করিয়া অন্তদ্ধীন করি- 
রানে !--এই জন্যই কি সে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল? 
এইরূপ ঘুরভিলন্ধি ছিল বলিয়াই কি সে আগ্রহভরে আমার 
শাঠিথা গ্রহণ করিয়াছিল? আমি পিশাচী, আমি রাক্ষসী, 
কিন্ত সে আমারও অধম ; নারীর সকল গুণ আমার হ্থাদয় 
চনে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া যাঁয় নাই, কিন্তু এই যুবতীর হৃদয় 
কি উপাদানে নির্দিত__-তাহা আমার বুঝিবার শক্তি নাই। 
একবার ইচ্ছা হইল তাহাকে নেপল্দের নরক হইতে 
খুঁজি বাহির করি, তাহার বিশ্বীঘঘাতকতার উপযুক্ত শাস্তি 
গ্রদান করি ; তাহার কবল হইতে আমার অপহৃত অর্থরাশি 
৭ “মলঙ্কারাদি উদ্ধার করিয়া তাহার ধূষ্টতার প্রতিফল দিয়া 
মাপি। আমার বিশ্বাস, চেষ্টা করিলে আমি কৃতকা্ধ্য হইতে 
পারিতাম। তাহার হৃদয়-শোণিতে আমার ক্রোধানল 
নর্ধাপিত কর! অসাধ্য হইত না। কিন্তু আমি বহু আয়াসে 


সে প্রবৃত্তি দমন করিলাম। যে আমাকে বিপন্ন দেখিয়া, যে 
কারণেই হউক, আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল-_তাহার ধ্বংস- 
সাধনে বিরত হইলাম | হা, সর্ধাস্তঃকরণে তাহার অপরাধ 
মার্জনা করিলাম । বোধ হয়, কোন কোন পাঠিকা ইহা 
অক্ষমের ক্ষমা ভাবিয়া আমার প্রতি বিদ্প কটাক্ষপাত 
করিবেন। তা করুন। আমাকে বোঁধ হয় তাহারা এখনও 
ঠিক চিনিতে পারেন নাই। 

যাহা হউক, আমার ধারণ! হইল, আমি অতি অগ্ুভ- 
ক্ষণে নেপল্সে পা বাড়াইয়াছিলাম। এই জন্ নেপল্‌সে 
আমার ভাগাপরীক্ষা করিতে আর ইচ্ছা হইল না, যদি আরও 
কয়েক দিন নেপল্দে থাকিতাম, তাহা হইলে যে কোন উপায়ে 
আমার ক্ষতিপূরণ করিতে পারিতাম, বাটপাড় ছুঁড়ীটা 
আমার যে নগদ টাকা ও জহরতার্দি অপহরণ করিয়াছিল-_ 
তাহার সমপরিমাণ অর্থ আমি নেপল্স হইতে সংগ্রহ করিতে 
পারিতাঁম ; কিন্ত আমার খেয়াল হইল, আর এক দিনও 
নেপল্সে বাস করিব না । আমার যখন যে খেয়াল "হইত, 
অবিলম্বে তাহা কার্যে পরিণত করিতাম। স্থির করিলাম, 
নেপল্স হইতে পৃথিবীর সর্বপ্রধান নগর লগ্ডনে উপস্থিত 
হইয়। আমার ভাগ্য-পরীক্ষা! করিব । 

এই সঙ্কল্পের বশবন্তী হইয়া পরদিনই আমি নেপল্স 
নগরীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং ক্রমশঃ রোম, 
টুরিণ, মাডনা, ডিজৌ এবং গারে-ডি-লিয়ে! পরিভ্রমণ 
করিয়া অবশেষে প্যারিসে উপস্থিত হইলাম। এই সকল 
নগরের কোনটিতেই আমি ছুই এক দিনের অধিক কাল বাঁস 
করি নাই $ এমন কি, ফরাপী রাজধানীতে পদার্পণ করিয়াও 
দুই দিনের অধিক্কাল দেখানে থাকিতে আমার সাহস হইল 
না। একটু কাষের জন্যই আমি সেখানে ছই দিন বাঁস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম £ সেই কাষটুকু না থাকিলে 


৭২৪) 


আমি পারিদে দুই ঘণ্টাঁও থাঁকিতাম না; কারণ হোটেল 
ক্রিনোতে আমার অবস্থিতিকালে পিট আগার সাহাষ্যে 
মার্কিন জহরতওয়াসার নিস্তর জহরভ কৌশলে আত্মসাৎ 
করায় আমার বিরুদ্ধে যে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়া- 
ছিল, পেই পরোয়ানা লইয়া পুলিস তখনও আমার অনুসন্ধান 
করিতেছিল ; এ অবস্থায় প্াারিদে ছুই এক দিনও বাদ করা 
আমার পক্ষে কিরূপ বিপজ্জনক, তাহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র । 
এরূপ বিপদের আশঙ্কা সত্বে অন্য কেহ বোধ হয় প্যারিসে 
প্রবেশ করিত না। 

গারে ডি-লিয়ে! হইতে আমি প্যারিসে গমন করিয়া- 
ছিলাম $ কায শেন হইলে আমি ট্যাগ্সিযোগে গারে-ডু-নর্ডে 
উপস্থিত হইলাম । পেখানে আমাকে বোলানগামী এক্সপ্রেস 
ট্রেণের জন্ত ঘণ্টা দুই অপেক্ষা করিতে হইল। অগতা। 
আমি ষ্টেশনের রেন্তরাঁয় আহারার্দি শেষ করিয়। সেই 
স্থানেই বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 

এক্সাপ্রেদ ট্রেণথানি প্রযাটফম্ম ছাড়িবাঁর কয়েক মিনিট 
পূর্ধবে আমি একটি প্রথম শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া ব্িলাম। 
একটা কথা পূর্ববে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। নেপল্সে 
আমার যথাপর্ধস্ব অপহৃত হইলেও আমার হাতব্যাগে যে 
অর্থ ছিল, তাহা! আমার যুরোপ ভ্রমণের পাথেয় নির্বাহের 
পক্ষে যথেষ্ট এবং সেই ব্যাগটি সর্বদা আমার সঙ্গেই থাকিত। 
আসি প্রথম শ্রেণীর সেই কামরাটিতে একাকী বসিয়া আছি, 
ট্রেণ ছাড়ে আর কি? প্রায় এক মিনিট পরে গার্ডের হুইশল্‌ 
শুনিতে পাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র বংশীধবনি করিয়। ট্রেণ 
নড়িয়া উঠিল, ঠিক সেই মুহূর্তে হঠাৎ আমার অধিক্কৃত 
কামরার রুদ্ধদ্বার খুলিয়া গেল এবং একটি পুরুষ ও একটি 
রমণী অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়। আমার 
সঙ্গুথে বেঞ্চিতে বপিয়া পড়িল এবং হাপাইতে লাগিল। 
তাহারা কে, কোথা হইতে আপিল, কোথায় যাইবে, ইহা 
জানিবার জন্য প্রথমে আমার কৌতুহল না হইলেও আমি 
তীকরনৃষ্টিংত ছুই এক বার তাহাদের মুখর দিকে চাহিলাম। 
কিন্তু তাহাদের মুখ দেখিয়া ও ভাবভঙগী লক্ষ্য করিয়৷ 
তাহাদের পরিচয় জানিবার জন্ত আমার আগ্রহ প্রবল 
হইয়। উঠল। আমি দীর্ষকাল দস্থ্ু-তগ্করণলে বাদ 
করিয়া দল্গাতঙ্করদিগের চরিত্রগত বৈপিষ্্য লক্ষ্য 
করিয়া এজ অভন্ততা সক 


তি শত 


| ১ম খণ্ড, ধম সংখা! 


উছগ্ এপি 


আমার “সমব্যবসায়ী, লোক দেখিবামাত্র চিনতে 
পারিতাম। 

পুরু আরোহীটি আমার ঠিক সন্মুথেই বলিয়া ছিল। 
তাহার চেহারা দেখিয়া অনুমান হইল, তাহার বয়স চন্্ি 
বদরের অধিক নহে ; ছুই চারি বার তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আমার ধারণ! হইল, চুরী-বাট্পাড়ীই ভদ্রলোকটির 
পেশা । তাহার সঙ্গিনীর বয়প প্রায় ত্রিশ বৎসর বলিয়াই 
মনে হইল? সে উক্ত পুরুষটির চৌধ্যবৃত্তির সহযোগিনী, 
এ বিশ্বয়েও আমি নিঃসনোহ হইলাম । সুতরাং বল! বাহুলা, 
তাহাদের কথা শুনিবার জন্ত আমার বড়ই কৌতৃহল হইল। 

কিন্ত কয়েক মিনিট তাহীরা কথা কহিল না, নির্বাক 
হইয়া হাপাইতে লাগিল। তাহাদের অবস্থা দেখিয়া মনে 
হইল, অনেক দূর হইতে তাহারা দৌড়াইয়া আসিয়া অতি 
কষ্টে ট্রেণ ধরিয়াছে। আর মৃহূর্ত মাত্র বিলম্বে আগিলে 
তাহারা ট্রেণে উঠিতে পারিত না, তাহা আমিও বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 

যাহা হউক, ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিলে তাহারা ফিস 
ফিস্‌ করিয়া কি বলাবলি করিতে লাগিল। আমি তাহাদের 
পরামর্শ শুনিতে না পাইলেও বুঝিতে পারিলাম, ফরাসী 
ভাষাতেই তাহাদের পরামশ চলিতেছে ! 

আমি হাবিলাম, তাই ত, কি কৌশলে তাহাদের পরা- 
মর্শট! শুনা যায়? ফরাদী ভাবনা তখনও আমি স্ুন্দররূগে 
আয়ত্ত করিতে না পারিলেও সেই ভাায় মোটামুটি আলাপ 
করিতে পারিতাম এবং ফরাপী ভাধায় কেহ কোন কথা 
বলিলে তাহা বুঝিতেও আমার কষ্ট হইত না। আমি অন্ন 
দিন প্যারিসে বাস করিলেও সর্বদা ফরাসীদের কথ। শুনিতে 
শুনিতে আমি এরূপ অভান্ত হইয়াছিলাম যে, ছুই জন 
ফরাসী তাহাদের মাতৃভাষায় খুব তাড়াতাড়ি কথা! বলিলেও 
তাহাদের কথার মর্ম বুঝিতে পারিতাম। কিন্তু আমার 
সহযাত্রিদ্বয় এরূপ মৃহুম্বরে আলাপ করিতে লাগিল ঘে, 
তাহ! শুনিতেই পাইলাম না, বুঝিতে পারা ত দূরের কথা ! 
তবে আমার ধারণা হইল, তাহারা কোথাও কোন অপকন্ব 
করিয়! পুলিপের হাতে ধর! পড়িবার ভয়ে তাড়াভাড়ি দেই 

স্থান হইতে চম্পটদান করিয়াছে এবং ভবিষ্ুতে কি কৌশলে 
পুলি-নর দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া নিনাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 


কগিয়ছিলাম যে, কথিবে, সেই প্রনঙ্গের আ:লচন। করিতেছে। 


ওঠ বর্ষ-_ভাঁদ্, ১৩৩৪ ] 


ট্রেপ তখন. সবেগে চলিতেছিল, হঠাৎ, ট্রেণের বারান্দা 
দর়্া রেলের একটি কর্মচারী আমাদের কামরায় 'প্রুবেশ 
বিল। তাহার পরিচ্ছদ দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, 
গে টিকিট-পরীক্ষক। চলন্ত ট্রেণের ভিতর মে আমাদের 
টিকিট পরীক্ষা করিতে আদিয়াছে। 

টিকিট পরীক্ষককে দেখিবামাত্র আমার মাথায় একটি 
ফ্দীর উদয় হইল। ইহা আমার বিধিদত্ত শক্তি) এই 
শুর সাহাযোই আমি অনেক জটিল সমস্তার সমাধান 
করি ; এবারও আমাদুক নিরাশ হইতে হইল না। টিকিট 
পরীক্ষক সর্বাগ্রে আমার সম্মুখে আসিয়া আমার, টিকিট 
দেখিতে চাহিল। আমি তাহার কথা বুৰীতে পারিলেও 
ন্যাকা” সাঁজিলাঁম। দে টিকিট দেখিতে চাহিল, আমি 
ইংরা্গীতে বলিলাম, “লগ্নে যাইতেছি।” সে হাত মুখ 
নাড়িয়া পুনর্বার বলিল, 'আপনার টিকিটথানি দয়া করিয়া 
দেখাইবেন কি? আমি ইংরাজীতে বলিলাম, “ইটালী 
হতে প্ারিসে আপিয়াছিলাম, আমার সঙ্গে অন্য কেহ 
নাই |, 

টিকিট-পরীক্ষক নিরুপায় হইয়া আমার সহযাত্রী পুরুষ- 
টিকে বলিল, “এই মহিলাটি ফরাসী ভাতা জানেন না, আপনি 
কি দয়া করিয়া উহাকে বুঝাইয়া দিবেন, আমি উহার টিকিট- 
খানি পরীক্ষা করিতে আসিয়াছি।, আমার সহযাত্রী 
এখন বিশুদ্ধ ইংরাজীতে আমাকে জানাইল, কর্মচারী 
টিকিট-পরীক্ষক; সে আমার টিকিটখানি দেখিতে 
চাহিতেছে। আমি তৎক্ষণাৎ টিকিটখানি বাহির 
করিয়া তাহার হাতে দিলাম, সে আমার ও আমার 
সহযাত্রিদ্বয়ের টিকিট পরীক্ষা করিয়া সেই কক্ষ পরিতাগ 
করিল; কিন্তু আমার উদ্দেঠ শিদ্ধ হইল। আমার সহযাত্রি- 
দ্বয় বুঝিল, আমি ফরাসী ভাবায় স পুর্ণ অনভিজ্ঞা, অতএব 
আমার সম্মুথে তাহারা ফরাসী ভাবায় অপঙ্কোচে আলাপ 
করিতে পারে। আমি তাহাদের পরামর্শ শুনিতে পাইলেও 
বুঝিতে পারিব না ! 

টিকিট পরীক্ষক আমাদের কামরা হইতে প্রস্থান করিলে 
আমার সহযাত্রী পুরুবটি তাহার সঙ্গিনীর সহিত ফরাদী 
ভামায় আমার শ্রুতিগম্য স্বরে পরামর্শ আরম্ভ করিল। 
আলাপ করিবার সময় তাহাদের আর বিন্দুমাত্র সন্কোচ বা 
বুগতা রহিল না। আমি মনে মনে বলিলাম, “এই বুদ্ধিতে 


শক 
তোমরা প্রতারণা-প্রবঞ্চনীর বাবসায় চালাও! আঙি 
তোমাদের একটু আক্কেল না দিয় ছাড়িদ্তছি না |” 
সহযাত্রী তাঁহার সঙ্গিনীকে বলিল, “মালটা বেশ 
সাবধানে লুকাইঈয়া রািয়াছ ত? কেহ সন্ধান পাবে না ?” 
স্রীলোকটি হাপিয়া বলিল, “আমাকে কি সেই রকম 
নির্বোধ মনে কর? আমাকে উলঙ্গ না করিয়া তাহার 
সন্ধান পাইবে না, ইহা স্থির জীনিও |” সে তাহার তল- 
পেটের পোগ্াকের উপর মুছু করাঁধাত করিল। আঙগি 
তাহাদের ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিতেছি, এরূপ সন্দেহ করিতে 
না পারে, এই উদ্দেশ্যে একথানি মানিক পত্রিকা খুলিয়া 


তাহাতেই দৃষ্টি সন্নিবদ্ধ করিলাম । 
পুরুষটি ক্ষণকাঁল নীরব থাক্কিয়া বলিল, “বোলোনে 
তেমন কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, সে ধাকা 


কোন রকমে আমরা সামলাইয়া লইতে পারিব, কিন্ত 
ফোকষ্টনে গিয়। কি কৌশলে হারামজাদগুলার চোখে ধৃল৷ 
দিব-_তাহা ঠাহর করিয়া! উঠিতে পারিতেছি না। কিন্ত 
চিন্তা করিয়াই বা ফল কি? যেরূপে হউক কার্য্যোদ্ধার 
করিতেই হইবে ।” 

সত্রীলোকটি বলিল, “আমরা কোন্‌ সময়ে সেখানে 
পৌছিব, তাহ! ম্যানেজারকে টেলিগ্রাফ করিয়। জানাই- 
য়াছ কি ?”. 

পুরুষটি বলিল, “আমি সকল বন্দোবস্ত শেষ করিয়া 
রাখিয়াছি। তোমার দুশ্চিন্তার কোন কারণ নাই 3 মুখ 
বুজিয়া বসিয়া থাক। এ ছুঁড়ীট!। এ কামরায় না থাকিলে 
এই পথটা আমরা বেশ আরামের সণঙ্গই পাড়ি দিতে 
পারিতাম ।” 

স্রীলোকটি মাথা নাড়িয়া বলিল, “ছুশ্চিন্তা তোমারই 
বেশী দেখিতেছি! ও ছুঁড়ী আমাদর ভাষা জানে না, 
কথাও বুঝিতে পারিতৈছে না ; তবে আর তোমার উদ্বেগের 
কারণ কি ?” 

অতঃপর তাহারা যে সকল কথার আলাচনা আরস্ত 
করিল, তাহাতে কোন গুপ্ত-রহস্তের আভাস না থাকায় 
আমি সে সকল কথায় কর্ণপাত করিলাম না। তাহাদের 
কথার ভাবে বুষিলাম-_তাহারা স্বামি-স্ত্রীর হায় বাস করি- 
লেও তাহাদের সঙ্বদ্ধটা বৈধ নহে 7 চিন্ত ফরাদী দেশে ইহা 
নিতান্ত শ্বাভাবিক। 


শন ৬ 


যাহা হুউক, ট্রেথ হইতে বোলোনে নামিয়া এই মাণিক- 
জোড়কে আর দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে জাহাজে 
উঠিয়া উপসাগর পার হইবার সময় পুবর্বার তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইলাম । আমি পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, 
উহ্থাদের লাভের কারবারে ভাগ না বসাইয়া ছাড়িব না। 
দৈবক্রমে যখন শিকার সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছে-_তখন 
তাহাকে নিরাপদে পলায়ন করিতে দেওয়া নিতান্তই আনী- 
ডীর কাষ। জাচাঁজের উপর আমি তাহাদের কাছে থেপি- 
লাম না । ফোকষ্টোনে আপিয়া তাহারা লগ্ডনগামী এক্স- 
প্রেস ট্রেণ উঠিল; তাহারা যে কামরায় প্রবেশ করিল, 
আমি ঠিক তাহার পাশের কামরাটি অধিকার করিয়] 
বসিলাম। 

ট্রেণখানি যথাঁপময়ে লগ্ডনের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে আগিয়া 
থামিবামাত্র আমি চট করিয়া আমার কামর! হইতে নামিয়া 
একটু দরে দাড়াইলাম এবং আমার সহঘাত্রিদ্ব় অতঃপর 
কি করে-_তাহা দেখিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ছুই এক মিনিট পরে তাহারা ট্রেণ হইতে নামিয়া এক জন 
দীর্ঘকায়, চশমাধারী মাতববর চেহারার লোকের সঙ্গে 
আলাপ করিতে লাগিল । বুঝিলাম, এই মাতব্বরটি তাহা- 
দের অভ্যর্থনার জন্যই স্টেশনের প্লাটফর্মে উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। 

আমি একট! “পোর্টারকে ডাকিয়। তাহার হাতে এক- 
খানি এক পাউণ্ডের নোট এবং আমার লগেজের রসিদ- 
খানি দরিয়া বলিলাম, সে যেন আমার লগেজগুলি সংগ্রহ 
করিয়। “আমেরিকান এক্সপ্রেস কোম্পানী”র লগ্ডনের আফিসে 
পাঠাইয়। দেয়।-_-এইবূপ বাবস্থা করায় আমাকে আমার 
লগেজগুলি সংগ্রহ করিবার জন্য স্টেশনে বিলম্ব করিতে হইল 
না। আমি আমার শিকারস্ষুগলের অন্ুদরণ করিবার জন্য 
প্রস্তত হইলাম । | 

তাহার! প্ল্যাটকন্ম হইতে ষ্টেশনের বাহিরে যাইবার 
পূর্বেই আমি তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া ট্যাক্সির আড্ডার 
কাছে ধড়াইলাম। মুহূর্ভ পরে তাহারাও সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইল এবং একখানি ট্যান্সিতে উঠিয়া, লগ্ডনের পশ্চিম 
পল্লীর একটি ক্ষুদ্র হোটেলের নাম ও ঠিকানা বলিয়া ট্যাক্সি- 
ওয়ালাকে সেই হোটেলে যাইতে আদেশ করিল। 

আমি তাহাদের ট্যাক্সির অদূরে দীড়াইয়৷ ছিলাম,পুকুটি 


স্যাম" লস 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


ট্যান্সিওয়ালাকে যে হোটেলের নাম বলিল, দেই নাসটি 
আমি সুস্পষ্ট শুনিতে পাইলাম । আমি তৎক্ষণাৎ ছার 
একখানি ট্যান্সিতে উঠিয়া! তাহাদের আগেই সেই হোটেলে 
চলিলাম। ট্যান্সিওয়াল! কিঞ্চিৎ পুরস্কারের লোভে না্ু- 
বেগে টাঙ্সি চালাইয়া যখন সেই হোটেলের দরজায় আমাক 
নামাইয়। দিল, তখন পশ্চাতে চাহিয়া আমার সহষাত্রিদ্য়ের 
ট্যাল্সি দেখিতে পাইলাম না। আমি ট্যান্সিওয়ালাকে 
ভাড়া ও বকৃশিস্‌ দিয়! বিদায় করিয়া তাড়াতাড়ি হোটেলের 
আকিসে প্রবেশ করিলাম এবং হোটেলের একটি কৃঠুরী 
ভাড়া করিয়া ফেলিলাম।__যখন প্যারিস হইতে ল্চনে 
যাত্রী করি_-তখন স্থির করিয়াছিলাম, লগ্ুনের স্তুবিখা্ 
হোটেল সিসিলে' বা “পেভয় হোটেলে” বাসা লইব এন? 
অষ্টেলিয়াবাসিনী আমেলিয়৷ কার্টারের মত এরূপ কোন 
অসম সাহসের কায করিব যে, তাহার পরিচয় পাইয়! 
লগ্ডনের আবালরৃদ্ধবনিতা স্তম্তিত হইবে এবং লগ্চনের 
সংবাদপত্রসমূহ আমার শক্তি-সামর্থোর আলোচনায় পুর্ণ 
হইবে, স্কটল্যাও ইয়ার্ড পর্য্স্ত আমার বৃদ্ধি-কৌশলের তারিগ 
করিবে, তাহার পর আমার বিরুদ্ধে যখন গ্রেপ্তারী পরোয়ান! 
বাহির হইবে-তখন আমি আটলার্টিক বক্ষে নিউইয়র্ক 
গামী কোন জাহাজের সেলুনে ছদ্মনামে নিরাজিত ! কিন্ত 
মানুষ যাহা মনে করে--অনেক সময়েই তাহা ঘটিয়। উঠে 
না। কোথায় “হোটেল সিসিল” বা “সেভয় হোটেল” আর 
কোথায় একটি সন্কীর্ণ গলির ভিতর তৃতীয় শ্রেণীর একটা 
অজ্ঞাতনাম1 অখাত হোটেল ! দৈবের গতি এমনই বিচিএ। 
এই হোটেলের নামটি কি কারণে এখানে প্রকাশ করিলাম 
না-_-তাহা, আমার আত্ম-কাহিনীর এই অংশ পাঠ করিলে 
সকলেই বুকিতে পারিবেন । 

কয়েক মিনিট পরে আমার ট্রেণের সঙ্গী 33 সঙ্গিনীর 
ট্যান্সি হোটেলের দরজায় উপস্থিত হইল। তাহারা ভিক্টো- 
রিয়। ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্ম যে দীর্ঘকায় মুরুবিবটির সহিত পরা- 
মর্শ করিতেছিল, মেই লোকটিকেও তাহাদের সঙ্গে ট্যান্সি 
হইতে নামিতে দেখিলাম । তাহারা যখন হোটেলে প্রবেশ 
করিল, তখন আমি হোটেলের বারান্দায় দাঁড়াইয়া তাহার্দের 
ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিতেছিলাম। পূর্বোক্ত পুরুষ ও ্বী- 
লোকটি আমাঁকে সেই হোটেলে উপস্থিত দেখিয়! স্ত্িত 
হইল। তাহারা ছুই এক মিনিট ই করিয়া আমার দিকে 
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চাহিয়। রহিল, যেন তাহাদের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে প্রবৃতি 
হটলে না । পুকুষটি তাহার “মুরুবিবটি”কে একটু দুরে লইয়া 
[গ্যাঁ তাহার সঙ্গে কি পরামর্শ করিতে লাগিল ।: তাহার 
কথা শুনিয়া তাহার মুরুব্বটা সনিদ্ধৃষ্টিতে পুনঃ পুনঃ 
গার দিকে চাহিতে লাগিল। লোকটি কে, জানিবার 
ভন আমার আশ্রহ হইল। শেষে সন্ধান লইয়া জানিতে 
পটরলাম_-পে সেই হোঁটেলেরই মালিক। ফাহা! হউক, 
আম স্থান-পরিবর্তন না করিয়। সেই হোটেলেই বাস 
করিতে লাঁগিলাম । হোটেলটি ক্ষু্র হইলেও আমাকে 
(দেন কোঁন অস্থবিধা ভোগ করিতে হইল না, সেখানে 
গাহারাদির ব্যবস্থা ভালই মনে হইল। 

আমি আমার সঙ্গী ও সঙ্গিনীর গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
চেষ্টা করিলাম ১ কিন্তু সারাদিনের মধ্যে আর তাহাদিগকে 
'গাটেলে দেখিতে পাইলাম না। আমার ভয়ে তাহারা 
প্লাইল না কি? তাহাদের সম্বন্ধে কোন কথা কাহাকেও 
জিজ্জাসা! করাঁও সঙ্গত মনে হইল না। আমি রাত্রি বারটা 
গযাস্ত ভাহাদের প্রতীক্ষায় জাগিয়া বসিয়া রহিলাম $ কিন্তু 


'আহার্দিগকে সেই সময় মধ্যে হোটেলে ফিরিতে 
দেখিলাম না। তখন অগত্যা শয়ন করিতে 
চললাম । 


পরদিন সকালে আমার শয়ন-কক্ষ হইতে বহিঃ হয়া 
বারান্দায় যাইতেই পাঁশের কুটুরীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মত্তন্ত বিশ্মিত হইলাম $ সেই কক্ষের দ্বার উনুক্ত ছিল, 
দেখিলাম, আমার সঙ্গী ও সঙ্গিনী সেই কক্ষে বসিয়া আছে; 
বুঝলাম, তাহার বাসের জন্ত কক্ষটি ভাড়া লইয়াছে। 
তাহাদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম-_ আমাকে তাহার! 
সন্দেহ করিয়াছে, এ অবস্থায় আমার 'সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 
দূরে না গিয়া তাহারা আমার শয়নকক্ষের পার্্স্থিত কক্ষটি 
কি উদ্দেশ্টে ভাড়া লইল, তাহা বুবিতে পারিলাম না। 
আমার ধারণ! হইল, আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার উদ্মে- 
হ্েই' তাহারা এই চা”ল চালিয়াছে। আমি যথাযোগা 
সতর্কত। অবলম্বন করিলাম । 

অল্নকাল পরে আমি আমার ঘরে আপিয়া দ্বার রুদ্ধ করি- 
লাম। তাহারা যে কক্ষে বাস. করিতেছিল, সেই বক্ষ ও 
আমার বাম কক্ষ ঠিক পাশাপাশি অবস্থিত এই উভয় 
রক্ষের মধ্যে একটি দ্বার ছিল, বিদ্ত সেই দ্বারের' কপাটের 


গশাজ্জ্জাম্ড্ এহন 


৮৩০, 


মুখে লোহার “পাত, আটিয়া নাট: বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। 

আমার, মনে হইল, যদি আমি কোন কৌশলে তাহাদের 
বাস-কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাদের মালপত্রগুলি পরীক্ষা 
করিতে পারি, তাহা! হইলে তাহাদের গুপ্তরহস্ট জানিতে 
পারিব। কিন্তু তাহারা উভয়েই বাহিরে না যাইলে আমার 
এই চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা দেখিলাম না.। অগত্যা 
আমি স্থুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কয়েক ঘণ্ট1 পরে আহারাস্তে তাহারা উভয়েই' একখানি 
ট্যাক্সিতে উঠিয়া কোথায় চলিয়। গেল। তখন আমি 
পূর্বোক্ত রুদ্ধদ্বার খুলিবার চেষ্টা করিলাম । কাঁষটি আদৌ 
কঠিন হইল না। কপাটের জোড়ের মুখে যে লৌহ-ফলক- 
খানি '্ু” দিয়া আটা ছিল, সেই ক্কু'গুলি খুলিতে পারি- 
লেই দ্বার খুলিবে বুঝিয়া আমি অদুরবর্তী কোন কামারের 
দোকান হইতে 'স্কু” খুলিবার একটি যন পৃর্ববেই ক্রয় করিয়! 
আনিয়াছিলাম। সেই যন্ত্রের সাহাযো লোহার 'পাত”খানি 
খুলিতে দশ মিনিটের অধিক সময় লাগিল না। আমি 
দ্বার খুলিয়া তাহাদের কুটুরীতে প্রবেশ করিলাম । 

আমি সেই কক্ষের মধ্যস্থানে দাঁড়াইয়া ভাবিতে লাগি- 
লাম- আগে কোন্‌ “লগেজটা? খুলি ! সেই কক্ষে দেওয়া- 
লের কাছে দুইটি “স্থটকেস* ও চামড়ার একটি. লম্বা! ব্যাগ 
দেখিতে পাইলাম, ডাক্তীরর। যে রকম বাগে অক্ত্র-চিকিৎ- 
সার উপযোগী অস্ত্রাদি রাঁথে, সেই বাগটি দেই ধরণের | 
প্রথমে সেই ব্যাগটি খুলিবার জন্যই আমার ' আগ্রহ হৃইল। 
আমি মাথার একট। কাট দিয়া সেই ব্যাগটি খুলিবার চেষ্টা 
করিলাম । প্রায় পাঁচ মিনিট ধরিয়া চেষ্টা করিয়া ব্যাগটি 
খুলিতে পারিলাম। ব্যাগের জিনিস পরীক্ষা করিয়া তাহা1- 
দের গুপগ্তরহস্তের সন্ধান পাইলাম । 

সেই ব্যাগের ভিতর মোটাসোটা কাগজের মোড়ক 
থরে থরে সজ্জিত দেখিলাম। : মোড়কগুলি দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিলাম, সেগুলি কোকেনের মোড়ক ! বুঝিলাম, 
ইহারা গবর্ণমেপ্টের শুক্ক-বিতাগকে প্রতারিত করিয়া প্রচুর 
“কোকেন” বিদেশ হইতে আমদানী করে-_-এবং এই হোটেলে 
ব্িয়া বিন! লাইসেন্সে তাহা গোপনে বিক্রয় করিয়া প্রচুর 
অর্থ উপার্জন কয়ে । এই পুরুষ ও রমণীটি অবধ কোকেন 
ব্যবসায়ের দালাল! তাহার! অর্থলোভে বিষ্তর নরনারীকে 


গু. উ 
“কোদ্কন-খোর' করিতোছ, এবং গবর্ণমেপ্টকে প্রতারিত 
করিয়া বহু অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে । 

আমি যখন নিউইয়র্ক ছিলাম) সেই সময় নান! শ্রেণীর 
অপরাধীদের দলে মিশিয়া জানিতে পারিয়াছিলাম, দন্থ্যা- 
ত্করদের দলে এন্ূপ লোক বিস্তর আছে , যাহারা আক 
গাজা, কোকেন প্রভৃতি বিবিধ মাদকদ্রব্য গোপনে আমদানী 
করিয়৷ আবিধ ভাবে বিক্রয় করে এবং এই উপায়ে প্রচুর 
অর্থ উপার্জন করিয়। থাকে । তাহাদের দলের কোন কোন 

লোক হোটেল খুলিয়া বসে এবং সেই সকল হোটেলেই এ 
প্রকার মাদকদ্রব্য বিক্রয়ের প্রধান আড্ডা । লগ্ডনেও এই- 
ভাবে কোকেন বিক্রয়ের ব্যবস্থা দেখিয়া আমি বিম্মিত 
হইলাম । আমার সঙ্গী ও সঙ্গিনীর লগেজগুলি পরীক্ষা 
করিয়। জানিতে পারিলাম-তাহারা সেই হোটেলে সহম্া- 
ধিক পাউণ্ডের কোকেন আমদানী করিয়াছিল ! 

যাহা হউক, পরীক্ষা শেষ হইলে আমি সেই দ্বার দিয়! 
আমার ঘরে ফিরিয়া আদিলাম, এবং দ্বারটি '্কু, আটিয়া 
পুর্ধ্ববৎ বন্ধ করিলাম । আমি যে তাহাদ্দের কুটুরীতে তাহা- 
দের অজ্ঞাতসারে প্রবেশ করিয়া এই গুধরহস্ত অবগত হই- 
মাছি, এ সন্দেহ হাহাদের মনে স্থান না পায়, তাহার ব্যবস্থ। 
করিয়া আদিলাম। 

ঘরে আদিয়া একটি সিগারেট ধরাইয়া লইলাম এবং 
বিছানায় শুইয়। পড়িয়া, কি কৌশলে উহাদিগকে শোষণ 
করিয়। দুই চারিশত . পাউণ আত্মপাৎ করিব-_তাহাই 
তাবিতে লাগিলাম। যাহারা এই .সকল মাদকদ্রব্যের 
অবৈধ ব্যবসায় করে, তাহাদিগকে আমি অত্যন্ত ঘ্বণ। .করি। 
চোর-ডাঁকাইতগুল। ইহাদের অপেক্ষা অনেক ভাল ? তাহার 
ছুই চারিক্রন, ধনান্য ব্যক্তিরহই অপকার করে, . তাঁধার্দের 
আব্তকাতিরিক্ত অর্থ আত্মনাহকরে ৯. কিন্ত. মাদকদ্রব্যের 
এই সকল “ফড়ে” সমাজের 'শক্র$ তাহারা গোপনে এই 
সকণ মাদকদ্রব্য বিক্রুর করিয়। অদংখ্য নর-নারীর জীবনী- 
শক্তি নষ্ট করে, সমাজ-দেহ বিষাক্ত ও পঙ্গু ক্রে। 
ইহাদিগফে শান্তি দেওয়া অন্যাগ,নহে। কিন্তু কি উপ্লায়ে 
ইহাদের মাথায় হাত রুলাইব ? .. 

এই সকল কথ। : ভাবিতে ভাবিতে আমি 
করিতে চলিঙ্াঁম, ভোজনকালেও এই চিন্তা ত্যাগ রি 
পারিলাম না।: ক্রিমে সন্ধ্যা অতীত হইল? তখন আসি 


আকঙিস্ক অলস 
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সঙ্কল্পসিদ্ধির কোন উপায় স্থির করিতে পারিলাম দ 
দুশ্চিন্তা প্রশমিত করিবার জন্য সন্ধ্যার পর থিয়েটার ০ 
চলিলাম $ কিন্তু আমোদট! পুর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতে 
পারিলাম 'না। কোন কঠিন কাধ করিবার ভন 
যখন আমার কোক হয়- সেই কায যতক্ষণ পর্যাস্ত 
শেষ করিতে না পারি, প্ততক্ষণ আমি শাস্তিলাভ করিত 
পারি না, আমার অস্থিরত| দূর হয়না । আমি চিস্তাকুল 
চিন্তে থিয়েটার হইতে যখন হোটেলে ফিরিলাম, তখন রাত্রি 
বারটা। হোটেলটা পিকাঁডেলি পল্লীতেই অবস্থিত, এই 
জন্য থিয়েটার হইতে সেখানে ফিরিতে আমার অধিক বিলম্ব 
হইল না। 

হোটেলে ফিরিয়া আমার ঘরে প্রবেশ করিব ঠিক সেই 
সময় দেখিলাম, সান্ধ্যপরিচ্ছদে সুসজ্জিতা এক্টি 'পরমাসুম্দনী 
তরুণী আমার ঘরের পার্বস্থ কক্ষ হইতে বাহির হইয়া দ্রুত- 
বেগে পিঁড়ি দিয়া নামিয়া গেল! রাত্রি বারটার সময় এরূপ 
সুন্দরী যুবতীকে একাকিনী হোটেলের সেই কক্ষ হইতে 
বাহির. হইয়। এভাবে পলায়ন করিতে দেখিয়া! আমার বিস্র- 
য়ের সীমা রহিল না ! আমি মনে মনে বলিলাম, “ছুড়িটা 
নিশ্চয়ই কোকেন খাইতে শিখিয়াছে, সে এ ঘর হইতে 
কোকেন কিনিয়৷ লইয়া! পলায়ন করিল।” 

আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম এবং ঘরে আলো 
ন৷ জালিয়া, দরজার এক পাল্লা ঈষৎ খুলিয়! রাখিয়া তাহার 
পাশে দাড়াইলাম। সেখানে কয়েক মিনিট দ্রাড়াইয়া থাকি- 
€তই. দেখিলাম, দলে দলে নরনারী পাশে কুটুরীর দরজার 
সন্মুধে আদিয়! ছারে মৃদু করাঁঘাত করিতে লাগিল। প্রত্যেক 
রার,ছ্বার খুলিয়া তাহাদিগকে সেই কক্ষে প্ররেশ কগিতে 
দেওয়া হাইল ১ তাহাদের কায. শেষ হইলে. তাহারা বাহিরে 
নামিয়া মাত পুনর্বার .দ্বাররুদ্ধ হইল।...ঢুই. চাঁর মিনিট 
পরে দ্বারে করাঘাত 'হইল, আবার দ্বার খুলিয়৷ আগন্ককগণকে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে - দেওয়া, হইল ।__দেখিলাম, পুরুষ 
অপেক্ষা নারীর সংখ্যাই- অধিক'। . কে. জানিত, 'লগুনের 
এত স্ত্রীলোক-_বালিকা, যুবতী, প্রৌঢ়া ও বৃদ্ধা কোকেনেন 
নেশায়. মজগুল ! ইহাদের. আবস্থার.কথা চিন্তা! ফরিয়। আমি 
যে. দস্থ্যানারী--আমিও.শিহরিয়! উঠিলাম.]. এত. বড় একটা 
উন্নত ও সভ্য নাম্িব মেরুদ্ণ্ডে বা খরিয্লাছে। রি 
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মামার মনে হইল, দলে দলে নরনারী মধুলুন্ধ ভূঙ্গের মত 
৮ ঘরে ঢুকিতেছে এবং মহা উৎসাহে ঘরের বাহিরে 
অয দ্রুহবেগে পিড়ি দিয়া নামিয়া যাইতেছে, উহাদের 
গ.« কোকেন-বিক্রেতার কিরূপ আলাপ হইতেছে, শুনিতে 
পাত না? আমি ঘরের দরজা বন্ধ করিয়!, ভিতরের দরজার 

৭ উপস্থিত হইলাম, এই দরজী খুলিয়াই আমি পাশের 

ক্যুঃাতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। সেই দরজায় কান পাহিয়া 
শনতে পাইলাম,“মাই ডিয়ার, তোমার কতথানি চাই বল ত ?” 

-_-এ সেই ফরাসী স্্ীলৌোকটার কথন্বর, যাহাকে বলোন- 
গাগা এক্সপ্রেস ট্রেণে উঠিয়া হাপাইতে দেখিয়াছিলাম | 

উত্তর হইল, “বেশী নয়, আমাকে কুড়ি গ্রেণ দিলেই 
মাজ চলিয়া যাইবে ।” বুঝিলাম, ইহা কোন যুবতীর কণম্বর ! 

এক মিনিট পরে পুনর্ধার শুনিলাম, “এই কুড়ি গ্রেণ 
গঃয়া যাঁও, কিন্তু সাধবান, কেহ যেন টের না পায়” 

সেকি মুহূর্ডের জন্তও ভাবিয়াছিল্ আমি দরজার কাঙ্ে 
দাঁড়াইয়া সকলই টের পাইয়াছি ? 

একটি মেয়ে কুড়ি গ্রেণ কোকেন লইয়া গেল। সে 
একাই এই কুড়ি গ্রেণ গিলিবে না কি? আমি পুরর্ধার 
শিতারিয়। উঠিলাম | কি বিষই উহার! খাইতে শিখিয়াছে ! 

মৃহর্ত পরে সেই কক্ষের দ্বার খুলিবার ও সঙ্গে সঙ্গে 
বধ করিধার শব্দ শুনিলাম। কয়েক মিনিট পরে আর একটি 
যুপহী সেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়া আর এক মোডক কোকেন 
কিনিয়া লইয়া চলিয়া গেল। ইহারা এই নেশায় মজগুল 
চ্য়া কিছু কাল যেন আনম্দ-সাগরে তাসিতে থাকে সংসা- 
রের সকল দুঃখ-কষ্ট বিস্বৃত হয়, কিন্তু নেশা কাঁটিলে ইহার! 
কিরূপ নৈরাশ্ত্ের অর্থীকারাচ্ছন্ন গর্ভে নিক্ষিপ্ত হয় এবং কি 
ভীষণ অবসাদে ইহাদের দ্নেহ-মন ভাঙ্গিয়া পড়ে_তাহা 
ধুঝিয়াও ইহারা এই অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারে ন| | 

আমি সেই স্থানে দাড়াইয়াই কাঁধ্যপ্রণালী স্থির করিয়া 
ফেলিলাম। আমি তৎক্ষণাৎ আমার ঘর হইতে বাহির 
ইই%। পাশের কুঠুরীর দরজার সম্মুখে উপস্থিত হুইলাম এবং 
অগ্ত সকলে যে ভাবে সেই দরজায় করাঘাত্ত করিতেছিল, সেই 
ডাব দরজায় আঘাত করিলাম। 

পূর্বোক্ত পুরুষটি_“যে ট্রেণের মধ্যে আমাকে ইংরাজী 
ঠাযায় বুঝাইয়া দিয়াছিল--টিকিট পরীক্ষককে টিকিট 
দে-ইতে হইবে--আমার করাঘাতের উত্তরে দ্বার খুলিয়া 
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দিল, কিন্ত সে সেই কক্ষের আলোকে আমার মুখ দেখিবামান 
ঝপ্‌ করিয়া দ্বার বন্ধ করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু আমি 
তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! পৃর্বেই একখানি পা ও 
আমার পিস্তলের নলটা সেই কক্ষের ভিতর প্রবিষ্ট করাইয়া - 
ছিলাম । অগত্যা! সে ভিতর হইতে দ্বারের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে দ্বার সবলে চাপিয়! ধরিয়া কঠোর স্বরে 
আমাকে বলিল, “এ ঘরে তোমার কি দরকার ?” 

আমি সংযতন্বরে বলিলাম, “দরকার আছে ।৮”-তাহার 
পর পিস্তলের চোঙ্গট! তাহার মুখের দিকে উ চু করিয়৷ ধরিয়! 
বলিলাম, “দরজা ছাড়িয়! সরিয়া দীড়াইনে ? না, ঘোড়া 
টিপি ? "আমার এ পিস্তলে পাঁচট। টোটা ভরা আছে, 
আর উহাতে “ম্যাকসিম সাইলেনসার আছে, গুলী নিঃশব্দে 
লক্ষাভেদ করে। ঘোড়। টিপিলাম 1” 

আমার কথ! শুনিয়া আমার প্রতিবেশী” মুখ চুণ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ পিছাইয়! গেল, সেই সুযোগে আমি তাহার কুঠুরীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া গন্ভীর ভাবে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম । দেখিলাম, প্রকাণ্ড টেবলের উপর অসংখ্য 
কোকেনের মোড়ক থরে থরে সজ্জিত আছে। কোঁকেনের 
রীতিমত দোকান আর কি ! আমার প্রতিবেশিনী” এক 
ভাড়। ট্রেজারী নোট হাতে নইয়! গণিতেছিল, আমাকে 
দেখিবামাজ্র সে ঘুরিযা দাঁড়াইয়া স্তম্ভিত ভাবে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিল। কিন্তু তাহার সঙ্গী সরোষে গর্জন 
করিয়া বলিল, “কে তুমি ? পুলিসের গোয়েন্দা ন! কি?” 

আমি অচঞ্চলম্বরে বলিলাম, “না, পুলিসের সঙ্গে আমার 
কোন সম্থন্ধ নাই, তোমরাও বা, আমিও তাই, কেবল আমার 
কার্ধ্যক্ষেত্র একটু ম্বতন্্। তোমরা মানুষের আত্মমর্য্যাদা 
অপহরণ কর, আমি তাহাদের হীরা-জহরৎ মার আত্মসাৎ 
করিয়াই সন্তষ্ট থাকি 1” 

পুরুষটি বলিল, “বুঝিলাম ভুমি চোর, হীরা জহরতের 
সন্ধানে না গিয়া আমাদের স্ন্ধে তর করিতে আসিয়াছ কেন? 
আমাদের কাছে হীরা“জহরঘজ নাই ।” 

আমি ঘালিলাম, “তোমাদের কাছে. হীরা! জহর নাই 
বটে) কিন্তু আসল জিনিষ টাকা আছে $ প্রবাদ আছে, 
চোররা পরস্পরের লম্মান রক্ষা রে । কিন্ত আজ আমি 
ঞই প্রবাদ্‌-বাকা অগ্রাহা করিব) আজ দ্লাতে তোনরাই 
আমার শিকার। এ নোটের তাড়া আমাকে দাও ।৯ 


এর খর স্পিটি ৯৪ ভসিতী সি ঠী তি আছি ছিল সত সি 
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আমার কণা শুনিয়া ক্রীলোকটা আর্তনাদ করিয়া ছুই হাতে 
নোটের '্তাড়াটা বুকের উপর টাপিয়া ধরিল, কাঁতির স্বরে 
বলিল, “না, না, এ আসি নিশ্চয় তোমাকে দিব না 1৮ 

আনি তৎত্ক্রণাৎ আমার পিস্তলটা তাহার বঙ্ষস্থলে 
উদ্যত করিয়া বলিলাম, "নোটগুলা শান আমার ভাতে দাও, 
এক মুক্র্ভ নিলঙ্গ করিলেই ঘোড়া টিপিব |” আমার কণ্ঠস্বর 
অচঞ্চল, কিন্ত বজনাদের গ্যায় গম্ভীর | 

স্লীশোকট। নোটের ভাড়াট। নিঃশব্দে আমার ভাতে দিল, 
সে আর কৌন কথা বলিল না বটে, কিন্ত সেই সময় তাহার 
মুখ দেখিয়া আমার মনে হইল--সে তান্ার জদ্পিওট। 
স্বতন্তে ছিড়িয়া লইয়া! আমার হাতে দিল ! 

আমি নোটের সে প্রকী' ভাড়া আমার বুকের পকেটে 
ফেলিয়া পিস্তলট। তাহার দিকে বাগাইয়। ধরিয়াই ঘ্রীরে 
ধীরে পন্চাতে হঠিয়া আসিলাম। দ্বারের নিকট আসিয়া 
মোলায়েম শ্বরে বলিলাম, “বিদায় বন্ধু, আমার একটি 
উপর্ষেশ স্মরণ রাখিও, ভবিধাতে যদি কোন আমেরিকান 
তোমাদের সুমধুর ফরামী ভান! জানেন নাঁ-এইরূপ ভাব 
গ্রাকাশ করে--তাঁহা হইলে তাহা সত্য মনে করিয়। তাহার 
গম্মুথে গুণ্তকথার আলোচনা করিও না ।” 

তাহারা উত্তয়ে সক্রোধে তজ্জন-গঞ্জন করিতে লাগিল । 
আমি বাহিরে আসিয়া দরজ! ঠেলিয়। দিয়া নিজের কুঠুরীতে 
গ্রবেশ করিলাম । থরে আসিয়াই আমার জিনিসপত্রগুলি 
তাড়াতাড়ি গুছাইয়া ফেলিলাম। আর এক মুহূর্ত সেই 
হোটেলে থাকা সঙ্গত নহে । পাশের কুটুরীতে তখন গালা- 
গালির বান ডাঁকিতেছিল। বুঝিলান, নোটগুলা তাহারা 
আমার নিকট হইতে কাঁড়িয়। লইবার চেষ্টা করিবে । 

আমি হাত-ব্যাগ লইয়া নীচে আমিলাম এবং আফিস 
ঘরের দরজার বাহিরে দীড়াইয়া ম্ানেজারকে বলিলাম, 
«তোমার কি পাওন। হইয়াছে বল, তোমার টাকা মিটাইয়া 
দিয়া এখনই চলিয়া যাইব ।” 

ম্যানেজার মোলায়েম স্বরে বলিল, “আশ্বন, আফিসের 
ভিতরে আন্মন, দরজায় দীড়াইয়া রহিলেন কেন ? আফিসে 
আপিয়। বিলের টাকা মিটাইয়া দিয়! যান ।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “হোটেলের ব্যবসা খুব তোড়েই 
চলিতেছে, কিন্তু শেষরক্ষা করিতে পারিবে ত? তোমার 
ফাদে পা দিব, এত তে টা নই, চলিলাম তবে, নমস্কার 1” 
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বিলের টাকা আমিও দিলাম না, সে বেচারাও করা, 
কথা শুনিয়া কেমন হতভম্ব হইয়া পড়িল, টাকা আন. 
চেষ্টা করিল না । কয়েক দিন পরে সন্ধান লইয়া ভ1%7 
পারিলাম_তাহার হোটেল উঠিয়া গিয়াছে। গাহি 
পুলিসে সংবাদ দিব এই আশঙ্কায় সে-বেচাঁরা ভে 
কলিয়৷ দিয়া সরিয়া পড়িল না কি? 

আমি ভিক্টোরিয়া গ্টেখশন হইতে আমার লগেজগুলি 
সংগ্রহ করিয়া], নদদীতীরবর্তী একটি একা ভোঁটেলের 
কয়েকটি কুঠুরী ভাড়া লইলাম ; মনে করিলাম, সেখানে প 
আমেরিকান ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ তলে 
এবং ঘদি তাভাদের মধ্যে কাহাঁকেও রাজী করিতে প্রি. 
তাহার সঙ্গে গল্প করিতে করিতে স্বদেশে যাত্রা করিল । 
কারণ, স্বদেশের জন্ট তখন আমার প্রাণ হাহাকার করি, 
ছিল । আমি কৌকেনওয়ালীর নিকট হইতে যে নোটগুলি 
কাড়িয়া লইয়াছিলাম, তাহা গণিয়া দেখিলাম, তিন এ% 
পাউও আমার হস্তগত হইয়াছে । ভাবিলাম, শ্বদেশ-ঘাতার 
পাথেয়টা তত সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 'এই টাকা 
নিউইয়রকগামী কোন জাহাজের প্রথম শ্রেণীর টিক্টি 
কিনিতে পারিব | স্বদেশের জন্য মন বড়ই চঞ্চল ভ্ইয়াছে, 
একবার দেশ হইন্ডে ঘুরিয়া আসি, কিছু দিন পরে 
ইলপডের খ্যাতনামা ডিটেক্টাভদের সঙ্গে “বুদ্ধির ধাঞ্ছে 
গ্রবুত্ত হইলেও ক্ষতি নাই । 

কিন্তু সেই হোটেলে কোন আমেরিকান ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না, বড়ই নিজ্জনতা অন্কুভব করিঠে 
লাগিলাম । পেখানে মন বসিল না। ছুই দিন পরে 
অদুরবর্তী স্প্রসিদ্ধ “সেভয় হোটেলে” উঠিয়া আসিলাম। 

“সেভয় হোটেলে কয়েক জন আমেরিকান নরনারীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম ; তাহার্দের মধ্যে একটি তরুণ-থুবক ছিল, 
নিউইয়র্কে তাহার বাঁড়ী। কি চমতকার তাহার চেহারা ! 
তাহার সঙ্গে পরিচয় হইল, আলাপ করিয়া মুগ্ধ হইলাম । 
আমার মনের ভিতর মনুষ্যত্বের একটা৷ আদর্শ ছিল ॥ দে 
আদর্শ যেন মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়া আমার সম্মুথে উপস্থিত ! 
আমি মরিলাম, সেই তরুণের প্রেমে মজিলাঁম। আমি 
পৃথিবীর লোকের ধনরত্ব অপহরণ করিয়া বেড়াইতে ছি, 
শেষে “সেভয় হোটেলে” আসিয়া! আমারই মন চুরী হইত? 
মরণ আর কি। কিন্ত সে সকল কথা আর এক দিন বাঁদব। 


শীদীনেন্রকুমার রাঃ | 






এ সঙ্গীতের প্রসার যে কমি যাইঠেছে, এ কথা 

- শুনিতে পাওয়া যায় সর্বপ্রকার সঙ্গীত সম্বন্ধেই ইভ! 

বলিয়া মনে হয়। ভাল সঙ্গীত শুনিতে ইচ্ছা] হইলে, 
+€ শায়াসস্বীকার না করিলে দে বাসনা পূর্ণ হইবার সম্তাবন। 
কাহারও কাহারও ভাগ্যে হয় ত জীবনে সে স্থযোগ 
বণটিৎ ঘটে | প্র্পদ-খেয়ালের কথাই তত নাই, কীর্তন- 
দা.; প্রকৃতিও আর তেমন শুনিতে পাওয়া যায় না। থে 
মানান্দের প্রত্রবণ হইতে সর্গীতকলার স্থুরধুনীধারা মানবের 
টানে প্রবাহিত হইয়| মনুষাজন্ম সার্থক করে, সেই আনন্দ- 
পারা শ্রচ্গ হইয়া যাইতেছে! শুধু অন্ন-সমন্তাই ইহার এক- 
চান কারণ বলিয়া মনে হয় না। পূর্বে দীন-দরিদ্রদিগের 
মাএ সঙ্গীত-চচ্চ! প্রবলঞানে চলিত ; তাঁহাদের দাঁরিদ্রোর 
নপা9 সঙ্গীত ঢুই দণ্ডের জন্ত আনন্দের বা্তী বহন করিয়। 
রোগাশোক, চুখ-দৈন্ঠ হইতে পরিত্রীণলাভের 
নান্তন যত দিন পূথিলীতে 
পাকিবে, তত দিন তাঁভার রোৌঁগ-শোক নাখা-বেদন। খাঁকি- 
নই । সঙ্গীতের মধুর প্রলেপে অনেক ক্ষাঠ আরাম হইয়া 
1155 হিংসা-দ্বের, বিঝাদ-বিরোধ অনেক কমিয়! মাইত। 
মঙ্গীতের মধ্যে যে সাম্য ও মৈত্রীর প্রেরণা আছে, ভাা 
বাপ হয়, আর কোথায় নাই । কাঁরণ দল না বাধিলে গাঁন 
গর শী) শ্রোতা না হইলে গান জমে না। সম্প্রদায় চাই, 
নগলিস চাই, গুণগ্রাহী শোতা চাই, এই সকলের যৌথ বা 
দমনে চেষ্টাই সঙ্গীের প্রাণ। পল্লীতে কোনও ভবনে 
গান হইলে, তাহা শুনিতে যাইতে কাহারও বাধা নাই। 
নিমপ্িত, অনিমন্ত্রিত. রবাঁছৃত সকলে এক আসনে বসিয়। 
একই রস আস্বাদন করিতে পারেন । আহারের সম্বন্ধে মুসল- 
মাঁন ও খুষ্টানদিগের মধো যে সার্বজনীন উদ্দারভাব আছে, 
চিন্দের মধ্য তাহা নাই | খাওয়া দাওয়া লইয়াই আমা- 
দণ বত গোলযোগ । আমাদের পল্লীগ্রামে এখনও প্রায় 
দেখতে পাওয়| যায়, আহার লইয়! বশ দলাদলি, যত বাধা- 
পি।ভ্তি। সঙ্গীতে সে সব বাধা-সন্ষোচ কিছু নাই। কাঁধেই 
ম্গীত আমাদের দেশে সঙ্বস্থষ্টির প্রধান সহ্থায় হইয়াছিল। 
বিশুসঙ্গীতের সে সাষ্যবাণী এখন আঁর পল্লীতে পল্লীতে 
ধ্ব'নত হয় না, কাষেই আঁমাদের মধ্যে মনের মিলও আর 
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তেমন দেখিতে পাওয়া যায় না। সহরে নগরে, হাটে 
বাজারে বসিয়! আমরা ইহা হয় ত সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি না। কিন্ত এ সকল স্থলেও “বারোয়ারী, 
বাপারে আনন্দের কি মহোৎসব পড়িয়া যায়, তাহা 
যাহারা দেখিয়াছেন, তাঁভারা জানেন মে, দল গড়িতে 
সঙ্গীতের ক্ষমতা অদ্বিতীয়! সঙ্গীতের সমতলক্ষেত্রে 
ছোট-বড় নাই, ধনী-দরিদ্র নাই, ত্রাঙ্গণ-মত্রাক্গণ নাই। 
সঙ্গীতের এই অমূলা অধিকার হইতে যে জাতি বঞ্চিত, 
তাহারা যে শুধু ০0100 হিসাবে নিরস্তরে পড়িয়া রহি- 
মাছে, তাঁভা নহে, তাহাদের জাতীয় শক্তিও অনেক নিকৃষ্ট 
হইতে বাধা । কোনও জাতির সমবেত শক্তিকে উদ্দদ্ধ 
করিতে হইলে যে সকল জাগ্রত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! তুলিতে 
হয়, আাঁভাঁর মধো সঙ্গীতের স্কান অনেক উচ্চে। ললিত- 
কলার পরিণতি কত দিকে কত প্রকারে ধে জাতীয় জীবনকে 
সৌষ্ঠবসমন্থিত করিয়া তুলে, ভাভার ইয়ত্তা নাই। সেই 
প্রাচীন কালের খধিদিগের সাঁমগান হইতে আরস্ত করি 
বঙ্কিমচন্ত্রের অমর গীত বন্দে মাতরম্‌ পর্যান্ত, নারদের বীণাঁর 
ভান হইতে আরম্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথের গীতিমুখর কলকাকলি 
পর্মান্ত সঙ্গীভের প্রভাবের দৃষ্টান্ত অনেক পাঁওয়া যাঁয়। 
আমি দে সম্বন্ধে কিছুই বলিতে চাহি নাঁ। আমার বক্তব্য 
এই মে, সঙ্গীতের প্রসার কমিয়া গেলে জাতীয়-জীবনে এত 
বড় লোকসান হয় যে, দে লোকদান সহজে পুরণ করা অস- 
স্তব। হিন্দস্ানী স্ত্রীপুরুধরা বখন দলবদ্ধ হইয়া! গান করিতে 
আরম্ভ করে, তখন তাহাদের মধো এমন একটা মিলনের ভ 

জাঁগিয়! উঠে, যাহাকে জাতীয় যোগ্যতার দিক্‌ দিয়! অগ্রাহ 
করা চলে না। ইংরাজদিগের জাতীয় সঙ্গীত যখন গীত 
হয়, তখন এমন কাঁহাকেও কি দেখিয়াছেন, যে তাহাতে 
পূর্ণকণ্ঠে যোগদান না করে? হাহাঁদের ধন্মসঙ্গীতেও এরূপ 
সামাজিকতা দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে 
দোলের সময় হিন্দস্তানী সভিস কোঁচম্ান পাহারাওয়ালা 
দরওয়ান একসঙ্গে মিলিয়! সঙ্গীতের কিরূপ তাগুব জুড়িয়া 
দেয়, তাহা অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সীওতালর। 
পাল-পার্বণে সঙ্গীত-নৃত্যে কিরূপ মাতিয়! উঠে, ভাহ। ধাছার। 
দেখিয়াছেন, তাহারা বলিতে পারিবেন যে, সেই অসভ্য বর্ধর 


গ ০ ২. 


জাতির প্রাণের স্পন্দন কোন্থানে। আমি শিখদিগের 
ধর্শপিভায় স্্বী-পুরুণের মিলিত কণেয় উচ্ছুদিত সঙ্গীত 
শুনিয়াছি। 'এক দিকে শত শাভ শ্শ্মঙ্ডিত বীর, বরেণ্য 
শিখগণ গাম করিতেছেন, অপর দিকে অবগ্ুগনবতী অপূর্ব 
সুন্দরী রমণীগণ "তাহাতে অবাধে যোগদান করিতেছেন ! 
আমার এই সকল দেখিয়া মনে হয় যে, বাঙ্গালা 
দেশে সঙ্গীতের এরূপ সার্বজনীন ভাব দেখিতে পাওয়। 
যায় না। আমাদের মাপা বাপকভাবে সঙ্গীতের বিকাশ 
(011610110119001 ১170100 কমশ লুপ হইতে চলি- 
যাছে। নাঁম-সঙ্গীর্ভনে কখনও কখনও কিছু উন্মাদন! দেখিতে 
পাওয়া গেলেও ইভ যে ক্রমশঃ ভুর্মীভ হয়া উঠিতেছে, সে 
সম্বন্ধে অণুমাতে সন্দেহ নাই । বস্ততঃ হিন্দ্দিগের মধ্যে বৈষ্ঞব- 
ধর্ম যেমন সর্বপ্রকার বৈষম্য তুলিয়া! দিয়! দল বাঁধিতে চেষ্ট] 
করিয়াছিল, এমন বোঁধ হয় আর কোনও সম্প্রদায়ের মধো দেখা 
যাঁ় না। বৌদ্ধরা সঙ্ঘকে আপন ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া 


লয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে বৃদ্ধ ও দর্দ যেমন আদরণীয়, 
সঙ্ঘও তদ্রুপ । বস্তঃ বুদ্ধ, ধন্ম ও সঙ্গঘকে তাভারা! ত্রিরতু 


বলিয়! গণন। করেন। ভিক্ষু ও তিক্ষুণী-সম্প্র্ায় গঠন করিয়। 
তাভার| সঙ্ঞের স্থষ্টি করিলেন। কেহ কেহ বলেন যে, বৈষ্ণব- 
দিগের নেড়াঁনেড়ীর দল এই বৌদ্ধ-সঙ্ঘগঠনের আদর্শে গঠিত 
হইয়াছিল । বস্ততঃ “নাঁঢ়ানাটী” বৌদ্ধ সহজিয়াদিগেরই একটি 
সম্গ্াদায়-বিশেষ। ইহারা পরে বৈষ্বর্দিগের সহিত মিশিয়! 
গিয়াছিল। যাহ) হউক, বৈষ্ণবরা যে সক্ঞের গ্রাবর্তন করেন, 
তাহার ভিত্তি সংকীর্তন। মহাপ্রভু বলিয়াছেন, 


“সব্বধধ্ম সার মোর সংবীর্তন ধশ্মা। 

বিশেষ জানিবে কলিধুগের এই কনম্ম ॥ 

পঞ্চম যে বেদ হইতে গ্রকাশ ইহার । 

শিব তেই পঞ্চমুখে গায় অনিবার ॥ 

নারদ বীণায় গাই বুলয়ে নাচিয়! 

শুক সনকাদি ভক্ত বুলয়ে গাইয়! ॥”--চৈতম্তমজল । 


সঙ্গীতের দ্বারা এই যে দলগঠনের (00171:7৬2500791 
3172110 ) চেষ্টা, ইহণঃবিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
উচ্চতরের সঙ্গীত হউক ব! নিয়স্তরের সঙ্গীত হউক, সে কথ! 
হইতেছে না। কথা এই যে, আমাদের বাঙ্গালীর জীবনে 
মিলনের এমন একটি সহজ স্থন্দর, উপাদেয় উপকরণ 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়া আপিষাছিল, যাহার তুলনা কিছুতেই 
মিলে না, সুতরাং সেই মিলন-মন্ত্রটি হাঁরাইয়! ফেল! যে 


সাস্সিক্ নবপুম্মেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ:: 


লিও লা লিক ও টি লা. পাটি "লী হন ছা ১ ৯ - 


আমাদের জীবনে একটি বিষম ছুর্ৈব, এই কণাটি - 
বলিতে চেস্লী করিতেছি । সংকীর্তন যে সাম্প্রদায়িক, “1 
আমিঙ্জানি। ইঠার দ্বারা সমগ্র বাঙ্গালী হিন্দু সমাকে 
সঙ্গীতে অন্ধুপ্রাণিত করা সম্ভবপর নহে । কারণ সকলে যে 
বৈষ্ণব হইবেন এবং সকলেই যে সংকীর্নে মাতিয়া উঠিসেন, 
এমন ভইন্তে পারে না, কিন্তু সঙ্গীতের প্রভাব যাচাতে 
সর্বসাধারণের মধো অনুস্থত ভয়, সকলেই মাহা 
সঙ্গীতের সুপরিসরক্ষেত্রে সন্মিলিত ভইতে পাঁরে, তাঁচার 
ব্যবস্থা করা প্রত্ভোক চিন্তাশীল বাক্তির বিবেচ্য । 

এই কথাটি আজকাল কেহ কেহ হয় ত গ্রণিধান 
করিতেছেন। দেশের যে সকল শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান আছে, 
সেগুলি সমন্তই বৈদেশিক প্রণালীর উপর গ্রতিঠিত। 
আমরা বিদ্যালয়ে কেবল নীরস গণিত, ভূগোল, ইতি 
আঁর ইংরাজীর.কিচিমিচি শিক্ষ) করাই পরমপুক্ুার্থ বলিয়া 
মনে করি। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাগুলি একে একে 
পাঁশ করিয়া যখন এক জন যুবক সংসারে প্রবেশ কবে, 
তখন সে আনন্দের কোনও উপকরণই আহরণ করিয়া 
আনে নী। ভাগাবশে কেহ যদি একটু আধটু সঙ্গীতের 
সহিত দৈবাঁৎ পরিচয়লাভ করিবার সুযোগ পাইয়া থাকে, 
ভবে তাঁহার সেই শক্তিটুকু কোনও অনির্বচনীয় সৌতাগোর 
ফল মনে করিয়! প্রতিবেশীরা বিশ্বয্-বিস্ফারিতনোত্রে নিরাক্ষণ 
করেন। ইহ1 যে তাহাদের পক্ষেও সম্ভব হইতে পারি, 
এরূপ কল্পনাও অনেকের মনে আইসে নী। ফলত; ইহা 
আমাদের শিক্ষা-প্রণালীরই দোধ বলিতে হইবে । আমাদের 
মধো অনেকেই শৈশবে সঙ্গীত শিথিবার কোনও সুযোগ 
লাভ করেন নী । বাড়ীতে সঙ্গীতশিক্ষক রাখিয় পুল্রকন্তা- 
দ্িগকে সঙ্গীত শিখাইবার সামর্থ্য আমাঁদের মধ কত জনের 
আছে ? স্থৃতরাং শিক্ষা-প্রত্ষ্ঠানের মধা দিয়! যদি শিশু- 
দিগকে সঙ্গীত শিখানে। না যায়, তাঁহ1 হইলে আমাদের দেশে 
সঙ্গীতের ভবিষ্যৎ ক্রমেই শোচনীয় হইবে । 

ধাহারা শিক্ষা -প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্ণধার, তাহারাও এই 
সত্যটির উপলব্ধি করিতেছেন । দিল্লীতে যখন একটি নন 
বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হয়, তখন তাহার সম্বন্ধে আইন- 
প্রণয়নের জন্য যে সমিতি (561606 00701716666 ) ই 
আমি তাহার অন্ততম সভা ছিলাম । সে সময়ে দিষ্পী টিশ- 
বিষ্ভালয়ের শিক্ষার অক্গন্বন্পপ একটি সঙ্গীত-ক্তাগ 


এ বর ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 


1"80810 ০01 8051০) খুলিবার প্রস্তাব সাদরে গৃহীত 
৮:ছিল। কিছুদিন পূর্বে লক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি 
₹. ৮বিভাগ খোলা হইয়াছে । সেখানকার সঙ্গীত-রস- 
শেৰ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অতুলপ্রপাদ সেনের নিকট শ্তনিয়াছি 
প, সেখানে এই ব্যবস্থায় সঙ্গীতের আদর বাড়িতেছে | 
গভারতীতেও সঙ্গীতের একটি সুনির্দিষ্ট স্থান আছে। 
কাচা বা ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ে এ পর্যান্ত সঙ্গীতের উৎকর্ষ 
স্ব কোনও বাবস্থাই হয় নাই। পরলোকগন্ত কর্মববীর 
৮৫ আশুতোধ মুখোপাধায় মহাশয় আমাকে এক দিন 
নলিয়াছিলেন যে, “আমি যদি কিছুকাল বাচিয়া যাই, 
মুনিভার্পিটিতে খোল-করতাল বাজাইয়া দিয়া যাইব ।, 
থোলকরভাঁল শব্দে তিনি সাধারণতঃ সঙ্গীকে উপলশ্ষিত 
করিলেন, হয় তত্তাহাঁর মনে ইহাঁও ছিল যে, বাঙ্গালীর 
পিশবিগ্রালয়ে বাঙ্গালীর সঙ্গীত, কীর্তন, বিশেষভাবে স্থান- 
পা করিবে । বিধাত। তাহাকে কয়েক বৎসর বাচিয়া 
নাতে দিলেন না, তাহার মনস্কামনাও পূর্ণ হইল না। 
আমাদেরই দুর্ভাগা বলিতে হইবে। 

সম্প্রতি বাঙ্গালীর শিক্গা-বিভাগ এই দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন । কিছু দিন পুর্ধে গবর্ণমেণ্ট যে শিক্ষণীয় 
বিনয়-তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে উচ্চ 
ইংরাজী বিষ্ভালয়ে সঙ্গীতশিক্ষার, বিষয় সন্নিবেশিত 
হইয়াছিল। এক এক শ্রেণীর বালক সমস্বরে নির্দিষ্ট কয়েকটি 
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গান গায়িতে শিক্ষা করিবে । এইরূপে ছারা সহজ সহজ 
গান অভ্যাস করিয়া ক্রমশঃ একটু একটু করিয়া কঠিন সুর 
আয়ত্ত করিতে পারিবে । দলবদ্ধ হইয়া গান করিবার (01859 
১1100115 ) শক্তি অর্জিত হইলে ছেলেদের যে শুধু সঙ্গীতে 
রুচি হইবে, তাহ] নহে ; গান করা এক আনন্দের ও প্রীতির 
বস্ত হইয়া উঠিবে। এ বিষয়ে আমি এ পর্যাস্ত কোনও 
আঁলোচিন! দেখি নাই । আমার মনে হয় যে, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
আলোচন| হওয়া উচিত। ধাহাঁরা জনমতের নেতা, তাহারা 
এ নিষয়ে মতামত প্রকাশ করিলে ভাল হয়। কি প্রকারে 
স্থকুমারমতি বাঁলকদের জীবনে সঙ্গীতের স্বাস্থাকর ও আনন্দ- 
প্রদ গ্রভাল ক্রমশঃ সংক্রামিত হইতে পারে, তাহ] নির্দেশ 
করিবার অধিকারী তাহারা । সুতরাং তাহারা এ ব্যাপারে 
নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। গবর্ণমেন্ট ইতোমধ্যে এ 
বিয়ে আগ্রহ দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। পূর্বের সঙ্গীত" 
সম্বন্ধে গবণমেণ্ট বিশে কোনও অর্থলাহায্য করিতেন বলিয়া 
আমি জানি ন1। সম্প্রতি সঙ্গীত-সম্মিলনীকে গবর্ণমেন্ট মাসিক 
বৃত্তি দিতে প্রস্তত হুইয়াছেন। যোগ্য হইলে অগ্ত সঙগীত- 
প্রতিষ্ঠানও এইরূপ সাহাষ্য পাইতে পারিবে বলিয়া ভরসা 
করা অন্তায় নহে । বিশ্ববিষ্ঠালয় ও শিক্ষ/-বিভাগ সঙ্গীতের 
প্রসার সম্বন্ধে মনোযোগী না হইলে, বঙ্গদেশে সঙ্গীতের 
ভবিন্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হয়। 
(অধ্যাপক) জ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র (রায় বাহাছর,এম্‌-এ ) 


মিস্‌ মেয়োর প্রতি *% 


তোমার গোটা বইএর মোটা অর্থ 
হল তোমার ভারত-ভ্রমণ বাথ । 
পেলে নাক জগন্নাথের দশন, 

হল নাক মহাগ্রপাদ স্পশশন, 
ভাগ্যহীন। ছুঃখেতে দিন বঞ্চ, 
মণি-কোটায় দেখলে পুইএর মঞ্চ । 


অযোধ্যারি বানর দেখেই ফ.ত্তি, 
হেরলে না ক রাম কি সীতার মৃত্তি। 
কাশী থেকে ফিরলে দেখে যণ্ড, 
ভাবলে না ক যাত্রা তোমার পণ্ড! 
জল্স তোমায় শুনিয়ে দিলে বিল্লি, 
লাড্ড. দেখেই ভোঁমার দেখ দিল্লী । 


পার নি কি কিছুই তুমি বুঝতে, 
কয়লা-খাদে মুক্ত! গেলে খুঁজতে । 
'আয়া”র কথাই প্রমাণ তোমার সঙ্ভয, 
ব্যায়রা” কাছে শুনলে সমাজ-তত্ব। 
উচ্চ এ সব অথারিটার যোগ্য, 
কেতাঁব তোমার সত্যি উপভোগা ! 


মলাঁট দেখেই করলে পুথি সাঙ্গ, 

নিজের সাথেই কর্লে নিজে ব্য । 

নাইক বটে আলাপ তোমার সঙ্গে, 

পরিচিত স্বরটি তোমার বঙ্গে । 

আমরা মানি “শী কচিরুনী”, “ডাইনী”, 

দেখছি তাঁরা এখনে। সব যায় নি! 
শ্রীকুমুদ্দরঞ্জন মল্লিক 


* ইনি *ভারতধাত। নামক ইংরাজী পুত্তক্ষে ভারতীয়গণের হীন কজিত চরিত্র টিত্রিত করিয়াছেন 





পরদিন গ্রভান্তে বিজয় আপিয়া কহিলেন, “চলুন, মআপনা- 
দের মেলাভ়মি দেখায় নিয়ে আসি, এর পরে হয় ত অবসর 
পাব না।? 

ভিন জনে উঠিলেন। দ্বারে চাবি-ভালা লাগাইয়। 
বাহিরে আসিলেন। বাঁড়ীটা নিতাস্ত ছোট নয়-_অনেক 
ঘর, অনেক ভাড়াটিয়া । বিজয় বাক্গারের নিকট আসিয়া 
মোটরে উঠিলেন। কেশব-গোষ্ঠী কখন মোটরে উঠেন 
নাই ; উঠিয়া মহা পিব্রত হইয়া পড়িলেন। গাড়ী চলিতে 
লাগিলে কেশবের গা ছুলিয়া উঠিল--ধমি হইতে পারে, 
উদর এরূপ বার্ভা জানাইল। ভৈমবর্তী ভয়ে আড়ষ্ট হইয়। 
কেশবের কোমর চাপিয়া ধরিলেন। রম! বিস্ময়ে, গব্বে, 
আনমনে শ্টীত ভইয়া পথবাহীদের পানে ত্যাচ্ছিলাভাবে 
চাহিতে লাগিল। বিজয় চালকের পাশ্বে উপবিষ্ট থাকিয়া 
গাড়ী লইয়া গেলেন জোয়ালাপুরে খধিকুল আশমে। 
সেখানে প্রায় এক সহস্র তীবু পড়িয়াছে এবং বনু যাত্রী 
আশ্রয় পইয়াছে। হোঁমকুণ্ডের ভম্ম মাথায় লইয়া তাহারা 
উত্তরাভিমুখে গাড়ী ছুঁটাইলেন। ভীমগড়ার সন্নিকটে 
গাড়ী হইতে নামিয়া পদত্রজে চলিতে লাগিলেন । কিয়দ্দংর 
গিয়া হাটিয়া গল! পার হইলেন। আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া দেখিলেন, গঙ্গার চড়ার উপর সত্বর আগী জন সাধু 
নগ্পদেহে ভূশযাঁয় অবস্থান করিতেছেন । তাহাদের 
মাথার উপর আকাশ, পদভলে বালুরাঁশি, পশ্চাতে নীলধারা 
ও পর্বতমালা ১. সম্মুখে ভাগরথী। এই সকল সন্যানী 
হিমালয়ের উচ্চ শিখরে, মনুষ্যসমাগমশূন্ত গভীর জঙ্গলে 
অবস্থান করেন। তাহারা লোকালয়ে আসেন না, সংসারী 
জীবের সংসর্গ পছম্দ করেন না। তাই কুন্তশ্নান উপলক্ষে 
দুরারোহ পর্বত হইতে নামিয়া আসিয়াও লোকশূন্য স্থানে 
অবস্থান করিতেছিলেন। দিবসে মাথার উপর প্রচ সুর্য, 
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রাজিতে দারুণ পার্কতীয় শীত। কখন কখন বৃষ্টিধারা মাথার 
উপর দরিয়া বতিয়া যাইছেছে । বিজয় তাঁহাদের আশনের 
জন্য কুটীর নিষ্দীণ করিয়া দিতে আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়া, 
ছিলেন। তারা সে সাহাধা গ্রহণ করেন নাই । বাণী! 
কমল্গিওয়ালার হরফ হইতে এক শত কম্বল এই মহাপুরদদের 
পাবহায়ের জন্য প্রেরিত হইয়াছিল £ 'এ দাঁনও তাহার; 
গ্রহণ করেন নাই। তীহারা নগ্রদেহে উন্ুক্ত আকাশিভলে 
তুষারশীতল জাঙ্গবীতটোপরি ভূশষ্যায় পড়িয়৷ রহিলেন। 

বিজয় সর্দলে আসিয়া তাহাদের চরণে গ্রাণাম করিল। 
ক্ঠটাহাদের পায়ের ধূলাও মাথায় .লইল। এক মহাঁপুকনের 
চরণ ম্পশ করিনামাত্র বিজয়ের দেত রোমাঞ্চিত হইল। 
তিনি সন্মাসীর মুখপাঁনে ভক্তিপূর্ণ নয়নে চাঁচিলেন ; মন্ন্যাপা 
হাসিয়া কহিলেন, “বেটা, ত্তেরা ভালা হোগা ।৮ পশ্চাতে 
রমাকে দেখিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “এ তেরা জর' ?” 

“নেভি বাবা ; ম্যার সাঁধি নেহি কিয়া ।” 

“বহুত আচ্ছা |” 

“নাধি করবার মতলব নেই, দেশের কাষ করে জীবন 
ধন্ট করব মনে করেছি ।” 

“বহুত আচ্ছ। |” 

“কিস্ত মানুষের মন বড় ঢব্বল ।” 

“ঠিক বাঁৎ।৮ 

সন্নাপী নীরব হইলেন । কেশব ও হৈম সাধু মহারাজের 
চরণধুলি লইবাঁর জন্য অগ্রসর হইলে তাঁহার ভাব পরিবন্ঠিত 
হইল-_করুণাবর্ধী নয়ন সহসা বিদ্াদ্র্যী হইল-_তাহারা ভী 
হইয়া নিরস্ত হইলেন কিন্ত রী যখন অগ্রদর হইল, 
তখন তিনি পূর্ববৎ হাসিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “তুই নডড 
দুঃখী, কিস্ত তোর কর্মফল এ জীবনেই কেটে যাবে মানু 
ছেড়ে ভগবান্কে ভালবাসিস্‌।” 

এক জন সাধু বিজয়কে ডাকিয়া কহিলেন, “এই দেখ, 
তোর মা কত ঘি, ময়দা, কাঠ পাঠিয়ে, দিয়েছেন |”. 


৬ বর্ষ--ভীদ্র, ১৩৩৪] 


বিজয় (যুক্তকরে )। আপনাদের জিনিষ, আপনাদের 
5 মা পৌছে দিয়েছেন । 
সাধু (সহান্তে )। আমরা নিয়েছি । 
পিজয় (সানন্দে )। আমাদের পরন্ত করেছেন, কৃতীর্থ 
বপছন । | 
বলিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। দেহ ধুলায় লিপ্ত, 
হি গণ বক্ষঃ সিক্ত । রমা বিজয়ের সে ভাব পূর্বে 
পথ নাই । এক্ষণে বিজয়ের ভক্তিপ্ন/ত, প্রেমসিক্ত, মহিম- 
দন মর্জি দর্শন করিয়া রম! ভাবিল, “আমি এই মহাধনীর 
৭1 মহাঁদরিদ--এ ভক্তি, এ বিনয় আমি কোথা পাৰ ?” 
ঠাহাদের বাঁপায় ফিরিতে মধ্যাঙ্গ চৈমবনী 
ক'তলেন, “ঢাটো ভাত খেয়ে খাও না বাবা আমরা তোমার 
সভাত | 


হইল । 


প। আমি মায়ের সঙ্গে তবিদ্বি করি । 

চৈ। বরাবরই ফিকর? না এইখানে এসে করছ ? 

নি। ঢ+ চার বছর হতে করডি। 

?হ। করছ কেন? 

ব। ত্যাগ শেখবার জন্তে-রসনার লৌভটাই সব 
১৮ বড়। এখন আমি উঠি, কাল আপনাদের মা'র 


কাছে নিয়ে যাব । | 

শিজ্য প্রস্থান করিলেন । হৈম রান! চড়াঈলেন। রমা 
সস] শুনিল, অরে কে গাহিতেছে,- 

“কার ঘরের উজল বাতি, কার পরাণের ধন ।” 

রম. চমকিয়া উঠিল) ঘর হইতে ধীরে প্বীরে বাহিরে 
ঘাসিল। হৈম জিজ্ঞাসা করিলেন, “একা কোথা যাচ্ছিস্‌ ?” 

“কোথাও না--এইথানে 1” 

নাঁড়ী ছাড়িয়। পথের ধারে আসিয়া! রম দেখিল, নব- 
কমার "দীড়াইয়। রহিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
ব₹বে এলেন ?” 

নব। আরজ ভোরে। 

রম1। আমাদের সন্ধান পেলেন কিরূপে ? 

নব। মটরের পেছনে ছুটুতে ছুটুতে। 

রমা । এখানে হঠাৎ এলেন কেন? আগে ত কিছু 
শমনি। 

নব। এখামে এসেছি তোমার গুন্তে-_ 

রমা, আমার জন্তে! কেন? 
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নব। যদি তোমার কোন কাঁধে লাগি? 

রমা । আগার পিছনে এসে আপনি ভূল করেছেন, 
আমার কোন কাষে আপনি লাগতে পাবেন না । 

নব | রমা, তুমি ষে আগার বাগ্দত্তা বধূ, তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণ 

রমা । আমি আপনার বাগ্দত্ভা বধ নই । এ কথা আর 
কখন তুলবেন না 

নধ। ভুমি একি বলছ রম ! 
গেলে? 

রমা । আমিকিছুই ভূলিনি। আমি জন্মাবার আগে 
লাঁপ। যদি কোন কগা দিয়ে গাকেন, তাঁর দায়ী আমি নই, 
“বাধ হয় বাবাও নন । 


এর মাধো সন ভূলে 


নব। আর তোমাকে যদি আমি টাকা দিয়ে কিনে 
থাকি ? 

রমা । "মামাকে কিনে থাকেন ? আপনি টাকা দিয়ে 
আমাকে কিনেছেন ? ভাঁমাসার কথা । আমাকে কেনবাঁর, 


বেচবার কারুর অধিকার আছে, "তা আমি স্বীকীর করি 
না। আপনি জানবেন, আপনার কোন দাবী আমার 
উপর নেই 

বিশ্মিত ও ব্যথিত নবকুমাঁর কহিল, “হৃদয়ের দাবীও কি 
নেই রম! ?” 


রমা। না নেই, আমি কোন দিন আপনাকে ভাল- 
বাসি নি। 

নব। তুমি ত বলতে 

রমা |, আমি কোন দিন বলি নি আপনাকে আমি 


ভালবাসি, আপনিই বল্তেন-_ 

নব। তবে কেন প্রতি সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে দেখ! করতে 
ঘাটে আসতে ? 

রমা । আসতাম সঙ্গ-স্ুখের লালনায়। ছিলাম আমি 
একা--আপনাকে ছাড়। পৃথিবীতে আর কাউকে তখনও 
আমি দেখি নি-- 

নব। এখন দেখেছ? 

সেঁকথার উত্তর না দিয় রম! কহিল, “তা ছাড়া প্ডেবে- 
ছিলাম আপনার ঘরে হয় ভ এক দিন আমাকে উজল বাতি 
হয়ে যেতে হবে” ক এ 

সে কথা কানে না তুঁলিয়! নবকুমার পুর্য প্রশ্নের উত্তরের 


শু. ঠি ৬১ 
জন্ত পীড়াপীড়ি করিল ; কহিল, “বল রনা, এখন তুমি আর 
কাউকে দেখেছ ?” 
রমা। উত্তরের জন্যে পীড়ন করবেন না । 


নব। তুমি আমার প্রাণ নিয়ে খেল! কর্ছ, আর 
কারণটাও জিজ্ছেস করলার মামার অধিকার নেই ? 

রমা । আপনার গ্রাণটা মদি প্রতোক সুন্দরীর ক্রীড়নক 
হয়) ত1 হলে আমার কোন অপরাধ নেই । আমার মনের 
উপর কিন্ত আপনি কোন দিন অঙ্কপাঁত করতে পারেন নি 


নব। আজ সহসা সে কথা বুঝলে কি ক'রে? 

রমা । জ্ঞান জন্মালেই মান মনেক কথা বুঝতে পারে। 
নব। তুমি কার সঙ্গে মোটরে চড়ে আসছিলে, রমা ? 
রমা । স্বেচ্ছাসেবক বিজয় বাবুর সঙ্গে । 

নব। তুমি কি তাঁকে ভালনাস, রমা ? 

রমা । তিনি দেবতা, আপনার আমার মত মামষ নন) 


তার কথ! এর ভিতর আনবেন না । 

নব। তোমার দেবত। থাকেন কোথা ? 

রমা । সর্ধত্র_ যেখানে বিপদ, দেইখানে তিনি । 

মব। তাঁর দেখা পেলে পরিচয় নেব, ঠিনি আকাশের 
দেবতার ম্ভায় অমর, না তোমার আমার মত নশ্বর ? 

রমা। এতক্ষণে ভুমি নিজের পরিচয় দিলে । এখন 
বুঝতে পারছ, কেন তুমি আমীর মনের উপর কোন রেখাপাত 
করতে পারনি? হিংশ্রক কথন কাউকে আকর্ষণ করতে 
পাঞ্পে না। তুমি যদি বাসনাতাড়িত পশুর স্ায় আমার 
এই দেহটাকে তাল না বেসে আমাকে কোন দিন একটুও 
ভালবামতে, তা হ'লে আজ এ নীচ জঘন্ত বৃত্তির পরিচয় 
দিতে না। যাও, সাধ্য থাকে তাকে মার গে। 

অকল্মা হৈমর কণ্ঠস্বর শুনা গেল।-_-কহিতেছেন, 
“এই যে রমা, আমি ভেবে মরি। তুই কার সঙ্গে কথা 
কচ্ছিস্‌ লা? 


রমা উত্তর ন! করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
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নবকুমার খুরিতে থুরিতে অপরাক্কে বিজয়ের দেখা পাইল। 
তখন তিনি একটি বৃদ্ধকে বুকের উপর ফেলিয়। রামকৃষ্ণ 
হাসপাতালের দিকে চুটিতেছিলেন। নবকুমার কহিলেন, 
“আপনার সঙ্গে আমার একটা। কথ! আছে ।*: 


গাচ্পিষ্ক শবপ্লসত্ভী 


পর্ধিরী নি লস্টি লরি নি লী লরি -. এসি লী মা লৌস্টি সি লি ১. 


বি। একটু অপেক্ষা কর, ভাই। 


নব। অপেক্ষা করবার আমার অবসর নেই | 
বি। এরও যে অবসর নেই ; গাড়ীর চাকায় অ।১ 
হয়েছেন । 


নবকুমীর তখন বুদ্ধের পানে চাহিয়৷ দেখিল। দেখিল, 
তাহার সর্বাঙ্গ রুধিরাক্ত | কহিল, “ফিরতে আপনার কত 
বিলম্ব হতে পারে ?” 


বি। হা বল্তে পারি না, তুমি আমার সঙ্গে আসনে 
পার। ্‌ 

নব। ও বুড়া আপনার কে হয়? 

বি। আমার ভাই । 


নবকুমার সঙ্গে চলিল। হাসপাতালে গিয়া দেখিল, 
মহাপ্রাণ যুবকর। অপরিচিত নিরাশ্রয় রোগীদের যে ভাবে 
সেবা করিতেছেন, সে ভাবে লোক কেবল আপন ভা, 
বোনদের সেবা করিতে পারে । সেবকদের অন্তরে ভগবান 
রামকৃষ্জের নাম; তীহ1রই করুণার উপর নির্ভর করিয়। 
বদস্ত-বিস্থচিকা আক্রান্ত রোগীকে তাহার! অসঙ্ষোচে সেবা 
করিতেছে । নবকুমীর বিশম্মিত হইয়া চারিদিক দেখিতে 
লাগিল। রোগীর পর রোগী আগিতেছে, যুবকবুন্দ তৎ- 
পরতার সহিত তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইতেছে! 
বিরক্তি নাই, ক্লান্তি নাই, বিরাগ নাই। বিজয় কার্ধা 
সমাধা করিয়া বাহিরে আমিলে নবকুমার জিজ্ঞাসা! করিল, 
'ধাকে আপনি রেখে এলেন, তিনি কি মতা আপনার 
ভাই 1” 


বি। সত্যি আমার তাই। 
নব। তাকে দেখে পাঞ্জাবী বলে মনে হ'ল । 
বি। পাঞ্জাবী কি আমার ভাই নয় ? আমর! কি এক 


মাগ্নের সম্তান নই 1 

কথাটা বুঝিতে নবকুমীরের একটু বিল এ | নীরবে 
পথ চলিতে লাগিল। পথে বেশ ভিড়, বাক্যালাপ করিবার 
স্থবিধা হইল না। বিজয় আগে আগে পথ করিয়া চলিয়া- 
ছেন। সহস। তার! দেখিতে পাইলেন; এক বলিষক'য 
বেহায়বাসী ঘুবক, অপর এক পথিককে আক্রমণ কর 
মুহূর্তে তাহাকে তৃতলশায়ী করিল। আক্রান্ত ব্যক্তি আনাম” 
বাসী, তাহার পশ্চাতে ছুইটি রমমী আমিতেছিলেন $ এক হন 
প্রৌঢ় বিধব। ? অপর! সালঙ্কার! যুবতী । যখন দন্ত ভূপতিঃ 


বর্ষ; ভাগ্ত, ১৩৪ ] 


পদিঃক আইসা ব্যস্ত, তখন অপর এক দস্তা, যুব হীকে 
্নাদ উপর ফেলিয়া ছুটিল। লোকের ভিড়ে আশানুরূপ 
অ5। 7 হওয়া সম্ভব নয়। দস্তা চীৎকার করিতে করিতে 
অগ:7 হইল, “পথ ছাড়, মেয়েটার মরে যাবার হাল 
হয়েছে 1৮ মেয়েটিও চীৎকার করিঠেছিল, কিন্তু তাহার ক 
ডুব: ধা দস্তা চীৎকার উঠিতেছিল। কেহ কেহ সরিয়৷ পথ 
লি । যেছুই চারি জন ঘটনাটি লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারা 
€৪)কে বাধা দিতে সাহম না করিলেও চীৎকার করিয়া 
উঠিন, “ডাকাতে মেয়ে নিয়ে পালাচ্ছে ।” দস্থা কয়েকপদ 
গান অগ্রপর হইয়াছে, এমন সময় বিজয় পম্চাৎ হইতে ছুই 
হাছে চাঁহার গলা টিশিয়া ধরিলেন, দস্যু বলিয়া পড়িল। 
দাহছাকে এক জন ভলন্টিয়ারের জিম্মায় দিয়া বিজয় মেয়েটিকে 
নয ঘটনাস্থলে আলিলেন । 

গাসিয়া দেখিলেন, নবকুমার ও আসামবাঁদী ভদ্রলোক 
গ্রথন গুগার সহিত মারামারি করিতেছেন । দস্থ্য অর্থাদি 
কাঁডির| লইয়া যখন পলাইতেছিল, তখন নবকুমার সাহ্‌স 
করিয়া তাহাকে ধরিয়াছিল। বিজয় আসিয়া পড়াতে 
মু মধ্যে যু"দ্ধর অবসান হইল। পুলিসও সেই সময় 
আগিয়া দন্থাকে ধরিল। বিজয় তখন একখানা গাড়ী 
ডাকিয়া ভদ্রলোককে তাহার বাসায় পাঠাইয়া ধিলেন। 

নবকুমারকে লইয়া বিজয় আবার পথ চলিতে লাগিলেন । 
চলি চলিতে বিজয়, ভাহার নাম ধাম জানিয়া লইলেন। 
করেক দণ্ড পূর্বে বিজয় নবকুমারের মা ও ভঙ্িনীকে পথে 
পথে কাদিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছিলেন। বিজয় তাহাদের 
একটি বাপায় উঠাইয়া নবকুমারের অন্বেঘণ করিয়৷ বেড়াষ্টতে- 
ছিলেন। বিজয় একটু হাসিয়া! কহিলেন, “এখন তোমার 
বাদায় চল-_দেখছি, সমস্ত দিন পেটে কিছু পড়ে নি।” 

ন। ৬” না পড়ুক, আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে না। 

বি। একটু ব্যস্ত হ'তে হচ্ছে বই কি, তোমার মা যে 
থেতে পারছেন না--শুধু কান্নাকাটি করছেন। 

ন। আমার মাকে আপনি কোথায় পেলেন ? 

বি। পথে। নেও, এখন বাদায় চল। 

ন। আমার ত বাস! নেই। 

বি। আছে? সেখানে গেলেই দেখবে, তৌমার মা ও 


পিং ভোঁমার জন্তে ক-টা ব্যাকুল হয়েছেন। তাদের . 
| . “তোমায় মনিব কে 1” 


ধা € একা পাও নেই যে কিছু ্ষিন খাবেন 
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বনসটিও 
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ন। আমার কাছেও ধে কিছু নেই, চোরে সব 
নিয়েছে। 

বি। ভালই করেছে, এখন চল। 

মবকুমার নীরবে বিজয়ের অনুদরণ করিল। যাইতে 
মাইঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কেশব বাবুদের সঙ্গে আপনার 
কোথা পরিচয় হল 1?” 

“কেশব বাবু কে ?” 

“ধার স্ত্রীকন্তাকে নিয়ে আপনি মোটরে ক'রে ঘুরে 
এলেন |” 

“তাদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে পথে ।” 

“আপনি কি তাদের আশ্রয় দিয়েছেন 1৮ 

“একটা বাসায় এনে তুলেছি ।” 

উভয়ে গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিলেন। একটা 
ছোট বাড়ী বিজয়ের ম! পুর্ব হইতে ভাড়া লইয়া! রাখিয়া- 
ছিলেন এবং নিরাশ্রয্দের তথায় আশ্রয় দিয়াছিলেন। 
তাহারহ একটা ছোট ঘরে নবকুমারের মা-বোন্‌কে 
বিজয় তৃলিয়াছিলেন, মা পুত্রকে দে খিয়। কাদিয়া উঠিঞ্দেন ? 
পুক্রও একটু কাদিল। কান্না শেষ হইলে উভয়ে দেখিলেন, 
বিজয় তথায় নাই। তাহার পর তাহাদের দুঃখের বথা 
উঠিল। বে ছুই্টটি কুলী তাহাদের দ্রব্যাদি আনিতেছিল, 
সেই ছুই ব্যক্তি পথিমধ্যে কোথায় যে দ্রব্যাদি সহ অন্তন্থিত 
হইল, তাহ! মাতা-পুন্র এযাবৎ অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারেন নাই । পুত্রের জামার পকেটে কিছু অর্থ: ছল, 
তাহা কোন পুণ্যকামী হরণ করিয়া স্বগের পথ পরিষ্কার 
করিয়াছেন । নবকুমার এক্ষণে নিঃসহায়, নিঃসম্বল, ক্ষুধার্ত, 
তৃষ্ণরত্ঁ। জননী অবসন্ন, বিধবা! ভগ্মী ক্রন্দনোগ্ভত। | পুত্র 
তাহাদের মুখপ্রতি চাহিয়। গভীর নিঃশ্বাস সহকারে কহিল, 
“চল মা, বাড়ী ফিরে যাই |” | 

জননী । ফিরে যাবার কথা পরে, এখন তোকে খেতে 
দিকি? 

এমন সময় দিন ও একটা কুলী আহার্য্যাদি সহ 
কক্ষে প্রবেশ করিল। বিজয়ের নির্দেশমত দিছ্ু এই সব 
কায করিয়! বেড়ায়। দিচু হশ্স্যতলে দ্রব্যাদি রক্ষা করিলে 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে এ সব রাখছ কেন 1 

“আমান মনিধের হুকুমে রাখছি।” 
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“তা বল্বার ছকুম নেই ।” 

“বুঝেছি । আকাশের তলে এক জন আছে, যে পরের 
ছুঃখ বুঝে” . 

ধলিয়৷ নবকুমার ধটিতি বাহিরে আসিল। চারিদিকে 
নেত্রপাঁত করিয়া বিজয়কে খুঁজিল, বিস্ত কোথাও তাহার 
দেখা পাইল না। খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল। যখন অন্ধ- 
কার হইল, তখন ক্ষুপ্মনে গৃহে ফিরিল। 


৯৬১ 


পরদিন অপরাঁহ্ছে বিজয় তাহার মায়ের কাছে হৈম ও 
রষাকে উপস্থিত করিলেন। রমাকে জাঙ্বীর খুব পছন্দ 
হইল। ভাধিলেন, এই রকম একটি বউ হয়। তাহাকে 
কাছে রাখিবার তাহার বাসনা হইল। ইচ্ছ! প্রকীশ করিবা- 
মাত মাতৃপ্রাণ সম্তান তৎক্ষণাৎ সেইরূপ ব্যবস্থা করিলেন । 
দু তৈজসপত্রপহ কেশবকে কঙ্খল হইনে লইয়া আসিল? 
এবং একটা ঘরে তুলিয়া কহিল, “আর আপনাদের ভাবনা 
কি 1 মা-ঠাকৃরাণের সুনজরে আপনারা পড়েছেন” 

_ পরি কন্তা রমাকে ধনবতী বিদ্বুধী জাহ্নবী যত দেখিতে 
লাগিলেন, তত তাহার প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিলেন। যখন 
গুনিলেন, কেশব তীহাদ্দের পাণ্টি ঘর, তখন রমাকে বউ 
করিয়া ঘরে রাধিবার সাধ হইল। কিন্ত-কিন্ত বিজয় কি 
বিয়ে করবে ? আমি বল্লে সে সম্মত হইতে পারে, কিন্ত 
মে ৰ্ি নথ হবে ? সে চায় দেশের কায, পরের সেবা 
আত্মস্থ সে চায় না । কিন্তু আমার স্থথ কোথা ? আচ্ছা, 
ৃ বিজয়কে একবার ব'লে দেখি। 

"বিজয় সে দিন রাত্রি তৃতীয় প্রহরে বাঁড়ী ফিরিল। 
জনর্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, "ক্থ্যা রে বিজু, এত রাত্রি হ'ল 


কেন?” 
_ বিজয়। আজ তবু ত এসেছি, কাল হয় ত আসতে 
পারব না। 

জননী ।. কেন ? 


.বি। কাল বিকেল হতেই যাত্রীরা ঘাটের দিকে 
ছুটবে, আমি আর অবসরষ্পীব না, মা। 
জ। মাস হি: কট হবে, বাবা ! 





পারব, নত ৮৪১ করতে 


লি জা পি ও পিসি সিন চিটিনিি নিরীহ 


[৯ম খও, রহ সং. 
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রিপন ঠা 


পার্ব, তারা ষে ভিড়ের ভিতর চেগ্টে থাকবে, ২ ডি 
একটু জল দিলে জল থেতে পাবে 

জ। তোমার যে স্থুখের শরীর, বাবা 

বি। তাদের মায়ের কাছে তাদের দেহও সখের মা। 
কত স্নেহময়ী জননী এসেছেন এই ভিড়ের ভিতর ঢেছে 
মেয়ে নিয়ে । আমর] যদি পূর্ণ স্বাস্থ্য ও শক্তি নিয়ে তাদের 
না দেখি, তবে তাদের কে দেখবে মা? আমর যদি 
তাদের মুখে একটু তৃষ্ণীর জলও দিতে না পারি, তা হলে 
মা, আমাদের সম্তীন-জন্ম বৃথা হ”ল। তৃষ্ণার্ডের মুখে একটু 
জল দিতে পার্লে, নিরাশ্রয়কে একটু মীথা গৌজবার স্থান 
দিতে পারলে, গীড়িতকে সেবা করবার একটু 
স্থযোগ পেলে আমি নিজেকে ধন্ঠ মনে করি, জীবন 
সার্থক জ্ঞান করি-মনে করি যেন আমি তোমারই 
সেবা করছি, তোমারই চরণে ফুল দিচ্ছি | 

জাঁ। যাঁও বাবা, পরের কাঁধ কর গে, আমি ভোমাঁকে 
আর ধ'রে রাখবো না। 

বি। তারা ত পর নয় মাঁতীরা যে তোমারই 
সম্তান। 

গৃহিনী অঞ্চল উঠাইয়! চক্ষু মুছিলেন। মায়ের মন অন্ঠ- 
দিকে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্তটে বিজয় কহিল, “তুমি যদি 
দেখতে মা, একটি স্ত্রীলোক ছেলে হারিয়ে কি কান্নাটাই 
কাদছিলেন, তা হ'লে তুমি কেঁদে ভাসিয়ে দিতে ।” 

জা। ভার পর ? ছেলেকে পাওয়া গেছে ? 

বি। কাল সন্ধ্যের খানিক আগে হঠাৎ তাকে পেয়েছি। 
ছেলে ছোট নয়, বয়স বাইশ ভেইশ হবে। 

জা। কোথ৷ তাদের রাখলে ? 

বি। তোমার সেই কঙ্খলের ভাড়া-বাড়ীতে। এদেরও 
বাড়ী মৈমনসিংহ জেলায়_কেশব বাবুদের গীয়ে। ছেলের 
নাম নবকুমার । আমার নাম যে সেকি করে জানলে, তা' 
বুঝতে পারলাম না। এরও সব চুরি গেছে শুন্ছি। 

জ। খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছ? 

বি। যিনি কর্তা, তিনি করেছেন? ব্যবস্থা কর্বার 


আমি কে মা? আহা, কত লোঁক যে সর্বস্বান্ত হয়েছে 


জা। লে সব কথা আর বলিদ্‌ মে, আমার বুক ০ 


+খ্যায়। বান আবি.তোর » সঙ্গে বিভযাতের রস মি 


যাব । 


পু যা "ভান, ১৩৩৪ ] 


৪ এ ০ পিরীতি পা ছল জা তি চিত ৪ বাকের 


বে। কেশব বাবুরা বে ঘয়ে ছিলেন, সেই ঘরে নব- 
কুণনাকে উঠিয়ে আন্তে দিন্ুকে ব'লে দিয়েছি। তারা 
আছেন জেনে তোমাকে নিয়ে যাব। কিন্ত 
সরল যেতে হবে, পরে আর সময় পাব না। 

জা্বী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিলেন, “একটা! কথা 
-7.কু বলবার জন্তে আমার মন বড় ছটফট করছে ।” 


না 
[থে পা 4] 
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বি। কি বলবে বল, মা। 

স্সা। এই রমা মেয়েটিকে আমার খুব পছন্দ ভয়েছে। 
পি। মেয়েটি তাল। 

জা। খুব সোনার” 

পি। হ্যা! । 

ভাঁ। লেখাপড়া বেশ শিখেছে 

বি। হবে। 

জাঁ। শান্ত, ধীর, নঅ, অনুগত, হাজমখী। 

পি। তুমি কি বল্তে চাও, মা? 


জা । মেয়েটিকে বউ ক'রে ঘরে রাখতে আমার ইচ্ছা! হয়। 


বি। ভোঁমার ইচ্ছায় বাধা দেবার অধিকার আমার 
নে ; কিন্ত মা 
জা। কিবাব! ? 


বি। দেশ যে দূরে স'রে যাঁবে, ভাই যে পর হবে-_ 

জা। আগে ভোমার তৃপ্তি; আত্মার চেয়ে কেউ 
বড় নয়। 

বি। আমার আত্মার, তৃপ্তি পরের সেবায়, নিজের 
সেবায় নয়। | 

জা। আমার আত্মার, কিসে টি তাও ত তোমাকে 
দেখতে হবে। যাৰ, এ সব-কথায় এখন আর কাষ নেই; 
আগে র্বমাদের পরিচয় নি. নবকুমারের মায়ের কাছ 
হ'তে। কাল সকালে যাঁওয়াই স্থির । 

৯২ . 
রজন গ্রভাঁতে জাহ্নবী ছেলেকে লইয়া”-গাড়ীতে উঠিলেন। 
সঙ্গে হৈম, রমা, দিমু চলিল। .গ্রাড়ী. ধীরে ধীরে রঙখলের 
দকে চলিতে লাগিল ।: হরিদ্বার..ও কঙ্খলের মধ্যে গঙ্গার 
উপর সেতু । এই স্থানে নিরঞ্জনী সম্প্রদায়ের আখড়া । 
আখড়া অতিক্রম করিয়৷ মোটর . কিয়, র অগ্রসর হইলে 
।বজয় দেঁখিলেন, পরের পর এক..হ্থানে “অনেক লোক 
লমিয় গিম্লাছে। -গাড়ীর মধ্যে টাড়াইরা দেখিলে, জনতার 


০২০ ০ 


মধ্যস্থলে দুইটি বালক . রাধাকৃঞ্* সাজিয়া কীর্তন 'করি- 
তেছে, আর তিন জন বলিষ্ঠ দেহ প্রৌঢ় ব্যক্তি খোর 
করতাল সহকারে নৃত্য করিতেছে । পথ বন্ধ, গাড়ী 
থামিল। বিজয় নামিলেন এবং জনতার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। নৃত্যকারীদের মধ্যে এক জনকে বিজয় কোথায় 
দেখিয়াছেন বলিয়া তাহার মনে হইল। তীক্ষ নয়নে তাহাকে 
লক্ষ্য করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে তাহার ছন্মবেশ ভেদ 
করিতে তিনি সমর্থ হইলেন। তিনি এক জন পাঁছার!- 
ওয়ালাকে ডাকিলেন এবং অন্ত ছুই জন সেবকের সাহাধ্যে 
দলটিকে গ্রেপ্তার করিলেন। কহিলেন, “আমাদের তান্ুতে 
এদের নিয়ে যাও, এর! মব মুসলমান, ছদ্মবেশে হিন্দুদের 
প্রতারিত করছে ।” 

ভিড় ভাঙ্গিয়া গেল, গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। 
যখন তাহার! মায়াপুর অতিক্রম করিয়া কঙ্খলের ;নিকট- 
বর্তী, তখন জনতা আবার তাহাদের পথরোঁধ করিব ।, এক 
ব্যক্তি পথিপার্থে শুইয়৷ পড়িয়৷ ছট্কটু করিতেছি, জন্ত| 
দুরে দাড়াইয়! তাহাকে দেখিতেছিল। এক ব্যক্তি কহিতে- 
ছিল, লোকটার বসন্ত হয়েছে । কেহ বলিতেছিল, বিস্ুচিকা । 
কিন্ত কেহ তাহার নিকটে যাইতেছিল না, পথের উপর 
দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিতেছিল। বিজয় গাড়ী থামাইয়। 
নামিয়া পড়িলেন। দেখিলেন, শায়িত বাক্তির অঙ্গয়য় 
প্রচুর বসন্ত উদগত হইয়াছে।: বিজয় ফিরিয়া আদিয় 
জাহুবীকে কহিলেন, “ম1, আমার আর যাওয়া, হ'ল না, 
দির সঙ্গে তোমরা যাও রে 

“তুই কোথ। যাবি ?” | 

“একে নিয়ে ( রোগীকে দেখাইয়া) রম সরা 
চল্লুম, নিকটেই আশ্রম ও হাদপা চাল ।” 

“এর রোগ কি ?” | 

“তা শুনে তোমার কাঁধ নেই।» 

“তুই কি ক'রে নিয়ে যাবি ?” 

পএই দেখ না, মা” | 

বলিয়া বিজন ভ্রুতপদে রোগীর. সমীপস্থ পা, এবং 
তাহাকে বুকের উপর ফেলিয়া টিটাভািনিরিড 
“আমি চন্পুষ, মা” 

জননী সীঞ্নয়নে কছিলেন,, “তগবান্রামকৃ তাকে 


রক্ষা করুন ।” রঙ 2 ক রর 


যা, 
1০31 
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"তিনি যে মা সেবকদের নিয়ত না করছেন। 
'কোন চিন্তা নেই মা, আমি তার কোলের ভেতর আছি 
'সনে করো 1” 

জা্বী চক্ষু মুছিয়! গন্তব্য পথে চলিলেন। যে ঘরে 
রম! পৃর্ধে ছিল, সে ঘরে আসিয়া জাহবী দেখিলেন, নব- 
কুমার বাসায় নাই, কিন্তু তাহার জননী ও ভগিনী আছেন, 
অপরিচিতাদের সহসা দর্শন পাইয়া নবকুমারের গর্ভধারিণী 
গ্নেবতীসক্মরী একটুও প্রীত হইলেন না, বরংবিরক্ত হুই- 


লেন, কহিলেন, “তোমরা আমাদের ঘরে কেন বাপু? 


এখানে তোমাদের জায়গা হবে না” 

ক্লাফবী (সহাস্তে) | আমরা এখানে থাকৃতে আসি নি 
বোন্‌, তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। 

রেবতী (সগর্ধে) ৷ আমার কাছে তোমাদের কি দরকার? 


1" জা। দরকার না থাকলে কি আলাপ করতে নেই ? 


প্বে। বাজে গপ্প করবার আমার সময় নেই বাপু! 
ই্যা রে নিরি, (বিধব! কন্া। প্রতি) চাল কট! ধুয়ে আন্লি? 
জাঙ্বী নড়িদ্লন না, হাপিয়] ভূপৃনষ্ঠ বসিলেন। 
হৈমবত অগ্রসর হইয়! রেবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্াঁগ!, তোমাদের বাড়ী মৈমনদ্গিং জেলায় না ?৮ 
(ব্বেব্তী বিরক্তির সহিত উত্তর করিল, “যেখানেই হোক্‌ 
ন1! বাপু, তোমার সে খোঁজে দরকার কি ?» | 
হৈ। তোমার এত ঝাঁজ কেন বল দেখি ? 
রে ।' আ গেল' যা”, বাড়ী বয়ে কোদল করতে এসেছে ! 
তোঁমাকে বাড়ী কোথা, নাম কি, হাড়িতে কি আছে সব 
বলি, আর তুমি চুরি কর। এখানে কাউকে আর 


বিশ্বাস নেই। 


ছৈ। তোমার সব চুরি গেছে বুঝি 

য্ে। তবে আর এতক্ষণ বলছি কি? কুলী হতভাগারা 
সব নিয়ে সরে পড়ে"ছ, আর নবুর পকেটে যা ছিল, তাও 
সর্ধনেশে বেটার! চুপি চুপি বার ক'রে নিয়েছে--কিছু রেখে 
যায় নি। 


হৈ। তবে আর চুরির ভয় করছ কেন ? 

রে।” যা» আবার ছুখানা কাপড় গামছা হয়েছে। 
হছৈ। হ'লকিকরে? 

রে। একটি ছেলে দিয়েছে। 

ইহ তার নাম কি বিজয়? 


(আক পরসভী' 
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রে। তুমি জান্লে কি রা 

হৈ। তাকেই যে ভগবাঁন্‌ পাঠিয়েছেন ছুঃখী কাঙ্গ:ল- 
দের দেখতে। 

রে। ওম], সত্যি না কি? 

হৈ। আমারও সব গিয়েছিল, কেদে কেঁদে পথ 
বেড়াচ্ছিলাম, এই বিজয়, এই দেবতার ছেলে দেখা 
আমাদের আশ্রয় দিয়েছে, থেতে দিয়েছে, পর্তে দিরেছে | 
ইনি তার ম]। 

রে। তার মা? 

বলিয়৷ রেবতী আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। অভদ্রভার জন্য 
লজ্জ। ও ভয় হইল। ভবিষ্যৎ খোরাক ও কিরিয়৷ যাপার 
রাস্তা-খরচ এখনও চিনি বিজয়ের নিকট আশা করেন। 
জননী রুষ্ট হইলে পুত্র বিরূপ হইতে পারেন, এইরূপ তাহার 
আশঙ্কা হইল। িনি কাঁতরোক্তির সহিত ভীহ্ুবীর হাত 
দুইটি চাপিয়! ধরিলেন। কহিলেন, “আমি মনে করি কি 
চোরর! বুঝি আবার সন্ধান পেয়েছে ।” ইত্যাপি। 

| ২৯৩ 
২৯শে চৈত্র, মঙ্গলবার, শেষ রাত্রি। একাঁদশীর টাদ 
আকাঁশ হইতে অবৃশ্ব হইয়াছেন__বুঝি স্নানে নামিয়াছেন, 
তারকান্ন্দরীরাও আঁকাঁশের গবাক্ষ 'বন্ধ করিয়া ধরাঁতলে 
মহাপুণাময় তীর্ঘক্ষেত্রে পৃতসলিলা' ভাগীরথীতে স্বানাথে 
নামিতেছেন | পবনদেব স্তব্ধ, তিনি মায়ের ক্রোড়ে স্থান লইতে 
গিয়াছেন। কুরয্যনারায়ণ উদয়গিরি ছাড়িয়া ক্সানে আপগিবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন। অসংখ্য স্নানার্থী মানব, ক্রঙ্গকুও 
ঘাটের উপরে, নিকটে, দুরে চারিদিকে সমবেত হইয়াছেন, 
অপরাহ্ হইতে ঘাটের নিকটে জনতা আরম হইয়াছে, 
অনেকেরই ইচ্ছা! ভিড় বাড়িবার আগে ন্নান সারিয়। লইবেন, 
তাই তাহারা অপরাহে আঙিয়াছেন ; আপিয়ী. দেখিলেন, 
তাহাদের পূর্বে অনেকেই আদিয়াছেন। 
রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, ভিড়ও তত বাড়িতে লাগিণ 
_প্লীবনের পর বস্তা আমিতে লাগিল। “যে বড় কান্ত 


ঘাটের উপর আনিয়া! পড়িয়াছে, সেট! নরদী-বিশেষ। : বড় 


বড় শাখা, নদীতে আদিয়া পড়িয়াছে। একটা খড় শাখ। 
ডাকঘরের সম্মুখ দিয়া আসিয়াছিল। 
একটা বার্শের বেড়া ।-- বেড়ার পার্থদেশ রষ্ষাঁ১করিতে- 
ছিলেন: বির 1 তাহার পারে দাড়ায় টি নবীর 


সেই-পধৈর মাথায় 


ূ 


1 
] 
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১) হর ভাজ, ১০০৪]: 

1 কেও বিজ, সেবক? ৬ প্র এ 
.ক জন পদাতিক 'ও অস্থাযোহী'শাস্তিরক্ষক তথীয় ঘুরিয়া 
: এইতেছিলেন। নরকুান্স ছাড়া আরও কয়েক জন 














এটার বিজয়ের আশে-পাশে ছিলেন কেহ ট্রেচার | 


ড় করিয়া রহিয়াছেন, কেহ বা জলের কলমী বহিয়! লইয়া 
এরাছেন। সেবাপরায়ণ সকলেই, কিন্তু প্রয়াগের সেবকদের 
» বৈর্যা ও শক্তি, কেই দেখাইয়াছেন বলিয়া মনে হয় ন!। 
নবকুমার কহিল, “দেখ বিজয়-দা, ষত ভিড় আমাদের 
| বেড়ার কাছে ।” 
বিজ । ছুধারে দোকান, কাষেই লোক সব ছড়াতে 
রে নি-- 


নব। প্রীয় সব লোকেরই মাথায় পাগড়ি। 

বিজ। যাত্রীর বার আনা পাঞ্জাবী, গুজরাটা-_ 

নন। পাঞ্কাবী বেশী; আমাদের আশে পাশে দেখ 
| কেন-_ 


অকস্মাৎ ঘাটের দিকে এক গুরুভার পতনের শব্দ হঈল। 


নের পর কোলাহল। ক্রমে লোকমুখে প্রচার হঈল, 
টের নিকটে গঙ্গার উপর যে কাষ্ঠটসেতু নির্শিত হইয়াছিল, 
হা ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। বনু লোক সেতুর উপর দণ্ডায়মান 
প, গঙ্গার খরমোতে তাহারা ভাসিয়। গেল। গঙ্গায় 
নন কম, কিন্তু আোতঃ প্রবল। কেহ কূলে উঠিল, কেহ 
স্তরে আহত হুইল, কেহ ভাঁসিয়া' গেল, তাহাদের মধ্যে 


সা ভাত গল্ষা 
বারি লহযাছিযো 






নিয়ারকে আর একট! প্াবাত দান করেন ; 
সে উপায় নাই। নবকুমার কহিল, “আকাশ পরিফার হয়ে 


১ 


এস এছ উস এসসি (দ্ছি চদডি এ এ ৮, রসি পারছ চি ভান ঠা লী ও. তত চা হস্ত জাতি এ বর” রিও ৬ রিশাস্ঠ পি কী ক চি সি ঠিক অপ পর 


তিনি গঞ্জিয়া উঠিলেন। তাহার ইচ্ছ। হইল, পেই ইঞ্জি- 
কিন্ত তথন 


এসেছে---”. 


বিজয়। কিস্ত আমার মন পরিক্ছার হচ্ছে না__মাশঙ্কা 


হচ্ছে, সম্মুখে আবার কি বিপদ্‌-_ :২- 


বলিতে বলিতে তাহার পাশেক: বেড় তায়. পড়িল। 
বহু লোকের ঠেলা বেড়া সহিত পারিল না-_ভা্গিসবা এ 
জনক্রোতকে পথ দিল। পশ্চাতের লোকরা ভাবিল, ..€ 
সরাইয়। পথ দেওয়া হইয়াছে । মাঝে মাঝে বেড়া রর 
পথ দেওয়। হইতেছিল। সুভরাং পিছনের লোকদের কোন 
অপরাধ নেই-_তাহার। ভূল বুঝিয। অগ্রদর হইতে লাগিল। 
সাম্নের লোকরা মহাবিপদে পড়িল। অশ্বারোহী প্রহরীর! 
তাহাদের অগ্রপর হইতে দিবে নাঁ-পথের মুখে ঘোড়া 
দাড় করা্ষা চাবুক চালাইতে লাগিল । পিছনের যাত্রীর! 
ঘটনাটি না বুঝিয়া 'সহত্রে সহস্রে অগ্রপর্ন হইতে লাগিল। 
ছুই দিক হইতে তাড়া খাইয়া সন্মুখের যাত্রীরা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। কেহ বা অস্বপর্নতলে প্রাণ ধিল। কেহ বা মঙ্যা- 
চরণে দলিত হইল । ধহুলোক মরিল। 
নবকুমারও অস্বচরণে আহত হইয়া! মৃতবৎ হইয়াছিল। 
বহুকষ্টে বিজয় ভাহাকে উদ্ধার করিয়া এক দোকানঘরের 
নীচ ছাদের উপর তাহাকে উঠাইঈয়া দিলেন। নিজেও উঠি- 


হ কেছ প্রাণ দিল। বাঙ্গালার কৌন এক মহারাজা লেন। একটু জল সংগ্রহ করিয়া! হাহার মুখে চোখে 
লে ডুবিয়া প্রাণে মরিতে বসিয়াছিলেন, অনেক কষ্টে ও দিলেন। : অনেক শু্রবার . পর ৪ চৈ চন্তপঞ্চার 
ও এক! পাইয়াছিলেন। |  হইল। 0 গুক্রমশঃ। 
দও ছুই পরে বি যখন এ সংবাদ শুনলেন, তখন | | ীপটীশচ চট্টোপাধ্যায় 
ভাদ্দের গঙ্গ নার 
ছট কুলে,  ছাপাইয়া গুলে বন্ধ এত দিনে পেয়েছিন্ আভাগকি তারলো? 
এাঁক রূপে. ছোটা তোর পাহাড়ের . কন্া! সেইপথ মুখেকি নে আছি অভি- সার লো! 
যৌবন +, স্থুধা-ধারা তোর সারা অঙে আজ কিরে 'ধুঝেছিস . নারীশুধু ধন্য? 
উছলিয়া : ১ বেয়়েচেলে থরথর রঙে! নিংগেষে : দেয়টালি নাহিকাফ অন্ত] 
ফুটফুটে কর্তি মেয়ে চিরদিন শাস্ত আজ কিরে সত্যে দেখেছিস মুস্তিঃ 
কোথা আঙ্গ ঠোঁট ভরা হাসি তোর কান্ত! তাই তোর সারা গায়ে আবেশের স্ফুপ্তি? 
নত মুখে : ফুটে উঠে তেজরূপ সজ্জা তাই কিরে নব প্রেমে বুকখানি ভষ্তি? 
তাই কিযে আকুলতা'? বল্নারে! সত্যি? 


প্রাণ ভরা আজ তোর কিবিগুল .. লজ্জা 1 
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এনে হাসপাতালের ঝোলা-_ 
চললো নিয়ে গা ছুলিয়ে গুপে। পা'রাও+লা! 
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পিপি অর রদ পি পা” পিঠ ৬ পি পর টিপ তি সর পা ভি রর পপ দির ভর সী পলা খল ০০ জা ভা পানা সারা শাসন, তে ভা জা ৬ 
০ ্ 





মেটে কলেজ হাসপাতালের হুমূরো-চুমূরো মিলে 
করাত দিয়ে কোমর থেকে আধখান৷ বাদ দিলে! 


পা অরোরা লা পািলীকিতা ডি লী লা ঢিল ৬ এপি টি জা ছি লা লে ৯.৮ ১ 








ছেঁড়া কাঁটা করতে গোট! কসাইখানায় ফোম্‌'__ 


“ভাগলপুরের আধখানা গাই দিতে হবে “লোনু* !” 


1: 


[সম খও) ষম-সংখা 


৷ হ্ামন্লিজ্ঞচ অন্যতম 
ভাল পর্িণ আসিল পিল পির সস পিল 


০০ 


"৮ উনি 


৭.৯ পন সিসি খারা 


গাছ তি ভক্তি তি লী সন্ত আট দ্রী স্পরসিনী সকতী পি 


পচ কাত? 


| দী 
১০০০০৮০৪০০১ পিসি 





রত 


অর্ধঙ্গটা জোড়ে কোমর থেকে,__ 
সার্ঘদারীতে” কি মঙ্জাটাই !”-_বন্ধি বলে হেঁকে। 


ছুগ্ধবতীর 


বন 


পা অপি তপ্ত পোল ওঠ উস লী ক্রি 


তা ৬ সপান্পিস্পিত পীর গীত বিট তি ও তি বি অত ওরা পাস্তা 


৬; বর্-ভান্্ে, ১৩৩৪ ] 





মানুষ-গাইয়ে মিশে-ঘুষে চল্ছে হাপিস' পানে, 


বগল-দাবায় মোড়া ছাতা--নয়না মধুর হানে ! 


চিেিরার্র্রা মানিক লগুমভী (সব ৭ সা 
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চশমা-আঁটামানুঘ-গরু বসে 'হাঁপিসেতে”, 
কলম্‌ চালায় সরর্‌ স়র্‌ মাসকাবারী চি 


০ রন 


- আভ্ভান্ন্ন স্না্জান্লী, 


ওট বর্ষ--ভা:১৩৩৪ ] .... 
5৮ অলীসিলী চলা সপোন এ সি ৯ পি? 





ঠা ভি পি সি তল 
পি পুত পাম্পি পিসি সি পিসি তি তে পি পিপি তি লী লি তি ৬ পোস্ত ৯ তি 
* ৪ । 


চাকরী ক'রে ফিরে ঘরে ভর! সাঝের বেলা -- 


দিচ্ছে ছুধু, কাবু বাবু, পেয়ে শালার ঠেল! ! 


শিল্পী-_-প্রীবিময়কৃ্ বস্থ।, 


১০] ৭ 
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গুহ শল্লিতচ্চ্হদ্ 


সমছুঃথী 


কাউন্ট ভন আরেনবার্গ জুরিচে থাকিলে অপদস্থ ও 
অপমানিত হইবেন, এই ভয়ে রেবেকার সহিত সাক্ষাতের 
পর গোপনে ফ্রাঙ্কফোর্টে পলায়ন করিয়াছিলেন । তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, তাহাকে না দেখিয়া রেবেকা কিছুদিন 
পরে ছুরিচ হইতে সেন্টপিটাসবার্গে ফিরিয়। যাইবে এবং 
তাহার কলঙ্ককাহিনীও লোক ক্রমে ভুলিয়া যাইবে, তখন 
তিনি জুরিচে ফিরিয়া যাইবেন এবং তাহার স্ত্রী ও শ্যালক" 
ছয়ের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়। সুখী হইবার চেষ্টা করিবেন । 
কিন্ত মোজে জীবিত থাকিতে তাহার আশা! পূর্ণ হইবার 
সম্ভীবনা ছিল ন। ) মোজে ক্সেবেকার প্রধান সহায় এবং তাহার 
উৎাহেই তাহাকে অপদস্থ করিবার স্থযৌগ পাইয়াছিল £ 
এই জন্য তিনি মৌজেকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 
তিনি ফ্রাঞ্চফোর্টে আসিয়। পূর্বোক্ত অট্রালিকাটি ছয় মাপের 
জন্য ভাড়! টয় দেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে মোজে কয়েক দিন জুরিচে থাকিয়৷ কাউণ্টের 
কোন সন্ধান না পাওয়ায়, তাহার কার্যযক্ষেত্র ফ্রাঙ্কফোর্টে 
প্রত্যাগমন করিল। কাউণ্ট সন্ধান লইয়৷ তাহার আগমন-সংবাদ 


জানিতে পারিলেন। তাহার মাথায় খুন চাপিল। রেবেকার 


কয়েকখানি পত্র তখনও তাহার কাছে ছিল; তিনি তাহা 
বাহির করিয়! রেবেকার হস্তাক্ষর জাল করিলেন, এবং এক্- 
খানি পত্র লিখিয়৷ মৌজের নিকট প্রেরণ করিলেন । 
তাহার বিশ্বাস ছিল, রেবেকার স্বাক্ষরিত পত্র পাইলেই 
মোজে টাকা লইয়া তাহার গৃহে উপস্থিত হইবে 
তিনি তাহার পরিচারিকাকে স্থানাস্তরে পাঠাইয়৷ মোজেকে 
হত্যা! করিবেন, তাহার পর টাকাগুলি আত্মদাৎ করিয়া 
পান তাহার মৃতষেহ অপসারিত করিবেন । কিন্ত তাহার 








রেবেকা যথাসময়ে কাউণ্ট ও মোজের মৃত্যুদংবাদ 
জানিতে পারিল। সে বুঝিল, ইহা তাহাদের কলহের ফল। 
ঘোজের মৃত্যুসংবাদে রেবেকা অত্যন্ত মন্ীহত হইল এবং 
তাহার বিশ্বাসঘাতক স্বামী বিশ্বাসঘাতকভীর ও প্রবঞ্চনার 


উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে বুঝিয়া সে কথঞ্চিৎ শান্তিলাঁত 


করিল। সে জুরিচেই বাস করিতে লাগিল। 

ফ্রিজ এই ছুথটনার সংবাদ পাইলেও পিটার ও বাথা 
বিদেশে থাকাঁয় এ সংবাদ জানিতে পারিল না । ফ্রিজ পত্র- 
যোগে পিটারকে সকল সংবাদ জানাইলে, পিটার বাথাকে 
কাউণ্টের মৃতাসংবাদ ভিন্ন অন্ত কোন কথা বলিল ন। 
কিন্তু বার্থার পরিচিত দুই তিনটি মহিলা তাহাকে তাহার 
স্বামীর শোচনীয় মৃত্যুর আমূল বৃত্তান্ত লিখিয়া তাহার শোকে 
সহানুভূতি জ্ঞাপন করিল; কেহু কেহ সংবাদপত্র হইন্ডে 
এই সংবাদ কাটিয়া পাঠাইল। সুতরাং কাউণ্ট বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া তাহার কি সর্বনাশ করিয়াছে, তাহ 
তাহার অজ্ঞাত রহিল না। ছুঃখে, লজ্জায়, মন্তাপে দে 
মর্মাহত হইয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিল $ কলঙ্কিত জীবনের 
প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র মমতা রহিল না। তাহার 
ধারণা হইল, নিরপরাধ জোদেফের জীবন বার্থ করায় ভাহার 
অভিসম্পাতেই তাহাকে এই দণ্ড ভোগ করিতে হইল। 

ছুই তিন সপ্তাহ পরে বার্থ কথঞ্চিৎ সুস্থ হইল। কিন্ত 
নবীন বয়সেই তাহার সেই অপরূপ রূপলাবণ্য অন্তহিত হইল; 
তাগার অস্থিচম্পীরদেহ যেন মসীলিপ্ত হইল+ সমুদ্র 
ভ্রমণ তাঁহাঁর বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। তাহার অন্রোধে 
পিটার তাহাকে লইয় জুরিচে ফিরিয়! আসিল। 

জুরিচে আপিয়া বার্থ রেবেকা কোহেনের পরিচয় 
পাইল | এক দিন সে শ্বয়ং রেবেকার গৃহে উপস্থিত হইয়া 
রেবেকাকে নিজের পরিচয় দিয় বলিল, “আমরা উভয়েই 
সমহংখী 5 যে বিশ্বাসঘাতক নরাধম স্থার্থলোভে তোমাকে 
গ্রতারিত করিয়াছিল, আমারও সে সর্ধনাশ করিয়। আমাকে 
ক্লকসাগরে ভূবাইন্সা গিয়াছে । তুমি আমাক ভগিনী, 
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থে ওয় দিন বাচিব_যেন আমাদের বন্ুতব-বন্ধন ছিন্স 


না হর।' : 
/বাধ করি, রেবেকার র অন বার্থর প্রতি বিতৃষ্ণায় ভরিয়া 
উঠিঃাছিল ; রি কিন্তু বার্থ তাহার গুহে আসিয়া এই ভাঁবে সম- 
বেখনা প্রকাশ করায় তাহার মনের ভাব পরিবন্তিত হইল, 
করণীয় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। সে বার্থাকে কোলের কাছে 
টানিয়া আনিয়] গদ্গদস্যরে বলিল, “ভগিনী, সেই সয়তান 
আমাকে ত প্রতারিত করিয়াছিলই, কিন্তু তোমার প্রতি 
তার ব্যবহার আরও অধিক পাশবিক, তোমাকে আমার 
অপেক্ষাও অধিৰ লাঞ্ছনা ও বিড়স্বন1 সহা করিতে হইয়াছে। 
পরস্পরের স্পেহে নির্ভর করিয়া আমরা জীবনের অবশিষ্ট 
দিনগুলি কাটাইয়! দিব |” 

বার্থ রেবেকার কোলে মাথা রাখিয়। নীরবে অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিল। রেবেকার চক্ষুও শু রহিল নাঁ। 

সেই দ্রিন সেই ছুইটি ছুর্ভাগিনী নারীর হৃদয় যে বন্ধত্ব- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইল, নানা ছুঃংখ-কষ্টের ভিতর দিয়! সেই 
বন্ধন ক্রমেই স্থুদৃঢ় হইয়া উঠিল । বার্থার অভিমান, দর্প, 
রশবর্ধোর গর্ব সমস্তই অন্তহিত হইয়াছিল; সে তাহার 
্ব্গীয়া জননীর সমাধিস্তম্ত স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল, 
সংসারের মোহে সে আর আকৃষ্ট হইবে না; কোন মঠে 
প্রবেশ করিয়া ভগবৎচিস্তায় অথবা! আর্তের সেবায় জীবনের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিবে । সে'হখনও বিপুল 
অর্থের অধিকারিণী, কিন্তু এশ্বর্যের প্রতি তাহার বিতৃষ্ণ 
জন্মিয়াছিল ; সে কিরূপে তাহার সম্পত্তির সদ্বাবহার করিবে, 
ভাহাই চিন্তা করিতে লাগিল।'. বার্থার সম্পত্তি পাছে 
পরহস্তগত হয়, এই আশঙ্কায় ফ্রিজ ও পিটার মিষ্টবাক্যে 
বাথাকে তুলাইয়। সম্পত্তিট। তাহাদের নামে লেখাপড়া করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত এ তাহাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইল মা। 

জোসেফ কুয়েট বার্ধাকে প্রাণ ভরিয়া ভাল বাসিয়াছিল, 
এ সংবাদ রেবেকার অজ্ঞাত ছিল না । এই জন্য, বার্থার 
সহিত রেবেকার স্থুধ-ছুঃখের অনেক কথা৷ হইলেও রেবেকা 
কোন দিন বার্থাকে জোসেফের সন্বদ্ধে কৌন কথা বলিতে 
সাহস করে নাই ।. কিন্তু রেবেকা তখনও জোসেফের চিন্তা 
ত্যাগ করিত পারে নাই £ লে দিবারাতরি নির্বালিড জোলে- 


সনের রুধ। রা, করিত । » সবপ্সধোরে - জোসেফের মোহন বৃষ্ধি 
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দেখিতে পাইত। সুদূর সাইবেরিয়ার প্রান্তরে নির্বাসিত হইয়া! 
জোসেফ ঘদি তখনও জীবিত থাকে, তবে কিরূপ দুঃখে কষ্টে 
তাগার জীবনের দিনগুলি অতিবাহিত হইতেছে, তাহ! কল্পন। 
করিয়া তাহার হৃদয় নিদারুণ বেদনায় হাহাকার করিত। 
তথাপি দে বার্থাকে কোন দিন জোসেফের কথা মিনতি 
সাহন রিল না। 

কিন্তু বার্থাই এক দিন প্রসঙ্গক্রমে রেবেকার নিকট 
জোসেফের কথা বলিল। তাহা শুনিয়া রেবেক। আর মনের 
ভাব চাপিয়া রাখিতে পারিল না। সে চোখ-মুখ রাঙ্গা 
করিয়া বার্থাকে বলিল, “জোনেফ কুরেটের সঙ্গে তোমার 
পরিচয় ছিল ?% 

বার্থ! কুষ্টিতভাঁবে বলিল, “পরিচয় ? ই], পরিচয় ব 
ভালই ছিল।” 

রেবেক1 পূর্ণদৃষ্টিতে বার্থার মুখের দিকে চাহির্া মুখ 
নামাইল এবং অন্ফুট স্বরে বলিল, পতুমি কি জোসেফকে 
ভালবাপিয়াছিলে ?” 

বার্থ! বলিল, “তোমাকে তাহার সম্বদ্দে এত দিন কোঁন' 
কথা বলি নাই, দিদি! তুমি জিঙ্জাসা না করিলে, আজও, 
বলিতাম না। জোসেফের সহিত আমার যখন প্রথন্ন' 
পরিচয়, তখন আমি অপরিণত-বুদ্ধি কিশোরী, আমার মনের 
ভাব ভাল করিয়া বুঝিবার শক্তি হয় নাই; তাহার ' প্রতি 
আমার . হৃদয়ের আকর্ষণ প্রকৃত প্রেম কি না,'ভাহা! তখন, 
বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু এখন: বুঝিয়াছি, .সে আঙার 
হৃদয়ের কতখানি স্থান অধিকার করিয়াছিল। এখন' বুঝি- 
যাছি, চারার রানাসোলার যানি মোহ নহে 
তাহাই প্রকৃত প্রেম ।” | 

রেবেকা দীর্ঘনিশ্বাস তাঁগ করিয়। অন্য দিকে মুখ ফিরা 
ইল। তাহার চক্ষু দুটি অশ্রুতে ভরিয়! উঠি্বাছিল 11 : 717. 

বার্থ সবিশ্মায় বলিল; “ভুমি জোসেফকে চিনিতে ন 
কি? সে এখান হইতে সেপ্টপিটাসবার্গ গিয়াছিল কি? 

রেবেকা জোসেফ সম্বন্ধে কোন: কথা! বার্থাকে বলিতে 
চাহিল না, নীরবে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল ।- তাহার ভাব” 
ভঙ্গী দেখিয়া বার্থার কৌতৃহর্ল-বন্ধিত হইল $ সে রেবেকধাক্ষ 
হাত ধরিয়া ব্যাকুলন্বয়ে বলিল; *বুবিয়াছি দিদি, তুর: 
জোসেফকে 'চিনিতে 5. হয় ত জোসেফ তোমাক্ষেও- বাবর. 
বাঁধনে বধিা কেলিয়াছিল, মনু! সাহার 'কথা সার রি 


॥ 1:81 
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তোষার চোখে জল আলিবে কেন? সে ভগ্ন-হৃদয়ে জুরিচ 
ত্যাগ করিয়াছিল; তাহার পর তাহার আর কোন সংবাদ 


পাঁই নাই। তাহার সংবাদ কি জান, বল দিদি! শুনিবার 
আমার বড়ই আগ্রভ হইয়াছে ।” 
রেবেকা আর নীরব থাকিতে পারিল না জোসেফ 


জীবনে বীতন্পৃহ হইয়া কিরূপে নিহিলিষ্ট দলে যোঁগদান 
করিয়াছিল, অবশেষে ধরা পড়িয়া কিরূপ দওলাভ করিয়া- 
ছিল, তাহ! বার্থাকে বলিল। কিস্তু সে জোপেফের উদ্ধারের 
জন্য কি ভাবে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহ! প্রকাশ করিল ন1। 

বার্থ রেবেকার নিকট বিদায় লষ্টয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিল এবং শয়নকক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয্যায় পড়িয়া 
রোদন করিতে লাগিল। তাহার ধাঁরণ। হুইল, তাহারই 
দুর্ব্যবহারে জোসেফের জীবন ব্যর্থ হইয়াছে । জোসেফের 
চিরনির্বাসনের জন্য সে-ই দায়ী। প্রথম যৌবনের সকল 
কথা একে একে তাহার মনে পড়িল। সে ছিন্ন-ক্ বিহঙ্গীর 
স্টায় শধ্যাঁয় পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিল। তাহার 
জীবনের সকল মুখ, সকল আশার অবসান হইয়াছিল; 
অতীতের সৰল স্থৃতি তাহার হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইল ন৷ 
কেন? 

কয়েক দিন পরে বার্থার মন কথঞ্চিৎ সংযত হইলে সে 
বৃদ্ধ কুরেটের গৃহে উপস্থিত হইয়া তাহার ও তাহার পত্বীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। বার্থাই জোসেফের সর্ধনাশের কারণ 
মনে করিয়া, কুরেট-দম্পতি প্রথমে তাহার কোন কথ। 
শুনিতে সম্মত হইল ন1, তাহাকে ছুই চারিটি কঠোর কথাও 
গুনাইয়। দিল। কিন্তু যখন তাহারা বুঝিতে পারিল, বারথ। 
আহার ত্রমের জন্ত অনুতপ্ত হইয়াছে, জোসেফকে সে সত্যই 
ভালবাদিত, এ জন্ত তাহার সন্বন্ধে সকল কথ। জানিতে 
আসিয়াছে, তখন বিবি কুরেট জোসেফের রহস্তপূর্ণ জীবনের 
ইতিহাস ধীরে ধীরে তাহার নিকট বিবৃত করিল; সে. কিছু 


দিন পুর্বে রেবেকাকে যে সকল কথ বলিয়াছিল, বার্থার, 


নিকট তাহারই পুনরাবৃত্তি করিল। 


এ জোসেফ কে, কিনপ সন্াস্তবংশে তাহার জন্ম, বার্থার, 


শ্বর্মযগর্কিত1 জননী জোসেফের অপমান ও প্রত্যাখ্যান 


করিয়া কিভ্রম করিয়াছিল, তাহ! জানিতে পারিয়া ার্থার, 
হৃদয় তাহার মাতা ও ভ্রাতৃঘ্য়ের বিরুদ্ধে বিজ্রোহী, হইয়া 


মালিন্ ল্বচ্সুমতী 


[১ম খন্ত, ৫ম: *খা। 


হইয়াছিল? বার্থা-বাড়ী ফিরিয়া ফ্রিজ ও পিটারের 41 ₹ট 
জোসেফের পিতাঙ্গাতার পরিচয় দিল; তাহার বাল্যজী?.নর 
কাহিনী, কিরূপে সে কুরেট-দম্পতির গৃহে পুক্ররূপে গা 
পালিত হইয়াছিল-_তাহার আমূল-বৃত্তাস্ত প্রকাশ করিল। 
ফ্রিজ ও পিটার সকল ৰথা শুনিয়া স্তস্তিততাবে বাসনা 
রহিল। তাহার৷ স্বীকার করিল, তাহাদের মাতা৷ ভ্রমে পড়িয়া 
বার্থার সর্বনাশ করিয়। গিয়াছে । যদি তাহারা যথাসময়ে 
জানিতে পারিত, পোলাগ্ডের মহাসন্ত্রাস্তবংশে জোসেফের জন্ম 
এবং আভিজাত্য গৌরবে কাউণ্ট ভন আরেনবাগ জোসেফের 
পদ্ম্পশেরও যোগ্য নহে, ভাহ1 হইলে তাহারা বাথার জান 
এ ভাবে ব্যর্থ হইতে দিত না? তাহাদের মাতাও কাধ 
ছাড়িয়! ছায়ার পশ্চাতে ধাবিত হইত না। কিন্তু বিপিলিপি 
অখওনীয় ! ৮4 

বিপুল এরশ্বর্য্ের অধিকারিণী বার্থা জুরিচে প্রত্যাগমন 
করিয়াছে শুনিয়া! জুরিচের অনেক সন্ত্রান্ত যুবক তাহার মনো- 
রঞ্জনের আশায় তাহার সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল, পিটার ও ফ্রিজের কোন কোন বন্ধু তাহাদের সহিত 
বন্ধুত্ব ঘনীতৃত করিয়া তুলিল এবং নানা উপলক্ষে তাাদের 
গৃহে আসিয়। ছুই চারি ঘণ্ট1 কাটাইয়া যাইতে লাঁগিল। 
কিন্ত তাহাদের আশা পুর্ণ হইল না, বাথ! কোন দিন তাহা- 
দের কাহারও সহিত বাক্যালাপও করিল না। বার্থার মান 
যে স্ুবৃহৎ অট্টালিকা ক্রয় করিয় বার্থাকে দান করিয়াছিল, 
বাথ! জুরিচে ফিরিয়া আপিয়। এক দিনও সেই অট্রালিকায় 
প্রবেশ করে নাই। কিছুদিন পরে সে সেই সুসজ্জিত 
অট্টালিকা এক জন ধনাট্য মিলওয়ালার” নিকট বিক্রয় 
করিল এবং পল্লীর এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র বাসগৃহ ক্রয় 
করিয়। নিতান্ত পীনভাবে. সেখানে. বাস করিতে লাগিল। 
তাহার ন্যায় বিপুল ীশবর্য্যের অধিকারিবীর এইক্সপ দীনত। 
দেখিয়। সকলেই বিস্মিত হইল। এ্রশ্বধ্যের গর্ধে অন্ধ হইয়া 
সে জৌসেফকে হারাইয়াছিল, এই জন্ত সে এশ্ব্যকে সব্ধ- 
প্রকারে পরিহার করিয়া দীন-হীন কাঙ্গালের মত্ত কাঁলযাঁপন 
করিতে লাগিল। সে সর্বদা নির্জনে বাঁদপ করিত, কেবণ 
রেবেকা তাহাকে সেখানে মধ্যে মধ্যে দেখিতে -আসিত, 
তখন তাহারা নিজেদের ছুঃখ .ও ছুর্ভাগ্যের কথায়ই.আলে।- 
চন. রুরিত, ..কিন্ত 'সোয়েফের কথ! এক দিনের ন্ভযও 
তাহার] বিশ্বৃত হইতে পাকে ন্রাই | জোর .9ঘাহন- 


॥ বর্ষ, ই 

রি চাহাদের উভয়ের চিত্ত-ফলকে হু্পপে অ্কিত ছিল; 
কি” 'জাসেফ সাইবেরিয়। হইতে জুরিচে প্রত্যাগমন করিবে, 
এ দাশা কাহারও মনে স্থান পাইল ন1। তাহাদের 
উচয্রেই ধারণা হইল, জোসেফ নির্বাসনের কষ্ট সা করিতে 
ন| ''রিয়। সাইবেরিয়ার তুষারাচ্ছন্ন প্রান্তরে প্রাণতাগ 
কাদনাছে। 

সার্থা এক দিন বলিল, “দিদি, আঁমার মন বলিতেছে, 
জে,সফ জীবিত আছে। যদ্দি একবার তাহাকে দেখিতে 
গাইঠাঁম। সে জন্য আমার সর্ধস্ব দান করিতে প্রস্তত 
আঁছি।” 

রেবেকা বলিল, “তাহাকে কারাগার হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্ত এক দিন আমার এবং আমার পিতার জীবন 
বিপন্ন করিয়াছিলাম £ শুনিয়াছিলাম জোসেফ সাইবেরিয়ার 
পথে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, কিন্ত কোথায় সাইবেরিয়া আর 
কোথায় জুরিচ ! মুক্তিলাভ করিয়া থাকিলেও পথের কষ্ট 
সহা করিয়া সে জীবিত আছে, ইহা কি করিয়া আশ! করি 
ভাই ?” 

বার্থ দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া 
পর্রমেশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়াছি । 
মামি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ফরিব না। আমার জন্য সে অশেষ 
যন্ঈণ1 সহা করিয়াছে । যদি সে জীবিত থাকে, পরমেশ্বর 
যেন তাহাকে সুখী করেন, ইহাই আমার কামনা ।” 

পরমেশ্বর বার্থার প্রার্থন৷ পূর্ণ করিয়াছিলেন, সে কথা 
পরে বলিব। 


বলিল, “আমি 
সেফিরিয়া আসিলেও 


জভস স্ন্িচ্ছেদ 


প্রলয়ের আলোক হইতে মৃদু দীপালোকে 
ফরাঙ্ককোর্টেরর় একটি নিভৃত : অট্টালিকাঁয় কাঁউণ্ট ভন 


আরেমবর্গ ও মোজে পরম্পরকে আক্রমণ করিয়া নিহত" 


চ্বার পর দেড় বৎসর অতীত হইল। এই দেড় বৎসর 
পর জেনিভা নগরের. একটি “কাফের বাহিরে বসিয়া এক 
পিন সায়ংকালে ছুই জন লোঁক মৃুপ্বরে গল্প করিতেছিল। 
₹ধনও সন্ধ্যার অন্ধকার গাড় হয় নাই ; পশ্চিম আকাশের 
মন লোহিতালোক তখনও 'হুদের স্বচ্র্জলে :লোহিত্ 'আঁভ! 


৯৬ -৯ত 


৯ স্টার রি 


'আঙি-পুঝর্বার“সাইবেরিরীর'-যাইর্ব 'না-। আমি এত কাই 


৪৮১৩ 





সশরন সি কাস্ছি ত ৬ রো উর লী ৮৯ উনি রিপা পস্তীি 


বিৰীর্ণ করিতেছিল। কাফেগুলি অপূর্ণ) তাহাদের 
সনুখবন্তী পথে নানাশ্রেণীর নর-নারী দল বাঁধিয়া গল্প 
করিতে করিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহাদের তরলহান্তে 
ও গুঞ্জন ধ্বনিতে চতুর্দিক মুখরিত হইতেছিল। কিন্ত 
সে দিকে এঁ ছুই জন লোকের লক্ষা ছিল না। তাহাদের 
এক জন জোসেফ কুষেট, দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার বন্ধু চানস্কি। 
মাইকেল চানস্কির কথ! পাঠক-পাঠিকাগণের ম্মরণ থাকিতে 
পারে। 

মাইকেল চানস্িকে জীর্ণ শীর্ণ ও বুদ্ধ দেখাইলেও 
জোসেফফে তাঁহার তুলনায় আরও অধিক বৃদ্ধ দেখাইতে- 
ছিল। তাহার চোথ বসিম্না গিয়াছিল, মুখ বিবর্ণ, তাহান্ে 
প্রফুল্পতার চিহ্নমাত্র ছিল না। অনিয়মে পরিশ্রমে তাহার 
স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়াছিল ; মেরুদণ্ড বক্র হওয়ায় সে কুজ হইয়। 
পড়িয়াছিল' তাহার দেহের লাবণা, কাস্তি সমন্তই অৃ্থয 
হইয়াছিল ; বস্তুতঃ জোসেফকে চিনিবার উপায় ছিল ন। 
যৌবন অতীত না হইলেও তাহার অধিকাংশ কেশ শুত্রবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল। তাহার দেহে যৌবনের কোন চিহ্নই 
বর্তমান ছিল না। তাহাকে দেখিলেই মনে হইত-_সে কোন 
কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিলেও তখন পধ্যস্ত সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইতে পারে নাই। কয়েক দিন পুর্বে সে জেনিতায় 
পদার্পণ করিয়াছিল, এবং সেই দিনই চানস্কির সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়ায় তাঁহাকে স্বীয় নির্বাসিত জীবনের শোচনীয় কাহিনী 
শুনাইতেছিল। সে ষ্রোভিলের মৃত্যুর পর হে কয়লা- 
বিক্রেতাকে তাহার পধিপ্রদর্শক করিয়া! গন্ভতব্পথে অগ্রসর 
হইয়াছিল, সেই কয়ল!-বিক্রেতা পুরস্কারের লোভে বিশ্বাস- 
ঘাতকত৷ করিয়। তাহাকে কি ভাবে শাক প্রহরিগণের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিল, এবং প্রহরীর! কি প্রকারে তাহাকে 
বাঁধিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহ. পাঠক-পাঠিকাগণের স্মরণ 
থাকিতে পারে, সুতরাং এখানে দেই সকল বিবরণের 
পুনরুক্তি না করিয়া, অতঃপর তাহাকে কিরূপ বিড়ম্বনা 
সহা করিতে হইয়াছিল, তাহাই এখানে প্রকাশিত হইল ।:.. 

জোসেফ, চানস্কিকে বলিল, “কশাক প্রহরীর! আঙাকে 
বন্দী করিলে, আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম-_য্দিপলায়নের চেষ্টায় 
আমার মৃত্যুক্ে' বরণ করিতে হয়:-তাঁহাও শ্রেয়: তথাপি 


সহ কিয়া সাইবেরিয়ছইউ্ পলায়ন করিম; করেছি 
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অতিক্রম করিতে পারিলেই স্বাধীনতা! লাভ করিতাম, কিন্ত 
শেষ মূহুর্তে শক্রহন্তে বন্দী হইলাম । অকৃল সমুদ্র পার 
হয়া! তীরে আসিয়া আমার তরি ডুবিল 1--পলায়নের অতি 
সামান্য স্থযোগ পাইলেও তাহ। ত্যাগ করিব না স্থির করি- 
লাম। যে সকল প্রহরী আমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, 
তাহারা আমার প্রতি উৎপীড়ন না করিয়া আমাকে এইমাত্ত 
জানাইয়! রাখিল--আর এক দল প্রহরী আসিয়া আমাকে 
অনুরবর্তী নগরে লইয়! যাইবে ; সেখানে আমাকে কিছুদিন 
আবদ্ধ থাকিতে হইবে। তাহার পর যখন আর এক দল 
বন্দী সেই পথে সাইবেরিয়ায় প্রেরিত হইবে সেই সময় 
আমাকেও তাহাদের সহিত পুনর্ধার নির্ধাসনে প্রেরণ করা 
হইবে। এই কথা শুনিয়া আতঙ্কে আমি অভিভূত হই- 
লাম ; আমার সাহস ধৈর্য সকলই বিলুপ্ত হইল। আমি 
পরিব্রাণের কোন উপায় না দেখিয়া আত্মহত্যায় কৃতসন্ল্ 
হইলাম । 

*প্রহরীরা আমাকে তাহাদের ঘাঁটিতে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিল। শুনিয়াছিলাম, নূতন এক দল প্রহরী আসিয়া 
আমাকে অদুরবর্তী কোন নগরে লইয়া যাইবে, কিন্তু এক 
মাস অতীত হইল-_তাহার!। আসিল নাঁ। যাহারা আমাকে 
গ্রেপ্তার করিয়া রাখিয়াছিল--তাহারা আমাকে একটি ঘরের 
ভিতর দিবারাত্রি আবদ্ধ করিয়া রাখিত, আমাকে সেই ঘরের 
বাহিরে যাইতে দিত না--পাছে পুর্বার আমি পলায়নের 
চেষ্টা করি। এই ভাবে দীর্ঘকাল গৃহকোণে আবদ্ধ থাকায় 
আমার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল, আমি দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়ি- 
লাম। আমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়1, সেই প্রহরীদলের 
দলপত্তির মনে করুণ সঞ্চার হইল। বোধ হয়, পরমেশ্বরের 
ইচ্ছাতেই আমার অবস্থা দেখিয়। তাহার দয়া হইল। সে 
এক দিন আমাকে বলিল, যদি আমি তাহার নিকট অঙ্গী- 
কার করি-_আমি পলায়নের চেষ্টা করিব না--তাহা হইলে 
দে আমাকে কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা! প্রদান করিতে সম্মত আছে $ 


এইটুকু স্বীধীনতা যে, সে যখন শিকার করিতে যাইবে, . 


তখন আমাকে তাহার সঙ্গে যাইতে দিবে। লোকটার 
শিকারের বাতিক ছিল। বিশেষতঃ, সেই খাঁটির অদুর- 
বর্তী পার্বত্য অরণ্যে শিকারেরও অভাব ছিল না। বলা 
বাহুল্য, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম 
. অঙ্গীকার করিলাম আমি পলায়নের' চেষ্টা করিব না। কিন্ত 
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চক রানার 


পলায়নের সুযোগ পাইলে আমি সেই স্থযোগ ত্যাগ কার 
না, আমার এই সঙ্ধল্প অটুট রহিল। যদি সেরূপ সু্পেগ 
ন! পাই-_তাহা হইলেও আমি পুনর্ব্বার নির্বাসনে গ্রে 
হইবার পূর্বে আত্মহত্যার স্্রযোগ পাঁইব--এ পিখে 
নিঃসন্দেহ হইলাম । 

“প্রহরীদলের দলপতির সহিত ছুই তিন দিন শিকার 
করিতে চলিলাম 3 সেই ছুই তিন দিন পলায়নের সুযোগ 
না পাইলেও আমি নিরাশ হইলাম না । দলপতি শিকাঁর 
করিতে যাইবার সময় তিন চারি জন অনুচর সঙ্গে লহ) 
তাহার! শিকার করিতে অধিক দূরে যাইত না, এবং খীটিছে 
এক দিনের অধিক অন্রুপস্থিত থাকিত না। দলপন্ধি 
আমাকে সঙ্গে লইলেও আমাকে কোন অস্ত্রশস্ত্র বাবহার 
করিতে দিত ন। ; তবে অরণ্যে আমি নেকড়ে বা অন্ত কোন 
হিংস্র পশু কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পারি, এই আশঙ্কায় আমাকে 
একগাছা মোটা ওকের লাঠী আত্মরক্ষার জন্ত ব্যবহার করিতে 
দিত। বস্ততঃ, তাহাদের কবল হইতে আমার পরিত্রাণ 
লাভের কোন স্থযোগ ছিল না, তথাপি আমি পলায়নের 
আশা ত্যাগ করিতে পারিলাম নাঁ। আমি কোন দিন 
মুহূর্তের জন্যও তাহাদের দৃষ্টির বাহিরে যাইতে পারিতাম না, 
এমন কি, তাহারা আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিল--ঘদি আনি 
তাহাদের অপম্মতিতে তাহাদের দল ছাড়িয়া দশ পনের হা 
দূরে যাই, তাহা হইলে আমাকে গুলী করিয়! হত্যা ধর 
হইবে । এই সকল কারণে আমি পলায়নের জন্ত কোনরূপ 
চেষ্টা করিলাম না। কিস্তু অবশেষে আমার ভাগা প্রদন্ 
হইল। এক দ্িন শিকারে বাহির হইয়া আমরা একটা 
প্রকা্কায় বন্য বরাহের অনুদরণ করিলাম । শৃকরটা উদ্ধ 
শ্বাসে দৌড়াইতে. দৌড়াইতে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলে 
আমরা তাহার অনুসরণে বিরত হইলাম না অবশেষে 
আমাদের কাণ্ডেন তাহাকে গুলী করিল। শৃকরটা সেই 
গুলীতে আহত হইল বটে, কিন্তু আঘাত সাংঘাতিক না 
হওয়ায় সে ক্রোধে গর্জন করিয়া ফিরিয়া! দীড়ীইল, এবং 
আমাদের দলের এক জন সৈনিক শিকারীকে আক্রমণ কাঁরয় 
তীক্ষ দস্তে তাহার উরু বিদীর্ণ করিল। অন্ত শিকারীর! "লী 
করিবার পৃর্ব্বেই সেটা পলায়ন করিল । 

_. “সৈনিকর! যে টিতে বাস করিত, লেই স্থানে উতক্ 
খাস্দ্রব্যের অত্যন্ত অভাব ছিল, টাটকা মাস পাওয়া মাত 
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ন:! এরূপ একটি উৎকৃষ্ট শিকার আহত হইয়াও পলায়ন 
₹. দেখিয়া, ভাহাদের ক্ষোভের সীম! রহিল না। যে 
শিক'ণা আহত হইয়াছিল, তাহার আঘাত সাংঘাতিক না 
£9. সে তাহার সঙ্গিগণকে শুকরটার অনুসরণ করিতে 
অনু: করিল। দলপতি কাঞণ্টেন অন্ত ছুই জন সঙ্গীর 
সহি - পরামর্শ করিয়া এক জন প্রহরীকে ও আমাকে আহত 
এ্কণীর সঙ্গে ঘাঁটিতে ফিরিয়া যাইবার আদেশ করিল, পর 
নয়ত তাহারা তিন জনে শুকরটার পশ্চাতে ধাবিত হইল। 

“কাপ্সেনের আদেশ শুনিয়াই আমি স্থির করিলাম, এই 
ম্যাগ পলায়ন করিব, কারণ এরূপ স্থযোগ যে আবার 
নগ গিলিবে, তাহার সম্ভাবনা! ছিল না। শুকরটা যে শিকাঁ- 
বীর নর বিদীর্ণ করিয়াছিল, আমরা রুমাল জলে ভিজাইয়া 
নাহার আহত উরুতে পটি বাঁধিয়া দিলাম । তাহার পর 
ঠাহাকে সঙ্গে লইয়া ঘাঁটিতে ফিরিয়া চলিলাম। আঘাত 
সাংঘাতিক না হইলেও ক্ষতমুখ হইতে প্রচুর শোণিত ক্ষরণ 
»ওয়ায লোকটা বড়ই ছুর্ববল হইয়াছিল ; সে তিন চার মাইল 
চলির। আর চলিতে পারিল না, অবসন্ন দেহে পথের ধারে 
ধকট] গাছের ছায়ায় বসিয়া পড়িল। দেখিলাম রক্তে 
পটি ভিজিয়া তাহার ট্রাউজার পর্যন্ত রাঙ্গা! হইয়। গিয়াছিল। 
হাতার ক্ষতস্থান পরীক্ষা করিয়! বুঝিতে পারিলাম, শিরা 
ছিড়িয়! গিয়াছে । রক্তশ্রোতের বিরাম হইবে না 2 শোণিত- 
নলাবেই তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য | 

"যে প্রহরী তাহার সঙ্গে ছিল, সে বড়ই সঙ্কটে পড়িল। 
আহত সৈনিককে সেখানে রাখিয়া আড্ডার ফিরিয়া যাওয়া 
মেদঙ্গত মনে করিল না, অথচ তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবারও 
উপার ছিল না। সেইস্থান হইতে ঘাঁটির দূরত্ব তিন মাই- 
দের অধিক নহে $ দাঁটিতে তাহাকে লইয়া যাইতে পারিলে 
স্টচিকিংসাঁর অন্থুবিধা হইত ন1, কারণ ঘাঁটিতে ডাক্তার ও 
টঘধ-পত্রা্দি ছিল। অবশেষে প্রহরী বলিল, আমরা তাহাকে 
ঙঁ পথ্টুকু কোন রকমে বহিয়। লইয়া যাইব। আমরা 
আহাকে ধরাধরি করিয়। লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলাম £ 
বিশ্ব স্তাহাতে বেচারার যন্ত্রণা বৃদ্ধি হইল, এবং ঝাঁকুনী 
লাগায় অধিকতর বেগে রক্ত ঝরিতে লাগিল। তখন আমি 
বলিলান) আমি খাঁটিতে গিয়া লোক ডাকিয়া আনি, উহাকে 
উুলি করিয়া, জইয়। যাইতে হইবে। ইহা ভিল্ন অন্ত উপায় 
মাই। প্রহরী নিরুপায় হইয়া! নিতান্ত অনিচ্ছায় আমার 
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প্রস্তাবে সম্মত হইল। আফি প্রহরীর মিকট বিদায় লইয়া 
দৌড়াইতে আরম্ভ করিলাম ; কিন্তু ঘাঁটির দিকে না গিয়া 
যেদিকে পলায়ন করিলে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব 
মনে করিলাম, সেই দিকে চলিলাম। আহত সৈনিকের 
প্রাণরক্ষার জন্ত আমার স্বাধীনতা লাভের সুযোগ ত্যাগ 
করিব, আমি তত নির্বোধ নহি। মে মরিলে আমার 
কিক্ষতি ? 

“আমি নিরজ্্, সঙ্গে এক বিন্দু আহার্ধ্য দ্রবা ছিল না, 
পথ-ঘাট সম্পূর্ণ অপরিচিত, তথাপি আমি নিরুৎসাহ বা 
হতাশ হইলাম না । আমি লোকালয় ত্যাগ করিয়া, পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া দক্ষিণ-পুর্ধ্বমুখে চলিতে লাগিলাম। বন্য ফল 
মূল মাত্র আহার করিয়া তিন দিন এই স্ভাবে চলিলাম, রাঁতি- 
কালে কোন গিরিগুহায় বা বৃক্ষশাথায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
তাম। চতুর্থ দিন আমি রুসিয়ার সীমা অতিক্রম করিয়া, 
পর্ববতশ্রেণীর দক্ষিণ পাঁদমূলে অবতরণ করিলাম । তাহার 
পর ইরটিস্‌ নদীর ধারে ধারে চলিয়া চীনসাআাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম । কুসিয়ার সীমা অতিক্রম করিয়! আশা হইল, 
আর আমাকে শত্রহস্তে পড়িতে হইবে না, আমার এতই 
আনন্দ হইল যে, মনে হইল আমি হয় ত ক্ষেপিয়া 
যাইব ! ৃ 

“যাহা হউক, পথের বিদ্ব তখনও দুর হয় নাই, মন সংযত 
করিয়া চলিতে চলিতে একটি হদের তীরে উপস্থিত হুই- 
লাম। সেই স্তানে একখানি গ্রাম ছিল। আমি সেই 
গ্রামে প্রবেশ করিবা মাত্র এক দল গ্রামবাসী আমাকে 
আক্রমণ করিয়া বাধিয়া ফেলিল, এবং সেই গ্রামের মণ্ডলের 
নিকট লইয়া গেল। মগ্ডল তাহাদিগকে কয়েকটা টাক। 
দিয়া আমাকে কিনিক্া লইল। সে আমার মনিব হইয়। 
আমাকে দিবারাত্রি খাটাইয়া লইত) আমি প্রাণপখ 
পরিশ্রম করিয়াও তাহাকে খুসী করিতে পারিতাম না। সে 
মাতাল হইয়৷ বীশের লাঠী দিয়া আমাকে বেদম ঠেঙ্গাইত, 
অবশেষে এক দিন সে নেশায় বে-সামাল হইলে সেই লাঠী 
দিয়া তীহার মাথ' ভাঙ্গিয়। দিলাম এবং তাহার টাক!-কড়ি 
যাহা সংগ্রহ করিতে পারিলাম, সমন্তই আত্মসাৎ করিলাম | 
অন্ত্রশস্ত্রের মধ্যে একথানি সুদীর্ঘ তীক্ষধার ছোর! পাইলাষ, 
তাহাই হাতে লইন্স! সেই গ্রাম হইতে পলায়ন করিলাম। 
তখন গভীর রাত্রি। কেছ আমার সন্ধান পাইল ন!। | 


46৬০ 


“আবার চলিতে লাগিলাম, কয়েক সপ্তাহ যে কি ভাবে 
কাটিল, তাহা বলিবার শক্তি নাই; বোধ হয় করল 
মমের বলেই আমি বাচিয়াছিলাম। এইভাবে থিয়ানসান 
পর্বতমাল1 পার হইয়া, আমি একটি নগরে উপস্থিত হইলাম, 
দেই নগরের নাম কাসগড়। আমার অবস্থা তখন 
অতীব শোচনীয়, উদরে অন্ন নাই, দেহে তত্তসার বস্ত্র, 
দেহও অস্থিচর্শাসার। আমাকে মানুষ বলিয়া চিনিবার 
উপায় ছিল না। আমি নিরুপায় হইয়। সেই নগরের 
জমীদারের শরণাপন্ন হইলাম । লোকটি দয়ালু। তাহার 
কুঠীতে জল তুলিবার একটি পাম্প” দেখিলাম, পাম্পটি 
বিকল হুওয়ীয় অব্যবহাধ্য হইয়াছিল, তিনি স্থানীয় মিক্ত্রীদের 
সাহায্যে তাহা মেরামত ..কুরাইতে না পারায় অত্যন্ত 
ভগ্নোৎদাহ হুইয়াছিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, আমি 
কল-কবজ। মেরামত করিতে পারি, তাহার অনুমতি হইলে 
একবার চেষ্টা করিয়া! দেখি । তিনি সানন্দে 'পাম্পটি” আমাকে 
দেখিতে দিলেন। ছুই তিন দিনের চেষ্টায় আমি তাহা 
কার্যোপযোগী করিলাম । জমীদার আমার কার্ধ্যে সন্তুষ্ট 
হইয়া আমাকে তাহার মিজ্ীর কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । 
আমি তিন মাস তীহার চাকরী করিলাম। অবশেষে এক 
দিন জানিতে পারিলীম, এক দল বণিক সেই পথে পঞ্জাবে 
যাইতেছে । আমি জমীদার মহাশয়ের অনুমতি লইয়া, 
তাহাদের সঙ্গে পঞ্জাবে যাত্রা কর্িলাষ। জমীদার দয়া 
করিয়া কিছু টাকীও আমাকে দিয়াছিলেন । 

“পঞ্জাবের পথে আমাঁকে নানা বিপদে পড়িতে হইয়া- 
ছিল, এক দল দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া আমি সর্বস্বাস্ত 
হইলাম ) তাহারা আমার সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়া আমাকে 
প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় একটি জঙ্গলে ফেলিয়া যায়। . আমি 
বছ কষ্টে সেই জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে 
'দি্ী নগরে উপস্থিত হইলাম। সেখানে একটি সদয়! 
ইংরাজ মহিলা আমাকে. আশ্রয়দান করিয়াছিলেন ; আমার 
লঙ্জা নিবাদ্ণের জন্ত পরিচ্ছদও দিয়াছিলেন। কিত্ত 
আমি হঠাৎ ম্যালেরিয়া আক্রান্ত হওয়ায় তিনি আমাকে 
একটি হাসপাতালে প্রেরণ করিলেন । আমি সেই হাঁস- 
পাতালের ইংরাজ ডাক্তারের চিকিৎসায় আরোগ্যলাভ 
করি। আমি তখন নিঃসন্বল1.. সেই ডাক্তারটিকে আমার 


 সাইবেনিযা হইতৈ পলীক্পনের কাহিনী বলিলাম ।. ভিমি 


(১৭ খণ্ড) মগ. 
আমার ছুঃখে সহাহভূতি প্রকাশ করিয়া, আমাকে ..চা 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং দিল্লীর অনেকগুলি দায় 
ভদ্রলোকের নিকট চাদ তুলিয়া! আমাকে প্রায় হাজার টাকা 
দান করিলেন। এই ডাক্তারের স্টায় পরছুঃ নি নহয় 
লোক আঁমি অল্পই দেখিয়াছি। 

প্যাহা! হউক, আমি ডীক্তারের নিকট বিদায় নয় 
কলিকাতায় আসিলাম। কলিকাতায় এক জম স্ুইন সদা- 
গরের সহিত আমার পরিচয় হইল। তিনি আমাকে 
ইংলগুগামী জাহাজের 'একখানি টিকিট কিনিয়! দ্রিলেন। 
ইংলও হইতে আমি এখানে আসিতেছি। জানি না, আমার 
এই লক্ষ্যহীন জীবনের পরিণাম কি, ইহার শেষ কোথায় 1” 

চানস্কি জোসেফের এই অদ্ভুত কাহিনী শ্রবণ করিয়া 
কয়েক মিনিট স্তম্ভতিতভাবে বসিয়া রহিল। তাহার পর 
বলিল, “তোমার নির্বাপনের পর জুরিচে অনেক কা 
ঘটিয়৷ গিয়াছে। বুড়ি আন! শ্মিটু অনেক দিন পূর্বেই 
মরিয়াছে ; তাহার .ছেলে-মেয়েদের অহঙ্কার, দর্প চু 
হইয়াছে । লজ্জায় সমাজে আর তাহাদের মুখ দেখাবার 
উপায় নাই। তাহাদের কলঙ্ককাহিনী খবরের কাগজে ছাপা 
হইয়! গিয়াছে । সে সকল ব্যাপার উপন্টাসের মত অগ্ুত। 
বার্থার স্বামী কাউণ্ট ভন আরেনবর্গ রুসিয়ায় একটি ইহুদী 
মেয়েকে গোপনে বিবাহ করিয় আসিয়াছিল। তাহা 
নাম রেবেকা । রেবেকা! জুরিচে আসিয়! কাউণ্টকে দেশ- 
ছাড়া করিয়াছিল। কিন্তু কাউণ্ট পলাইয়াও বঝাচিতে পারে 


নাই। রেবেকার পিতার এক বন্ধু কাউণ্টকে খুন 


করিয়াছে । 
বলিব।” 

জোসেফ ব্যগ্রভাবে বলিল, “ন! ভাই, আজই, এখনই 
সকল কথা শুনিব। আমি জুরিচে গিয়ী-আমীর পিতা" 
মাতার সহিত দেখা করিবার পুর্বেব তোমার নিকট সকর 
কথা শুনিতে চাই” 

' রেবেকা৷ জুরিচে আসিয়াছে শুনিয়া জোসেফ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। 
চাঁনস্থি, কাউণ্ট ও মোজের বিরোধ. ও তাহাদের হত্যাকা" 
সংক্রান্ত যে সকল বিবরণ সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিল এব' 
আন! শ্মিটের যেসকল! পারিবারিক কলগ্ককাহিনী ৬প্ি 
নগরেক সর্বত্র বিঘোধিত 'হইআা|)..জনলাধায়ণকে ভণ্তিং 


সে সকল কথা তোমাকে আর এক দিন 


বর্ষ-্ঠীন্র, ১৩৩৪ ] গু্রকপত্ু 
ঘি ছিল, সেই সকল বথা চানস্কি সবিস্তার, জোসেফের 
নিট প্রকাশ করিল-। 

"জোসেফ চানস্থির নিকট বিদায় লইয়া টি “দম্পতির 
মম সাক্ষাৎ করিবার জন্য জুরিচে উপস্থিত হইল। জৌসেফের 
প।নক পিতা বৃদ্ধ কুরেট ও তাহার স্ত্রী জোসেফের আশা ত্যাগ 
কাররাছিল। দীর্ঘকাল পরে জোসেফকে গৃহে ফিরিতে দেখিয়! 
ঠাচাদের আননোর সীমা রহিল না। জোসেফ তখন 
পর্ণাস্থ নিজের পরিচয় জানিতে পারে নাই 3 কিন্ত কুরেট- 
দম্পতি অতঃপর তাহার প্রক্কৃত পরিচয় জোসেফের নিকট 
গোঁপন রাখা সঙ্গত মনে করিল না । বিবি কুরেট জোসেফ 
সন্ধে যে সকল গুপ্ত কথা রেবেকার নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহা! সমস্তই জোসেফের গেচর করিল। 
জোসেফ এ কথাও জানিতে পারিল যে, যে নিহিলিষ্ট তাহার 
'পতা-মাতা কাউন্ট ও কাউণ্টেস্‌ মাট্রঙ্কিকে হত্যা করিয়া- 
ছিল -_-তাহার নাম ফ্রোভিল ! 

জোসেফ নিজের প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারিয়া 
বশ্মিত হইল বটে, কিন্ত তাহার পিতামাতার হত্যাকারীর 
পরিচয় শুনিয়া সে স্তম্ভিত হইল। আলটাই পর্বতশ্রেণীর 
গাদদেশে একটি নিভৃত গিরিগুহায় মৃত্াশষ্যাশায়ী স্রোভি- 
লের অন্তিম দৃশ্ঠ তাহার হৃদয়-যুকুরে প্রতিফলিত হইল। 
[ই্র'ভিল মৃত্যুকালে তাহার নিকট শ্বীয় অপরাধের যে হৃদয়- 
বিদারক কাহিনী বিবৃত করিয়াছিল, তাহা! তাহার ম্মরণ 
ঠইল। কাউণ্ট ও কাঁউণ্টেস্‌ মাট্ট্রস্কির শোচনীয় হত্যা- 
কাহিনী আশবণ করিয়া, নরহস্ত। ও নারীহস্ত! ফ্রোভিলের প্রতি 
ঠাগার আন্তরিক দ্বণা জন্মিয়াছিল, তাহাদের অনাথ নিরাশ্রয় 
শিশুপুজের দর্গতির কথা স্মরণ করিয়!, সেই অসহায় বিপন্ন 
শিশুর প্রতি সমবেদনাঁয় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছিল, তখন 
কিসে মুহুর্তের জন্য সঙ্দগেহ করিতে পারিয়াছিল--সে স্বয়ং 
কাউণ্ট ও কাউণ্টেস্‌ মাত্ট্ঙ্কির পুত্র? স্বয়ং অনাহারে 
থাকিয়া যাহার মুখে খাবার তুলিয়! দিয়াছে, নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়া যাহার প্রাণরক্ষা। করিয়াছে, অক্লাস্তভাবে 
হার সেবাশুশ্রাযা করিয়াছে,-সে মিথ্যা সন্দেহের বশবর্তী 
স্টয '্ঘাহার পিতামাতাকে হত্যা করিয়াছে, তাহার জীবন 
বার্থ করিষ্বাছে; এতকাল পরে ইছা..জানিতে  পারিয়! 
জোসেফের মনের-ভাব কিরূপ হইল, ভাষায়. তাহা প্রকা- 
ধত হইতৈ পারে,ন1। জোসেফের বাকৃশক্তি নিলুণ্ত হইল, 


টিনা 


সে হৃদয়ে যে আঘাত . পাইল, তাহার যন্ত্রণায় অধীর হইয়। 
কয়েক-দিন সে আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। তাহার 
মনে হইল-_তাছার জীবনের সকল ঘটন। একটা উৎরুট. 
ংস্বপ্লের প্রবাহমাত্র, সত্যের মহিত তাহার কোন সামঞ্জশ্ 
নাই। কিন্ত তাহার সেই জীবনব্যাপী স্বপ্রের মধো ছুই জন 
নারীর কমনীয় মুর্তি ধীরে ধীরে: পরিস্ুট হইয়া উঠিল। 
তাহাদের এক. জন রেবেকা, আর এক জন বার্থ |" তাহার 


বাকিঞ, 


মনে পড়িল, বার্থ৷ অহঙ্কারে মত্ত হইয়। তাহার প্রেম গ্রত্যা- 


খ্যান করিয়াছিল, দস্তভরে তাহাকে দূরে বিতাড়িত করিয়।- 
ছল, তাহাকে অশেষ লাঞ্চনা সহা করিতে বাধ্য করিয়া- 
ছিল, কিন্তু রেবেক1 তাহাকে আশ্রয়দান করিয়া সহোদরার 
ন্যায় ন্নেহে তাহার হৃদয়-বেদনা প্রশমিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং যদি অসম্ভব ন| হইত, তাহা হইলে 
তাহাকে বিবাহ করিয়া ম্বখী হইতে পারিত। দঘ্নেবেকার 
বিবাহের বাধ! দুর হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, জোসেফ মনে 
মনে বলিল, “রেবেকা জুরিচে আপিয়াছে- আমি তাঁহার 
সঙ্গে দেখা করিব, কিন্তু আমি যে কাউষ্ট মাট্রিস্বি, এ সংবাদ 
সে পাইয়া থাকিলেও কাউণ্টরূপে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব না, আমি দরিদ্র জোসেফ কুরেট--এক নিন তাহার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই দরিদ্র কুরেটরূপেই তাছার 
সন্ুবীন হইব। ভাহাকে জিজ্ঞাদা করিব-_ভাহার হৃদয়ে 
আমার জন্য এক বিন্দু স্থান আছে-কি না। আমি অকালবৃদ্ধ 
হইয়াছি, যৌবনেই জরা আপিয়া আমাকে আক্রমণ করি- 
যাছে.; বহু অনিষমে ও কঠোর পরিশ্রমে আমার দেহ 
ভগ্ন ও জীর্ণ-শীর্ণ হইয়াছে ; কিন্ত এখনও আমার শ্রমশক্তি 
কু হয় নাই, আবার আমার বাটিবার সাধ হইয়াছে, যদ্ছি 
তাহাকে পাই-তাহা হইলে আবার আমি সুখী হইতে 
পারি; কিন্তু সেকি আমাকে সুধী করিতে সম্মত হঈবে 1 
জোসেফ রেবেকাকে একথানি সংক্ষিপ্ত পত্র লিখিল.১ সে' 
লিখিল, “যাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়াই তোমার ধারণা, . 
মে এখনও জীবিত আছে। তাহার স্থতি কি এখনও, 
তোমার হৃদয়ে জাগরূক আছে? না, কালপ্রভাবে তাহা 
বিলুপ্ত হইয়াছে? যদি বিলুপ্ত না. হইয়া খাকে--ভাা 
৪৪ তাহার কোন নিদর্শন পাইবার দে সে আশা কনে: .:.... 
| জোসেফ রেট 
ৃ নি সে পত্র | পাই আনন্দে মুচ্ছিত : হইল? 


৪ 


আনন্দের বেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া অনেকে প্রাণত্যাগ 
করে। আকন্মিক আনন্দোষ্ছাস কখন কখন সাংঘাতিক 
হইলেও রেবেকা বিপুল চেষ্টায় সেই উচ্াসদমনে সমর্থ 
হুইল। মুচ্ছাভঙে রেবেকা! প্রকৃতিস্থ হইয়া ভ্রতবেগে তাহার 
পিতার কক্ষে প্রবেশ করিল, তাহাকে বলিল, “বাবা, বাবা! 
একটা সুসংবাদ পাইয়াছি ; সে বাচিয়া আছে । মৃত ব্যক্তি 
সমাধিগহ্বর হইতে উঠিয়া আসিয়াছে। জোসেফ কুরেট 
জুরিচে আসিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ সলোমন কোহেন সন্দিগ্ধদৃষ্টিতে রেবেকার মুখের 
দিকে চাহিয়। গন্ভীরভাবে মাথ! নাড়িয়। বলিলেন, “পাগল 
হইয়াছ, মা! ভাবিয়া ভাবিয়া শেষে তুমি ক্ষেপিয়! 
উঠিলে 1” 

ব্রেবেকা বলিল, “না বাবা, আমি পাগল হই নাই, সত্যই 
জোসেফ বাচিয়া আছে 3 সে জ্বুরিচে আসিয়াছে, ইহার প্রমাণ 
দেখিতে চাও, এই দেখ তাহার প্রমাণ ।” 

রেবেকা জোসেফের পত্রথানি তাহার পিতার সন্মুখে 
রাথিল। সলোমন জোসেফের হন্তাক্ষর চিনিতেন ; তিনি 
বুঝিতে পারিলেন--জোসেফই সেই পত্র লিখিয়াছিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ জোসেফের নিকট লোক পাঠাইলেন। রেবেকা 
যে পত্রথানি ভাহার হাতে দিল, তাহাতে একটিমাত্র কথা 
লিখিত ছিল। রেবেকা লিখিল,__“এসৌ |” 

রেবেক1 শত পৃষ্টাব্যাপী পত্র লিখিলেও তাহার মনের 
ব্যাকুলতা ইহা অপেক্ষা অধিকতর পরিস্ফুটরূপে ব্যক্ত 
করিতে পারিত কি ঠ--এই পত্র পাইবার পর এক ঘণ্টার 
মধ্যেই জোসেফ রেবেকার সম্মুথে উপস্থিত হইল। রেবেকার 
মনে হইল, মৃত ব্যক্তি তাহার নিকট ফিরিয়। আসিয়াছে। 
তাহার আনন্দ ভাষায় বাক্ত হইবার নহে। সলোমনও 
তাহাকে দেখিয়! অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । 

রেবেকা জৌোসেফের নির্বাসিত জীবনের দুঃখ-কষ্টের 
বিবরণ শুনিয়। অশ্রসংবরণ করিতে পারিল না । সে তাহার 
প্রেছের অবস্থা দেখিয়াই তাহার কষ্টের পরিমাণ বুঝিতে 
'পারিল। ' রেবেক!৷ আর তাহাকে ছাড়িন্বা দিল না, স্বগৃহে 
বাখিয়া সযত্ধে তাহার সেবা-শুজ্রঘা। করিতে লাগিল। রেবে- 
সবার পন্নিচরধ্যায় জোসেফ ক্রমে নুস্থ ও সবল হইল। 
- এক ছিন সায়ংকালে জোসেফ রেবেকার পাশে বমিয়। 
মুক্ত বাতায়ন-পথে সান্ধ্-গ্রকতির পোড়া. নিরীক্ষা 





সআম্সিজ্ক বপ্রুহসী 


[ ১ম খও্ড, &ষ সংখ্যা 


ছিল। জোসেফ মুগ্ধ ছদয়ে হদের শ্বচ্ছ জলরাশির 17. 
চাহিয়া থাকিয়! অস্ফুটন্বরে বলিল, “দেখ রেবেকা, পর্ন এ. 
শ্বরের কৃষ্টি কি নুন্দর ! এরূপ স্থুশোভার আধার এই প।দ- 
বীতে মানুষের হৃদয়ও কত সুন্দর । আমার মনে হয়, মানু 
হৃদয়ে হিংসা-দ্বেষ না থাকিলে মানুষ দেবতা হইত । রুই 
মনুয্য-হদয়ের একমীত্র অবলম্বন হওয়া! উচিত। আমি মুঠা- 
দ্বার হইতে তোমার কাছে ফিরিয়া আসিয়াছি ; কিন্তু ফলা 


খেতাব ভিন্ন আমার অন্ত কোন অবলম্বন নাই। আম 


তাহাই তোমাকে দিতে পারি, তবে আমার হাত ছুইখাঁন 
এখনও সবল আছে ; আমি শ্রমবিনিময়ে জীবিকার সংস্থান 
করিতে পারিব, ইহা বোধ হয় ছুরাঁশ! নহে। তুমি রুসিয়ায় 
আমাকে তোমার সহোদরের হার শ্নেহ করিতে ;১ তোমার 
সেই স্নেহ কি প্রণয়িনীর প্রেমে পরিণত হইতে পারে ন! 
তোমার প্রেম কি এখনও আমার পক্ষে ছুল্লভ ?” 

রেবেকা বলিল, “না প্রিয়তম, আর তাহা দুল্লভ নহে) 
প্রকৃত প্রেম চিরস্থায়ী ও মৃত্যুপ্য়ী, তাহ তোমাকে মৃত্যু 
গহ্বর হইতে আমার নিকট টানিয়া আনিয়াছে। এই 
দীর্ঘকাল আমি তোমীকে সমভাবেই ভালবাসিয়। আসি- 
য়াছি। তুমি দয়] করিয়া আমকে গ্রহণ করিলে আমার 
জীবন সফল ও ধন্য হইবে । কিন্তু নবীন যৌবনের প্রেমের 
সেই মাদকতা, কামনার সেই অসংঘত উদ্াদ_-এখন আর 
কোথায় পাইব ? কারণ--“এবারের মত বসস্ত গত 
জীবনে” !” 

জোসেফ রেবেকার কালিঙ্গন করিয়| গাঢস্বরে বলিল, 
“কিন্তু প্রেম কেবল বসস্তের সম্বল নহে, তাহ জীবনের অব. 
লম্বন।৮__সে তাহার তৃথিত-কম্পিত উষ্ণ ওষ্ দ্বারা রেবেকার 
ওঠ স্পর্শ করিল। তাহার পর অশ্ফুটম্বরে খলিল, “আমি নুতন 
জীবন লইয়া! তোমার কাছে আসিয়াছি। আবার আমার 
বাচিবার সাধ হইয়াছে। প্রলয়ের উগ্রজালাময় আলোক অধৃশ্ঠ 
হইয়াছে_সন্ধ্যার শ্িপ্ধকর মৃদু দীপালোক-রগ্মিতে আজ 
আমাদের হৃদয় আলোকিত ; সেই আলোকচ্ছটায় আমাদের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হদয়-কন্দর-সংগুপ্ত প্রেমকুনুম কি অপূর্বব বর্ণ- 
রাগে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিয়াছে !” 

বার্থাও জোসেফের প্রত্যাগমন সংবাদ শুনিতে পাইল) 
কিন্ত সে জোসেফের সহিত সাক্ষাৎ কন্সিতে সাহস করিল ন!। 
সে তাহার জননীর সমাধিস্তস্ত স্পর্শ করিয়া! যে শপথ করিয়া 


৮ বর্ষ_ ভাগ্র, ১৩৩৪ 


চি. তাহা ভঙ্গ করিয়া জোসেফকে লাভ করিবার আশাকে 
গর ্ঁর জন্য হৃদয়ে স্থান দিল মা; অথচ সে জৌসেফকে 
₹-. ভাঁলবাঁসে, তাহা মর্ে হর্দে অনুভব করিতে লাগিল। 
%1% সে তাহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে, পাছে প্রবৃত্তির সহিত 
নঙ্৯ রিয়া তাহার হৃদয় পরাজিত হয়__তীহার সকল সম্বল 
না” হয়, এই ভয়ে সুযোগ পাইয়াও বার্থ জোসেফের 
সহিহ দেখা করিল না। নিজের প্রতি তাহার বিশ্বাস 
ছিন না । 

এইু সকল কারণে জোসেফের প্রত্যাগমনের পর বার্থ 
না গ্রহণের জন্য ব্যাকুল হইল] সে একখানি উইল 
কারয়। তাহার বিপুল সম্পত্তির অদ্ধাংশ জোসেফকে দান 
করিল, অপরার্ধ আর্ততসেবায় নিয়োজিত করিল। সে উইলে 
লিখিল-_যে দিন জোসেফ রেবেকাকে বিবাহ করিবে-_সেই 
দিন তাহাঁর সমগ্র সম্পত্তির অর্ধাঁংশ জোসেফকে প্রদত্ত হইবে 
_তাঠার পুর্বে জোসেফকে এই দানের সংবাদ জ্ঞাপন কর! 
হইবে না। সে পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল, রেবেকার সহিত 
জোসেফের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে ? এই প্রণয়িযুগলের 
কান সংবাদ তাহার অজ্ঞাত ছিল না । 

বার্থ সম্পত্তির এইরূপ বাবস্থা করিয়৷ তাহার ভ্রাতৃদ্বয়ের 
নিকট বিদীয় গ্রহণ করিল। তাহার উভয় ভ্রাতাই তাহাকে 
গঠে রাখিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 'করিল; কিন্তু বার্থার 
গগ্গর বিচলিত হইল না । সে জুরিচ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করি ইটাঁলীর রোম নগরে উপস্থিত হইল এবং ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের একটি মঠে প্রবেশ করিয়া রোগীর পরিচর্ধ্যাভার 
গ্রহণ করিল। সে বুবিয়াছিল, ধর্মকর্ম অপেক্ষা অনাথ 
আর্ডের সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিলে শাস্তি ও 
তপ্রিলাভ করিতে পারিবে। 

তিন বৎসর পর্যন্ত এইভাবে কাঁলযাঁপন করিবাঁর পর 
বার্থা নেপল্নে উপস্থিত হইল। সেই সময় কলের! রোগ 
নঘারমুদ্তিতে নেপল্স নগরে ভীষণ জনক্ষয় আরম্ভ করিয়া- 
ছিন। পরিচর্যার অভাবে শত শত রোগী অকালে প্রাণ- 
াগ করিতেছিল শুনিয়, বার্থা নেপল্সে আসিয়! তাহাদের 
গেণার ভার গ্রহণ করিল। অবশেষে এক দিন সে এই কাল 
বাধি দ্বারা আক্রান্ত হইল। 


এন হী 


মঠের চিকিংলকর! তাহার প্রাণরক্ষার জন্য যথাসাধ্য 
করিলেন, কিন্তু যাহার কালপূর্ণ হইয়াছে, কে তাহাকে 
রক্ষা করিবে? সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া সেবারড়া। বার্থার 
জীবনকুস্থুম অকালে ঝরিয়! পড়িল। তাহার অকালবিয়োগে 
নেপল্সের সেবাসদন হাহাকারে পূর্ণ হঈল। “ভগিনী 
বার্থা”র ন্যায় রুগ্ন অনাথের সেবা করিবার শক্তি আর 
কাহারও ছিল না । রোগীর সেবা! করিয়া! অন্য কোন পর- 
হিতব্রতা সন্গ্যাসিনী বার্থার ন্যায় আনন্দ ও শাস্তিলাভ করিত 

না, ইহাই সকলের ধারণ! হইয়াছিল। 
বার্থার স্বদেশত্যাগের অল্নদিন পরে জোসেফ কুরে 
অর্থাৎ কাউণ্ট মাটস্কি রেবেকাঁর পাঁণিগ্রহণ করিয়া অব- 
শিষ্ট জীবন শাস্তি-স্ুখে অতিবাহিত করিল। তাহাদের সেই 
গভীর মিলনানন্দ কোন দিন ক্ষুপ্ন হয় নাই। রেবেকাকে 
বিবাহ করিয়া জোসেফ জানিতে পারিল--সে নিঃসম্বল 
উপাধিসর্বস্ব কাউণ্ট নহে; বার্থা তাহাকে আট লক্ষাধিক 
ফ্রাঙ্ক দান করিয়! শিয়াছে। জোসেফ বার্থার দান গ্রহণ 
করিতে কুষ্ঠিত হইল নাঃ কিন্তু বার্থ তাঁহাকে কিরূপ ভাল-: 
বাসিত, জোসেফ জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত তাহ! জাঁনিতে 
পারে নাই। বার্থ মাতার আদেশে জোসেফের প্রেম-প্রত্যা- 
খ্যান করিয়! যে অপমানস্চক পত্র লিখিয়াছিল, তাহা পাইয়। 
জোসেফের হৃদয় চুর্ণ হইয়াছিল, জীবনে বীতস্পৃহ হইয়া সে 
জুরিচ পরিত্যাগ করিয়াছিল ; তাহার পর বার্থ! দ্বিতীয় পত্রে 
তাহার মনের কথ! খুলিয়! লিখিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই পত্র 
তাহার হস্তগত হয় নাই £ কুরেট-দম্পতি সেই পত্র রুসিয়াঁয় 
পাঠাইলেও পত্রখানি রুসিয়ায় পৌছিবার পূর্বেই জোসেফ 
সাইবেরিয়ায় নির্বাদিত হইয়াছিল। জোসেফ স্ুইটজার- 
ল্যাও পরিত্যাগ করিবার পূর্ধ্বে বার্থার দ্বিত্তীয় পত্র পাইলে 
তাহার জীবনের গতি হয় ত পরিবর্তিত হইত। কিন্ধু ভাগা- 
লিপি অপরিবর্তনীয়। বার্থার দ্বিতীয় পত্র যথাসময়ে জোনে- 
ফের হস্তগত হইলেসে বার্থাকে লাভ করিতে পারিবে 
ভাবিয়] সম্ভবতঃ জুরিচ পরিত্যাগ করিত ন। এবং হয় ত 
কোন দিন তাহায় সেই আশ] সফল হইত 3 কিন্তু তাহ! হইলে 
তাহার জীবন এরূপ ঘটনা-বহুল হইত না! এবং বর্তমান উপ- 
ন্যাসের আকার অন্যনূপ হইত। রী 
| 'শ্রীদীনেজ্কুষার- রায় । 





শ্ীচৈতন্যের আবির্ভাব ও তিরোভাব কাল 


গত বৈশাখ মাদের গ্বস্তমৃন্তী” পত্রিকার ১৭১ পষ্ঠায় মন্‌ মহা 
প্রভুর জগ্চদিনের বার ও তারিখ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুই- 
মানছে । তাহাতে লেখক মহাশয় এর বার তারিখ সম্বন্ধ ভিন্ন তি 
খাপ্রি যত সংগ্রগ কপিকাছেম। এ সকল মগের পরস্পর অনৈকা 
থাকায় লোতিথিক গণনার দ্বারা শুদ্ধভাবে এ বার তারিখ নিল 
জগত লেখক মহাশয় জো[তিধজঞগণের মৃ-াযোগ ম্বাকধণ করিয়াছেল। 
১৩২৭ সালের “প্রবানী" পত্রিকার € )জাষ্ট মাদের ১৭২ পৃষ্ঠায় ও আধা 
মখসের ২৯৩ পৃষ্ঠায় ) ছুটি প্রবন্ধে চৈতন্ড দেষের তিরোভাবকাল পরি- 
ফাররাপে নিষ্ঠাণ হয় নাই বলিয়া! লিখিত হইয়াছে । এই উভয় 
বিষয় গ্োতিষের সাহাধো নিয় করাই বর্তমান প্রবদ্ধের 
উদ্দেন্ত। 

“চিরপঞ্জিক।” নামে ঞ্ীহরি ভট্টাচার্যা (কবির ) কর্তৃক প্রণীত 
এফখাদি গ্রন্থ আছে। ১২৯২ সালে ইছ।র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। উহার আও কোন নুষ্ঠন সংস্করণ অছেকিনাজানিনা। ইহা 
বার, তিখ নক্ষত্র, ধেগ ও গ্রহগণর পঞ্চার আদি সঃজ উপা”য় 
গণনার জগ্ত একখানি উৎকৃষ্ট প্রন্থ। ইহার সাহাধে বার ও 
ও পলাদিসহ তিথি-নক্ষপ্রের, গপন।. আমর] পূনঃ পৃনঃ পঞ্টিকার 
সহিত নিলাইয়। শুদ্ধ বলিয়া উপলদ্ধি করিয়াছি। এই পুস্তকখানির 
সাহাযো ও ইংরাজী জো'তিব শাস্ত্রের নিয়মাবলী জবগন্বনে আম! 
দের গণনা সমাধা! করিয়ছি। গণনাভলি কত দূর শুদ্ধ হইয়াছে, তাহা! 
সুথীমগ্ডলীয় বিগার্ধয। 

প্রথমে জীগোরাঙ্গের আবির্ভাব সম্বন্ধে আলোচনা করিব। ১৪৯৭ 
শক, ফাল্গুন য।স. পূর্ণিমা তি, সন্ধ্যাকাল, শ্রীটৈতাপ্তর শুভ ভগ্মকাল, 
দে. সময়ে চন্্ প্রহথণও হইয়াছিল। এ কথাগুলি অবিদদ্বা্দী। এীচৈতন্ত- 
 চরিতাৃষ্' প্রভৃতি প্রামাণিক গ্রন্থ এ মস্ত আছে। বলা বাহুলা, 
উ পুর্ণিম। জী$ফেয় দোলপুর্ণিমা ছিল। ইংরাজী জোতিবশান্ে 
, প্মীটনের কালপপিমাণ” (৩০710 ০৮০1৩) মাসে একটি ১৯ বৎসর 
গয়িমিত কালের উল্লেখ অছে। এই ১৭ বৎসর অন্তে তিথি ও 
তারিখ দিল হুইয়। থাকে । যথাঃ ১৩** সালের ১ল1] বৈশাখ কৃ! 
স্বাদদী ও ১৩১৯ সালের ১লা বৈশাখও এ তিথি। ইছা পঞ্জিকা 
কগেপিলেই জান। যাইবে । ্রয়প ১৯ বৎসর অন্তর ছুই সালের পাজি 
. আষ্ঈটয়া নিলাইলে দ্েগ! যা:বে যে, মকল ডিথিষটিত পর্বগুজি উভয় 
খৎসরেই প্রান্ন একই তারিখে পড়িয়াছে। প্রীচৈতান্তর জগ্ম ১৪০৭ 
“ শকে বা ৮৯২ মালে। (শকাক হইতে &১৫ বাদ দিলে সাল হয়) 
:৮৯২ লাল হইছে কথিত ১৯ বতনর কল ১৯ বার, গতে। অর্থাৎ 
. ১৯১৯৫১৯০৩৬১ বৎসর গতে, ১২৫৩ সাল হয় । আমর! ১২৫১ সালের 
. পুর্ষের ফোন-পঞ্জিা পাই নই। ৮৯২ সালের পর ১৯এর গুণিতক 
১২৪৬ লালের পঞ্চিকা পাওয়া! বায় বলিয়া & সালের আগর লইতে .. 


টরছ 





হইয়াছে।” “বঙ্গবাসী' ছাপাখানা হইতে প্রকাশিত ৬, 


বৎসরের 
পুঃাতন পঞ্রিকা” এ বিষয়ে কাঁষে আসিবে । ইহা ১২৫ষুপীল হইতে 
আরম ছইক়াছে। ইহাতে তারিখের সামান্ত কতব গুলি ভূর্গ খাকিজেও 


আমাদের গণনার কোন অন্ুনিধা হইবে না। ১২৫৩ সালের পল্লিকা 
দৃষ্টে দেখ! যায় যে, এ সালের ১৯শে ফাস্তন দে'লপুর্ণিমা ছিল । পঞ্জিকা 
দৃষ্টে আরও দখ! বায় যে, এ সাল হইতে প্রন্ত ১৯ বৎসর আস্তে তর্থাং 
১২৭২৪ ১২৯১১ ১৩১* ও ১৩২৯ সালেও দেোলপুর্ঘিম ফাল্গুন মাসের 
১৯এ তারিখেই হয়ছে । ইহা হইতে মনে হয় যে, অহা প্রভুর ওপাগজিন 
যেদোলপুরর্মায় হইয়াছিল, তাহা ১৭৯এ ফাল্তনে ছিল। বর্তমাদ 
লেখকেরও ধী থারণ। ছজ। 

পুর্বে যে “চিরপঞ্জিকার" ফথ। বলিয়াছি, তাহার নিয়মানুযায়ী 
প্রথথে ইউ তারিখের বার গণন। কিনে হয়। একটি ছোট গালিকা। 
সাহ্ছাযো ইহ1 করিতে হয়। বার ঠিক করিয়া! পরে তিথি, নক্ষত্র ও যো? 
গণিতে হয় । এই গণনার ন্ভ একটি বৃহৎ তালিকা আছে। তদৃতি? 
তিথি, নক্ষপ্রাদি গণনার ভন্ড ফোন এক বৎসরের পঞ্রিক আখ, 
হয়; বার গণন! করিতে তাঁহ। হয় না। বার গণল। আমকটা সহজ 
তিথি নক্ষত্রাদি গণনা একটু জটিল | নিয়মগুলি  পুস্তকথানি দেপ্ি 
বোধগম্য হইবে । «চির পঞ্জিকার" নিয়মে আমর। গণিয়া। দেখিলাম, ১২৫ 
সালের ১৯ বৎলর পূর্বে অথাৎ ১২৩৪ সালের দোলপুপিয1ও ১৯ 
ক্কান্তনেই ছিল। তাহার পূর্বেধ ১৯ বদর অন্তর ১২১৫) ১১৯৬, ১১৭ 
ও ১১৫৮ সালের দোলপুর্ণিম! ২*শে ফান্তনে ছিল। আরও গণি! 
দেখিলাম, ১৩২৭ সালের পরে ১৯ বৎসর অত্তর ১৩৪৮ ও ১৩৬৭ সালে 
গোগপূর্ণিম। ১৮ই ফাস্তনে হইবে ও ১৩০৬১ ১৪০৫ ও ১৪২৪ সালে 
ফবোলপুর্ণিমা ১৭ই ফাল্কানে পড়িবে । ইহাতে দেখ! যায় যে, ১৩২ 
সালের পরে ১৯ বৎসর অন্তর গোল পৃর্ণিমাগুপি ১৯শে ফাল্তানর পু 
পড়িবে এবং ১২৩৪ সালের পু্বর্ষর ১৯ বৎসয় অন্তর ছেোলপূর্ণিমা 
১৯এ ফাল্গুনের পরে ঘটয়াছিল। ইহা! দেখিয়া! ১৪৭ শকের (৮ 
সালের) গোল পূর্ণিষ। “চিরপঞ্জিকার” নিয়ম মতে ঠাণিয়। পাইল 
যে. তাহা ২৩এ ফাল্গুনে, শনিবারে পড়ে। পচিরপর্সিকার” নিয়ম জ। 
সারে যে কোন বৎসর হইতে ১০১ বৎসর পুর্ষেধের বা পরের তিথি, নদ 
ত্রাদি গণন। সহজে ছুয়। ১০১ বৎমর অপেক্ষা অনেক বেলীদিন পূর্বে 
বলিয়া ৮৯২ সালের গোলপূর্ণিম। নির্ণয় করিতে ১২৫২ সাল হই। 
৯* বৎসর অস্তর ১১৬২, ১০৭২) ৯৮২) ও ৮৯২. সালের দোলপূর্ণিষ 
বার ও তারিখ গণিতে তইল।  এইরাপ গণনার দ্বারা ৮৯২ দা 
২৩শে ফান্তন শমিবারে পূর্ণিমা পাওয়। গেল । আরও পাওয়া গেল ( 
' এ দিন পূর্ব্ন্তুনী নক্ষত্র ছিল। 

অতএব প্রীচৈতভের় জগ্মদিন ১৪০৭.শক বা ৮৯২ নাল) ২৩শে ফা? 
শনিধারে ছিল; ইহা “চিরপঞ্জিকার” নিক্ঃমে গণল। হতে আমর পা 
জাহ। এখন এই গণন! ইংরাজী জোতিহশাঞ্ের লিকাদুসারে স. 
য় কি না। দেখিতে হইবে । সমর্থনের ছংটি উপান্স আছে--(১) ২ 


গুধিং হিল কিনা, (২) এ দিন ক্রগ্রহণ ছিল কিন]। প্রথমে 
গূর্ণিম| সন্বদ্ধে আলোঢন! করিব । পুর্ব যে মীটনেয় কাল- 


গাম” 
লরিস' এর কথা বলিয়াছি, তাহার সৃঙ্গা পঠ়িমাণ হইতেছে ৬৯৩৯,৬৮৮ 
দিন। ১৯ বৎসরের দিনসংখ/ কখন ৩৬৫» ১৯+৪-৬৯৩৯ দিন, ও 


কখন ৩১৫১৮ ১৯+৫-০৬৯৪* দিন হয়। অর্থাৎ 3 ১৯ বসরে ৪টি 
[687 582 কি ৫টি [.520 5891 থাকে) তদমুসারে মীটন 
কারে (81610010 ০)০15এর ) গুক্ দিনসংখ্য। এই ছুইয়ের মাঝা- 


্ত 


সাঝি। এক পূর্ণিমা হইতে পরের পূর্ণিমা পথাস্ত কিন্ব। এক অমা- 


বন্ঠ! হ:তে পরের অমাবহ্যা পর্যাস্ত এক চান্দ্র মাপ। ইহাকে ইংরাজীতে 
[8020100 বলে। ইহার সুল পরিমাণ সাড়ে ২৯ দিন ও পুগ্ম পরি- 
মণ ১১:০৩০৫৮৭৯ ধিন। ইহার ২৩৫ গুণে অর্থাৎ ২৩৫ চাক মাসে 
৬৯১১৩৮৮ দিন হয়। উহাহ মীটনের কালের শুঙ্য পরিমাণ ২৯টি 
মীটন কালের মোট দিনসংপা! ইহার ২* গুণ অর্থাৎ ১৩৮৭৯৩*৭৬। 
৮৯ সান হইতে ২* বার ১৯ বৎসরে অর্থাৎ ৩৮* বৎসরে ১২৭২ সাল 
ছয়) অতএব ৮৯২ সালের ২৩:শ ফাল্তনের পরদিন ২৪শে ফান্ন 
চ্টংত ১3৭২ সালের দোলপুর্ণিম] ১৯শে ফান্তন পর্যাস্ত ( এই উত্তয় দিন 
বাখিয়।) ৩৮* বৎসরে কত দিন হয়, তাহ গশিতে হইবে । এই দিন- 
মথা। যদ ২*টি মীটন কালের দিনসংখ্যার স হত মিলে, তাহা! হইলে 
বুঝ! থাইবে যে পূর্বগণিত ৮৭২ সালেয় ২৩শে ফাল্ন পূর্ণিম। ছিল ও 
ত।হ। মহাপ্রভুর জন্মদিন বটে। ৮৯২ স।/লের ২৪শে ফাস্তুন হইতে ১২৭২ 
মালের ১৯শে ফাল্গুন কত দিন, তাহ! গণিতে হইলে £ কালমধো কত- 
গলি ৬৬৬ দিনের বৎসর ছিল, তাহা! দেট্তে হইবে। ইংরাজীতে 
মাহা,ক 1৫80 58৪ বলে, বাঙ্গালা পঞ্জিকায়ও যে সেইরাপ 1,621) 
5৫%1 অর্থাৎ ৩৬৬ দিনে বৎসর আছে, তাহ বোধ হয় অনেকে অবগত 
নেন । গ্রতোক ৩৬৫ দিনের বৎদরে ৫২ *প্তাহ+১ দিন থাকে । 
কাদেই সে বৎসরের প্রথম দিমও যে বার- শেষ দিনও সেই বার হয়। 
আর যে বৎসরে ৩৬৬ দিন, মে বৎসরের গ্রথম দিন যে বারে- শেষ দিন 
তাহার পরের বারে। বর্তমান ১৩৩৪ সাল.৩১৬ দিনে সম্পূর্ণ, লে জন 
এবৎসরের প্রথম দিন বৃহম্পতিবারে ও শে দিন শুক্রবারে । ১৩৩১, 
১৩২ ও ১৩৩৩ সাল ৩৬৫ দিনে ছিল, ১৩৩৭ সবল ৩৬৬ দিনে ছিল। 
বর্তমান কালে থুষ্টাব গণনায় সাধারণতঃ ৪ বৎসর অন্তর 1691) 921 
হয়, অর্থাৎ যে অন্ধকে ৪ দিয়। ভাগ করিলে ফিছু বাকী থাকেনা, 
তাহাই 1,691) ১৪৪৮) কিন্ত শতাব্খ পূরণের অন্ধ যদি ৪** (দয়া 
ভাগ করিলে কিছু বাকী লা থাকে, তবে সেটি [.621 5621 হইবে 
মহলে হইবে না। এভছ্ থু্টায় ১৭০০, ১৮০০, ১৯০৭ অবাঁ 1687 
১৩৭ নহে) ২*** অব 1,৩20 96211 ইংরাজীতে প্রচলিত পঞ্জি- 
ফাঁর 1:90 9621 এইরূপ বীধা নিয়মে ঠিক কর! হইক্জাছে, তাহা 
কেবল ০৯৫২ খুষ্টাক হইতে । কিন্ত আমাদের কে।ম্টি 1.8) ১21। 
তাহা পা দেপিয়। জানিতে হইবে । প।জি ৭1 থাকিলে গণনার ছার 
নি্লিধিত প্রকায়ে ঠিক করিতে হইবে। ইস্ট বৎসরের ও তাহার 
পর বৎসরের ১ল। বৈশাখ কিবার, তাহা উল্লিখিত “চিরপঞ্িকার” 
শি্মানমারে গণিক্প1 ঠিক করিতে হইবে । ইহাতে ইষ্ট বৎসরের প্রথম 
দিনও শেষদিন কি বার হিল পাওয়া যাউবে এবং তাহ হইতে 
ই বৎম$ ৩৬৫ গ্লিমের কি ৩৬৬ দিনের_ জানা যাইবে । ৮৯২ সাল হইতে 
১২৫* লাল পর্যাত্ত কোন্গরলি ৩৩৬ দিনের বৎসর (1.9) 5621 )) 
ভাই! আমরা £চিরপঞ্জকার' মতে গণিক্পা একটি তালিক1 করিয়াছি। 
১৪১ সাল হইতে [6809 3০9ঃগুলি পাঁজিতেই পাওয়। 
যাইনে। | 

এন আময়া। ৮১২ সালের ২৪শে ফান্তন হইতে ১২৭২ সালের ১৪শে 
ফান পধাত্ব দিনসংখা। গণন! ফরিব। ইহা তিন ভাগ করিতে 


খে । (১). ৮২ সালের শে 1১3427898 


২০ ন্ 


চুভ্ভস্দেেল আআন্বিতভান্শ শু ভিল্লোজ্ডান্ 


ন৬৯১ 


পর্যন্ত, (২) ১২৭২ সালের ১লা বৈশাখ হইতে ১৭শে ফাস্তন পধান্ত ; 
(৩) ৮৯৩ সালের প্রথম দিন হইতে ১২৭১ সালের শেষ দিন পর্ধাস্ত 
পূর্ণ ৩৭৯ বৎমর। এই তিনটি সংখ্যার সমষ্টি কথিত ৩৮ বৎসরের 
মোট দিনসংখ্য। হইবে । ১৪*৭ শকের (৮৯২ সালের ) ২৩শে কন 
শনিবার ছিল পূর্বে পাইয়াছি। “চিরপঞ্রিকা” মতে গণিয়া পাই 
ধীশফের ১ল! চৈত্র কবিবার ও ১৪,৮ শকের ১ল। বৈশাখ মঙ্গলবার । 
অতএব ১৪*৭ শকের ফাস্তুন মাসের শেধ দিন শনিবার ও চৈত্র মাসের 
শেষ দিন সোমবার । কাষেই ২৪শে ফাল্গুন রবিবার হইতে এ ফান্তনের 
শেষ দিন পর্যান্ত--" দিন। আর চৈত্র মাসের প্রথম দিন রবিবার 
হইতে শেষ দিন সোমবার পর্যান্ত ৩. দিন। অতএব ৮৯২ সালের 
২৪শেফান্তন হইতে বৎসর শেষ পর্যভ্ত ৩৭ দিন পাওয়! গেল। তাহার 
পর ১২৭২ সালের ১লা বৈশাখ হইতে ১৯শে ফাজ্ন পর্য্যস্ত কত দিন 
দেখ! যাইবে । ১২৭২ সালে ৩৬৬ দিন ছিল? ইহ! গ্রণন। করিয়া! ও 
পঞ্রিকা দৃষ্টে পাওয়৷ যায়। প্র দালের ২*শে ফান্তন হইতে ৩*শে ফান্তন 
পর্াযত্ত ১১ দিন ও চৈগ্র মাসের ৩১ দিন, এই মোট ৪২ দিন ৩৬৬ 
দিন হইতে বাদ দিলে ৩২৪ দিন খাকে। ইহাই ১২৭২ সালের ১ল| 
বৈশাখ হইতে ১৯শে কানন পর্যযস্ত মোট দিনমংখা!। শেষ দেখিব 
৮৯৩ সাল হইতে ১২৭১ সাল পধ্যস্ত ৩৭৯ বৎসরের দিনসংখা কত। 
আমাদের কৃত পূর্বকখিত তালিক। হইতে আমর! পাই ৮৯৩সাল 
হঠতে ১২৫* সাল পধ্যস্ত *৩টি [.৩2 962 আছে। তাহার পয 
১২৫১ সাল হইতে ১২৭১ সাল পধ্যস্ত ৫টি 1.2 969: € ১২৫৩1৫৭ 
৬,।৬০।৬৮ সাল)। অতএব ৮৯৩ সাল হইতে ১২৭১ সাল পর্যাপ্ত 
৯৩+ ৪:৯৮ [:620 962" ব| ৬৬৬ দিনের বৎসর । এই ৩৭৯ বৎনরে 
রাজী নিয়মে ইঞ্থার ৪ ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ ৯৪টি [621 9588 

হইত, কিন্ত বাঙ্গাল পাজি মতে ৯৮টি 1.৭ 9681 হইতেছে। তাহার 
কারণ এই যে, আসাদের 1.€91) /62 প্রতি বৎসর অস্তর হয় ও মারে 
মাঝে ৩ বৎসর অস্তরও হয়। সেজগ্তক আমাদের অব ধ.ট।ব অপেক্ষা 
আগাইয়া যাইতেছে । ১২৫১ সাল হইতে পণ্রিক। দৃটে পাওয়। 
যার, পূর্বে চৈত্রসংক্রান্তি ১১ই এপ্রেলে' হ্টত, পরে ১২ই এপ্রিলে ও 
এখন ১৩ই এপ্রিলে হইতেছে। এখন আমাদের বিবেচা ৩৭৯ 
বৎসরের মধ্যে যে ৯৮টি 1.030 96217 পাওয়া শিঞ্াছে, তাহ] ঠিক 
কি না, দিনসংখা। গ্রণন। করিলেই ধরিতে পারিব। এই ৩৭৯ বৎসরের 
দিণ সংখা! হইবে, (৫২%৩৭৯) সপ্তাহ +৩৭৯ দিন+৯৮ দিন। 
৩৭7৯৮ দিন-৪৭৭ দিন-০৬৮ সপ্তাহ”+১ গিন। তাহা হইলে 
৮৯৩ সাপের প্রথম হইতে ১২৭১ সালের শেষ পর্যাস্ত (৫২১৩৯) 
সপ্তাহ ১৬৮4-সপ্তা ১ দিন। ৮৯৩ সলের (১৪৮ শকের) ১লা 
বৈশাখ পূর্ব গণনায় ঠিক হইয়াছে মঙ্গলবাপ ছিল। কাষেই ১২৭১ 
সালের শেষ দিনের পূর্ধব দিন সপ্তাহ শেষ হইয়াছে বলিয়া! তাহা সোম- 
বার ছিল। অতএব ১২৭১ সালের শেষ দিন হঙগলবার হষ্টল। ১২৭১ 
সালের পাজিতেও তাহাই পাওয়া যাক়। ইঠাতে গুমাণ হয় যে, 
আলোচ্য ৩৭৯ বৎসরে আমর! ঘে ৯৮টি [.€97 ১৫2৮ ধ'রয়াছি, তাহা 
টিক। এখন- (৫২৮ ৩৭৯ ) সপ্তাধ-+৬৮ সপ্তাহ+১ দিন 

৮১৯৭৯৮ সপ্তাহ4-২৮ সপ্তাহ+১ দিন 

শ৮১৯৭৭৬ সপ্ত ঠ-1১ দিন ৮ ১৩৮৪৩৩ দিন । 

এই সংখ্যার সহিত উপরে গণিত ৮৯২ সালের ২৪শে ফান্তুন রর | 
সালের শেষ পর্ধ্যস্ত ৩৭ দিন এবং ১২৭২ সাজের প্রথম হইতে ১৯শে 
ফাতন পর্ধাস্ত ৩২৪ দিন যোগ কঠিতে হুইবে। তাহাহইাল ৮৯২ 
সালের হ৪শে ধান্তন হইতৈ ১২৭২ সালেক ১৯শে ফান্তন পর্যাস্ত ৬৮৪ 
বৎসরের যোট দিমসংখ্য1- র্‌ 

: ১৩৮৪৬৩প৩৭ প৩২৪ এ ১৬৮৭৪৪ হইল ৃ 

জামা পূর্বে পাইয়া, 'এট ৬ ব৫গাধ্যাপী যে ২টি নে ঃ 


শ ৬২, 


কাল হয়), তাহায় পরিমাণ ১৩৮৭৯৩'৭৬ দিন। অতএব উতয় দিন- 
সংখ্যা প্রায় সম্পূরণকূপে শিল হইতেছে। প্রভেদ মাত্র দশমিক ২৪ 
দিস, অর্থাৎ একগ্িনের চতুর্থাংশেরও কম। অতএব ১৪*৭ 
শকের (৮৯২ সালের) ২৩শে ফান্ানে পূর্ণিম। ছিল, ইহা সিদ্ধান্ত 
হইল। 

এখন আমরা দেখিব, এ পিন চক্ত্রগ্রহণ ছিল কি না। সকলেই 
জাগেন, পূর্ণিমাতে চন্্রগরহণ ও অমাবন্তাতে শুর্যাগ্রহণ হয়। ইংরাজী 
জ্যোতিবশান্্ ১৮ বৎসর ১১ দিনব্যাপী একটি ফাঁলপরিমাণের 
উল্লেখ অ।ছে; তাহাকে সেরস্‌ (59105) বলে। এই ১৮ বৎসর 
১১ দিন গ্রতে গ্রহণ ফিরিয়! ফিরিয়া হইয়| থাকে | ১৩৩২ সালের 
জোষ্ঠ মাসের “ভারতবধে" জীধুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় চঙাননগরের 
এফ পাত্রী জ্যোতির্ব্বিদের ১*৪ বৎসরের এবটি গ্রহণের তালিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন। উহা দেখিলে এই কখ।র যাঁথার্থা অবগত হওয়া যাইবে। 
এই ১৮ বদর ১১ দিন পরিমিত “সেরস্‌” (52105 ) কালের লুঙ্গ 
হইতেছে ৬:৮৫৩২১১ দিন। এক চাল মাসে পরিমাণ ২৯৫৩৯০৫৯৮৭৯ 
দিন, ইহা! পুর্বে বল! হইক্পাছে। ২২৩. চান্দ্র মাসে এক “সেরস্” কাল 
হয়। অতএব তাহার পরিমাণ এফ চান্দ্র মাপের ২২৩ গুণে ৬৫৮৫" 
৬২১১ দিন। ২টি সেরদে ইহার ২* গুণে ১৩১৭*৬'৪২২ দিন। 
৮৯২ সাঙ্গ হইতে ৬৬* বৎসর পরে ১২৫২ সাল হয়। ইহ পঞ্জিক! 
কাপের মধ্যে। অতএব এই সময়ের নিকট থে দিন “সেরস্‌ কাল 
পূর্ণ হইবে, সেই দিন গ্রহণ হইয়াছিল কি না, কিংব। গ্রহণের সম্ভাবন। 
ছিল কি না, তাহা পঞ্জিক! দেখিয়। স্থির করিতে পারা যাইবে । এখন 
আমর দেখিষ ৮৯২ সালের ২৪শে ফাল্গুন হই.ত ১২৫২ সালের শেষ 
গধ্যস্ত কত দিন হয়। ৮৯২ সালের ২৪শে ফত্তন হইতে এ বৎসরের 
শেষ পর্য্স্ত ৩৭ দিন আমর পূর্বেই পাইয়াছি। ৮৯৩ সালের প্রথম 
হইতে ১২৫২ সালের শেষ পধ্যস্ত সম্পূর্ণ ৬* বৎসর । এই ৩৬৯ 
ঘর মধো আমাদের গণনামতে ৯৩টি [.697 5681 আছে। ইস! 
ঠিক কি না, পরে পূর্ববকথিভ নিক্পমে ধর! যাইবে । এই ৩৬* বৎসরে 
গিনসংখ্যা- | 

-৮( ৫২ ৮৩৬* ) সপ্তাহ +৩৬* দিন4+৯৩ দিন 

».( ৫২ ৮৩৬০ ) সপ্তাহ+৪৫৩ দিন। 

৪৪৩ দিনকে ৭ দিয়। ভাগ করিলে ৬৪ সপ্তাহ ৫ দিন হয়। পূর্বে 
ধল। হয়াছে। ৮*৩ সালের ১লা বৈশাখ মঙ্গলবার ছিল ও সপ্তাহ শেব 
লোমবারে। কাঁধেই সোমবারে সপ্তাহ শেষ হইয়া আরও ৫ দিনে 
অর্থ।ৎ শনিবারে ১২২৫ সাল শেষ হইয়াছে । ১২২৫ সালের পঞ্সিক। 
ৃষ্টে দেখা ঘাক্স ইহ ঠিক। ঘলে ন৩টি 1,591) 9621এর দরুণ ৯৩টি 
অতিরিক্ত দিন যাহ! ধর! হইয়াছে তাহা ঠিক। ৮৯৩ সালের প্রথম 
হইতে ১২৫২ সালের শেষ পর্যাপ্ত ৩৬* বৎসরের দিনসংখ্যা তাহ! 
হইলে হইতেছে-- 

(৫২৮৬৬) সপ্তাহ4৪৫৩ দিন 

শত &২ ১৩৬৯১ ৭ দিন+৪৫৩ দিন 

৯৫১৩১*৪* ৭৪৫৩০১৩১৪৯৩ দিন। 

ইহার সহিত ৮৯২ সালে পূর্বকথিত ৩৭ দিন যোগ করিলে ৮৯২ 
সালের ং৪শে ফাল্গুন হইতে ১২৫২ সাগের শেষ পর্যযস্ত দিনসংখা। হইল 
১৩৯৫৩* 1 আমরা পূর্যেে দেখিয়া ছ। ২*টি “সেরস্‌" কালের পরিমাণ 
১৩১৭০৬,৪২২ দিন। ইহা হইতে ১৩১৫৩, বাদ দিলে বাকী থাকে 
১৭৬,৪২২ ক্গিন । অহএব ১২৫২ লাঙের সেই দিন পূর্ণিমা হইবার কথা 
গু গ্রহছণেরও লন্তাবন1। 


২৯ দিন । অতগ্রব আর ১৯ দিনে অর্জাৎ ১২৫৩ লালে আদ্ছিন 


মিম্ক ন্প 


| ১২৫৩ সালের পাজিতে পাই বৈশাখে ৩১. 
দিন, জোটে ৩২ দিন, আধাড়ে'৩১ ণিম। আ।বণে ৬২ দিদ ও ভাত্রে ৩১... 
মিন, মোট ১৪৭ দিন। ১৭৬৪২২ হইতে ১৩৭ বান দিগে যাকী থাকে 


| হম খত) &য সংখা 


মাসের ১৯ে তারিখে পুপিমা ও. গ্রহণ হইবার. কখ|। উই দালের 
পঞ্রিকার় পাই ী দিন পুর্ণিষা ছিল। কিন্তু গ্রহণ পাঁই লা। "ভব" 
মাসিক পত্রে পাত্রী পণগুতের যে তালিফার কথা বলিয়াছি, তত 
নাই। এ ১৯শে আঙিংনয় ইংরাজী তারিখ হইতোছ ১৯৬ সংল 
৪ঠ1] অক্টোবর । বদিও এ পূর্ণিমায় চক্তগ্রহণ ন।ই, তথাপ বিপেষ, কেও 
বিষয় এট যে, পাত্রী মহাদয়ের তাকায় দেখিতে পাই) তাহার এক 
পক্ষ পরে ২*শে তট্টে।বর তারিখে হুঙ্গর অঙুরীয়কাকৃতি (807017) 
দর্ধ্যগ্রহণ ছিল ও তাহ গোয়। ও মাজ্জাজে দৃগ্ত ছিল। ইহাতে বেশ 
বুঝা যায়, মহাপ্রভুর জন্মদিনের গ্রহণটি কালে লুণ্ড হইয়া.8, ক 
চন্ত্র যে স্থানে অবস্থিত থাকলে চন্ত্রগ্রহণ হইবার কথা, তাহর বেঈ 
দুরে যায় নাই। এরূপ অবস্থ।য় একটি গ্রহণের পর পক্ষান্তে আর একটি 
গ্রহণ অনেক সময়ে হইয়া থাকে। অবগ্ত একটি চন্ত্রগ্রহণ ১৯লে 
অপরটি শুধাগ্রহণ হয়। বর্তম।ন ১৯২৭৭ই।বে :৫ই শুন চন্রখ্রহণ 
ও *৯শে জুন পুর্ধাগ্রহণ ছিল, যদিও ছুইটিই ভারগবর্ষে অ্ুষ্য। কোনও 
একটি চন্্রগ্রহণ প্রথমে পপর আংশকরপে আয়স্ত হইয়া গা “সের 
অস্তে গ্রন্তাংশ বৃদ্ধি পাইয়। জমে কিছুকাল জর্চএ্রাস গ্রহণ হুয়। পরে 
আবার গ্রপ্তাংশ কমিতে কমিতে একবারে গ্রহণযোগা স্থান হইতে 
সন্গিয়। যায়) আর সে গ্রহণ হয় ন1। এইরপে প্রতি “সেরস্‌" ক।ল গতে 
৪৮ বার গ্রহণ হইয়া! ৮৬৫ বৎসর অন্তে সেই গ্রহণটি আর হয় না। 
নুখ্যগ্রহণ এইরূপে ১২** বৎদক পরাস্ত আবর্তন করিয়। লত হয়। 
(৩৬/০০77)05 1১0190]21 4১50101)010)9 )1 যাহা হউক) অ'মর 
দেখিলাম, জরীচৈতচ্যের জগাদিনের গ্রহণটি আর হয় না; বিস্ত তাগার 
পরের অমাবন্যায় শরধাগ্রহণ এখনও হইতেছে। পানী পঙ্িতের 
পূর্ব্বোল্িখিত তালিকাটি দেখিলে এই ছুষাগ্রহণটির পুন£াব£ন ১৯১৮ 
থষ্টান্দের ওরা ডিসেম্বর পর্ধাস্ত পাওয়া যায়। ইহা হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, ১৪*৭ শকের ২৩শে ফাল্ধনের পুর্ণিমাতে অবশ্য গ্রহণ 
ছিল। 

অতএব “চিরপঞ্জিকা” মতে বার ও তিখি গণন। হারা এবং ইংরাজী 
জ্যোতিষ মতে পুতিম1] গণন। ঘারা ও গ্রহণ গণন। ম্বারা॥ ১৪*৭ শক্ষের 
২৩শে ফান্ধন শনিবারে, ্রীচৈতন্যদেবের জগ্মদিম ছিল) ইহ সিদ্ধান্ত 
হইল। 

আমর! “চিরপগ্রিকণ” মতে গণনায় ইহাও পাইয়াছি যে, ধ দিন 
পূর্বধন্তবী নক্ষত্র ছিল। মহাপ্রভুর জগ্মকাল সিংহরাশি ছিল, উহ। 
চৈহ্চ্চরিতাহতে আছে। সিংহরাশি রাশিচক্রের ১২ ভাগের এক 
ভাগ অর্থাৎ ৩৬৬০-১২-৩০ ডিগ্রী। রাশিচক্রকে সম ২৭ ভাগে 
বিভক্ত করিলে প্রত্যেক ভাগকে এক নক্ষত্র বলে । এক নক্ষত্রের পরিমাণ 
৩৬*--২৭-০১৩ ডিগ্রী। কাষেই ২২ নক্ষত্রের এক রাশি হয়। প্রথম 
প্রথম রাশি মেষ ও প্রথম নক্ষত্র অধিনী রাশিচক্রের একই স্থান, 
হইতে আরম্ত হইয়াছে। চন্দ্র ২৭ দিনে সম্পূর্ণ রাশিক্র খুরিয়া যায় ও 
এক দিনে এক নক্ষত্র অতিক্রম করে। মেষ হইতে সিংহ পঞ্চমরাশি 
বিধায় ইহ। দশম ও একাদশ নক্ষত্রের সম্পূর্ণ ও ঘ্বাদশ নক্ষত্রের এক 
চতুর্থাংশ ব্যাপিয়া আছে। দশম নক্ষত্র মঘা, একাদশ নক্গত্পূর্ব' 
ফন্তনী ও ঘ্বাদশ নক্ষত্র উত্তর ফন্ুনী। অতএব পূর্ববধন্তরনী নক্ষত্র সিং" 
রাশির মধাতাগে। আমরা পাইয়াছি, মহা ওভুর জগ্যক্ষণে পূরবী 
নক্ষত্র ছিল, কাষেই সিংহরাশি ছিল। অর্থাৎ সে সময়ে চন্তর সিংহ" 
রাশির মধো পূর্ববন্তুনী নক্ষত্রে ছিল। 

গত বৈশাখ মাসের “মাসিক বন্ছমতী” পত্রিকার ৭১ পৃষ্টা ধে 
বিতীয় রাশিউক্রাট আছে, তাহার সহিত আমাদের গণনার মিল হই' 
তেছে। উরাশি-কের ভ্ভাহিনে তিষ গতিতে যে একটি গতর ভাপা 
অধ্বিত জাছে, ভাহায় প্রথম স্তত্তে। উপন্নে ৭ অর্থাৎ পরমিবার ও তাহার. 
মীচে:১৪ অর্থাৎ পূর্ণিমা ভিখি। (তীর ভব উপর ১১ তাং 


বর্ষার, ১৩৩৪ রী বত উঠ জীতিজন্ে আন্ডার এ ভিল্লোভ্ডান্য 


লী রী শততের উপরে ১৮ অর্থাৎ বরীয়ান যোগ ও 

হ৩ ভারিখ লিখিত জাছে। জন্ত অন্ৃগুলি দগুপল সমন্ধে । 

হাশি-চক ও ালিকাটি ১৩২৯ সালের ভাগ আঙ্িনর “ঞ্ীগেধরাজ- 

রর পর্সিকায়” আছে বলির! "মাপিক বহমতী”তে লিখিত আছে। 
ট“ক্রকাথানি আমরা দেখিতে পাই নাই। 

এখন আমরা প্রীটতন্তদেবের তিয়োভাব ফাল সম্বন্ধ আলোচন। 
করিব । “চৈতগ্চরিতামৃতে” লিখত আছে, “চৌদ্দ শত পঞ্চাক়্ে 
হউস। অস্তর্ধীন |” লোচনদাস ঠাকুরের 'টৈতজ্তমঙ্গলে আছে, আধাঢ় 
মাসের সপ্তমী তিখি রবিবারে তিনি লীলাসংবর়ণ করেন । ঘথা।-_ 

“আধাঢ মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে। 
নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়। নিখাসে। 
না বা না ্ 
তৃতীয় প্রহর বেল? রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভূ হইল! আপনে ।” 

জয়ানল্ের 'চৈতন্তমঙ্গলে। আধাঢ় মানের শুরু! সপ্তমী মহাপ্রভর 

তিরোভাব তিথি বলিয়া পাওয়া] বায়। যথা) 
“আষাঢ় সপ্তমী তিথি শুরু! তর্গীকার করি।” 

এই উক্ষিগুলি লইয়া ১৪৫৫ শকের আবধাঢ মাসের শুরাসপ্মী 
মহ।পরতুর তিরে।ভাব ধরিয়া উহার বার ও তারিখ নির্ণয় করিব ও 
তাহ রবিবার হয় কি ন| দেখিব। 

প্রধমে “চিরপঠিকার”" নিয়মে গণনা করিয়া! আমরা পাই 
১৪1৫ শকের ১লা আধাঢ় অক্রধার এবং ১জ1 শ্রাবণ সোষবার। 
কাযেই আধাঢ় মাসের শেষে দিন রবিবার ছিঙগস। ১লা আধাঢ় 
শকবার বলিয়। তী মাসের ৩।১০।১৭.২৪:৩১ তারিখ রবিবার ছিল। 
১৪৫৫ শক. ৯৪৪ সাল। ১৭ বার ১৯ বৎসরে ৩শভ ২৩ বৎসর 
হয়। » শত ৪* হইতে ৩ শত ২৩ বৎদর পরে ১২৬৩ সাল 
হয়। ১২৬৩ সালের পঞ্ক।য় পাওয়া যায়, এ সালের ২*শে আধষ'টু 
শুব। সপ্তমী ছিল। "চিরপঞ্জকার” নিয়মমতে গণনার সুবিধার 
সন্ত আমর| ১১৬৩ সালের ছুই বৎসর পূর্বে ১২৬১ সালকে প্রথমে 
আশ্রিতাব ধরিয়া! ৫১ বৎসর পূর্বেধে ১২১* সালের ২৭শে আবাটের 
তিথি নির্ণয় করিয়৷ তাহার পূর্ব্বে ৯* বৎসর অন্তর ১১২৯, ১*৩* ও 
৯৪* সালের ২*শে আবাট়ের তিথি গণন1 কারয়! আমরা পাইঞাম, 
*৪" সালের ২৭শে আষাঢ় বুধবার ও শুবা তৃতীয়? তিথি ছিল। 
তাহা হইলে এ সালের অর্থাৎ ১৪৫৫ শ্রকের ৩১শে আধাঢ় রবিধার 
শকা সপ্তমী হইল। অতঞ্ব “চিরপঞ্জিক।র" নিয়মে গণনামতে মহা- 
প্রহর তিরোভাঁব ১৪৫৫ শকের বা ৯৪* স।লের ৩১,শ আধাড় রবিবারে 
হষ্য়াছিল। 

এখন ইংরাজী জোতিষ 'মতে গণন| করিব । ৯৪* সাল হইতে 
১২৬৬ সাল পর্যাস্ত ২ শত ২৩ বৎংনরে ১৭টি মীটনের কাল। অতএব 
ইহার পর্িমাণ---৩৯৩৯১৬৮৮ ১৫১৭ »৮ ১১৭৯৭৪'৬৯৬ দিন। 

*৪* সালের ১জ1 বৈশাখ শুক্রবার, ১লা টো সোমবার, 
১! আবাঢ় শুঙ্কবার ও ১ল। শ্রাবণ পোমধার, “চিযপঞ্জিকা” 
মতে গণিক্ন| আমর] পাই। তাহ। হইলে বৈশাখ মাস শুভ্র 
হঈতে রবি ৩১ দিন, জোষ্ঠ মাস দোষ হষটতে বৃহস্পতি ৩২ দিন 
ও আষাঢ় মাস (পূর্বেও বল] হইয়াছে) শুক্র হইতে রবি ৩১ 
দিন। এই তিন মাদের দিমসংখা। হইতেছে ৩১+৩২+৩১- 
১৯ দিন । ১৪৫৫ শকের (৯৪, সালের ) ১ল! বৈশাখ শুক্রবার ও 
১৫১ শকের (৯৪১ সালের) ১ল। বৈশাখ (চিরপপ্রিকামতে গণিয়! 

প:€য়। যার) ক্মবিবার। আত্তএব ১৪৫৫ শক শুক্ুধায়ে আয়ম্ত হইংা 
শা; নারে শের বায & বৎসরে ৩৬৬ দিন, ছিল । এই ৩৬৬ দিস হইতে 


চা 


শ৬৩ 


(১৪৫৫ শকের ) ১লা শ্রাবণ হইতে ₹ৎসর শ্বে প্যান ছিল। ৯৪১ 
সাল হইতে ১২৬২ সাল পর্যযস্ত (উভয় বংদরব্যাপী ) ৩২২ বৎসয়ের দিন- 
সংখা! কত এখন দেখতে হইবে । আমাদের তাঁলিক! ও পঞ্লিকা দৃষ্টে 
পাই, এই সময় মধো ৮ঙটি [৬৪] 9627 ২1 ৩৬৬ দিনের বৎসর। 
অতএব ৩২২ বৎসরের দিন সংখা! হইতেছে)-_- 

(৫২ ৮৩২২) সপ্তাহ+৩২২ দিন7+৮৩ দিন 

১৬৭৪৪ সপ্তা1+8*৫ দিন। ৪*৫ দিনকে ৭ দিয়। ভাগ করিলে 
৫৭ সপ্তাহ ৬ দ্িনহয়। ৯৪১ সালের ১লা বৈশাথ রবিবার ছিল বিন! 
সপ্তাহ শেষ শনবারে। কাষেই ৬ দিন বাকীতে শুক্রবার হয় । 
পঞ্জিকাতেও পাই ১৪৬২ সালের শেষ দিন শুক্রধার বটে। অতএব 
আমরা যে 1:52 9621এর সংথা। ধরিয়াছি তাহা ঠিক। তাহা 
হইলে এখন আলোচ্া দিনসংখ্যা--১৬৭৪৪ সপ্তাহ+8*+৫ দিন 
১১৭২*৮ দিন+8*৫ দিন-১১৭৬১৩ দিন। ইহার সহিত ৯৪, 
সালের ১ল। শ্রাবণ হইতে উ বরের শে পর্যাস্ত পূর্ববগণিত ২*২ দিন 
যোগ করিবে ১২৬২ সালের শেষ পর্ধাস্ত দিনসংধা। হয়--১১৭৬১৩-- 
২৭২--১১৭৮৮৫। ১৭ মীটন কালের দিনসংখা। আময়া পূর্বে 
পাইয়াছি ১১৭৯৭৪'৬৯৬। ইহা হই।ত শেযোজ ১১৭৮৮৫ বাদ দিলে 
বাকী থাক ৮৯৬৯৬ দিন। এখন এই ৮৯ দিন ১২৬৩ সালেয ফোন 
মাসের কোন্‌ তারিখ পর্যাস্ত হয় দেখিতে হইবে। পাজিদুই্টে পাই ১২৬৩ 
সালের বৈশাখ ৩১ দিন ও জোষ্ঠে ৩১ দিন মোট ৬২ দিন । ৮* হইতে 
৬২ ব।দ দিলে বাকী ২'। অতএব আষাঢ় মাসের ২৭ দিনে ১৭ মীটন 
কাল পূর্ণ হয়। & দিনে শুর্লাসপ্তমী ছিল, ইহা পঞ্জিকাতে পাই। কাঁধেই 
এ ১৭ মীটন কাল আরন্তের পূর্ব দিন ১৪৫৫ শকের ৩১শে আবাড়েও 
এ তিথি ছিল। অতএব আমর! এই নিদ্ধাস্ত উপনীত হই যে, ্রীমন্‌ 
মহা প্রভুর তিরোভাব ১৪৫৫ শ্রক ৩১শে আষাঢ় রবিবারেই হইগাছিল। 

্রচৈতপ্তের তিরোভাব সম্বন্ধে ১৩২৭ সালের আধাঢ় মাসের 
“প্রবাসী” পত্রিকার ২৯৩ পৃঠার শ্রীযুক্ত ভূৃষণচন্্র দাস যাহ লিখিয়াছেম, 
তাহাচে বোধ হয় (তিনি মনে বরেন, কবিরাজ গোত্বামী “উ্চৈত্ন্- 
চরিতামৃতে' মহাপ্রভুর স্থিতিকাল ৪৮ বৎসর বলিয়া! যাহ। লিখিয়াছেন। 
তাহা কবি কর্ণপুরের উক্তির সত মিলে না। তিনি কবি বর্ণপুরের 
প্লে তুলিয়া লিখিয়ছেন-__ অর্থাৎ মহাপ্রভু ৪৭ বৎসর দীলা করিয়! 
স্বধাম গমন করেস। কবি কর্ণপূর গোগ্বামীর হিসাবে ১৪৫৪ খকে মহা" 
প্রভুর তি'রাভাম হয়।” প্র শ্লোকে মাত্র আছে ৪৭ বৎসর লীল! 
করিয়া] মহাপ্রতৃ শবধামে গমন করেন। ইহা হইতে ১৪৫9 শকে ভাহার 
তির়োভাব এ কথা! আনে না। ১৪*৭ শফের ফাল্ভন হইতে ১৪৫৪ 
শকের ফাস্তুনে ?৭ বৎসর পূর্ণ হয় ও ১৪৫৫ শকের আদাটে মহাপ্রতুয় 
বয়স ৪৭ বৎসর ৪ মাস পূর্ণহ্ন। কাধেই তাহার তিরোভাব পূর্ণ ৪৭ 
বৎদর লীলার পয়েও ৪৮ বৎসর বয়ংক্রম কালে হইয়াছিল। অতএব 
কবিরাজ গোন্বামীর উত্ভি “অষ্টচল্লিশ বৎসর এুকট বিহারী” ও কবি 
কর্ণপুরের শ্লোকমতে ৪৭ বৎসর লীলার পর মহাপ্রভুর তিয়োভ।ব, এই. 
ছুই কথার কোন অসামঞ্জন্ত দেখা যায় না। 

১৩২৭ সালের জোষ্ঠ মাসের “প্রবালীর” ১৭২ পৃষ্ঠায় যু অসুত্ত- 
লীল শীল লিখিক্সাছেন,_১৪৫৫ শকের আধাঁঢ় মাসের শুকাসপ্তমীয় 
দিন অর্থাৎ ১৫১৩ থুষ্টাকের ২৭শে জুন চৈতন্দেষ তভ্তর্ঘ।ন করেন এবং 
তিনি বলেন, হণ্টর তাহার উড়ধ্য।র ইতিহাসে বলিম্লাছেষ। 
“রাজ! প্রচাপ্কছর ইছার এক বৎদর পূর্ব্বে ১৫৩২ থ্ষ্টান্দে দেহভাাগ 
করিয়াছিলেন” অভএব বৈধ্ব গ্রস্থাবলীতে যে মহাপ্রভুর তির়োগাযের 
পর রাজ! প্রতাপরুত্ত্রের জীবিত থাকার কথার উল্লেখ আছে, তাহ! 
সম্ভবপর হয় না। এ জন্ত তিনি হণ্টরের মতামুলরণ করিয়া 
মহাপ্রভূয় ভিয়োগাথ ১8৫৫ শফে না হইয়া আরও ৬ বংদর পূর্ব 
অর্থাৎ ডাহা ॥২ ধৎসত বয়সে হইয়াছিল বলিয়া লঙ্গেহ খর়েদ।. 


টি ৬৬ 


পাশ্চাত্যে পরিফা-সংন্ষারের ফলে উতিহালিক ঘটনার সম মাস তাঠ়িখের 
গোলধঘোগ অনেক লময় হইয়াছে। ৪৫ গষ্-পূর্বধান্দে রোমের সম্তাট 
ভুলিয়স সীজর প্রথম পঞ্রিকা-সংস্বার বরেন। নানা কারণে আবার 
পঞ্জিকার গোল উপঠিত হয়। সেজন্য ১৫৮২খুষ্টান্দে পোপ প্রগরী 
পুমর'য় পঞ্রিকার সংস্কার করেম। তাহা মুরোপের অনেক দেশে দীপ্ই 
গৃহীত হয়, কিন্তু ঈংলণে তাহা ১৭৫২ ২ইন্বের পুরে গৃহীত হয় 
নাই। -৭৫১ ৭.ষ্টাবে একটি আইন দ্বার] ১৭৫২ .ট্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের 
১১ দিন বিলোপ করিয়া ২র! সেপ্টেম্বরের পর ওর সেপ্টেম্বর না হইয়া 
একবারে ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিধ গণনার আদেশ হয় এবং পূর্ববৎসর 
১৭৫১ সালের প্রায় তিন মাস টিয়া দেওয়।হয়। এই 'ছবিধ গোল- 
যোগের ফলে ১৭৪২ খষ্টা'' পূর্বের সন, মাদ, তারিথগুলি লিখিবার 
গোল পড়িগ্লা যায়। হর্শেল তাহার +080]10065 ০6 /5110- 
13017)”তে লিখিয়াছেন।_-1১010155 10 1109 017)5 (1752) 
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282 0855.” হর্শেল ইংলগ্ডের ১৭৫১ ৭ট্টা্বকে ৮১700500100 
5108)15” অর্থাৎ গোপযোগের বৎমর বলিয়াছেন । ইংলপ্তীয় ইতিহাসে 
যাঁচা ১৭৫* খ্টাব্ধের ১ল। জানুয়ারী হইতে ২৪শে মার্চ লিখিত হই- 
য়াছে, অর্থাৎ বাহ! & বদরের শেবাংশ ছিল, ত।হাকে পণ্রকা-সংস্থারের 
পর ছইতে ১৭৫১ খটটাঝের প্রথম ৩ ম।সের মধো ধরিয্স। লইতে হইবে। 
এবং সেই মত পূর্ব পূর্ব বৎসরগু'লও ধরিতে হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এ কালকে তখন ছুইটি খষ্টান্ধের অন্তর্গত বলিয়া লেখা হইত। 
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2011) 01 81770 1749-9০.* ভারতে ইংরাজ অধিকার স্থাপনের 
বনু পূর্যের ভারতীয় ঘটনাকে তৎকাল প্রচলিত ইংলপীয় পঞ্রিকান্বযার়ী 
অন্দে পরিবর্তিত করিতে হণ্ট.রর ভ্রমে পতিত হওয়া জসম্ভব 
মছে। তিশিধাহাকে ১৫৩২ খষ্টান্দ বলিয়াছেন, তাহ ১৫৩৩ থুষ্টাব 
(অর্থাৎ ১৫৩২-৩৩) হওয়া সম্ভবপর। এই সমগ্ত বিষয় মনে বাখিয়1 
মহাপ্রভূর প্রায় সমসাময়িক পুজ্াযপ।দ বৈধাব লেখকগণ গাহ!র 
তিয়োভাবের কাল ও রাজ! প্রতাপরুদ্র তখন জীবিত থাক সম্বন্ধে 
যাহ] বলিয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দিহান হইবার কোন বিশিষ্ট কারণ 
দেখ! যার না। | 
এখন ্রীগোরাঙ্গের আবির্ভাব ও তিরোভাবের ইংরাজী সম, মাস, 
তারিখ কি, তাহার আঙোচনা! করিব। আমর! পূর্বে পাইকাছি, 
ভাঙার আবির6াবের পর দিন ২৪শে ফান্তন) ৮৯২ সাল হইতে ১৯শে 
ফ্বাস্তন ১২৭২ সাল পর্যাস্ত ( উভয় দিন ব্যাপিয়! ) ১৩৮৭৪ দিন। এই 
কাল ৩ওশত ৮* বতসরব্যাপী। ১২৭২ সালের ১৯শে ফান্তুন- ১৮৬৬ থৃঃ 
১লা মার্চ । ইহার ৩ শত ৮* বৎসর পূর্বের ১৪৮৬ খ্‌$ ১ল! মার্চ হয়। 
এই ৩ শত ৮* বৎসর মধ্যে 11100 09152961 মতে ইহার চতুর্থাংশ 
৯৫টি 1,670 7671 ইয়। কিন্তু ইংলণ্ডে 07680112100 081677061 
প্রচলিত হওয়ার পরে ১৮০৭ থু ষ্ট।বটি 15270 5621 হয় মাই। কাষেই 
ই সয় মধো ৯০টি [697 5621 ছিল। সে জন্ত এই ৩ শত৮, 
সয়ে দিনসংখা! হইতেছে ৩৬৫ ১৩৮০ 41৯৪55১৩৮৭৬ ৬ 4৯৪ » 
১৩৮৭৯৪ দিন । অতএব ১৪৮৬ খ্টাবের ওয়া মাচ হইড়ে ১৮৬৬ 
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[সখ ৫ সংগা! 


থুটাথের ১লা মার্চ পরত (উভয় দিদব্যাগী) ই চিংখা। 
হইতেছে। ফলে, ১৮৬ খষ্টান্দের ১জ1 আ্চ মহাশ্রভুর চন্দন 
ছিল। আমাদের গণনাত্তর্গত কালের মাধ্য ১৭৫২ খষ্টান্দে রর 
১১ দিন ছিল। কাযেই ১ল] মার্চ ১৪৮৬ থু ইা্ধকে ১১ দিন কটা 
লইতে হইযে। ১৪৮৬ থ.ষ্টান্দ [.€71 5621 ছিল না ভ-ষ & 
অন্ধের ফেব্রুয়।রী 'মাস ৯৮ দিনে ছিল। তাহা হইলে ১লা হার 
১১ দিন পূর্বে ১৮ই ফেব্রুয়ারী হয়। অতএব চৈতত্তদেহের হযুদীন 
১৪৮৬ খুষ্টা্দ ১৮ই ফেব্রুয়ারী ছিল। 

চৈতন্কদেবের তিরোভাবের দিন *৪* সাল ২১শো আধাঢ় আমরা 
পাইয়াছি। ভিরোভাবের পরদিন) লা শ্রাবণ ৯৪* সাল হইতে 
১২৬৩ সালের ২৭শে আধাঢ় পর্যান্ত ১১৭৯৭৪ দিন পূর্ষের্ সির হউয়াছে। 
৯৪* সাল হইতে ১২৬৩ সাল ৩ শত ২৩ বৎসর হয়। ১১৬৩ সাজের 
»৭শে আধাঢ-১৮৫৬ ৭ষ্টাব্ধের “ই জুলাই । ইহার ৩শত ২৩ বংদর 
পূর্বে ১৫৩৩ খুঃ »ই জুলাই । এই ৩ শত ২৩ বৎসরে কত দিন ছিল? 
শেষ বদন (১৮৮৬) [1,897 9691 বলিয়া এ ৩ এভ ২৩ বদর মধো 
৫১টি [.€90 962৪1 হয়) তবে .৮** খষ্টাবা [.621) 5621 নভে বলিয়া 
৮*টি মাত [৩810 9671 হয়। অভএব ধী৩শত ২৩ বৎসরের দিন. 
সংখ্য। হইতেছে, ৩৬৫ ৮ ৩২৩৭৮০০১১৭৮৯৫ 4৮১০০১১৭৯৭৫ এই 
দিনসংখা| পূর্ণ ৩ শত ২৩ বৎসরের অর্থাৎ :৫৩৩ থ ষ্টাবের ১*ই জুলাই 
হইতে ১৮৪৬ * টা ৯ই জুঙ্গাউ পর্যাস্ত (উভয় দিনম্যাপী )। তাঁহ' 
হইলে ৯৪* সাল ১ল। শ্রাবণ হষ্টতে ১২৬৩ সাল ২৭শে আবাঁঢ় পর্যাত্ 
ধে আমাদের পূর্বব-নিণাঁতি ১জক্ষ ১৭ হাজার * শত ৭৪ দিন, তাহ! 
১৫৩৩ থ.২ ১১ই জুলাই হইতে :৮৫৬ গ.2 ৯ই জুলাই পর্যন্ত (উভভয় দিন 
ব্যাপী )। অতএব ১৫৩০ খুঃ ১১ জুল!ই ৯৪* সালের ১ল] আবণ ছিল; 
এবং ১৫৩৩ খুঃ ১*ই জুলাই, ৯৪* সালের ৩১শে আষাঢ় ছিল, অর্থাং 
উচৈতন্তের তিরোভাবের দিনছিল। ১৭৫২ খঈাঝের বিলুপ্ত ১১ দিন 
পিছাইর। ২৯শে ভুন ১৮৩৩ থ্‌ঃ প্রক ত প্রস্তাবে তিরোভাবের দিন হয়। 
. মহাপ্রভুর আঁবিভাব ও তিরোভাবের যে ইংরাজী তারিখ 
পাইয়াছি, তাহার বার মিলান যায় কিনা, তজ্জন্ত ভ।বিতেছিলাম। 
"টরপঞ্জিক।” বইথানিতে একটি নিয়ম দেওয়া আছে) কিন্তু তাহা সন্তোষ. 
জনক নহে । ১৩২৭ সালের জোষ্ঠ মাসের “প্রবাসীর” ১৬৭ পৃষ্ঠায় 
“ছু” হাজার বছরের পাজী” হ্ীধক একটি ক্ষুদ্র গ্রবন্ধো এ সন্বপ্ধে কয়েকটি 
নিয়ম পাইলাম। তদমুদারে বার গণিয়া মহাপ্রভুর জন্মদিন ১৪৮৬ 
থ$১৮ই ফেব্রুয়ারী শনিধার ও তাহার তিরোভাব ২৯শে জুন ১৫৩৩ 
খ্‌ঃ রবিবার বলিয়। পাই। ইংতে আমরা পু'বর্ধ যে বার নির্ণয় 
করিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত হয়। এ বিষয়ে কাহারও 
কোঁতুহল থাকিলে "প্রবানী”তে পত্রাস্তর হইতে উদ্ধত পূর্য্বোক্ত নিয়ম 
গুলি পরীক্ষ। করিতে পারেন। আমর! এই প্রন্ধে 41305%0115 
[106 017০0107507” হইতে ২*শে মচ্চ ১৭৫* খ্্টাব্ধ মঙগুলবার সনে 
একটি বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। এ তারিখ মঙ্গলবার ছিল কিনা, 
কধিত নিয়ম অনুসারে গণিয়। পাইলাম, তাহ। ঠিক। 

আমাদের গণনার ফল এই স্থানে একত্র সন্গিবিই হইল, যখ1)- 
শ্রীগোরাঙ্গের আবির্ভাব ১৪*৭ শক বা ৮৯২ সাল, ২৩শে ফান্তুন। শনিবার 
ইংরাজী ১৪৮৬ থ্‌ ্রাব্) ১৮ই ফেব্রুয়ারী এবং তাহার তিরোভাব ১৫৫৫ 
শক বা৯১৪* সাল,৩১শে আধাঢ়,রবিবার, ইংরাজী ১৫৩৩ থ.+২৯শে জুঁল। 

শ্ীমন্মহাপ্রভৃর আবর্ভাব ও ভিরোভাবের বার. ও তারিখ পির্ণঃ 
গত জাঙগাদের মুত্র বুদ্ধিতে যতদুর সম্ভব চেষ্টা করিয়াছি। “চর 
পঞ্জিকা” বইখামির সাহাধা ব্যতিরেকে আমাদের ভান আজো বার 
এ কার্ধেয অএসর হওয়া! অসম্ভব হইত। আমাদের গগন শুদ্ধ কি 'না 
হুধীমগুলীয় বিচার্যা। যদি হাম হইয়া থাকে। তাহ! প্রদর্ণিত হলে 

....7 ১ জীদদেব্রলাথ ধর! 


বর্ষার, ১৩৩৪ ] 


জ্যোতির্ধ্বিদ ওমর খৈয়াম 


৪০. খৈয়াষের জীবন অধ্যায় আলোচনা করিলে দেখিতে পাঁওয়। 
ঘ'; যে, তিন প্রথম জীবন হইতেই দার্শমিক। দশনশান্্র ডাহার 
উ.ঢননের সংগ্থান করিতে পারে নাই বলয়! তিনি উহার আলে1চন। 
স-য়হভাবে গুশিতত রাখিতে বাধা হইয়াছিলন। বৈজ্ঞানিক 
কোতিবির্ষদযাপেই তিনি প্রথম জীবন হইতেই অর্থোপার্জন করেন। 
একথা তিনি ভাহার “আআল্ভবর ওয়াল মুকাবলা” নামক অপ্রসদ্ধ 
14 উৎসর্গপত্রে বাণ্ড ফরিয়াছেন। (১) 

বৈজ্জানিক জগতে জ্যোতির্বিগরূপে তাহার স্থান কোথায় এবং 
মুসলিম বিজ্ঞান সাহিতা উহার দ্বারা কিরূপ ০মুদ্ধ হইয়াছিল, আজ 
আমর] এই প্রবন্ধ মেই কথারই আলোচনা করিলাম। 

ঈতিহাস-প্রসিদ্ধ ভারত পর্যাটক, জেগাতিব্রদ আবু রাইহান 
অহবেরুণী জো।তিঃশা রর সংজ্ঞা এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন ৫-_ 

পে শান্তর পাঠ করাল জো।তিপ্পথস্থিত জে/তিষমগ্ডলীর (1769৬- 
67191১00169 ) শ্যয়ীপ, সঞ্চার, পরিভ্রমণক।লে, গ্রহণ, পরস্পরের 
অস্তুর ও তৎসম্বন্বীয় ঘটনাবলী এবং তাহাদিগের গতি, স্থিতি, ও 
সঞ্চারাসুসারে মানবজীবনের শুভাশুভ বিষয় নিরাপণ কারতে পারা 
মায় তাহাফে জো তিরবিজ্ঞান কছে'-- (৩) 

পো1তিবিজ্ঞান ছুই ভাগে বিভত্ত। যথা.-(১) ইলম উল্‌ নুজ্জাম্‌ 
(গণিত-জ্যোতিষ £5110101) (২) ইলম আকাম্‌ উপ ছুজ্জাম 
(ফলিত জ্যোতিষ ১5110108) )। গণিত ভ্যোত্ি দ্বার গ্রহগণের 
আকার গতি, এবং পরস্পরের দূরত্ব নিরূপণ প্রভৃতি বিষয় গণনা ঝরা 
যায়। ফলিত জোতিষ দ্বারা গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি স্থিতি ও সঞ্চারাম্- 
সাঁরে কাধ্যের শুভাশুভ ফল ও মানবের অধৃষ্টের ভূত) ভবিষাৎ ও 
নত্বমান_-ত্রিকালের অবশন্থষ্ভাবী ঘটনাবলী জানিতে পারা যায়। 

প্রাচীন মুনলিন সম্প্রদায় জ্যোতির্ক্জ্ানকে ইলন-উৎ-তান্জম 
নামে আন্তিহিত করিতেন। ইহাতে গণিত ও ফলিত উভয় জ্যোতিষ- 
কেই বুবাইত। অল্বেরুণী জোতির্ব্িদের সংজ্ঞা এইরপ নির্দেশ 
করিযাছেন,খিনি (১) গণিত বিজ্ঞান (11911707721705 ) (২) 
গ্-বিজ্ঞান (00510107709 ) এবং (৩) ফলিত জ্যোতিষ 
(190)0191 850019£9 )--এই বিজ্যার্ (50100706 ) সবিশেষ পার 
দণিত। লাভ না! করিবেন, তিনি “ঝেযাতি/ব্বদ” নামে ৩ভিছিত ছই- 
বার যোগা নহেন।” (৩) 

ঈপগ্িত জ্যোতিব্বিদ অল্‌ বেরুণীর পরই জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদ্ভ্বল- 
হুডি ওমর খৈয়াম জ্ঞানের উদ্দ্বল বর্তিকা হস্তে বিজ্ঞান জগতে আবিস্তৃত 
হণ ] 

মনীষার হ্ভ অবতার ইাগ ওমর ধৈযাম্‌। হলতাঁন্‌ মলিফ শ।হের 
দরবারে বিজ্ঞান-পার্ষদ শ্রেণীভুক্ত হইবার পর নিজ প্রতিভাগুণে 
'মুনাজাম ই-শাহীর ( র।জ-জ্যোতিবী ) উচ্চপদে উন্নীত ছন। হুলতান 
ম'.ফ শ।হের আদেশে তিনি ইরাণদেশের প্রচজিত পঞ্জিকার সংক্কার 
ঈারা জো।তিব্বজ্ঞানে চরম জ্ঞান ও পাণ্ডিতোর পরিচয় দিয় গণিত 
বিজ্ঞানের মত জোযা তির্বিজ্ঞানেরও অভূতপূর্ব সংস্কার ও.ই সাহিত্যকে 
কমু কমেন। 

খলতান মলিফ শাহ বহুকাল হইতে পারন্তের গচলিত পঞ্জিকার 
মবিশয সংস্কার আকাজ্া। মনে মনে.পে।ধণ কহিতেছিলেন, কিন্ত উপযুক্ত 


(১) ওময়ের বীজগপিতের পরিচয় "গণিত-বিদূ ওমর খৈয়াম” 
পণ বিস্তৃতভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। 

(২) চার মকালা, .. 

(৩) চার হফাল' 


৬৬ 


ঘ্যক্তির অভাব ও পঞ্জিকা সংদ্বায়-কার্ধা হুসলিস ধর্দ-শাপ্রানুমো দিত 
হইবে কিন] চিত্ত। করিয়া এই কার্যে প্রথমতঃ অগ্রদর হইতে পারেন 
নাই। এই কারণ তিনি গ্রথমেই ধর্মতত্বব্দি বিচক্ষণ উলেমাগণের 
সহিত এই বিষয়ে পয়ামর্শ ফরেন। উক্েমাগণ একবাফো. পঞ্িকণ- 
সংস্কারে অঠিমত প্রদান করিয়। বলেন যে, উহ] মুললিম ধর্দশাস্্ররিরোধী 
কার্যা নহে । সকলেই হুলভানের শুভতদন্বল্প--সংদ্ধার কার্ধয একব কো 
অনুমোদন কছেন। 

হজতান মলিফ শাহ যে কারণে ইরাণের প্রচলিত পগ্রিফার 
আমুলসংগ্কার-প্রয়াসী হইয়াছিঙ্গেন) তাহা নিম বিধৃত 'হইল। 
সুলতান অলপ, অরসলনেব মৃত্যুর পর মলিফ গাহ, রাজাভার গ্রহণ 
(৪৬* হিঃ) করিচা। হুলতানপদে অধিঠিত হয়েন। রাজা-রশ্ি গ্রহণ 
করিবার পরও দেশ প্রচলিত পঞ্জিকামুসারেই রাজাশাসন-কার্যয এবং 
রাজস্ব গ্রহণ-কাধা চলিতেছিল; কিন্তু ইহা তাহ।র মনংপূত ছিল ন!। 
কারণ ৬ৎকালে সেরমাদ (১) হিসাষে রাজন্ব গ্রহণ করা হইত এদং ' 
চান্্রমাদ (২) হিদাবে বায় নির্বাহ করা হইত। ইহাতে হিসাব 
রক্ষা! ক।যোর নানারাপ অহ্থবিধা হইত এইভাবে রাজন্ব গ্রহণ ও 
বায়ের হিসাবে দেখ| গেল যে) এক বৎসর পরে (৪৬৭ হিঃ ১৭৭৫ ধুঃ) 
রাজকোষ কপর্দকশৃন্ঠ হইয়াছে। এই কারণে সুলতান প্রচলিত 
পঞ্জিকার প্রতি বীতত্রদ্ধ হইয়া! রাজন্বগ্রহণ, রাজ্যশাসন্কার্ধা এবং 
বায়-নির্বাছের ছবিধার জঙ্ত চাজামাসের পরিবর্থে সৌরমান হিসাবে 
গণন! করাইয়া ইহার অ।মুল সংক্কারের জন দৃঢ় প্রচাসী হন। ূ 

গ্রণিতবিদ্‌ ও নজুমি (ফ্ভিত জ্যোতিষী) হিসাবে ইম'ম ওমরের 
যশঃ সমগ্র ইরাণের বাহিরেও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। স্থলঙান 
মন্ত্রী নিজাম-উল-মুলকের সহিত পরামশ করিয়া, মুলাংজ্ডম-ই- 
শাহী নুপগ্ডিত ওমর খৈয়ামকে গঞ্জিকা-সংস্কার কার্য্ের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
ব্যক্তি স্থির করিয়া তাহাকেই এই কাধের ভার অর্পণ করেন। 
সুলতানের আজ্ঞ। শিরোধাধ্য করিয়। জোতির্ষধিবিদগণাগ্রগণা -ইমীম্‌ 
ওমর খৈয়াম সানন্দে পঞ্িক'-ংস্ব(র কাধ্যের গুরু দায়িত্ব ভার প্র্থণ 
করেন। ওমরের পণ্রিকা-সংস্কীর কার্ধোর হৃবিধার জন্ত নুকতান 
মলিফ শাহ ৪*৬ হিজাবে (১*৭৪ %.8) মানমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

৪৭১ হিজরা (১৭৯ গ.ট্টাবের ১৫ই মাচ্চ তারিখে) ওমর 
প্জিকা-সংস্কার কাধ্য আরস্তকরেন। সাত জন হবিখাত জ্যাতি- 
বিবদ লইয়। মন্ত্রণাংপরিষদ গঠিত হয়। এই সাত জন জেতির্বিগ 
ইমাম ওমর কর্তৃক নির্বাচিত হছন। ওমর পরিষদের সভাপাতিরূপে 
কাধ্য করেন। যেসাত ভন লব্প্রতিষ্ঠ জে।তির্বিদ লইয়। সঞ্্রগা- 
পরিষদ %ঠিত হয়, তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিলে গুদত্ত হইল। 

(১) ধোয়াজা আবু হাতেম, উল মুলাফর্‌ ইলৃফার।জি। ইনি 
ওমরের সমসাময়িক ও কবদ্ধু চিলেন। খোয়াজা গণিত-জোাাতিষ- 
খগোলশাস্ত্রে স্থপপ্ডিত (ইলেন। এই তিন বিষয়ে তিনি অনেকগুলি এন্থ 
রচন] করিয়ান্ছিলেন। এই গ্রন্থগুলি তাহার পাণ্ডতিত্য চার করিয়! 
তৎকালীন মুসলিম বিশ্বৎসমাজে তাহার স্বৃতিকে অমর করিয়া! রাখিয়া" 
ছিল। তিনি বহু পরিশ্রম ও মত্তিগ্ধ চ)লন। করিয়া বৈগ্ু। নিক রীতিতে 
একটি তুলাদণ্ড প্রস্তত করেন। এই তুলাদণ্ড সম্বপ্ধে নাতিবৃহৎ গ্রন্থও 
(70769056 ) রচনা করেন। এই গ্রন্থে ভিনি তাহার তুলাদণ্ড সম্বন্ধে. 
লিখিয়াছেন যে, এই তুলাদণড দ্বারা সুগম তোল হইবে এবং বিশদ্ধব্ণ 


(১) শুর্ধ্যের এক রাশি অতিক্রম করিতে যতদিন অতিবাহিত হয়, তত- 
দিনে এক মাস হয় এবং মাসকে পদৌরমাস নাম অভিহিত কর! হয় । 

৫) এক তিথিতে এক চাক্রদিবদ; ৩* তিথিতে অর্থাৎ শুরু প্রত্ভিপঙ্গ. 
হইতে অমারচ্চা পর্ধান্ত অথবা অন্ত যে ফোন এক তিথি হইতে তার. 
পূর্ববর্তী তিথি পর্বান্ত ৩ তিথিড়ে এক চাত্রামাস হয়). রি 


শ৬ 


অথধ| খাদ মিশ্রিত দ্বর্ণ অথবা রোপা বুঝিতে পারা যাইবে । রখজ- 
ফীয় ধনাগারের ফথুকীর নিকট পরীক্ষার জন্ত ঙাহার এই তুলদগুটি 
প্রেরণ ফরেন । বঞুকী নজ চৌধা বিচ্যা। গুকাশ হইবার ভয়ে এই 
হুলাধান পুলা তুলাদণ্টির এক অংশ ভগ্র করিয়! কার্মোর বহিঃ 
কিয়! দেয়। বছছদিবসের পরিঅম এবং মন্তিক্ষ চ1লনাপ্রচ্ুত মুলাবান 
তুলাগওটি কথুকী কর্তৃক বিন হইয়।ছে, সংবাদ পাইক। তিনি শো.ক 
কাতর হন এবং ইহার কিছুদিন পরেই মৃতামুখে পতিত হন। 

(২) আবুল ফতেহ জাবদুর রহমান খাজানি। ইনি মার্ভ 
প্রদেশস্থ এক ধনীর ক্রীতদাস ছিলেন৷ গণ্তি-বিজ্ঞানে অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন। সুলতান সপ্র গেল জুর্ষীর রাজত্বকালে পত্রিকা 
সংস্কার করেন। এই পর্তক! “সগ্ররী পণ্রিকা" নামে ইতিহাসে অভি- 
ছিত। ক্রীতদাস খাঞ্জানি ঈশ্বযপরয়ণ সাধু প্রকৃত্তির লোক 
ছিলেন । 

(৩) মহম্মদ কাজীন। উহার পরিচয় কিছুই জানা যায় ন|। 
গণিত এবং জোতিস বিজ্ঞানে তিমি যে নিশ্চিতই সুপর্ডিত ছিলেন, 
ভাহ। বলাই বাহুল্য । তাহ ন। হইবে তিনি কখনই ওমর বর্তৃক 
নির্বাচিত হইতেন ন1। 

(৪8) হাকিম আবুল আব্বাস লুক্রী। ইমি মারভের অন্তর্গত 
পানজসে প্রদেশের অধিবাসী আমীর । ইতিহাসে হবিম (বিদ্বান) 
লুক্যী নামেই পরিচিত। গোরাসানের স্ুপ্রসিদ্ধ বিদ্বান ও গণতজ্ঞ 
বাধান্‌ ইয়ারের ছাত্র । খেরাদামে গণিত-বিজ্ঞান অনুশীলনের প্রচার 
হাকিম লুক্রীর ছ্বার।ই হয়। তিনি গণিত-বিজ্ঞানে এরাপ হুপণুত ছিজেন 
ষে, তাহার সমসাময়িক সুপগ্ডিত ইবন কোশাক এবং ওন্তি পর্যাত্ত 
পাঙিত্ো ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। তিনি স্বকবিও ছিলেন। 

(৫) মায়মূন ইবন্‌ ওত্ত। ইনি গুদিদ্ধ চিবিৎসক ও গণিত্জ্ঞ। 
উজীর নিজাম-উল.মুলুক ত।হাকে অতি*য় শ্রদ্ধা করিতেন। গণিত. 
বিজ্ঞানে হৃপঙিত ছিল্েন। তাহার গ্রশিত-বিজ্ঞান গ্রস্থাবলী তৎক!লে 
সাতিশক্স প্রদিছিলাভ করিয়াছিল 

(৬) মহুল্মদ বিন আহম্মদ মামুরি বাহকি। ইনিগণিত-বিজ্ঞানে 
অসাধারণ প্ডিত ছিলেন। পরিধ্তি বিষয়ক গ্রন্থ তাহার অগাধ 
পাঁঙিত্যের পরিচায়ক এবং মুলাধান বলিয়। তৎকালে সাতিশয় প্রসিদ্ধি- 
লাঙ করিয়।ছিল। হুলতান মলিফ শাহ তাহাকে ইম্পাহানের মান- 
হল্গিরে গণিত এবং জ্যোঠিব অনুশীলনের নিমিত্ত আহ্ব।ন করেন। 
ওমর খৈচাম তাঞথাকে শ্রেঠ গণিতজ্ঞ ছ্িপাবে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। 
ইনি ইসমাইলি দস্প্রদ।য়ের ঘাতক হস্তে ন্হিত হন। 

(৭) আবুল ফতেছ উবন বুশ.কৃ। স্থপতান সঞ্জরের রাজতব- 
কালীন হ্হপ্রদিদ্ধ গশিতবিদি। তৎক।লে গণিতৃজ্ঞ হিসাবে তাহার 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। গণিত-বিজ্ঞান 2ম্বন্ধে কতকগুলি গ্রন্থও রচন। 
করিয়াছিলেন। সুলতান ঞর তাহার গ্রন্থাবলী শ্রদ্ধার সহিত রাজ- 
পাঠাগারে স্থান দান করিয়াছিলেন । 

ছুদীর্ঘ তিন বংসরক!ল অনগ্যসাধারণ অধ্যবসায়, গ্রাণপ!ত পরি- 
শ্রম ও মস্তিষ্ক চলন! করিয়া সাধক ওমর খৈয়াম সৌরমাস 
হিদাধে গণন। করিয়া ইয়াণের ওচলিত পণ্রিকার আমূল সংস্থায় 
ফয়েম। এই সংস্কৃত পঞ্রিকা হলতভান ওলালউদ্দিন মলিফ শাছের 
মাষে উৎসর্গ করেন। ইহাই তারিধ-ইজলালী (১) নামে ইতিহাপে 
বিধোধিত । 

জলালি অব; ৪৭১ হিজরা ১*ই রমজান লাব-ইজুন্মার দিন 


৫১) ওমর খৈয়ামের পঞ্রিকা-সংস্কার কার্য) অতিশয় কৌতুহলো।- 
“হবীণক ) এ মন্বব্ধে এ পর্যন্ত বঙ্ভাধার ফোন অ।লে।চনাই হয নাই | 
কবিবাতে এ সম্থষধে আলোচনা করবার ইচ্ছা বহিল। 241 


আম্পিক্ক হল্তু্ঘভী 


(খত) ৫ষ সংগা 


(শুক্রবার ১,ই ম্চি ১৯৭৯ ৭১) হইতে আর ইন্স। জি 
প্রচলনের পূর্বে পূর্ঘা শীসদগের মধ্াবস্থায় রা 
করিত বলিয়! ওমর খৈয়াম ফারওয়ার দিন (১) আদের গম 
হইতে যে স্ময় দিবা এবংরাজ্ি সদ অবস্থায় (720০7) 
বিরাজ করিত, ঠিক সেই সময় হইতে বৎসর গণনা আরম্ভ ধরেম। 
যঙ্জিও এই ৮ময় বৎসরের ২৮ দিন অতীত হইয়াছল, তত্রাচ তিনি 
ফারওয়ার দিন মাস হইতেই বৎসর গণদ1 আর্ত কয়েন। হলাম, 
পঞ্জিকার নব বৎসয়ের নাম “নওরোজ-ই.তুলতানী” নামে অভিহিত 
হয়। 

পঞ্জিক। সংস্কাররূপ দুরূহ এবং দাযিত্বপূর্ণ বর্ধযা সমাধ। করিয়া ওমর 
খৈয়াম হুলঠান কর্তৃক আশাতীত প্রচুর পুরহ্থার প্রাপ্ত হন ও রাজসম্মামে 
ভূষিত হন। সুলতানের মন্ত্রী, ওমরের বন্ধু হুপপ্ডিত নিঙাম উল-মুলক 
লিখিয়াছেন, ওমর খৈয়াম পঞ্জিক।-সংক্ক র- শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক প্রতিভা 
জগ্ সুলতানের প্রশংসার পু্পাঞ্জলী, বিস্বানগণের উপধুফ উঠচপদ 
যখোপধুক্ত রাজসম্মান ও জায়গীর চাভ করেন। (২) 

১৫৮২ খু্টাবকে রোমীয় ধর্দ্রপআাট ভয়োশ গ্রেগরীর রজত সময় 
থুষ্টপঞিকার সংন্বার হয়। থ্ষ্ট পঞ্জিকার সহিত ওমরের পদিকার 
তুলনা কারয়া। পাশ্চাতা পণশুতমগ্লী একবক্োে অভিমত প্রকাশ 

করিয়।ছেন যে, গ্রেগরীর পঞ্জিকা! তপেক্ষা জলালী পঞ্জিকা! সংগত 
(7576600) এবং সর্ধাংশে ভে । (৩) ওমর যে প্রণালী অবলম্বঃ 
করিয়া পঞ্জিক! সংস্থার করেন, তাহা সর্বাবস্থায় রাজাশ।সন কার্যে 
সুবিধাজনক হইয়াছে । (৪) অপিচ ওমরের সংস্ক।র গ্রেগগীর সংস্থার 
হইতে পুগ্ষ ও সমীচীন। (৫) কুপ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক এডওয়া 
শ্বীবন .( ₹:0৮210. 219)০00 ) জুলিয়স সীজর প্রবর্তিত পঞ্জিকার 
সহিত ওষরের পঞ্জিকার তুহন! করিয়! বলিয়াছেন, জলালী পণ্রিক। 
গণনর শুগ্মুতা, ভ্রমশূন্ত হিসাবে জুলিয়স সীজর প্রবত্তিহ 
পঞ্জিকাফেও উৎকর্ষে অতিত্রম (5010955) করিয়াছে। (৬. 
ভাগ্যের বিষয় ভলালী অব্দ অধিক দিন গ্থায়ী হয়নাই। মো 
চৌঁদ্দ বৎসর কাল--যতদিন হজজতাম মজিফ শাহ জীবিত ছিলেন 
ততদিন পর্য্ত স্থায়ত্ব লাভ করিয়াছিল। সুলতানের সমাধিলাভে 
সহিত তাহার সাধের “জললী অব্ব"ও সমাধি লাভ করে। শুলতানে। 
উত্তরাধিকারিগণ এই অন্ধ রহিত করিয়। দিলেও, ওমরের নবনবোদ্ছে' 
শালিনী প্রতিভার কর্ষশ্রে্ঠ দান-“জঙজালী পঞ্রিক।”- যতন পৃ 
বীতে জ্ঞনচর্চার আদর থাকবে, ততদিন অসামান্ত প্রতিত।র অধি 
ক।রী বৈজ্ঞানিষ-শ্রেষ্ঠ ওমর খৈয়ামের নাম-_কীর্তি--স্মৃতি চিরশয়হীয 
করিয়। রাখিবে। 

ওমর যদি অন্য কোন গ্রন্থ রচনা না করিয়! একমাত্র পঠিকা-সংস্কাঃ 
করিয়া যাইতেন, তাহ! ইইংলও ভাহার কফার্ভ শ্বত্তি পৃথিবীতে অঙ্গ 
হইয়া! ধাকিত। - 

ছুলতান আলিফ শাহের দরবারে মুনাজেম-ই"শাহী (দাজ 
জ্যোঠিষী) রূপেওমর যে ফেবল পঞ্জিকা! সংস্কার করিয়াছিজেন 


(১) চৈত্রের প্রথম হইতে বৈশাখের তৃতীয় সপ্তাহ. পর্যাত্ত ঘা? 
ওয়ার দিন মাদ। 

(২) নিয়ামৎন.ম!। 

(৩) 19090105105 1%1051122 (00691081, 

(৪) 11000090007) 01 [001990 ০6 [0709110105 157 


057705156৭0 05 ৬৬ 10129610, 


(৫) 957801015 06081801075 4501 ম609+ 
(৬) টো 880176:80৫ রি ৫. চে দিও 171507৫ 


চা দহে। পঞ্জিকা সংস্কার ব্যতীত গপিতবিদ্‌ ও জ্যোভির্ববিণগণের 
1ণ- কার্ষোর জবিধার জন্ত ভীচ, (জ্যোতিধিক-তালিক।) প্রণয়ন 
কছে 1 ইচাকেও তিনি রাজতক্ির নিদর্শনন্বরূপ সুগতান মলিফ 
শাণে. নামে উৎসর্গ করেন। এই তালিকাই ইতিহাসে “জীচ-ই-মলিফ- 
শা নামে পরিচিত। 
এতক্ষণ আমর ওমরের হৃষ্ি-বিআন বিবক্সিণী প্রতিভার পরিচয় 
নিঃ।ঠি। এইবার আমরা ফলিত জ্যোিবশাস্ত্রে তাহার পাঙিত্য সম্বপ্ধে 
আ[..!চন। করিতেছি। অলবেরুণী এক কথায় ফলিত-জ্যোতিব সম্বন্ধে 
বজিহাছেন, ফলিত-জে।াতিষ প্রাকৃত বিজ্ঞানের শাখ| মান্র এবং 
ভদঘ কথন-+( 00295110500) সম্পর্কেও ব্যবহাত হয়। 
্র্যোতিধ গণনাক়্ গুমরের ভবিষাদলী কিরূপ সফলতা লাভ করিক্পা- 
ছিঃ) 'তাছ। ত।হার প্রিষ্ন ছা স্থপণ্ডিত নিজামী অরুজী প্র?ত্ত বিবরণ 
$ইত বুবিতে পা? যায়। 
নিজামী-অযুজী লিখিয়াছেন।-৫*৬ হিঃ অবে (১১১২-১৩ ৭৪) 
থোয়াজ। ইমাম ওমর খৈয়াম এবং খোয়াজ। ইমাম্‌ মুজাঞর-ই-ইল্ফাজারী 
বল নগরে আমীর আধু সাদের গৃহে উৎসব-আ মন্ত্রণে গন করেন। 
আগিও নিমস্ট্রিত হইয়া এই উৎসব-দভায় উপস্থিত ছিলাম। আমর! 
একর ভোজনে বমিয়াছি। সরস বথাবার্ডার সহিত আমাদের 
ভোজন চলিতেছে । আমাদের কথাবান্ঠার মাঝণানে “হজ্জৎ-উল্্‌- 
হক" ( সতোর প্রমাপ-শ্বপনূপ ) ওমর খৈয়াম বলিলেন, “আমায় সমাধি 
এমন স্থানে হইবে, যেখানকার পুষ্পবৃক্ষ আমার সমাধির উপর বৎসরে 
দুইবার পুপ্পবধণ করিবে ।” তাহার এই অদ্ভুত ভবিযান্ব।ণী তখন আি 
ধোটেই বিখাস করিতে পারি নাই ।-উপরস্ত অসম্ভব বলিযাই আমার 
মণে হইয়াছিল । খোয়াজা ইমাম ওমর খৈয়াম মিথা। কথ! বলবার 
লোক ছিলেন না, ইহাও জানিতাম। তত্র।চ তখন আমি ঠাহার 
কথ| বিশ্বাস করিতে পারি নাই। কিন্তু পচিশ বংসর পরেআমার 
এ শ্রম ঘুটিয়াছিল। &৩* হিজরাব্ধে আমি যখন নিশাপুরে উপস্থিত 
হই, ডিনি তখন ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। সেই সময় তাহার 
ভবিষাদ্থাণীর কথা ম্মরণ হয়। তাঙ্থার ভবিষাঙ্থাণী কিরূপ সফল হইয়াছে, 
দেখিবার জন্য একজন পধিপ্রদর্শক সঙ্গে লইয়া! সাবই-নুম্মার দিন (১) 
সন্ধ্যার সময় তাহার সমাধি মণ্মির দর্শন করিতেযাই। পধিগ্রদশক 
আম।কে “হীরা” সমাধি-উগ্যানে উপহ্থিত করে। এই সমাধি-উচ্যানের 
শাম কোণের দেওয়ালের শিকট তাহার সমাধি অবস্থিত। ওমগের 
সমাধির চারিধার লাল পী5্‌. এবং স্ভাসপ।তি ফুলে এরূপ আচ্ছাদিত 
যে, মাধির চি্নগাত্র খুঁজিয়া পাও? যায় না। বজখনগরে উচ্চারিত 
ঠঠার ভবিধাঘাণীর প্রত্যেক বাঝাটি আমার স্মরণপথে উদিত হয়। 
ঠাহাকে স্মরণ করিয়া আমি তাহার সমাধির পার্থে দণ্ডায়মান হইয়। 
কেবল ক্রদন করিয়াছি। ভগবান্‌ তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ 
করুন এবং তাহাকে শান্তিতে রাখুন। তাহার ভবিধ্যদ্থাণীর প্রত্যেক 
বাক্যটি সফল হইয়াছে দেখিয়া তাহার উদ্েশে বারবার প্রণাম করি (২) 
নিজামী-অক্লজী ওময় খৈয়ামের আর একটি ভবিষ্যকথনের উল্লেখ 
করিয়াছেন। &*৮ হিজরাবে (১১:৪৯৫ খুঃ) যোখ।রার স্থলভান 
ধাবন-সামস্‌-উল-মূলক মারভনগরে ভাহার মন্ত্রী সদরউা্দন মহম্মদ 
বিআল্‌ মুজাবারকে আদেশ করেন, জ্োতির্বিদি ওমর যেন তাহার 
শিকার-মাত্ার শুভদিন স্থির করিয়া দেন। এই দিনটির আকাশ 
যেন পরিষ্কার ও গেঘণুক্ত .হয়। ইমাম ওমর খৈয়াম এই সময় মন্ত্রীর 
গৃহে এবস্থ।ন করিতেছিলেন। ছুইদ্দিন বিশেধ সাবধানতার সহিত 


৬১) শুক্রবার দিন নর গুরুজনের সমাধদর্শন করিবার 
জে 'দবন। 


(২) চছার় দফাল|। টা 


০ক্জ্যান্ভিশ্ররিকি ওসন ক্মাসি 


গণন! করিয়া তিমি হুলঙানের আদেশমত শিকার-যাত্রার ওগদিন 
স্থির করেন। ওমর খৈয়ামও হুলভানের সহিত শিকারযাআার সঙ্গী 
হন। নুলগান ঘোটকারোহণ করির। কিয়দ্দ,র গমন করিলে আকাশ 
আশ্্যরূপে মেখাচ্ছন্্ হয়। আফাশমণ্ডগ় কুয়াসায় আচ্ছন্ন হই 
যায়। রাজপার্যিদবর্গ ওমরের উদ্দেশে বিজ্রুপোক্তি করিতে থাকেম। 
হুলতান বিমধচিত্তে গৃহপ্রত্যাগমনের আদেশ দেন। থোয়াজা ইশ্সান 
ওমর, হলতানকে প্রবে!ধ দিয়া বলেন, সুলতান! আপনার চিগ্ভিত 
হইবার কোন কারণ নাই। এক ঘণ্টার মধ্যে শীঘ্রই জাকাশ মেঘশৃন্ত 
হইবে ; এমন কি, পাচ দিন পর্যাস্ত আকাশের অবস্থ। এইকূপই খাকফিবে। 
হতরাং গুছে ফিরিবার প্ররোজন নাই। সুলতান ওমরকে অতিশয় 
শ্রদ্ধা করিতেন, ভ্রাহ!র কথার উপর নির্ভর কগিয়! পুনর্ধাত্র। করেন। 
আশ্চর্যোর বিশয় এই যে, সফল-সাধক ওমর খৈয়াম যেয়প ভবিষ্যদাদী 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রতোক বাকাটি সফল হইয়াছিল। (১) 

জ্যোতিরধিরজ্ঞ।নে অসাধারণ পঞ্জিত অল বেক্সগী যে জ্যোতির্ধিদের 
সংজ্ঞা নির্ধারণ করিয়াছেন, তেমনি জ্যাতিধীর ফিকিগুণ থাকা 
আবগ্যক, তৎসম্বক্ষেও আলোচন। করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন।-. 
কুশাপ্রবুদ্ধিদম্পণ্, স্থিরচিত্ব, দৃঢ়চরির ও তীক্ষ স্বাভাবিক জ্ঞানমম্প় 
হওয়] গ্্োতিধীর সর্ধতোভাবে আবশ্ঠক। ইহার একটির অভাব 
ঘটিলে এই বাবদার়ে তিনি উন্নতিলাভ করিতে পারিবেন ন1। 

ওময় খৈয়াম চৃগ্দঘ গণনা বা বিচার ছারা যে সমস্ত ভবিষাদ্বাণী 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহ।র স্থিরচিন্ততা, তীগ্ম স্বাভাবিক জ্ঞান ও 
কুশাগ্রবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল গুগগ্রামের অধিকারী 
ন| হইলে তিনি কখনই পঞ্জিকা সংস্কারযূপ দুরূহ কার্য সমাধা করিয়া 
সুপণ্ডিত অল দেকুণীর বাকোর যাথার্ধা সম্পাদন করিতে পারিতেন ন।। 
পক্ষ [স্তরে এই সকল গুণগ্রামের অধিকারী ছিলেন বলিয়াই জ্যোতি 
বিজ্ঞানে অতুলনীয় প্রতিভার পরিচয় প্রদান এবং মুসলিম জ্যোতি- 
বিজ্ঞান স।হিত্যকে অভাবনীয়রূপে সমৃদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াখিলেন। 

স।রণী ব! জ্যোতিধিক ভালিক! রচন। বভীত ইমাম ওমর জোণতি- 
বিজ্ঞান সম্বদ্ধে অনেক ভাল গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন? তাহার অস্তান্ত 
গ্রন্থের মত এইগুলিও লোকলোচনের বহিষ্ত হইয়ছে। কফেবলরমাঞ্জ 
“মানরদ্ক বিজ্ঞান” নামক ল্ুপ্রসিদ্ধ গ্রস্থর পাগুলিপি বার্সিন পাঠাগারে 
রক্ষিত আছে। (২) 

জ্যোতির্বিজ্ঞানে ইমাম ওমর খৈয়াম যেরূপ চরমোৎকর্ষ লাভ 
করিয়! অপ্রতিহন্থী ছিলেন, পঞ্জিকা-সংস্কার। জ্যোতিধিক-তালিক] 
প্রণয়ন এবং ভবিব্যতঘবাণীর সফলতা হইতে 'বুষিতে পারা যায়? বৈজ্ঞা- 
নিক-জগতে তাহার স্থান কোথায় এবং বিজ্ঞান সাহিত্য তাহার ছারা 
কিরূপ সমৃদ্ধ হইয়াছিল নিম্নলিখিত চরিতাভিধনকারগণের উদ্চি 
হইতেও স্পঈ বুঝিতে পার। যায়। | 

উতিহাসিক ও ভূগোলবিগ্যাবিশারদ হ।মুল মুস্তওফি বলিয়াছেন) 
খোয়াজ! ইমাম ওমর খৈর়াম বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই বিশেষতঃ 
হ্যোতিধিজ্ঞানে তৎকালীন জ্য্যোতির্বিদ্গণের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ ও 
বিশেষজ্ঞ ঠিলেন। (৩) চরিতাভিধানকার জমলউদ্গিন জলকীফাতি 
লিখিয়াছেন, হাকি্ (বিদ্বান) ওমর খৈয়াম তৎকালীন যুগে একজন 
সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, দর্শন ও বিজ্ঞানশা-স্ব (বিশেষতঃ ড্যোতিব্িজ্ঞানে ) 
অপ্রতিতন্নী ছিলেন। (৪) চতুদিশ শতাব্দীতে লিখিত আর একখানি 


(১) চহার মকাল।। 

(২) ০59191985 ০1 765120 8720 4১1810 এল 

১) 101, 01781155 1২6120, 
(৬) তারীখ-ই-গুঞিগা।। . 

(৪). জানীখ-উলহকুম! |. 


বাজি 
চরিভাতিধ।বে ওময়ের জ্যোতিবিজ্ঞান-প্রতভ! ও জ্ঞান সম্বগ্ধে 
নিযলিখিতরূপ লিখিত আছে £--ওমর-বিন-ইত্রাহিম-অল-খৈয়ামী 
তঠাছার যুগে একঙ্গন অপাধারণ জ্ঞানী এবং জ্যোতিষশাস্ত্রে জানের জন্ত 
অগ্যন্ত প্রননন্ধলাত করিয়াছিলেন। (১) জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদ্ভ্বল 
আধার ইমন ওমর খৈয়াম জ্ঞান বিজ্ঞ।নের প্রত্যেক বিভাগে অগ্রতি- 
ধিন্বী ছিলেন বপিয়। তাহাকে তাঠার গুরু বা ওল্তাদ আবু-মিনার 
স(হত তুলন। করিয়! ওমরকে “অ.বু-মিনার” অবতার আখ্যায় অস্ভি- 
হিত করিয়। দম্ম(ন দেয়াইগ্লাছিলেন। (২) 


৬০০৮ 


জীহরেশচ্া নঙ্গী ৷ 


পরলোকের কাহিনা 


অধৃতের পুত আমরা। “হা অর্থ যে! অর্থ করিয়া ছুটিতেছি, সখের 
আশার হৃঃখের পুস্তলিকে জড়াইয়! ধরিতেছি। চু স্বন্দরী তরণীর 
আরক্ত কপোল-মাত! দেখিবার জন্ক আকুল, শ্রবণ কামকলার মোহমর 
সঙ্গীত শুনিবার জন্ত পাগল । পরলে|কের কগ!। কে শুনিবে? মৃত্য 
শিয়্রে_পরলোকফের অজ্ঞান! পথে সকলকেই যাইতে হইবে এই চিন্তা 
ধহারা ক্ষণেকের জন্ত করেন_উ।হার] শুনিতেও পায়েন। শুনিতে 
পাই অনেকে গল্প উপচ্াস ছাড়। বড় কিছু পড়েন না, তাহার। কাহিশী 
বপিয়। পড়িতেও পারেন, তাই নাম দ্িলাম--“পরলে|কের ক|হিনী”। 

লোক ছুইটি.--এক ইহলোকস্বুল। অপর পরলোক, সুগম । ইহ- 
লোক জ'গয়ণবৎ) পরলোক ম্বপ্নবৎ। ইহলোকের হুথছুঃখ দেহেঙ্দরিয়, 
চিগ্তপংবেছ্ধা। পরলোকের সথছুঃখ মাত্র মংনদসিক। ইহলেকের 
প্রতিচ্ছবি হইয়াও পরলোকে এমন কিডু থকে, যাহা ইহ.লাকে 
কল্পনার দামগ্রী) প্রভাক্ষ নহে। এহিক দেহ রত্তম।ংসময়। পার. 
লৌকিক দেহ মনোময়-_“মশোমগ়ানি হি শরীরাণি।” পারলৌকিক 

 ভোগও দংস্কারমূলক-_“নংক্কার মূলান্তত্র ভোগা” 

মৃত্ার পর ধাহার। গ্রীভগবান্কে লাভ করে, তন্বজ্রান-অস্ত্রে আস'জ- 
, সন্ধন ছিন্নকরত; মুক্ত হয়--তাহারাই মার্ত্য আর জগ্যাগ্রথণ করিতে 
আঁইসে না--“নচ তে পুনরাবর্তত্তে” আসক্িপরায়ণ উহিকহথাস্বেযী 
বাকি সৃতার পর বারংবার সৃত্যুকেই প্রাপ্ত হয়। জন্মদরণরাপ সংসারই 
মৃ্ঠ্ু। | 

'প্জগ্মলে ময়িতে হবে" ইহ। প্রতাক্ষ সত্য, কিন্ত “ধবং জন্ম মৃতগ্ 
৮” মরিলে জন্মিতে হবে--আমাদের নিকট ইহাও প্রত্য ধবৎই সতা। 

মুক্ত বা ভগবৎপ্রাপ্ত বাতীত (তা! পুণ্যবান্‌ ব। পাপী যাহাই হউক) 
শকলক্েই স্ূলদেছের পর অপর স্থলদেহ গ্রহণ করিতে হইবে। (১) 
কাহাং। মৃত্ার পরক্ষণে, (২) কাহার! এক বৎদরের মধ্যে ব পরে? 
€৩ কাহার ব। অনিপ্ি্ট কালের জন্ত নবজগ্ গ্রহপ করে। 

(১) অতি শৈশবে যাহার মৃতামুখে পতিত হয়, সেই শিশুদের 
জলোৌকাবৎ ভতক্ষণেই নৃতন তুলদেংপ্রাপ্তি ঘটে, অথব! দেহপ্রাপ্তির 
বধোগ্য অবস্থায় আনিয়। খাকে। (যোগা অবস্থ! শশ্তসংল্লেষ, স্বাবরা- 
আর অবস্থা) ইহ! বোধ হয় কাহাকে বলিয়া! দিতে হইবে না যে) 
অভি ঠৈশবে কোন শিশুরই “আমার ইত্যাকারক দেহ" এরূপ সুস্পষ্ট 
জ্ঞান ফুটে না ঝা সৃতাকালে এরূপ সংস্কার লইয়া যাওয়! সম্ভব নহে। 
কাবেই পূর্বদেহের 'অনুযূপ কোন ছায়াদেহ--তৎদংগ্কারমূলক ফোন 
লংক্কারমূলক গেহ এ শিশুর! গ্রহণ করিতে পারে না। এই ছাকাদেহ-- 
 ছায়াময়। সংক্কারগণি 5, বায়ধীয়, অপার্থিব এক প্রকার শুক্ষদেহ। 


(১) ফারলৌস-ওৎ তওযারীখ। 


(২) লেখকের অগ্রকা(শত গ্রন্থ "ওমর খৈয়ম পুগ্তকের এফ. 


৯ 


পারিতেছের । 


-.] 


খাটিযে ম! মনে করিয়া দিলাম না। : 


| ২৩ সংখ 


“নগ্তদশলিঙ্গেপেছে। জীবো হিতে ।” (সপ্তদশ জি, 
চক্ষুরাদি লইয়া মন-উপাধিক প্রাণময় জীব )। স্ৃতিশাস্ত্রে এই ব্য 
প্রথম কয় দিন আতিবাহিক দেহ, তৎপরে * প্রেতদেহ। 

অতি শৈশবে সৃত্থাপ্রাণ্ত হওয়ায় সে জন্মে কোন পাপপুণ। অন্ম্িত 
হয় না, এ জন্ত কর্মান্গুণ কোন গতিগাতে শিয়া বাধা নছে। দীড়াইল 
__প্রথম অনুকূল কারণবশতঃ, দ্বিতীয় প্রতিকূল বাধার অভাব হেতু শখ. 
দের ছায়,দেহ ধারণ না হইয়া! একবারেই স্থাবরসংগ্লেষ (যাহ জীব- 
মাত্রেরই ভদ্মের ঘার) প্রাপ্তি ঘটে। বাঁধা! না থাকিলে নূতন নন. 
লাত অর্থাৎ নব সুলদেহ গ্রহণ জীবের ম্বভাবনিয়ত পরিণতি । 

শিশুর] ছাগাদেছে থাকে না, পরলোকে বায়ুভূত বা নিরালম্ব ই" 
বিচরণ করে না। কর্দান্গ্ণ পারলৌকিক নুধ-ছুখও ভোগ করে 
না--এইজগ্য--তাহ।দের মধ্যে শ্রাদ্ধ ততর্পণের ব্যবস্থ! মাই। আত, 
শিশুর দাহ পর্যাস্ত নাই। শর শিওদের পক্ষে পারলোকিক চিকিৎসা 
কোন উপকারে আইসে ন1।. 

(১ ক) শিশু-অবস্থায় মৃত্যু সর্বন্রই ঘে পাপের পরিচায়ক, তাহ! 
নহে। কোন কোন.জ্ঞানী, যোগী, তগবন্তুক্ত মুক্লাভের উপযুক্ত 
সাধন! করিয়াও দেছ।সক্তিটি সম্পূর্ণ তাগ করিতে পারেন নাই, & 
আনক্তরূপ কথক্চিং প্রারন্ধের ফলে একবার জন্ম-মৃস্যরূপ ছুঃখ ভোগ 
তাহাদগকে করিয়া যাইতে হয়। দে শিশুজন্ে মাত্র গ্রারৰ ক্ষয় হয়, 
নুতন কোন কর্পের শৃহি হয় না। ইহ।র] দৈব শিশু আখ্যায় অভি. 
হিত হইবার যোগ্য । ইহারা অদাধারণ বুদ্ধিমান্,অদামাস্ত ভাবান্ছিত 
হইয়! জগ্মগ্রহণ করে। 

(১ খ) শিশু-অংগ্থার মৃত্যুতে কথন কখন কেবল পাপের ক্ষই 
হয়। ছুই তিনবার বা তদধিক কেবল জন্মমরণ ছুঃখভোগহ ভূগিতে 
হয়। ক্র কর্ণা, ক্ষুদ্র প্রাণ এই সকগ নরনারী কোন বোন ক্ষেত্র 
একই বরদে এই রোগে মৃতু প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই শি বননে 
মৃত্া, পশুজন্সের মত পাপক্ষয়কর। অনেক ক্ষেত্রে এ শিশুরাঃএকই 
গরমে একই বাটীতে হয় তব! একই পিতামাতার সন্তান হইয়া 1 
জন্মগ্রহণ করে । তবে তাহাদের জগ্মান্তর স্মৃতি যে উদ্রিক্ত হয় না- 
তাহার কারণ, শিশবেল। দর্শন-শ্রবণাদির সহিত জন্মাস্তর দ্শনম্পর্ণনাদির 
পাথকাবোধের অভাব। শিশু বল দেখির়। শুনিয়া আইসে ব'লর! 
জন্মাত্তঃদৃট--এ সন্দোহই তাহাদের জন্মে না। 

€( ১গ) মানব যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন পূর্বঞন্মের পুণা এবং 
পাপ--শুভ এবং অশুপ্কর্ম লইয়াই আলিয়া থাকে, কিন্তু বিধাত। 
সৃষ্টির নিয়মাসুদারে কথন কথন. মানবক্কে এমন অবস্থায় আনিয়া দেন, 
যখন তাহা] পূর্বজন্মের কোন শুভ অশুতকর্পের ছের ন! টাণিয়া 
প্রথম হইতেই জীবন আরম্ভ কারতে পারে। পূর্ববজন্মের প্রারণ 
(ফলোম্মুণ কর্প )। সঞ্চিত ( অফলোনুখ ) বাতীত ক্রিয়মাণ (যাহা 
নৃতন করা হইবে) কংঘ্দ মানবমাত্রেরই ক্বাধীনত1 আছে। - মানব ও 
জড়ঘন্ত্র নহে যে, তাহার নুতন কর্মে অধকার থাকিবে ন।। অধিক 
আছে বলগাই মানব এ$ জন্মেই দেবতা ও দানর্ব হইতে পারে, 
স্মানিত ও ঘ্বণারঙ্হইতে পারে। মানব জড়যন্ত্র--“জিগমাণ কণে 
তাহাদের স্বাধীনত। নাং” মাদিলে পুণ্যপাপের আর পুগক্কার দেওয়। 
চলে নাবা ভালমলের বিচার করাও চলে না। এই প্রথম হইঠে 
জীবন আরঘ্ত কণিকা] নিজের শক্তিতে অত্যুনয় লাত কর প্রেমের 
সন্ধানে যাও, কিংবা! পতন প্রাপ্ত হও) প্রেরকেই আলিঙন কণিযা 





* প্রেতদেহ--ভোঁতিকযোনি নহে। তেতিকযোনি অর্থে ভৌ।তক 
1 আমাদেরই খাটাতে এরপ ঘটনা হগ্ন। 


এ প্যানে ও গঞ্জ দেও 


বর্ধ-ভাত্র, ১৬৩৪ ] 


ধান। প্রথম হইতে আরম্ক করিবার পুর্যোঁ যে কর্ণের অবশিষ্ট জংশ 
থান/1- যার) তাহাই শিশুরুপে জগ্গিয়! ক্ষয় করিয়া যাহতে হয়। 
এই পিশ্ু-অবস্থাক ভাল কি মন্দ। তাহা পরবতী জীবনের গতি ন। 
দেলে বঙ্গা যায় না। 

(২.) সাধারণ পুণ্যপাপকা গী বাক্তিরাই এক বৎসরের মধো বা 
পরে নুতন জন্মলাভ করে। কিন্তু জগ্মলাতত করিবার দ্বার-হ্বরূপ 
খ্বাণর-দ'লেষের পৃ এ পারমিত কাল তাহাদিগকে এক প্রকার চুগ্ঃ 
ছাযানয় দেহে অবস্থিতি করিতে হয় | * 

শাদ আপএায়ণ, ইহসর্ববন্থ। (না পারলোকিকার্থ পুণা, না উৎকট- 
পাণকারী) ভোগকেই পুকুঘার্থবোধে আলিঙ্গনকারী ব্যক্তিরাই 
মাধারণ পুণাপাপঞ্চারী মধ্যে পরিগণিত । ইহারাই এক বৎসরের মধ্যে 
ন! পরে মর্কো জন্মগ্রহণ করে। 

“পূর্ণে সংবৎসরে প্রাপ্ডে দেহমন্তং প্রপচ্যতে” পূর্ব স্ুলদেছের 
আসপ্তি কাটিতে বড় জোর (জ্বরের ৪৮ দিন বাণড়র মত ) এক বৎসর 
পাগিছে পারে । ইচ] প্রকৃতির নিয়ম । প্রার্থনা. শ্রাদ্ধাদি, রোগের 
চিকিৎসার মত প্রকতিরইউ সঙ্গায়তা করিয়। খাকফে। চিকিৎসা ন। 
কবিলে মানবর়! মারা পড়িত তাহা নহে; (মানবেতর জীবরা 
তবাচিয়। থাকে ) অথচ চিকিৎসার উপযোগিতা নাই, এষতও ষলা 
চনে না? 

পার্থিব স্ুলদেষ্ঠের উপর আসক্তি ব। মায়! জীবের ম্বাভাবফ। এ 
দুলদেচ তাগ করিবার সময়ে দেহী যেমন আকুন্স-বিকুলি করে, 
লিগঠে.৮ও পুনর্জন্ম অর্থাৎ স্ুলদ্ছের জন্য ততোধিক উন্সস্ত হয়৷ 
থাকে । তবে পূর্ব সুলদেহের উপর যতদিন আকর্ষণটি না কমিয়। যায়, 
ততদিন নৃতন স্লদেক্প্রাপ্তির আকাঙ্াটি বলবতী হয় না। পূর্ব্ধ- 
দেশের উপর যে পশ্মাণে আকর্ণ কমিবে নূতন দেহলাভের ইচ্ছা 
সেট পরিমাণ বর্ধিত হঠতে থাকিবে; (এ ইচ্ছা! জীবের স্বাভাবিক )। 
পক্ষান্তরে নব-দেছল'ভের আকাঙ্ক্ষা! বর্ধিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে পুর্ব 
দেছের আকর্ষণ ক্ষীণ হৃইয়। শেষে লুপ্ত হউয়া। যাঃযে। চম্মুর উপর 
প্রিয় দেহ দ্চই দেখুক্‌, সমাধিত্রস্তঈ দেখুক বা কিছু নাই দেখুক, যখন এ 
দেহ আর পাবার নহে এই ধারণ] জশ্মিবে, তথন ক্রমে ক্রম সুল- 
দেঠের (পূর্বব ) উপর সে মমত্ববুদ্ধি লোপ পাষ্টবে। এসমায় সেই 
পর্বদহের ছায়া আকারটি শ্বতিরেএখণটির মত ধীরে ধীবে ক্ষীণ, ক্ষীণতর, 
্ীতম হইয়। শেষে মিল।উয়া যাইবে । ন্বপ্রতঙ্গে দ্প্দুষ্ট মুর্তির মত 
& সংন্গারমূলক ছায়াদেছটি জীব হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া পডে। তখন 
& জীব ছায়াকার তাগ করত শৃশ্মতম অণুকপে স্বাবরাদ্দিতে লগ্ন হয়া 
থাকে। এ লগ্ন হওয়ার নামই সংক্লেষ। ম্বাবরাদিতে পড়িয়। যখন 
জীব স্বা'রসংশ্লেষপ্রাপ্ত ( শন্যাজয়ী ) তয়) তখন স্থাতরের ছেদনে, ভেদনে 
বা পেষণে তৎস্থিত জীবের কোন কটই অনুভূত হয় না। সে অবস্থায় 
জীব সংমূচ্ছিতবৎ. নুযুপ্তবৎ অবস্থিতি করে। “সংমৃচ্ছিতবদব তিষন্ডে 
কডনপেষণ দিন! নানুভব”” ইতি ছান্সোগাতাস্য। এ সংশ্লেষ (শঙ্যা শরয়ন্ব ) 
কি পাপী, কি পুণ্যবান্। কি অপাপবিদ্ধ যোগী প্রভৃতি সকলেরই 
জন্মের দ্বার । 

যে কয়মাদ জীবের নৃতন স্কুলদেহ লীভ না ঘটে, তাবৎকাল দেহী 
ছায়াদেতে থাকিয়। বায়ুভূত নিরালম্ব হইয়া অভ্তরীক্ষে বিচরণ করে। 
'বামৃস্ঠতে। নিরালম্বঃ” ইতাদি। 

গ্ললদেহের সংস্কারমূলক অপার্থিব শুক্্রদেহকে ছায়াঙ্দেহে বলে। 
'আমার এইবরপ দেহ" ইত্যাকার সংস্কারটি বলবদ্রূপে দেহীর মনে 
প্রাণে বিজড়িত থাকে বলিয়। মুত্যুকীলে দেহী এ ছায়াদেহ গ্রহণ করিয়। 


* পারলোঁকিকার্থ পুণ্াকায়ী ব্য্ি শ্বর্গলোকে, উতফট পাপকারী 
নং গম কবে। উচ্থার। সাধারণ পুণাযপাপকায়ী মানে । 
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প্রস্থান করে। শ্মতিশাস্ে এই ছাপাদেছের নামই--অ।তিবাহিক দে, 
প্রেতদেছ। 

এই ছায়াদেহ জদ্মের দ্বার বলিয়। বিশ্বের নরনারী (মুক্ত 
ও শিশুগণ বাতীত ) সকলকেই এই ছায়াদেহকে বাধ্য হইয়া গ্রন্থ 
করিতে হয়। এই ছায়াদেছকে ( ব। প্রেতদেহকে ) কেহ যেন ভৌতিক 
যোনিনেহ বলিয়া বুবিবেন না। (ভৌতিকধোনি ইত-পরলোক,-_ 
স্থল, শক, পার্থিব, অপার্থিব মিশ্রিত একটি জন্মবিশেষ )। ভায়া" 
দেহে পাপপুণোর ফলভোগ নাই । উহ বিচারের পূর্বধে কতকট। 
হাজতবাসের মত মাত্র। পরলোকে দেহীরা৷ ছাঁয়াঙ্গেহছে বিচরণা্ধি 
করে মাত্র, পুণাপাপের ফলতেগ করেনা । (ফলভোগ--জগ্মাস্তরে বা 
স্ব্গ-নরকে ভোগদেচে)। এই ছায়াদেহে অবশ্থ জীবন্দশার যাবতীয় সংগ্কার 
সুধা তৃষ্ণা, কতকটা মায়ামমতা বা সাধারণ হথছুঃখাঠভূতি বিদ্যমান 
থাকে। রা, অবসাদ, স্বম্তি, বিশ্রাত্তিও তাহা'দর না ঘটে এমত 
নহে।. এই ছায়ার প্রতাক্ষ দর্শন কবিবার মত মহত্ব (স্থূল 
পরিমাণ ) নাই বলিয়া লোৌকচক্ষুর গোচরে আইসে না; কদ।চিৎ বঙি 
আইসে--উহ1 নিয়মের ব্যভিচার মাত্র । 

ভাবনা-ধারার বিচ্ছেদে এই ছায়াদেহচু।(ভি- প্রকৃতির সাধারণ 
নিয়মামুলারেই ঘটে । স্বাবর-সংশ্লেষ, পশ্চাৎ থাস্ঠাদির ভিতর দিয়া 
জল্মদাতার শরীষে প্রবেশ-বিধাত।রই অচিস্তা অপ'রমেয় লীলা! । 
প্রার্থন।, শ্রাদ্ধ তর্পণাদি আধ্যা আক চিকিৎস! প্রকৃতির মাত্র কেন 
কোন বিষয়ে আন্বকুল্য করে। চিকিৎসা ন। থাকিলে ম'সুষর! 
মরিত না) তাহা! নহে অথচ চিকিৎসার উপযোগিতাও নাউ বল। চলে 
না। মৃতের ঈদ্দেশ্যে ভগবৎসমীপে প্রার্থনা, ফল-পুষ্প-খাগ্যাদি দান-- 
সমন্ত্রক শ্রান্ধ-তর্পণাি -সম্‌স্তই আধাত্িক চিকিৎপাবিশ্যে। 

এই সাধারণ পুণাপাপকারী নর রী দেহতাগ কারবামাত্র (অপ্ত- 
দশলিলোপেচ জীব) প্রথমতঃ দূরে অতিদুরে চলিয়] যায়। প্রথম*ঃ একটু 
স্বপস্তিবোধ করিংলও কিয়ৎক্ষণ পরে দেখে--"কই, এ দেহ তঠিক সে 
দেহ নহে |” কেহ কেহ মুতাস্বানে গ্রতাবৃত্ত হয়, ফেহ কেহ শ্াশানে 
চক্ষুর উপর আপমার প্রিয় দেহ ভল্মীভৃত হইতেও দেখে । পিতা সাস্তাঃ 
স্বাধিপুক্র, ভ্রাত'-ভগিনী. স্ত্রী-কন্ত। প্রভৃতি আপনার জনকে 'কহ দেখিতে 
বা দেখা দিতে আইসে, কিন্তু তাহাতে পূর্বের সে তৃত্তি হয় না। 
আপনাকে দেখা দিয়! যেনুখ, তাহাও লাভ হয় না। ফাধেই 
আকাজ্ষ। আর থাকেনা কিস্ত সাধারণ নরনারী ধরণের পরে 
আপনাক্জের নব নব কর্ধজালে, নানাবিধ পুণ্যপাপপাশে এষনভাবে 
আবদ্ধ থাকে, নিজের সখ-ছুখে, তৃত্তি-অতৃপ্তি লইয়া এমনভাবে জড়াইয়. 
পড়ে অর্থাৎ এক কথায় আপনার ধাক্কায় এরূপ ঘুরিয়। মরে--তখন 
টি কোথায় বা স্বামিপুত্র কোথায় বা পৃত্রকন্তা। সে বঙয়ে 

হাদের অবস্থা ক্ষিপ্ত শৃগালদট, জলাতঙ্ক রোগগ্রত্ত ব্যক্তির মত। 
তবে ইহাও সতা, আপনার জনের উপর সে আসজি খ'কে ন বটে, 
কিন্ত ষদি সেই আপনার জন প্রত্যক্ষ জাইসে, তখন আবার এ 
আসক্তি প্রবল হইয়া দেখ! দেয় । এমন কি, সেই আসি দুল্মভাবে 
জন্মাস্তর পর্যাস্ত অনুবর্তন করে। রি 

আমাণ্দর দর্শনশাস্ত্রে বলে, উত্বোধের কারণ সহ্গগে পড়ি'ল জলা | 
স্মৃতি স্ফুট হটক অক্ফট হউক ফুটিবেই। উদ্ষোধের কারণটি লঙ্ুখে: 
উপস্থিত হয় ন। বলিয়াই জদ্ম'স্তর স্মত ফুটিতে দেখ। যায় না। ঃ 

পূর্ববজন্মের শুভাশুভ কর্ণ) বিশেষ বিশেষ সাধন! পরঞগ্মে অর ; 
হয় আর জগ্মাত্বর-ম্মৃতিই ব। অনুবন্তিত না হইবে কেন? 

কালিঙদলাসর শ্লোনটি মনে পড়িতেছেত_ 
“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশমা শব্দান্‌ 
পর্যৎছেকফে] ভবতি বছ হখিভোছপি জন্বঃ। . 

ভক্ষেপ্তস। রতি নৃদষযোধপুরংং ভাব্টিরাণি অপনাতর-সৌহানি ৮ রা 
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কিছুঙ্গিন পূর্বে' এমন একটি. ঘটন। ঘটে---যাহ। আসাদের এই কথার 
পরিস্ণোষক প্রমাণ । এক বাক্তি পরিবারবর্গ লইয়] মথুরাতীর্থ-ভ্রমণে গমন 
করিতেছিল । সঙ্গে একটি নবম বৎমরের বালিকা ছিল। পথিমধো 
একটি স্থান দেখিয়া বালকাটির চিতে জগ্মান্তরশ্মৃতি ফুটটিয়। উঠিল । 
সে বলিল, “এ গ্বান আম চিনি; এই গলির ভিতর আমার বাড়ী, 
মেখানে আমার ছেলে মেয়েরা আছে ” 

ব।লিকাটি চুটিয়। গলির মধা গেল এবং একটি বাটার মধো প্রবেশ 
ঝরিল। তৎপনে পুক্পের ও বউমার ন।ম ধরিয়া! ডাকিল এবং এমন 
“ভানেক কথ। কঠিল-_বাগর প্রভাক্ষ প্রমাণ প।উয়। সকলেই বুঝিল-_ 
বালিকার কথাটি অক্ষরে অক্ষরে সতা। 

আীরামদহায় বেদাত্তশাত্রী | 


ভারতে সূৃধ্যপুজ্জায় দার্শনিক তত্র 


বন্ততম্বত। বাতীত মানুষের মন উন্নতির পথে অগসর হতে পারে নাই। 
প্রকৃতির দশ্যপদ্ার্থসমৃহ প্রথমে তাগার নয়ন আকুষ্ট করিয়াছিল, 
ইল্টিয়গ্রা বন্ধই তাহার নিকট প্রততভাত হউয়াছিল। গড় প্রকৃতির 
সমস্ত দৃশ্য পদার্থের মধো র্যা সর্বাপেক্ষা উদ্ল, প্রভাময় ও ভাগ্ছর। 
এই জন্য সব্বপ্রথমে র্যা মে আদি-ম'নবের দৃষ্টি আকধণ করিবে 
তাহাতে থার আশা কি? সভাতার প্রথম স্তরে লযা দেবতা রূপে 
পরিগণিত হঈলেও অজ্ঞ মাতষ তাহার উদ্দেশ প্রিয় বন্তা উৎসর্গ করিত, 
কিংব। অভীপ্সিত বস্ত প্রার্থনা করিয়া ভক্তি প্রকাশ করিত। সভাচার 
দ্বিষ্ঠীয় স্তরে অপেক্ষাকৃত উচ্চ ধারণ! বর্ধমান ছিল। এই অবস্থায় 
ব্ভবিধ ক্রিয়াকলাপ, বিধিবাবন্তা পুজার প্রধান অঙ্গরূপে বাবঙগত 
হইয়াছিল । কোন কোন স্থলে ইহা! জাতীয় ধর্পের বা রাষ্রনীতির 
কেজ্তুন্বরূপ হইয়াছিল । 

উত্বর আমেরিকার কোন ক্চেন বর্বরজাতির মধ্যে চর্যোর স্বান 
ধুব উচ্চ টিল। গ্রীক ও লাটিন জ'তিণ সর্বশ্রেঠ জ্রেবতাঁব নাম জিউস্‌ 
পেটার ব! ছুপিটর ছিল । প্রাচীনন্গাঁল পেরুর রাজ ইন্কা শুযা- 
দেনতাঁব প্রতিনিধি ছিলেন । আট লাট্টিক মহাসাগরের অপর পারে 
মরুপ্রগান আফ্রিকা মশ্াদেশের উত্তর-পুন্প অংশে, নীলনদের জলধারা- 
দিক্ত পৃথিবী প্রাচীনতম সভাতার লীলাভূমি মিশরদেশে, শর্যাদের 
ভক্বন্দোর মনে বিপুল প্রভাব বিস্তর করিয়াছিলেন। পারস্যদেশেও 
শর্যা মিধ নামে অভিছ্থিত হইতেন। প'রন্ত ভাষায় মির অর্থে হর্ধা 
বুবাইঈয়। থাকে । ভাল ও মন্দ, সং ও অসতের, অরমজ অহ্রিমণের 
মধাবন্তী দেলতা মিথ তিনি অদীম করুণাময় ভক্তবাংগকলতরু। 
তিনি আনত শত্তিময়, প্রেমময় মঙ্গলময় শ্রীভগবানের পুর, ম!নবের 
চ্ধারকর্তা ও রক্ষাকর্তী। এক্ষণে আমর! দেখিব ভারতীয় চিন্তায় 
শূর্যা কিরাপ স্বান অধিঙ্গার করিয়াছিলেন। 

বৈদিক যুগ্ুদেবতার মধ্যে মিজ্রাবরুণ, দ্যাবা পৃথিবী, অশ্বিন, 
ইল্লাগ্রি, উন্ত্রবরুণ প্রধান । অক্ষয়নুমার দত্ত মহাশয় অনুমান করেন 
ষে,বিভিন্ন দেবপুজক সম্প্রদায়ের মধো সমম্বয় ও সামগ্রষ্ত বিধানের 
'নিঙ্িত্ত ও বিরোধভগ্রনের দস্ত পক্ষপাতশুন্য মীমাংসক খধিগণ এইবপ 
 ছুগাদেবভার পুজা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। উা! হুর্যোর জনযরিত্রী। 
আর্থ প্রণরীর সভায় সেই হচ্দণীর অশ্নগমন করেন। শা উষার ক্রোড়ে 
স্ীপ্তি পান। আবার উধ! তাহার স্ত্ী। অখিধয় কুর্যোর পুক্র। 
সাধিত ছুর্ধা হইতে পৃথকৃ। অপর দেবত।গণ সবিতার জন্গুগামী এবং 
সফল প্রাণী ভাহার ইচ্ছাধান। উমার আগমনের পূর্বে অক্ষিদ্বয়নের 
বুখচালন। করিয়। দেন সবিতা । তিনি উধার পথে বিচত্ণ করেন । 
. এইরাপ কবিজনহূলত বন্ছবিধ কল্পনার সাহ্াীযো প্রাচীন বৈদিক 
খবিগপ সিতত্বের জটিলভালালের যধো আলোক.রেখামস্প।তে এক 


হান্নিক্ক অপ্সভ্ভী 


[ »ম খণ্ড, ৫ন সংখ) 


অপূর্বব মধুরভাবের সৃষ্টি করিয়াছেন । অপেক্ষাকৃত যুক্তিতর্ক বিচারের 
যুগে -গপনিবদিক যুগে-বিদ্া ও অবিষ্যা, অসীম ও সসীমের বিশ্লেষণর 
যুগে, যখন ভারতীয় নর জড়বস্ঘর উপালনায় অতৃপ্তি লাভ করিতে 
ল।গিল; তখন জাগতিক সীম বস্তর মধ্য দয়] পূর্ণ ও শাস্বত সতাকে 
উপলদ্ধি করিবার বাসন। চিস্তাণীল ব্যক্তিগণের জদয়ে স্থান পাউল। 
তাঠ দেখিতে পাই অতি ছর্যাকে জড় পদার্থূপে আহ্বান করেন 
নাই। তিন পুষণ। জগৎপোরষক। পর্যামগল জোতির্ধয় পাড। 
ই দারা “সত্যন্তাপিহিতং মুখম্” সতন্বরূপ ব্রন্দের উপলন্ধিব যুগ 
আবৃত হইয়। আছে। তদ্‌ যত তৎ সহামসে। সআদিতাঃ, ঘ এব; 
এতশ্মিন মগ্ডলে পুরুষ!) যশ্চায়ং দক্ষিণে অন্ষণ পুরুষ) তদুতয়; 
সতাং বরঙ্গোপাসীনে। যণোক্তকর্মরূচ্চ য--এই আদঙ্গিতাগ সতা পুরথ 
শর্যামগুলস্থিত পুরুধ ও দক্ষিণ চগতে সমিহিত পুরুষ, এই উভয়ই সতা- 
স্বরূপ ব্রদ্দ। এস্ুলে তিনি সতারূপা, ভাহ!র উপাননায় মানুষ দতা- 
ধ্প লাভ করে। তিনি একচর, সংঘমনকারী ও প্রজ।পতি,স্ত। 
ভাহার রশ্রিসমহ অপসারিত ভইলে সষ্তাপকর তেজ অঙ্কচিভ হইলে 
ত্তাহার কলাণতম হুন্দর রূপ দৃঈ হয়। 

দৃষ্ঠ যা জড়। যেন হ্যাস্পপতি তেজসেদঃ-শযা ধীহার ভেজে 
প্রদীপ্ত হইয়া তাপ দিতেছে; যতশ্চোদেভি স্যা অন্তং যত চ গচ্ছতি। 
শ্যাদেষ পৃষ্টিকালে যাহ] হইতে উদিত হয়েন এবং প্রলয়কা,লও নাঠাতে 
অস্মমিত হয়েন। তিনিই চেউ বস্্। *ভশ্ত ভাস। সব্বমিদং বিশাতি' 
ভাঙার দীপ্তিত্ে সকল বঙ্ছই দপ্রিমীন হয় । শ তর যো ভাতিও মেক 
স্বপ্রকাশ আনন্মন্প আত্মাকে মর্ধবন্পপ্রকাশক ক্থা গ্রকাশ করিতে 
পারেন।। ভযাং তপতি ক্যা? শঘা ভয়ে গাল দিতেছেন) ৮] 
প্রভৃর ভায় ভূতোর ষ্ঠায় হ্বনিয়তভাঁবে কযা সম্পীদন করিভে:উণ। 

শয্য শুধু জড়পদার্থ নহে । ওঞ্চাররূপী পুরুণ হুর্যযাস্তণত। সাধ? 
সুতার পর তেজোময় »যো গিঙ্তি হয়েন। চত্ীলোকাপির ম্যায় দর 
হইছে আর প্রত্যাৃত চন না পরেও শ্যাঞপেই াকেন। বেদান্ত 
দর্শমের ৪র্থ অধায়ে কথিত হইয়।ছে-“রশ্বানুনারী” জ্জানীর রশ্মানুলরণ 
হয়। শান্তবিদ্ংসেো ভৈক্ষ্যচধাং চরভ্ত। শ্াদ্দারেণ তে বিনজী 
প্রয়প্তি। বাণপ্রপ্ঠ ও অন্নাপী ভৈগ্গাচর্যা অবলম্বন পূর্বক বিরচক, 
অর্থাৎ পুণাপাপ এঠিত হয়া শ্্যা দ্বারা অথাৎ ৮যোপল ক্ষত 
উত্তরায়ণপথে সেই গ্বানে গমন করেন, যেখানে সেউ গব:য়রগী অগত" 
পুরুষ হিরণাগও বান করেন। যিনি সন্দভৃতের হন্রাক্লা নেই বিরাট, 
পুরুষের অগ্নি (ছালোক ) মস্তক, চন্দনা চন দ্বয়--সেই পরনপুরগ 
হইতে সেই অগ্নি সযৃৎপন্ন হয় শরথা যাহার সমিধ॥ কেন না, থা 
দ্বারাই ছ্যলোোক সমিদ্ধ (প্রদীপ্ত) হইয়া! থাকে । জখা সমন বর 
প্রকাশক হইয়াও তান ব্রঙ্গকে প্রকাশ করিকে সমর্থ নেন । কের 
'্বভ।বসিদ্ধ প্রকাখনশক্ত নাই। তাহার দাঁপ্তিতেই শ্ঘা অপর শ্রনাতু 
বন্তসযূচকে প্রকাশ করিয়। থখ।কেন। 

জগতের ইতিহাসে শ্ুযা কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছি লন, 
াহ। দেখিতে হইলে প্র।টীন ভারতের শ্রেহত্ প্রতিপাপিত হয়। পের 
কিংবা মিশরে জনসাধারণ জড় শুর্যোর উপাসনায় বাস্ত ছিল এ৭ং 
খান নেতৃগপের নির্মম কঠোর আঘাতে পেরুর সম্ভাতভা ও ধণ্রের 
কোমল লতাটি অকালে ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। ধনলিগ্প, যুরোপের 
সর্বগ্রাসী ও সর্ববিধ্বংদী সভাত। পেরুর জাতীয় ও ধর্মজীবনের উপর 
এক বিশাল সুল যবনিকা টাঁনয়। দিয়াছিল। প্রাচীন মিশরে একদীত্র 
ইক্নাটন কৃর্যাকে বিশ্বজগতের পিতা ও মাতারপে কল্পনা করিয়াছিহান, 
জড়শুর্যো প্রাণশত্ির উদ্বোধন করিয়াছিলেন. কিন্তু ভারতের মনীধিঠণ 
এই ধারণায় সত্ত্ট হইতে পারেন নাই। তাহারা গভীর তত্বজ্ঞানের 
তাড়নায় জগত্প্রপঞ্চের বাহিরে চলিয়। গিয়াছিলেন। জগত্রপঞের 
মায়াময় মরীচিক। তাহাদের সাধন প্রোজ্ছল অতদ্‌ টিকে আন করিয! 


বর্ধ ভার, ১৩৩৪ ] 


ে 75. ভাহাদের প্রার্থন! ও অনুষ্ঠ।ন লেই গভীর তত্বজ্ঞানগ্রনুত। 
। বাষ্টির ভিতর দিয়া সমষ্টিকে চিনিধািঞ্ন, নিজেদের বেঈনীর 
£5১ এন ঠিমিবজাল ভেদ করিয়া জড়বপ্ণর আবরকশক্কি ছিন্ন করিয়া 
কত পামবিহারী পক্ষীর গায় অসীমের রাজো বিচরণ করিয়াছিলেন 
তাত ছাতার সর্ব ত নিজের আত্মার উপলাপ্ধ করিয়াণছলেন, বন্কু- 
ভগ; 5ব নধো ব্র্ষসত্তা দেখিঠে পাউয়াছিলেন, বিদ্যার দ্বার আবিগ্তার 
চুগশএ পাচীর ভাঙ্গিয়। দিয়া সেই অত্র বিরাট, মহান চৈতন্যসত্তার 
নরক কা শ্বাপন করিয়াছিলেন । এইজন্য ব্যক্তিশ্বা শঙ্কা প্রধান 
আতোকৃত বঙ্গরজাতগণের আয় “অন্ধেন তমসাবৃতা") এইজন্য 
নিকেদর সহিত অপরের মিলন তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল, 
এইতত অগ্ান্ত দেশে প্রকৃত আম্মজ্জীনের বিকাশ সম্ভব হয় নাই। 
খার্থপরতা ও শ্বাতপ্া ফাহাদের ভ্বীবনের মূলল্গর তাঠারা কখনও 
আনন! দিগকে বিলাইতে পারে না) বিশ্বগাগতের সহিত ফমছ্ত্রে গ্রথিত 
করিত পারে নাঃ তাশাদের প্রাণ-নদীর ক্ষ'ণ ম্বোতটি সংসার-মকর 
আন অংপৃক্গারাশর নদে কোথায় অদএ ভউয়া যায়। নিঝরের 
প্রত গ সহাকবি নে বাণী প্রগার করি'ণছেন, 2াচা বান্তশিক তাহার 
প'ঙ্ ০শণ যাহার প্রাণ পাষাণকাণা, ভাঙ্গিয়া 'জগত পাখিয়। গায় 
নেছায়। মাহাব গদয় 'জিগতৎ মাঝারে লর্টিতে গায়) যেচরাচরময় 
চাণাত প্রপ গলির পিত্ত পারে এবং গভীর অচল হটল বিশ্বাসের 
সহিত কির কয় বছিছে পারে, 
'ঘতপ্রেব' পণ বহেযাব প্রাণ 
ফুব।ণে নাআর প্রাণ! 
এত কখা আাছে, এ১ গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 
এত সণ আছে, এত সাধ আছে, 
প্রাণ হায় আছে ভোর ।” 
প্রাণে সহিত প্রাণের মিলনই ভা্দীয় চিশ্ঠাধারার চিরস্তুন 
শিম | উই ভ'রশীয় সঙ্ভাতার শীর্ণ লভাটিকে এখন৪ সঞ্জীবিত 
খাশিয়াছে এবং ইগার অভাবেহ কগতের থাঠীন সভ তা প্রত্বতাত্ত্িক- 
গণের গবেষণার পিষয় হয] দাড়াউয়াছে ও ইহার প্রাচুযোই ভারতীয় 
খারািন « বাধবিধ ঘাঙপ্রতিঘাতের কঠোর কগ'রময় পথে এখনও 
পবাহঠ হইতেছে । 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল বিগগাবিনে।দ। 


ইংলণ্ নারী-জাগরণ 


ইংণ.এ মহিলা-জাগরণ মেরী ওলষ্টোনরফাটর নিকট কতটুকু খণ, 
তাহ! .দখানষ্ট বর্তমান প্রবন্ধের মুগা উদ্দে, কিন্তু তৎসঙ্গে মেরীর প্রসিদ্ধ 
। "মারার আধিকার" (17010711000 0176 
২017) )ও তৎকালীন যুরোপীয় সমাজের যৎ্কিপিৎ সমালোচন। 
না বরিলে (মরীর কুতকাধাতার মাহাধ্যকারী বিশেষ কারণগুলি 
পাঠনগর দুটি এডাঁইতে পারে) এই আশঙ্কার প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের 
মদে কিড় পরিচয় দিব। বঙ্গতঃ “নাদীর অধিকার” গ্রস্থের 
পাণমগ্রী রউনা এবং অঙ্ঈ1দশ শতাব্দীর যুরোগীয় সমাজে নারীর প্রতি 
নিঠকএম অবন্তা.__এতছুভয়ের সংঘ।তেই মেরীর জীবন সাথক হইয়। 
উমা িল। ইহাদের কেন একটির অভাব হইলে মেরী হয় ত 
ট্গতডে মহিলা-আ্জোলনের প্রবর্তক আথার দাবী করিতে 
পারিেন ন।। 
সমসাময়িক মতবাদ 


ফরাদী-বিপ্রষের সময়ে (১৭৮৯ খঃ) ডাঃ প্রাইল্‌ ইংলগে সামাবাদ 


উৎভন্ডে লাল্লী-ভ্লাঙগল্ণ 
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০১০০ 


প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি যুগ্ধারির ঘোর বিষোধী 
ছিলেন। এই সাম্যবাদ ক্রমে বিস্তার লাভ করিয়া, কয়েক বৎসরের 
মধোই মেরী ওল্োন্কাফট প্রবনিত স্ী-স্বাধীনতা আন্দোলনের সাহাধ্য 
করে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। অস্যপকে তবহ্) ১৬৮৮ খ্টাব্ে 
ইংলগ্তের *গ্রোরিয়ান্‌ রেভলিউশন' হইতেই ইংল'গর জনমতের শক্তি 
পরিঙ্গক্ষিত হয়। বিবেকের স্বাধীনতা. জন্মতের বিরুদ্ধবাদী শক্তির 
দমন এবং জনসাধারণ কর্তৃক শাদনকর্ত। 'নর্বাচন-_সামাধ।দের এই 
প্রধ(ন তিনটি শত্র তন হইতে5 স্বীকৃত হইয়াছিল ॥। হতরাং এই 
হিসাবে ত্রী-স্বাধীনত।র মূল উপকরণ ইংল'ও তগন হইতেই অপ্রতাক্ষ- 
ভাবে সংগৃহীত ছিল বলা ঘায়। 

১৭৮৯ গষ্টাবে বাকের “1২610011078 0] 
1২০৮০100161)” (ফরাসী-বিপ্রবের সমালোচন1) প্রকাশিত হইবার 
কিছুকাণ পরই টন পেইন পুরুষে অধিকার ন।ম দিয়। একখানি 
পুস্তিকা প্রকাশ করেন। এই পুণ্তিকীর প্রচার ব্ধ করিবার তক্ক 
পিট যথেষ্ট চে করা সত্তেও বুঙক্ায। হহ'ত পারেন শাই। ৩খন 
উক্ত পুণুকে লিখিত মতবাদের অযৌক্তিকতা। প্রমাণ করিয়। মেরী 
নারীর অধিকা৫ শীমক্ক একটি এ:ত হযুক্তিপৃণ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়।- 
চিলেন। বল! বালা, ইঞ্ছাই ইংলণ্ডে মহিলা-আন্দোলনের বহিরাকৃতি 
প্রদান করে এবং তা হইতে যথারীতি নারী-সমক্সা-সমাধানের প্রবল 
চেষ্া। তথায় আরস্ত হয়। 

কশ।ডার/সটু এব “১1610 9 81170 50017071- 0010016 
0111 01970৮705১5 61108 110110)21) [1110৮ (মানব-মনের ক্রমোমতির 
এতিহাসিক তত্ব) প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী-বিপ্লবের সামা- 
বাদ সমগ্র ঘরোপে ছড়াইয়া পড়িল। তিনি প্রচার ঝরিপেন। মানুষ- 
মাত্রেরইই সমান অধিকার - জা তধন্। শ্রী-পুরুষ, অথব বাষ্টিসম্টি ভেদে 
কোন বেষমা থাকা ডাঁচত নহে এই মঙতব।দ ইংলণ্ডে তখন অঙ্যন্ত 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। প্রীপুরুষের সম্পূর্ণ সমান অধিকার ও 
সুযোগ থাকিলে সামাজিক, আধ্যাজ্বুক, রাজনীতিক প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই (ধরাট মানবসমাজ লাশুবাশ্‌ »ইতে পারে--এই ভাব তথন 
হইতেই জনসাধারণের মধ্যে প্রসারল।ভ করয়াছিণ। স্ত্রী-পুরুষের 
সমভাবে বিছ্য।চচ্চার প্রয়োজনীয়তা প্রকৃতপক্ষে তথন হইতেই তে 
অনুস্ভঙ হইয়াছিল। কিড় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংলগে 
কোন সংক্কারের প্রবলঙম অন্তরায় ছিল রাজশক্তি, বনি 
কালাম ফরাসী-বপ্পবের আকার ধারণ করিতে.পারে, এরূপ আশ 
ভাহাদের সর্বদাই ছিল। তখনকার দিনে কোন সংগ্কার সভাতে 
দর্শক হিসাবে 'যাগদান করাও দগুনীয় বলিয়। পরিগণিত হইত। 
কোন সংস্গারসন্বন্ধে গ্রন্থ প্রণয়ন করিলে লেখকের ফানি পর্যন্ত হইত। 
আইনের এরূপ কঠোরতা সত্ত্বেও ডঃ পেইনের “81501162500 
(যজি-যুগ ) তখনই প্রকাশিত হইয়াছিল। কন্ডোরসেট, ডাঃ প্ইন্‌, 
মেরী ওলষ্টোনক্রাফট প্রঠ'তর লেখার প্রভাবে ভংলঙ্ে তখন নারী* 
জাগরণ যথেষ্ট ব্যাপকভাবে চলিয়াছিল। 

স্ী-হ্বাধীনতার সংগ্রামে অগ্রণী মেরী ওলক্রোনক্রাফট--ইহা! সর্বধবাদি- 
সম্মত। তিনিই সর্বপ্রথমে হঙ্গাতীয়ার সাহাযাকল্পে একাগ্রিত্তে . 
প্রতাক্ষভাবে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। শ্বাধীনতাকামী নারী- 
মাত্রই মেরীকে শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করিয়। থাকেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে স্তী-স্বাধীনতার কোন ধারণ!ই পাশ্ান্া- ৷ 
জগতের ছিল না, এ কথা বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না। প্রটে- 
টেট দলের কোয়েকার সম্প্রদায়ের লোকরা আপনাদের স্বার্থপিদ্ধির 
জন্য শ্ী-পুরুষের সমাম অধিকার মৌখিক ম্বীকার করিত মাত্র। 
ইংরাজ ছুইগর। শ্ত্রীজাতির অস্তিত্বই স্বীকার ক'রত না। করামী- 
বিপ্লবের চিন্তাধায়ার প্রভাবে সাঙাবাদেয ক্ষীণরশি নারী জাতিয় .. 
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হাল্সি 


ফলাগার্থেও বারিত হ্টবার গ্রয়ান পাউয়া ছল মাত্র, কিন্তু কার্ধযক্ষেজ্জে 
উল্লেখযোগ্য তখনও তেঙন কিছু হয় নাই। 


৪১২ 


অষ্টাদশ শতাবী ও যুরোগীয় সমাজে নারীর মূল্য 


মেরীর প্রকৃত জীবন-কথ। *াবন্ত করবার পুর্বে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
নারীদের প্রতি পাশ্চাতা সম।জের কি বিধি-ব্যবন্থা। ছিল, তাহ'র একটা 
মোটামুটি ( তিহাপিক ) নমুনা এপানে দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, 
এমনে করি। কারণ, নারীজাতির প্রতি তংকালীন সমাজের নিষ্ঠর 
অবজ্ঞাই গ্রকৃতপক্ষে থেবীর চত্প্র-শগঠনের প্রধান সহায় ছিল বলির! 
অনুমান করিবার মথেইই কারণ রহিয়াছে। 

নারীদের সম্বপ্থে সরকারের আইন-কানুনও মোটেই সন্তোষজনক 
ছিল না । রাজনীতিক বিষয়ে নারীদের কোন কথ! বলারই হযে গ 
ছিল না। আইন মতে স্ত্রী, ক্ব।সীর অন্াবর সম্পত্ত বলিয়া গণ্য 
হ্টত। স্ত্রীর ব্যক্তিগত পরিশ্রমের দ্বারা অ'র্জত সম্পত্ততেও স্বামীর 
সম্পূর্ণ অধিকার আসিত, স্বামীর তনুম'ত ভিন্ন স্ত্রী কোন সম্পত্তি ক্রয়- 
বিক্রয় করিতে পারিত না। স্ত্রীকে মারট্ট বা অন্য কোন শারীরিক 
অত্যাচার কর।'র অভিযোগে ম্বামী দণ্ডনীয় হইত না। পুরুষের ইচ্ছামু- 
সারে সন্তানের উপর স্ত্রীর দাবী রঠিতও হইতে পাত (এখনও 
আংশিকভাবে তাহাই প্রচলিত নিয়ম ), সরকারের এরূপ বিধি ব্যবস্থা 
তৎকালীন সামাজিক ভাবধারার প্রতিচ্ছবি সন্দেহ নাই। বলা 
বালা, প্রচপিত বিধি নিয়মে অনুপ্রাণিত হইয়া! নারীদের চরিত্র 
তদছুযায়ী গঠিত হইত। 

অষ্ট'দশ শতাব্দীর লোক, যুখে একরূপ বপিত এবং কার্যযক্ষেত্রে 
অন্তরাপ কগিত। এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। অতএব, 
আমর। যঙ্গি বলি, শ্রীলোক্ের বাক্তিত্ব তখনকার দিনে পুরুষরা স্বীকার 
করিত না। তাহা হইলে বোধ হয়খুব বেশী ভুল করা হইবে ন!। 
সভাতাতভিমানী আধুনিক জগতের কোন কোন অংশে এখনও পযাস্ত 
স্বীজাত পুরুষজাতির খমুকম্পা আকম্ণ করিতেও সমর্থ হয় নাই। 

অটাদশ শতবীর যুরোগীয় নারীর ছুরবগ্থার সম্বন্ধে এক জন 
প্রসিদ্ধ লেখক লিখিয়াছিংলন)--“নারীর প্রতি এই ব্যবহার নারীর 
বাক্তিত্ব এবং ম্ষ্যত্ব অন্ধীকার করে ।” বকথাট। অতি সতা। অন্য 
লেখক ত দূরের কথা, হ্বয়ং রুসো৷ লিথিয়াছেন-_“পুরুষের শিক্ষার 
সহিত সামগ্ত্ত রাখিয়া নারীর |শক্ষার বাবস্থ। করিতে হইবে । আমা- 
দিগকে সম্তট করা, আমা দিগের তৃপ্তদাধন কর. আমা দের প্রয়ো- 
জনে লাগা) আমাদগকে তাহাদের তালবাসিতে ও শ্রদ্ধা কাঁরতে 
অভান্ত করা), বালো আমাদিগকে |শক্ষিত করা, আমর! বড় হইলে 
আমাদিগকে যত্ব করা আমাদিগকে পরামর্শ দেওয়। ও হুঃখে সান্তবন। 
দেওয়া, আমাদেব জীবন মধুময় ও সহজসাধ্য করা, সকল সময়ে নারীর 
ক্তবা। এইভাবেই বাল্যকাল হইতে নাথীকে শিক্ষিত করা উচিত।” 
কিন্ত রুসোর রচনায় স্ত্রীগাতর উচ্চশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আছে 
বলির। ধেন একটু অপ্রতাক্ষ ইঙ্গিত করা হইয়াছে । য স্ত্রীলোকের 
সাংসারিক হিদাবে এতগুল কর্তবা রহিয়াছে, তাহার তেমনই শিক্ষারও 
প্রয়োজন) এমনই একট। ভাব যেন প্রচ্ছম্ন আছে। 

দিণ্টনে প'ড়র।ছিলাম--116 007 0200 071, 9196 00 
0011) 1)107--অর্থাৎ স্বামীকে পুরোহিতরূপে মাঝখানে না রাখিয়1 
কোন স্ত্রীলোক সোজান্ুজি ভগবানের নিকট অগ্রসর হইতে পারে না। 
এংটু ঘুরাইয় বলিলে কখাট। এই দীড়ায় যে, অবিবাহিত নারীর জীবন 
ফে!ন সংকাধের উদ্যুক্ত নহে। সিলটন্‌ ( গ্‌ঃ১৬*৮-৭৪) প্রায় 
এক শতান্দী আগের লোক হই লও তখন হইতেই নারীজাতির প্রতি 
এয্প ব্যবহার চলিয়া! আসিতে ছল, ইহাছ তে অনুমান কর! যায্স। 
প্লীলোক সম্বন্ধে এরপ কুৎমিত ধারণা তখদকার গোকের ছিল, ইহা 


স্রস্জ্ঞী 


অন্বীকার কয়! চলে না। ভাঃ কড্‌তাইনের যতে-_“নারী যখন শরীর্ঘ 
নাঃ রত থাকে, তখন তাহাকে যত চিত্তহারিী দেখায়, এত আর 
কিছুতেই নহে। পুরু ল'লদার দৃষ্টিতে নারীকে পর্যাবেক্ষণ কনে, এই 
হেতু নারীকে প্র্থনায় বড় দেখিতে কামনা! করে।” মিসেস বারবোস্ঠ 
ঝড় ছঃখেই বলিয্লাছেন-_“নারী কেবল জানিবে। এই জিনিষট। এট. 
কিন্ত কেন দে জিনিষট! সেইরূপ, তাহার তথ্য ঘুলদ্ধান করিবার তাহা 
অধিকার নাই। ৭১৫) ০2 00৫ 11)৮১(1£৪(৩ 7 1106) 104) 
18176001061” 

ব্যঙ্গ-কাব্য. লেখক নু প্রপিষ্ধ ভীন সুইফট তাহার “কোনও যুবতীর 
বিবাহঞালে তাহাকে লিগিত পত্র” নামক রচনায় লিখিয়াছেন_. 
“তোমাদের এক ছুূর্্বলত। হইতেছে কাপুরুষতা। তোমাদের জীবনের 
একই মাত্র মুখ্য উদ্দেগ্ত আছে _বিবাহ। উহাই তোমাদের উর 
মূল। তোমাদের কত্ত! নিজের শেষ্ঠত্ব সংরক্ষণে সর্ব্বদ। যতবান্‌ বিয়া 
তোমাদের মধো এক গুণের আদর করে; উহা! $ইতেছে পুরুষের নিকট 
তোমাদের বস্তাত্বীকার। পুরুষের অধীন নারীর উহাই প্রধান গু 
বলিয়। গণা হয়; গুতরাং উহ্াই তোমাদের ন।বীত্বের ভিত্তি বলিয়া 
্বীকৃত।” 

মিঃ লীয়ন বীজ, তাহার নুবিখ্যাত “ইংরাজ নারীর বন্ধন-মুদ্ি" 
নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন,_“প্রকৃতি নারীকে পু4ষের বত শ্বীক।র 
করিবার জঙ্ঠই সৃষ্টি করিয়াছে। হৃতরাং বাল্যকাল হইতেই নারীকে 
অনাচার ও অস্ভাগ বিন] প্রতিবাদে সহা করিতে শিক্ষা দিতে তবে । 
নারীর পক্ষে ইহা! অভীব প্রয়োজনীয় গুণ, কা॥ণ এক জনের কর্ভৃতর 
অধীন হইয়] থাকাই নারীর ধর্ম |” ্‌ 

লর্ড চে্টারফিজ্দ এক জায়গায় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন-...নারী 
বঞ্ধিতাকার শিশুরই মত। বুদ্ধিমান পুরুষ তাহার সহিত ব'লকের 
স্যার ব্যবহার করে, তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে, তাহান্যে সভি5 খেলা 
করে, তাহাকে হালায়, তোমামোদ ঝরে।” 

পাঠকের ধৈর্যাচাতির আশঙ্কায় আর দৃষ্টান্ত দিতে চাহি না। 
মোট কথা, অষ্টাদশ শতাব্দীতে পুরুষরা নারীকে খেলার সামী বাতীত 
অন্ত কিছু মনেই কবিত না । আশ্চযোর বষয়) এই খেলাপ্রিয় অঞ্খান- 
শিশুই যে খেলানার সন্গান করে, তাহা তাহার। ভুলিয়াও ভাবিত ন|। 
যে সম'জের নারী আজ পর্যস্ত ধকপ আব্মজ্জানহীন অচেতন 
খেলার সামী হইয় র'হয়াছে, সে সমাজের পুরুষরা যে জ্ঞানগরিম।র 
খনি হইয়। উঠিয়াছে বলিল্না পরিচয় দেয়, ইহ1 বড়ই করুণ হান্তরমো- 
দ্দীপক। এরূপ নৈতিকবাদের বিরুদ্ধে স্বাধীন পুরুষজ।তির পক্ষ 
হইতেই প্রথম প্রতিবাদ হওয়! স্বাভাবিক । উংলণ্ডে ডিফে! এবং 
সুইফট সর্বপ্রথমে ক্ষীণন্ঘরে প্রতিবাদ করিলেন বটে, কিস্ত কোন দাঁড়া 
পাইলেন না। শ্ত্রীশিক্ষা! সম্পকে মিঃ হেগৃভিটিরা্‌ ক্চিস্তিত কতক- 
গুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, কিন্ত তাঙ্ছাও লোকের মন তেমন আকরণ 
করিতে পারে নাই। প্রকৃতপক্ষে বেরণ হলবেকু জিথ্তি 5/১৫৭ € 
১০০11 (১৭৭৪ ) পুস্তকের '€)17 01776 নামক অধ্যায়ক্জেই এ 
বিষয়ে যথারীতি লিখিত প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ বল। যাইতে পারে। 
আরস্তেই তিনি বলিয়াছেন--“সকল দেশেই নারীকে অত্য।চার সহ 
করিতে হয়, ইহাই তাহার অদৃষ্ট। বর্ধধররা তাহাদের নারীকে তরী. 
দাসীতে পরিণত করে এব: তাহার নারীর প্রতি অবজ্ঞ। নিষ্ঠ-তার 
পরিণত হুয়। আমর] তাহাদিগকে বুদ্ধিমানের মত শিক্ষা দিন না। 
বরং আমর! তাহাদিগের মনকে অতি তুচ্ছ বাপার ও বিরঞ্ির খাস 
প্রদান করি, আমর! তাহাদিগকে খেলান। ও সাজসঙ্জ। দিয়া ভূঙাইয় 
রাখি। আমাদের এই বাবহার ঘার। নারাঞাতির প্রতি আবজ্ঞ। এনু- 
দুচিত করে না? অথচ আমর! সেই অবঞ্।কে শ্র্ধ,ও প্রীতির ঠাবরণ 
দিয়া ঢাকিয়! রাখি” ক ও আর 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বর্ষ-_ভাঁজ, ১৬৩৪ ] 


রযাবেক্ধর এই উদ্থি নাতীর প্রতি গ্তীহার প্রগাঢ় অনুকষ্প। 
প্ংঃশ করতেছে, সঙ্গেছ নাই । তিনি নারীর কারিক শ্রম-সাধা 
কাত উৎপাঠ দিতেন না। নাণীর প্রতি পাশবিক অতাঁচারকাবীর 
ঘ-এধ হত'ীকারীর আপরাধের সমীন বলির) তাদার দৃঢ় বিশ্বাস 
দিল। দেশশা সনে পুরুষ ও স্ত্রীতেদে কোন পার্থকোর তিনি পক্ষ- 
পাত ছিলেন না। 


স্ত্রীশিক্ষা-সংস্কারের সুচন। 


গীঞাতির উন্নতিবিধানে কনাডারসেট বিশেষ চেঈ! করয়াছিলেন। 
ঠাহ।!র লেখার প্রভাবেক্ট “চলবেক'এর মতবাদ প্রায় ২* বৎঙারর মধ্যে 
[১৭৭৪-৯৪ খ.২] পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল, বল। বায় । ১৭৯২ খ ষ্টার 
“বিপ্লব সম্মেলন”এ পাঠ করবার জন্য তিনি জাতীয় শিক্ষ। সম্বদ্ধে একটি 
আদণ প্রবন্ধ রচন| করিয়াছিলেন । তাহাতে স্পগাঙ্ষরে তিনি 
নিপিয়াছেন,-জা।তীয় শিক্ষাপ্জ্ধতিতে স্ত্রীপুরুষের সম্পূর্ণ মাম অধিকার 
থাক1 উচিত (প্রায় এই সময়েই চ্রৌর “নারীর অধিশার” প্রকাশিত 
হয়) শিক্ষার অসামঞ্রস্তা, রাজনীতিক্ষেত্রেও স্্রীপুরু'ষর বৈষমা তৃষ্টি 
করে। মাতা শিক্ষিত! হইলে পারিবারিক নুথ-্হবিধাব ত ততস্তই 
নাই । ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষ' হইতে পারবারিক আয়-বায়ের 
হিসাব-নিকাশ পর্যাস্ত সমগ্র দায়িত্ব মাতা বন করিতে পারেন। 
অপরদিকে মাতা মুর্খ থাকিলে প্রাপ্তবয়গ্ পুজ পর্যাস্ত পরমশ্রদ্ধেয়া 
মাতাকে জ্ঞাতসা'র বা অজ্ঞাতসারে অবঞ্ঞ।র দৃষ্টিতে দেখে এবং জটিল 
পিষয়ে মাতার সঙ্গে পরামর্শ করার কোন প্রয়োজনই বোধ করে না। 
কনডে'রা.সট্‌ থুব সুলেখক ছিলেন ন1; বরং তাহার লেখা »ঈকল্িত 
ধপিয়াত মনে হয়। কিন্ত তাহার মান্বপ্রীতি অত স্বাভাবিক ও 
চিন্তাধারা অতি নুযুক্তিপূর্ণ। এই কারণে প্রধানতঃ তাহার লেখা 
যথেঈ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ' 
ক্ষেপে এইমাত্র বল। ধায়, যুরোপে ত্ষ্টাদশ শতাব্দীতে স্ত্রীজান্টির 
নামাভিক খা রাজনীঠিক অবস্থ। জানিতে হঃলে “হলৰেক্‌* এবং কন্‌- 
ডোরম্টেক্ষে বাদ গিলে চলে না। কিন্তু তীহাদের রচনায় নারীজাতির 
শুধু পাহ গক্ভাব- অভিযোগের কথাই বিশেয়ভা'ব উল্লেন কর। হুয়াছে। 
এই হিসাবে ঠাঙগাদের লেখ। অনেকটা একদ্েেদশা হইক্সাছে, বলা যায়। 
১৭৯২ "টাকে মেরী তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “নারীর অধিকার” প্রকাশ 
করিয়া মে কলম্ক দূর করিয়াচিলেন। এই গ্রন্থ যে নূন ভাবধারাও 
গন্য আদূত হইয়। থাকে, তাহ নহে, শ্রীজাতির জন্য একজন স্ত্রীলোক 
কতৃক লিখিত ইহাই সর্বপ্রথম মৌলিক পুম্তক। ইহাতে আমর! 
তংকালীন নারীহাদয়ের সমাক বিকাশ দেখিতে পাঁই। বিশেষভাবে 
ংনওে এই গ্রন্থ মহুল।-আন্দোলনের যুগ্গপ্রবর্তক, এ কথ নিঃসন্দেহে 
বল! ধায়। 
[ ক্রমশঃ। 
ঞীহরেন্্রকৃঞ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রথযাত্রা 


“রধোৎনবে মুকন্দমত্য যেষা' হযোপজায়তে । 
তেধাং ন নারকী পীড়া যাবনিন্ট্রাশ্চতুর্দশ ॥” 


জীবের নরকঘস্ত্রণ! নিবারক পরমোল্লানকর এই মহাৎসবধুক্ধ আষাঢ় 
ম!সের “মানিক বস্ঘতীপ্তে রথযাত্রা সম্বন্ধে একাধিক প্রবন্ধ ও কবিতা 
ধয়ঈ মনোজ ও সময়োপযোগী ছইক্লাছে। তন্মধ্যে মহামহোপাধায় 
“গুতপ্রবর প্রমথনাথ তকভৃণ মহাশয়ের প্রবন্ধ তাহার অনন্যসাধারণ 
সময়ী ভাধায় গুণে ও অকৃত্রিষ প্রেমভভ্ির বআকধণে দর্ববাপেক্ষা 
“পাদেয়। কিন্ত তিশি ভদীক়্ প্রবন্ধে “বঙ্গের বৈষাব-সন্প্রদায় কেমন 
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করিয়। ি ভাবে এই রখধাত। দেয়া] আপনাকে ধন্ত ব'লকসা বিবেধজা! 
ক'রতপ-_ক্ষেল তাহারই আজোচন। »রিংছ্েজ ; “লমগ্র ভাণতবাসী, 
হিন্দু এই মন্থোৎ”বাক কি ভাবে দেখিয়া থাকে” তাহার আলোচব। 
করেন নাই । এই শেষোক্ত আলোচনার প্রভাশায় সান্প্রদা য়+ গম্ভীর 
বহিষ্ভূ'ত বাক্িমাত্রঠ উদৃপ্লীব খগক্বেন, সঙ্গে নাই। 

কে কি ভাবে এই উৎসবকে দেখিধ] থাকন- কেবল তাহাই নঙ্চে, 
এই উৎদবের উৎপত্তি ও উর সার্ববাভীখিকত্ব সম্বন্ধে ইমিচগাস জানিবার 
জন্ত অনেকেই উত্হক হইতে পারেন, অ'র মভামঙ্রোশাধ্যায় তকভৃধণ 
মহাশয়ের নিক টই আমর। সে তোর প্রস্াাশ। কগিয়া। শাকি। 
প্রন্জক্রাম পণ্ডিত মহাশঘ বলিয়াছেন - প্ীমদভা।গবতের দশ হৃক্ষো্ত 
“গগবান্‌ শরীফের ভুর্যাগ্রক্ণ ম্ানগ্র জে বৃরুক্ষেত্রগাজাই ককের 
রথধা ব্রার শুরস্থানীয়) এই সকল শাত্রায় যাদ“বন্ধু সমভিব্যা্ারে মহা 
রথে আর়ঢ ভগব'ন্‌ শ্রী ফ কৃরুক্ষাত্র প্রবেশ করিয়াছিলেন” সে 
সংবা? পূর্ধব হতে অবগত হইয় ব্রজধাসী গোপগোপিকাগণসহ ান্জ 
(একবার চোখের দেখ। (বার অ।ণায় বৃন্দাবন হইতে কুরুক্ষে তে 
সমাগত হইয়াছিলেন, এবং ব্রক্জশাপের সাক্ষাৎকার জাভের পর বিদধার- 
ফালে গোপীগণ শ্রীকৃধণকে যে প্রাণের কথা, বলিক্লা্চিত ন এব" 'ভাধে- 
স্মাদের প্রেরণ য়) শ্রীশৌরাঙগদেব ভাগবতে'তভ সেই নুপ্রাসন্ধ শ্লোকছির 
যেক্পপ তাৎণ্যা বর্ণন কারয়।িলেন, *্তৈম্যচরিতাস্বতৈর ভাষায় ভাহ। 
যথাযথ বিবৃত করিয়। ওকতৃষণ মাশর লিখয়াছেন--“ই£াং হইল 
গৌড়ীয় বৈধুব-সন্প্রদায়ের লীলাচে জীগ্গন্নাথদেবের রথবাআনসার- 
রহন্ত |” 

দুঃখের বিষয়) যাদবগণদহ গ্রষেয় কুঞক্ষেনে রথযান্ার সঙ্গে 
নীলাচলে ৭লদব ও হুভদ্রাসহ শ্রীজগন্াথদেবের রথণাত্রার ।ক সম্পর্ক-_ 
কিছু বুঝ। গেল না। পণ্ডিত ভাবত বিদ্যাড়ষণ মাশয় তদীয় 
প্রবন্ধে উল্লিখিত প্রস শর কোন উীল্লথ *1 কবিদেও) “কংসবধাথ গড 
ও বলদেবের জত্ররচালিত রথে বৃন্দাথন হইতে মথুর। প্রয়াণ বিষ্ক 
ভাগবতোক্ত অগ্ভতষ রথযাজ্ার সহতও প্রচালত “রখ্যাআআার .ঞ1ন 
সম্পক নাই” বলিয়। নির্দেশ কারয়াছেন,-কেনদ না, লেযাত্রায় হুঙত্রার 
কোন উল্লেথ ন'ই। 

সৃভদ্রার উল্লেখ-সংযুক্ত রণযাত্রার কথ] বিচ্যাভুষণ মহাশয় এ"াধক 
পুরাণ ২ইতে উদ্ধ, «« কারয়াছেন_-(১) ব্রহ্মপুরাণ হইতে “স্বানযান্তার 
রথে আরোহ পুধ্ক গুণ্ডিক মণ্ডপ।ভিমুখে গমনকারী শ্ীকণ* বলদেব ও 
সৃভদ্রাকে দন” কর।য় হরিভবনগমনের কথ) আর (*) পদ্মপুরাণ ও 
স্বনপুরাণ হইতে “আযাঢ় মাসের শুক্লা দ্বিতীয়াতে বলদাম, শক ও 
ঈভগ্রাকে রথে আরোহণ কণাইয়া উত্সব” কগ্বার কথা। ইহ! 
হঠতে এই মহোঁৎদবের প্রাচীনাত্বর কতক পরিচয় পাওয়া যায় বটে, 
কিন্ত কোন্‌ পৌরাণিক ঘটনাশুত্রে এই উৎসবের ডৎপত্তি--ভাহার 
কোন সন্ধান পাওয়। বায় ন।। 

অধুন। প্রচলিত শ্রীপ্রী৬জগমাথদেব্রে বা শ্রাকষের রখযাআ্জা ভিন্ন 
পুরাকালে অস্তান্থ দেবদেবীর়ও রখযাজার রাঁতি ওচলিত ছিল। [বস্যা- 
ভূষণ মাশয় দেবীপুরাণ হইতে ভগ্গবতী ছুর্গার, ভবিষা-পুরাপ হইতে 
হুর্যদেবের এবং একাত্্পুরাণ হইতে মহাদেবের,-_-পরস্ত চীন পাঁ ব্রাক 
'ফ] ঠিয়ান? বন্তি ২দ্ধদে বর ও 'ভ্রীমতী হেনা? কারা দওপ্ে? বন্দি, 
সিসিলী ম্বীপন্থ মেরী*-_রথধাত্রার পারচয় [দয়া কৌতুহলী পাঠকের. 
আক্াঞ্। অনেক পরিমাণে চরিতার্থ কারয়াছেন। এ জন্ক তি'দ স+লের,. 
ধন্যবাদের পাত্র । এ 

দেবী ছুর্গার ব। স্ংশুমালী নুর্য'জেবের রথযাত্রা ভারতর কোন: 
স্থানে এখনও প্রচলিত আছে কি না, বলিতে পারি ন। বিস্ত একান্র-: 
পুরাপোক্ক বৃষবাহন মহাদেবের রখযাত্রার প্রথা হপ্রসদ্ধ কাকীপুয়ে 
(0০716451517 ) অহ্যাবধি বিদ্যমান আছে। মেতুবন্ব-রামেখরের- 
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পথে যাঙ্জাকালে মাঙ্রাজের দক্ষণ-পশ্চিমাগপ্থিভ শ্বনামখ্যাত উত্ত 
সহন্ে এক চৈত্র মাসের শুক দশমীতে * আমর। গঞ্জানন ও বড়ান্ন নঙ্গে 
ক্ষিতিক্গগা 1 একান্বরনাথের ভোগমৃষ্টির 1 রথযাত্রা দেখিয়া নয়ন সার্থক 
করিয়াছিলাম। 

বুদ্ধাদেবের ও দিসিলী দ্বীপের রখযারার উল্লেগ করিলেও, বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় ঠতৎদঘ্বঞ্ধে নিশেগ কোন বিবরণ স্পিবদ্ধ করেন নাই। আমর! 
এ গুলে চস সন্ঘদ্ধে যথাজ্ঞান যতংকিঞ্চিৎ নিবেদন করিব। খরায় 
চতুর্থ ও পঞ্চম শহকের মদ্ধিপ্গণে ফা হিয়ান তদানীন্তন চীন সম্রাটের 
আদেশরুন বৌদ্ধধন্দ্রের তর্ধানুসন্ধ।নে দেশ পাঁরতাগ করিয়া ভারত- 
বধে আগমন করেন ও নানা স্থাণ পরিভ্রমণ পুববক কৌগ্ান 
(ত ত'রের অনুগত গে'টান) নামক নগরে উপনীত হয়েন | খোটান 
তখন বোদ্ধরাডা ছিল এবং তথার শাদ্র পৃহৎ বিশ্তর দেবালয় 
ফাহিধান দশন করিয়াছিলেশ। এউ খোটা'নইঈ রথযাত্রা দশন 
কিয় তিন শ্বীয় গ্রন্থে তাহার বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। সেই 
বর্ণধ] হইতে অশ্মমান হয়) আমা দগের দেশের রথযাত্রা! সর্বতে।ভাবে 
তাহারই অনুরূপ । এ দেশের ন্যায 
খোটানেও আবাটীয় শ্রা দ্বিতীয়াতে 
*থোৎতব হইত এবং গ্রীক্ষেত্রের হ্যায় 
প্রতি বৎসর নূতন রখ নিশ্িত হইত; 
রথযাত্রার পূর্বিন রাজপথ পরিপ্ুত এবং 
নগরের চতুপ্পার্বঃ তোরণ সঞ্ল চশ্্রাতপ 
ও পুষ্পপতাকার্দির দ্বারা পারশো!ভত 
হইত; নগপ্প্রাঞ্ডে চতুর্দশ হস্ত চচচ, চারি" 
চক্রবিশঈ, রথ নিশ্িঠ হইয়া সপ্তরহে 
ভূদিত এব" কৌশেয় চক্জরাতপ পতাকা ও 
মানা মণিরদ্রগ্রণিত ঝালরাদি দ্বারা হশে।- 
ভিত হইত; ভপতি কওঁক সম্মানত 
মহাধানাবলন্বী পাগাগণ দ্বারা বাঠিত 
হইয় ৩টি 'দবমুণ্ি থাপ নীতি হই- 
তেন। মধ্যাঠ, উত্তীণ চইলে মহাসমারোহে 
রধাকম্ণ আরস্ত ইত এবং নগরের বঠি, 
ভাগন্থ তোরণসমীপে রখ উপনীত ংইলে 

* বিদ্যাডৃবপ মঠাশয়ের প্রবদ্ধে 
শুরা] অক্টমীতে নহে । তবে অষ্মীতে 
নারশ্ত হইয়] দশমী পয্যপ্ত উৎসবের শ্রোতঃ 
চলিযাছিল কি না, বলিতে পারি না। 

1 দক্ষিণ ভারতের শিবমুছির মধ্যে 
একটু অপরূপত্ব আছে; প্রকৃতির মূল 
উপাদান্গু'লর সাক্ষিম্বরূপ পঞ্চস্বানে পঞ্চ- 
মুর্তি বিরাজমান_চলিখিত কাধীপুরের 'একাম্বরনাথ, ক্ষিতিমৃর্ঠি; 
ভ্রাচনাপলীর 'জখুকেশ্বর জলমূর্তি, তিরুবমমলয়ের *অরুণাচলেশ্বর। 
তেজোমুর্তিঃ কালহপ্ীর মহেশ বামুমুদ্ি ও চিদস্বরমেয় “চিদন্বরঃ 
ব্যোমমুত্ি। 

1 এ প্রদেশের দেব-বিগ্বন্রেও একটু বিশেষত আছে। ধান 
প্রধান তীর্থমান্েরই অধিদেবতার দুইটি করিয়া যৃ্টি বিয়াজমান-_ 
একটি সান্বিক ও একটি তামসিক । সান্বক মুছি নিপ্ডি__-তিনি আপন 
গীঠে অচলপীবে বিরাঞ্জ করিয়া তক্রের পৃজা।অণ্য গ্রহণ করেন, আর 
'তামসিক ব। ভোগমূহ্ি তৈলহরিদ্রা। মাশিয়া শান করেন, নানালঙ্কারে 
বিডুধিত হইয় দর্শকের আনন্দবন্ধন করেন, কেছ বা রধারোহণে নগর 
পরিভ্রমণ করেন।--কেহ বা নিশাযোগে অভিসারে যান! 


হন্নিম্ক ম্বল্ম্মভ্ঞা 





হাওএল্‌এর গ্রন্থে মু্রিত “রথের” প্রতিকৃতি 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


নরপতি নববন্ত্রপরিছিত হইরা নগ্রপদে জগ্লিম় হুগন্ধাথ!র 
হস্তে রথের সন্গিহিত হইতে এবং অভীটদেবফে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া-রথে রাশি রাশি পু্পবণ করিতেন ;-_-তোরণস্থিত গুছ হতে 
রাজমাহযী ও অল্ঠান্ পুঝাঙ্রণাগণও এরূপ দেবোদেশে অজস্র পুষ্পক্ষে পণ 
করিতেন উৎসবের এই সমস্ত অঙঠ পুরুষোত্তমের প্রথার সহিত মিলে ; 
কেবল তাতারের রণোৎদব চতদিশ দিবনবাপী হইত, আর ্রীক্ষেত্রে 
উঠ। নয় দিন কাল স্থায়ী হইয়| থাকে _ ইহাই মাক প্রভেদ। 

উভয় ক্ষেত্রের উক্োর প্রধান লক্ষণ দেবমূর্তিতে প্রতীয়মান হয়। 
সেপানেও ত্রিমর্তি _এখামেও তাহাই। সেখানে সি'হাসনোপরি বু্ধ- 
দেবের প্রধান ধপ্তি এবং তাহার উভয় পাঙ্খে বোধসত্বের ছুইটি যৃ 
ছিল। পাশ্চাতা পণ্তিতরা উহ! বদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্বের মৃষ্ঠি বলিয়া 
অনুমান ক্য়াছেন এবং আ'মাদিগের জগন্নাথ, বলদেব ও স্বভদ্রা 
তাহারই অনুরূপ বলিয়া অনেকে অনুথান করিয়া খাকেন। কবি 
রাধচরণ চক্রবস্তাী মহাশয়ের কবিতা)__ 

“এব'র নাহি জাতের বিচার, 

পু ছাই শুচি-ব।উ-_ছাইয়ের আচার; 

| ভাইয়ের সাথে ভাই মেলে আজ-_ 
দেবার দাবী সমান সবার; 
ঠাকুর এবার দীনের ঠাকুর, 
আমরা এবার দীন-দেবত।র ।”৮_- 

সেই অনুম'ন হইতেই অন্ুগ্যত এবং 
প্রসাদবিতরণাদি গ্বানীয় লৌ কক আচারে 
তাঠার ভিত্তি বিশেষভাবে বন্ধমূল। 
্রহ্মপুরাণ, পদ্মপুরাণ, ভবিধাপুরাণ ও গন 
পুরাণের শ্লোকগুলি বৌদ্ধযুগের পরে 
রাত ব। প্রক্ষিপ্ত কি না, বিচার করা 
ভিন্ন উক্ত অনুমানের ভিত্তি ঠা হও।1 
ছরূই। 

চিদিলীর রখয।ত্র। বিদ্যা্ধণ মহাশয় 
“থ ষ্ট-মাতা মেরীর উদ্দেশে অনুষ্টি»” 
বলিয়া নির্দেশ করিয়।ছেন। দিসিলী 
দ্বীপের পৃস্তাজ্জ লেক হাঁওএলুএর মতে 
উহা তত্রত্ায নশ্বাণ রাজবংশপঞ্তুতা 
তাপসী শান্ত! রোজালিয়ার স্মৃতি পুজার 
উদ্দেশে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । আশ্চধোর 
বিষয়, সেখানেও রথযাত্রার সময়_ আধা? 
মাস; প্রতি বৎসর তন রথ নির্দিত হয়; 
রখোপরি পুষ্পবর্ষণ হয়; বাছ্য এবং ধুপ। 
ধুনা ও পুষ্পগন্ধে দিগ্বগুল আমোদত হয়; 
আদিঘাত্র/ ও পুন্যাআার ক্টায়_ উৎদবের 
প্রথম ও শেষ দিনে মহাসমারোহ হইয়া থ'কে ও নানা দিগ্রশান্তর 
হইতে উৎসন দর্শনার্থ মাত্রিগণ সমাগত হয় । সকল প্রথাই পুরুযোত্তমের 
মত-_প্রভেদ্দের মধ্যে মেখানে উৎদব পাঁচ দিন ত্র স্থায়ী, আর 
রথে ত্রিষর্তির অভাব-_রথ'ধিষ্টাত্রী একমাত্র যোঁড়শী রজতময়ী শান্তা 
রোজালিয়া। 

রথ প্রকাণ্ড উদ্বে প্রায় ৪" হত, দীর্ঘে ৪২ হস্ত, প্রন্থে ২০ হত্ত। 
উহার মধ্যে বাগ্যকরগণের বপিবার স্থান থাকে । পঞ্চাশ?। শ্বেত বলদ 
রখ টানিয়। লইয়া] যার । রখ একবারে টানিয়া ল্টগ্লা যাইবার রীতি 
নাই--দর্শকগণের তৃপ্তিনাধনের জঙ্ঞ মাঝে ম যেতাহ! খামান হয়। 
হাওএল্‌ তাহার গ্রন্থে এই রথের প্রতিকৃতি প্রক।শ করিয়।ছেল,_ 
পাঠকগণের কোঁতুহল পরিতৃপ্তির নিমিত্ত আমর! ঠিক তাহারই 


্ঠ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 


যণানচব প্রতিকৃতি উদ্ধত করিলাম। ইহা হ্বারা পাঠকগণ যুরোপীর় 
ও অন্রদেশীয় রখের আ।কৃতিগত সৌসাদৃগ্ঠ কতক পরিম।ণে উপলন্ধি 
করতে পারিবেন । * 

খোঁজালিয়ার “রজতময়ীঃ মূর্তিপ্রসঙ্গে মনে আর এক কৌতূহলের 
উদ্য হয়। কি ভারতে, কি অন্ত দেশে, মু্িমাত্রই প্রায় ঘুন্ময়, শিল।ময় 
ব.পাতুষয় হইয়া থাকে । জঙগন্াথের স্তায় দারুময় মূর্তি অন্তর আছে 
কনা, বলিতে পারি ন1-থাফিলেও, বোধ হয়, বিরল। জগন্নাথ 
সনির এই বিশ্ষেত্বের হেতু কি? কোন ভক্ত লিখিক়।ছিলেন,__ 
“একা ভর্যা। প্রকৃতিমুখর] চঞ্চল, চ দ্িহীষ। 

পুত্র কা ভুবনবিজয়ী মন্মথো ছুনিব।রঃ। 
শেবঃ শষা। শবনযুদধে। বাহনঃ পন্নগারিঃ 
শ্ারং প্মারং শ্বগৃহচরিতং দারুস্থৃতে। মুর ।রি: |” 

বয় পারিবারিক অবস্থা ভাবিয়। ভাবিয়া ভগবান্‌ কাঠ হইয়া 
গেলেন! ভক্তের কল্পন।য় বেশ ভাবুকতা আছে, সন্দেহ নাঠ; কিন্ত 
গাণাতে ধতিহা দিক ব। প্াণিক কোন গঞ্চ নাই। খিদ্যুতুষণ পরস্ত 
ত"জুষণ মহাশয়ের নিকট আমরা এ তত্দের সন্ধান পাইতেও সমুৎসক। 

শ্রীপাচকড়ি ঘে'ন। 


অম-স্লং সংশোধন 
আধাটের “মাসিক বহমতীতে” প্রকাশিত “বষার পদ্ম” চিরে শিল্পীর 
নান এ্রমক্রমে যুক্ত গগমেন্রনাথ ঠাকুর মুদ্রিত হইয়াছে, | কত ছবিপানির 


* খোটানের ও সিসিলীর রথনাব্রার উল্লিখিত ; বত স্ত “শিলং 


আজাস্মাত্ষ্মা। 


শি 


শিলী শ্রীযুক্ত অন্নদাকুমার মন্ুমদার । আমর! এই ভ্রমের জগ্য ত্রটা 
ত্বীকার ফরিতেছি। 


রবীক্্নাথের চিঠি 
রবীন্রন।থের “ছিম্নপত্ড” বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে সমাদর লাভ করিয়াছে। 
কবির বিভিন্ন সময়ে লেখা বু সংখ্যক পত্র একর চয়ন করিলে 
সাহিত্যের দিক হইতে তাহ! যে বিশেষ উপাদেয় হইবে, এ [বয়ে 
সঙ্গেহ ন।ই | এই মনে করিয়া সফলের কাছে আজ আমাদের সনুরোধ, 
রবীন্দ্রনাথের কোন চিঠির সংগ্রহ যাহার আছে, তিনি যেন তাহ! 
যখামথ নকল করিয়া তারিথ শুদ্ধ আমাদের পাঠাইয়া দেন বা কোন 
মানসিকপত্রে ক্রমশ: প্রকাশিত করেন। 

মূল পত্রগুলি কেহ পাঠাইলে তাহা ফেরে দিবার সম্পূর্ণ দাছিত্ 
আমরা গ্রহণ করব; এবং আপত্তি না খাকিপে পর্গুলি যাহাদের 

নিকট প্রাপ্ত যথাস্থানে তাহা-দর ন।মোপ্রেগপ থাকিবে । 

শ্রীঅমিযচন্জর চত্রবস্তাঁ। 

(বগভ!পতী, শা।স্তনিকেতন। 

প্রবাসী সাহিত্য-সন্মিলন 
প্রবাসী বঙ্গম'হিতা-সম্মলনের ষষ্ঠ বাৎদরিক অধিবেশন আগামী বড় 
দিনের দুটীতে মিরা? হব ঠির হইয়াছে। এউ সম্মিলন প্রবাসী 
বাঙ্গ'লীমা' ব্রত“ গৌরবের ও আদরের বস্ত। উঠা আমাদের জাতীয় 
একত। ও *স্তরঙতার প্রতীকম্বরাপ। মৌলিক প্র-ন্ধ পাঠ ও তদ্ববয়ক 


গাহুভা-সভা” কর্তৃক পরিচালিত “সাহিতা-সেবক” নামক পঞ্জে আলোচনা এই সঞ্ি!ঞ্গনের মুগা উদ্দেন্ত । এই অনুষ্ঠানটির প্রতি 
পকা'শত “রখযা্।-রহহ্ত”" শীষক প্রবন্ধের পুনরানত্তি। বাঙ্গালীমাত্রেরই সহ।নুভূতি অ।র৯ হউক, ইহাই আম দের প্রাথন]। 
| 6 
আমা-যাওর়া 


আসে না রে, আসে ন। সে চোরের মতন ; 
আমে যখন, সঙ্গে আসে জোরের মাভন-- 
ঝড়ের কেতন ' 
মেঘের মাথায় উড়িয়ে সঘন বেগে 
আপে সে যে সকল ভূবন, সকল গগন ঢেকে । 
এমনি স্বরে ভানে, 
আকাশ থেকে বজ যেন পড়ে 
গঞ্জে যেন ঘুদ্ধকামান-_পৃথবী যেন নড়ে! 
আসে যখন, এমনি করে' আসে ! 
উঠে” বসায় নিশাথ-শয়ন হ'তে 
নিদ সরে" যায় সভয় নয়ন ভ'তে। 
বন্ধ থাকে দ্বার যদি এ দুর্গগুলার মতন, 
ঘর যদি হয় তেমনি দৃঢ়-_সেই' “অচলায়তন,” 
পথ যদ্দি হয় উচ্চ প্রাচীর-1ট!, 
রয় বসানে৷ কাচের কুচির কাটা, 
|  তবু৮ওরে পাগল, তবু 
বন্ধ তোমার রইবে নাক বন্ধ-করা আগল কভু ; 
একটা ভীষণ ভূ-কম্পনের বেগে 
মুহুর্তেকে 
পড়বে তোমার বন্ধ সকল ধবসি-_ 
'. যাবে আগল খপি' | 


$ 


সেদে সকল বাধা বলে হরণ করে। 
আসে-আদমে ঘথন, মত্ত চরণ-ভরে ! 


যান সে যখন 'পাগলাঝোরা? বায় 
ভূ বেগে পণ ধরা দার । 
চর্ণ ারি-ধুমে মী স্ররি)' 
ভূল? পি 
একট। রে রজভ-বড়ের মতন 
শিকল দিয়ে পাঁধিস যণি, তোর শিকলের বাধন 
ছিন্ন করে, ছুট যাবে চলে? । 
চোঁখে বদি জড়াস্‌ বসন, অন্ধকারে ঢাঁকিস্‌ যদি, 
বন্ধ কারে? রাখিস্‌ যদি 
হিমালয়ের আধার-কোটা পাথর-খুহার 


ভিত এর) আহার 
গতি তবু বন্ধ হবে নারে; 
তারে 
যাবেনাক বন্দী রাখ! ১ --পাষাণ-গ্রাচীর হেলায় যাবে দলে। 


একট! যেন প্রবল আবির্ভাব, একটা যেন প্রধল তিরোধান, 
একটা যেন পাগল জোয়ার আসে-_বায় যেন এক 
সবল ভাটার টান ৃ 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 





৫৮ 


পরবর্তী রবিবার সকাঁলে গার্্লী মভাশর আমার সহিত 
দেখ! করিতে আসিলেন, তীশার মুখের জ্তপ্রসয় ভাব দেখিয়! 
বেশ বুঝা গেল যে, এপারে আর স্টাভাঁর চেষ্টার ফল নিরাঁ- 
শায় পরিণত ভয় নাই । আমিও সেই ভস্ঠ তাহাঁকে সানন্দে 
আহ্বান করিয়া বলিলাম, “বাঃ, কাঁধ হাসিল করে এসেছেন 
দেখছি যে!” 

আমার কথায় তাঁহার মুখে একটু আত্মপ্রসাদপূণণ হাঁসি 
দেখা দিল। বলিলেন, “সম্পূর্ণ হাসিল না হলেও, অনেকটা 
অগ্রসর হ'তে পেরেছি বটে । মাগাটাকে ভাত ক'রে ফেলা 
গেছে ।” 

“বলেন কি? আপনার সে দিনের কথাটা একেবারে 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন দেখছি ! এখনও তিন দিন 
পার হয় নি।” 

“মাগীর সন্ধান আগেই পাওয়া গিয়েছিল, তা ত 
আপনাকে সেদিনই বলেছিলাম । কাষেই তাকে হস্তগত 
করতে বেশী বেগ পেতে হয় নি? কিন্তু তাকে বাঁগ মানাতে 
যথেষ্টই কষ্ট পেতে হয়েছিল । প্রথমে কোন কথাই আমলে 
আন্তে চায় নি )--সবই তীব্রভাবে অস্বীকার ক'রে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা করেছিল। আমি পুলিসের লোক ; তাকে 
গ্রেপ্তার করেছি, এখনি তাকে ভানাবাড়ীর খুনের অভি- 
যৌগে চালান দেব,-এ সবল ভয় দেখিয়েও ষখন তাঁকে কাবু 
কর! গেল না, তখন শেষে এডিপ্লোম্যাপী অবলম্বন করে 
পদ্ম-পটি”র আশ্রয় নিতে হল। তাকে বল্লুম যে, কান 
সাহেবকেও এই অভিযোগে গ্রেশ্তীর করা হয়েছে এবং 
ষড়যন্ত্রের সেসব কথাই প্রকাশ করে দিয়েছে । বিহারী 
ঘোষের সম্বন্ধে আপনি যে সব কথা অনুসন্ধানে জেনেছেন, 
সেই কথাগুলে। এমন ভাবে তাকে বল্লাম, যেন সে সব কান 
সাঁছেবই আমাকে বলেছে। তখন মাগীর সুর একেবারে 
দলে গেল । সপ্তুষে থঙ্কার দিয়ে, কান সাহেবের উদ্দেশে 


আর সেই সঙ্গে আপনার সেই স্মৃতিরত্ব ঠাকুরটির উদ্দেশে? 
যে রকম মধুর রাগিণা ভাজতে আরম্ভ করলে-_» 

“ওঃ | তা হ'লে স্মৃতিরত্বও বাস্তবিকই এ ব্যাপারে লিপ 
ছিল দেখছি 1” 

“কেন, তাতে কি আপনার কোন সন্দেহ ছিল না কি?" 

“সন্দেহ ছিল না বটে, কিন্তু সে যে আসল খুনটার পিনয়ে 
কতটা সংশ্লিষ্ট ছিল, হা ঠিক বুঝতে পারিনি |” 

“আসল খুনের সঙ্গে এদের মধ্যে কার কত দূর সম্পর্ক 
ছিল, তা এ মাগার কথাতেও ঠিক ক'রে কিছু জান্তে পারা 
গেলনা । গে যে, খুনের সম্বন্ধে নিজে কিছু জানে, 2 
বোধ হল না। ন্তবে ও যা বল্পে, তা থেকে বিহারী 
ঘোষকে উমাপতির এ বাড়ীতে আনা, সেখানে তাকে এ 
মাগীটার স্বামী বলে আটকে রাখা,আর শেষে তাকে ডাল্ঞার 
ভাদুড়ীর আশ্রদে হাজির করা, ইত্যাদি বাপারসালোর (ণ 
সঠিক খবর পাওয়া গেছে বটে |” 

“মা হোক, এখন কি কি শুনলেন ভাট বলুন!” 

“সব কথা আম্ুপুর্ষিক বল্তে গেলে কিছু গোলনেনে 
বোধ হবেই 2 বিবরণটাও অনেক লম্ব। হয়ে পড়লে । সে. 
জন্য কথাগুল! মোটের উপর আমার নিজের ভাধাতে বগা 
যাঁক্‌। 

“মাগীটার নাম প্রমোদ । ৪ বাস্তবিক উমাপত্ডির নী 
নয়। উমাপতি বিপত্বীক। প্রায় ৪ বংপর আগে তার 
একটি মাত্র ছেলে আর স্ত্রী, প্রায় এক সঙ্গেই মারা নাঁয়। 
তার কিছু দিন পর থেকে, সে এই প্রমোদাকে নিয়ে ঘর 
করতে আরম্ভ করে। তাকে নিজের স্ত্রী বলেই লোকের 
কাছে পরিচয় দেয়। উমাপতির অবস্থা পূর্ব বেশ স্বাক্ষ 
ছিল, কিন্তু চরিত্রহীন নেশাখোর হয়ে সব নষ্ট করেছিণ। 
থিয়েটারে তার চিরকালই ঝোঁক ছিল। আগে করেকটা 
সথের দলে অভিনয় করে, শেষে সাধারণ রঙগমঞ্চেও মক 
মাঝে পেশাদার আক্টর হয়েছিল। কিন্তু অভিনয়ের চেয়ে '.ঞগ 
ম্যানেজারী” কাযই সে ভাল. পিখেছিল ! অনেক. গিয়ে 


গর 


৬ বর্ষ-_ভাঁঙ, ১৩৩৪ | 


এন কিছুঃ একটা ইংরাজী থিয়েটারেও সে এ কাব 
দম সময়ে করেছে। প্রায় এক বৎপর হলে, এঁ রকম 
4৫ ইংরাজী থিয়েটারে সে কিছুদিনের জন্য সহকারী 
“8ত্নাঁনেজার হয়েছিল। সেই সময়ে &ী থিয়েটারে কান 
গাহছেবের সঙ্গে তার প্রথম আলাপ হয়। থিয়েটারের 
কারট। লীগ্বই শেন হয়ে গেল, কিন্তু 'ওদের আলাপটা৷ সেই 
পঠ্ঠ 'শধ না হয়ে, বরং ক্রমেই বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে দীড়াল। 
কান সাহেন উমাঁপতির বাড়ীতে এসে প্রায়ই মদের আড্ড। 


মাত লাগল। প্রমোদার সঙ্গেও সে বেশ আলাপ 
ছগিধে ফেললে । তাদের অবস্থার টানাটানি দেখে, 
মাঝে মাঝে অর্থসাহাঘাও করতে লাগল। কিছু দিন 


রকমে কাটাবাঁর পর, গত আশ্াবণ মানের প্রথমে সে 
এন দিন ওদের - বিপুল অর্থের লোভ দেখিয়ে বিভারী 
গার অস্তিত্ব লোপ করাবাঁর অভিসন্ধির প্রস্তাব করে। 
মানণ উদ্দেগ্তটা প্রকাশ না করে, সে ওদের কাছে জানিয়ে- 
ছল যে, বিহারী ঘোষ তাঁর দূর-সম্পর্কীয় জ্ঞাতি ; তিনি খুব 
পন, কিস্ত লিপত্রীক ও নিঃসস্তান ; নিকট আত্মীয়ও কেউ 
£।  নৃয়প, পধ্চধাশের বেণী ; শরীর এত রুগ্ন ও দুর্বল 
যে, সার আর বেশী দিন বাঁচবাঁর কৌন সম্ভাবনা নাই | 
হার উপর বহুদিন থেকে আফিমের নেশায় ইদানীং মাথাঁও 
থারাপ হয়ে গেছে । ঘর বাড়ী ছেড়ে 'বিবাঁগীর মত এ-দিক 
৫-দি+ ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই সময়ে তাকে একটু বাগিয়ে 
নিছে পারলে, তাঁর বিষয়-সম্পত্ভিগুল| সহজেই ভাঁত করতে 
পারা যায়। 

“ভার পর কি উপাষে বিহারী ঘোষকে বাগাতে পার 
ঘাবে। কান সাহেব সেই অভিসন্ধি ওদের কাছে প্রকাশ 
ফারে। ঘিহারী ঘোষের সঙ্গে উমাপতির চেহারার (সীসা- 
দৃখ এবং বিহারীর ব। গালে লঙ্থ! ক্ষত-চিহ্কের কথা৷ জানিয়ে 
তারপর বল্‌লে যে, ঠিক এ রকম একটা ক্ষত-চিহন যদি 
উমাপতির গালেও করিয়ে দেওয়া যায়, তা হ'লে ছুজনের মধ্যে 
আর কোনও পার্থক্য লক্ষ্য করা যাঁধে না। তখন, উমা- 
পতি বিহারী ঘোষ পেঁজে অষ্টত্র বাস করবে) আর এদিকে 
মাসল বিহারী ঘোষকে উমপিতিত্ন বাড়ীতে এনে উদ্নাপতি 
গাজিয়ে রাখতে হযে। এইটাই একটু মুস্কিলের কাধ হবে 
ধটে ঠ কারণ, তখন প্রমোঁদাকে সর্ধদা এমন চালে চলতে 
ইবে, ধাঁ”তে বাড়ীতে কোন আগন্তক, এমন কি তাদের ঠিকা 


৮ 


পিপি 


ঞ্ 


৯৯৭ 


ঝিটা পর্য্যন্ত না সন্দেহ করতে পারে যে বাড়ীর কর্তী বাস্ত- 
বিক উমাঁপতি নয়, কিন্তু প্রমোদার যেরূপ তীক্ষ বুদ্ধি তাতে 
তার পক্ষে এ কাধ শক্ত হবে না। তারপর বিহারী যদিও 
প্রথমে নিজেকে উমাঁপতি বলে স্বীকার করবে ন। বটে, 
কি্ত তাঁর মাথা এত খারাপ হয়ে গেছে যে, এখন আর তার 
কোন বিষয়ে আপত্তি ব! প্রতিবাদ কর্বার ক্ষমতাই নাই। 
তা ছাড়া, তার ম্মরণশক্তিও এত কমে গেছে যে, নিজের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই তাঁর মাথায় গোলমাল হয়ে গেছে। 
সে যে বিপত্বীক ও নি:সন্তান, তাও তার অনেক সময়ে মনে 
থাকে না। কামেই সেষে শীঘ্বই নিজেকে উমাপতি ঝলে 
স্বীকার, এমন কি বিশ্বাপও করবে, তাতে কোন সন্দেহ নাই। 
ভবে প্রথম প্রথম যি কিছু গোলযোগ করে, তা হলেও 
লোক তা লিশ্বান করবে না। কারণ, উমপতিও নেশার 
ঝেঁকে সময়ে সময়ে যে রকম “বেহেড+ গোছের মাতলামী 
করে, তাতে উমাপতির মাথা খারাপ হয়ে গেছে; এ কথ! 
পাঁড়ায় প্রচার করিয়ে দেওয়! মুস্কিল হবে না । আসল উমা- 
পতি যদি পূর্বে থেকেই মাঝে মাঝে একটু পাঁগলামীর ভাগ 
করে) তা হ'লে কথাট। আরও সহঞ্জ হবে ৷ পরে যখন তাকে 
সরিয়ে দিয়ে বিহারী ঘোষকে নকল উমাপতিরাপে ঘরে 
আটকে রাখা হবে, তখন কেউ কিছু সন্দেহ করতে পারবে 
না। তার পরে ছুই একমাস এই রকমে তাকে ঘরে বন্ধ 
ক'রে রেখে, তার আফিমের মাত্রা আরও চড়িয়ে দিলেই, 
লোকটা শীপ মারা যানে তাতে সন্দেহ নাই। ইতি 
মধ্যে তাকে দিয়ে একখানা উইল করিয়ে নেওয়া যাবে। 
কিম্বা যদি কোন রকমেই তা না করান যায় তো সে 
মারা গেলে, উমাপতি মারা গেছে কলে এদিকে প্রকাশ 
হবে; ওদিকে আসল উমাপতিকে বিহারী ঘোষ রূপে 
বিহারীর বাড়ীতে হাজিয় করে, ভার রোগ সেরে গেছে বলে 
প্রচার কর! দুঃসাধ্য হবে না। তখন উমাপতিই বিহারী* 
দ্নপে তীয় বিষয় সম্পত্তির মালিক হয়ে বাকী জীবনটা 
ফাটাবে। 

*বিহারীকে যতদিন উ্লাপত্তিরূপে উমাপতির বাড়ীতে 
আটকে দ্বাথা হবে, এবং উমাপত্তি নিজে বিহ্বারীরূপে 
অন্যঙ্জ ধাপ করষে, তত দিন, অর্থাৎ উমাপতিরপী 
বিহারীর মৃতা না হওয়া পধ্যন্ত, আসল উমাপতির ও 


গ্রমোদায় সমস্ত খরচপত্র অবশ্ত কান সাহ্বেই ধোগাস্ে 


৭) 
প্রতিশ্রুত হল । এইরূপে আপাততঃ ওদের আর্থিক দুরবস্থা 
দূর হবে, আ'র ভবিষ্যতেও বিপুল সম্পতি হস্তগত হবে, এই 
লোভে ওরা ঢু+ জনেই কান সাহেবের এ সব প্রস্তাবে সম্মত 
হ্ল।” 
৮৬ 
একে রবিবার, তাহাতে বাহিরে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পড়িতেছিল, 
ঘরের ভিতর গাঙ্গুলী মহাশযম্ের গল্পটা পেই জন্য বেশ জমিয়া 
উঠিয়াছিল। আমিও একাগ্র মনে তাহা শুনিতেছিলাম। 
এতক্ষণে তাহার কথায় একটু ফাঁক পাইয়া বলিলাম, “5 
হ+লে দেখছি কান সাহেবই এই ফড়বন্ের মূলাধার | শ্বৃতি- 
দ্ধ তবে এর ভিতর এসে জুটল কি ক'রে? লোকটা 
বাস্তবিক কে, থাকেই বা কোথায়। এ সব কিছু 
জেনেছেন কি ?” 
"না, মাগীটা | কিছু বলতে পারলে না, বরং সে নিজেই 
& সব এখন জানতে বড় উংন্থক । ও না কি মাগীকে টাকা- 
কড়ির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ফাঁকি দিয়েছে ; সেই জন্য মাগীর ওর 
উপর ভারী আক্রোশ ৷ পরামর্শ ঠিক হবার পর দিনেই, 
কান সাহেব ওকে সঙ্গে নিয়ে, এদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিল। বলেছিল যে, ও, বিহারী ঘোষের ম্যানেজারের 
ভাই, বিহারী ঘোষের “নাড়ী-নক্ষত্র+ সব বেশ ভাল রকম 
জানে $ খুব বিচক্ষণ, কাধের লোক $ দেই জন্ত ওদের অভি- 
সন্ধি অনুনারে কা কয়তে গেলে এ লোকটির সহ্থায়ত৷ নিতান্ত 
আবশ্ঠক। ও, ম্যানেজারকে হাত ক'রে, খরচপন্জের সমত্ত 
টাকাকড়ি ধোগাবারও ভার নিতে রাজী আছে। এই সব 
কথায়, গ্রমোদা ও উমাপতির কাছ্ছে প্রথম থেকেই ওর খুব 
খাতির জমে গিয়েছিল। এখন কিন্তু গ্রমোদার দৃঢ় ধারণ! 
ইয়েছে যে) লোকট! পাক জুয়াচোর এবং ম্যানেজারের 
ভাঁই ব'লে যে পরিচয় দিয়েছিল তাও মিথ্যা ।” 
“যাক, এখন গল্পটা যে ভাবে বলছিলেন, সেই ব্লক 
ধারাবাহিক ভাবেই বলুন ।” 

*স্কৃতিরত্বের সঙ্গে আলাপ হওয়ার ছু* এক দিন পরেই, 
গুদের মন্ত্রণা অনুসারে কাষ আরন্ত হঠল। প্রথমে উমাঁপততির 
গালে দাগা দেওয়ার পালা । পেটা কান ও শ্বৃতিরত্ 
পরস্পরের সাহায্যে করেছিল। ওরা বিহারী ঘোষের একটা! 
ধড় গোছের ফটোগ্রাফ এনেছিল, সেই ছবিতে গালে যে 
স্বকষম কাগ ছিল, শ্বতিরদধ টিক মেই অনুযায়ী উমাপতির 


রী ১ম খত, ৫ম সংখা ' 


গালে প্রথম খয়ের গোলা জল নি একটা দাগ করে যখন 
সেটা শুকিয়ে গিয়ে সকলের বেশ মনোমত হ'ল, তথন সেই 
দাগের ঠিক উপরের ও নীচের দিকে, সাদা মোমের মত ফি 
একটা জিনিষ স্বৃতিরত্ব এমন নিপুণ ভাবে লাগিয়ে দিলে যে, 
মেই দাগের রেখার উভয় দ্রিকে বেশ একটা উ'টু বেড়ার 
মত হয়ে গেল। তার পরে কি একটা তরল জিনিষ তুলির 
দ্বারা সেই ছুই মোমের বেড়ার মধ্যের স্থানটা, অর্থাৎ সেই 
সরু রেখাটার উপর আগাগোড়া মাখিয়ে দিলে। তা 
উমাপতির খুব জাল! বোধ হয়েছিল। একটু চেঁচামেচি 
করেছিল বটে, কিস্ত কান ও প্রমোদ! তাকে চেপে ধরেছিল 
বলে নড়তে পারে নি। তার পর স্বৃতিরত্ধ আর একটা 
তরল পদার্থ দিয়ে আগের প্রলেপটা ধুয়ে ফেলে, জাল 
কমধার পর সমস্ত মুখখানায় 'বাণ্ডেজ': বেধে ধিলে। পর 
দ্রিনেই সেই রেখার আগাগোড়া বেশ গভীর একটা ঘা হঃয়ে 
গেল। পরে শ্বৃতিরত্বেরই চিকিৎসায় ঘা-টাও যখন বেশ 
সেরে গেল, তখন সে স্কানটায়, ঠিক ঘোধজা মশায়ের গালের 
ক্ষপ্তের মতই একটা! দীর্ঘ ক্ষতচিহ্ন গেকে গেল। তার পর 
ওরা উমাপতির একটা ফটো তুলিয়ে আনলে। সেটা 
ঘোধজ। মশায়ের ফটোখানার সঙ্গে এমন মিলে গেল যে, ঢ' 
খানাই যেন একই লোকে ছবি বলে বোধ হ'ল |” 

আমি বলিলাম, “বাঃ! লোক দু'টার খুব বাহারী 
আছে তো ?” 

“তাতে আর সন্দেহ আঙ্ছে? প্রথম থেকেই ওদের 
কার্যকলাপ একবার ভেবে দেখুন না! ধেমন নিপুণতা) 
তেমনি দুঃলাহদ! ওরা যদি কোন তাল কাধে এ রকদ 
মাথা খাটাতো) তা হ'লে দেশে মস্ত কিছু একটা! কীর্তি রেখে 
(যেতে পারত ।% 

“যা বলেছেন! তবে) ও সব মাথা -ভাল দিকে 
খেল্তৈ বড় একটা! দেখা যাঁয় না। আর তা না হ'লে) 
ফৌঞ্জদারী আদালত চল্বে কি ক'রে,-মামরাই বা! ছুপয়সা 
পাব কোথা থেকে 1” 

গাঙ্গুলী মহাশয় হাদিয়া, নিজের দিকে চি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন) “আর, এ গরীবদেরই বা চাকরী থাকবে 
কেন ?--সেটাও বলুন !? 

পরিহাস ছাড়ি আমি বলিলাম, বার, এখন বাকী 
কথাগুলো! বলুন” 


' হান 


পপ 


পিপি পি দর এন০৩০ লা পি রি পর পি লো লিক কপ বর পি রি লি শী লা পি লো পোদ তত লা কালা ড পিচ ৯ কি পির উ ০৮ পা নী বার লিপি এস হালা বলা তাস পালাগান 


“আর বোধ হয্ব বল্বার হবত্ত কথা বেশী বাকী নাই। 
উসাপতির গালে দাগ দেওয়ার পালা শেষ হ'লে, কিনতু দিন 
পরে শ্বৃতিরত্ব এসে খবর দিলে যে, একটা নিরালা পল্লীতে 
দে একখান! বেশ স্থবিধামত বাড়ী দেখে এসেছে ; এক- 
তলা হলেও নৃতন মেরামত করা। তাছাড়া সে জেনে 
এসেছে যে, সে বাড়ীতে, তার পিছনের বাড়ী থেকে 
গোপনে যাতায়াতের একট! উপায় আছে। এট! একট 
গঙ্গ সুবিধা 7 কারণ, ওদের সকলের মধ্যে পরামর্শ ক'রে 
স্থির হয়েছিল যে, উমাপতিকে বিহারী ঘোঁষ সাজতে হলে, 
*ধু সাহেবী চালে থাকলে হবে না; জগতে তার আত্মীয়- 
স্বজন ব1 বন্ধুবান্ধব কেউ নাই এইভাবে সে বাড়ীতে সম্পূর্ন 
একলা থাকতে হবে । পথে ঘাঁটে বা অন্ত কোথাও কারও 
দঙ্গে আলাপ করবে না এবং বাঁড়ীতেও অপর কাঁকেও 
মাতে দেবে না । অথচ ওকে খরচ পত্রের টাকাকটডি 
? 'এধিকের খবরাখবর দেবাঁর জন্য, স্বৃতিরত্ব বাঁ কান সাহে- 
পের সঙ্গে মাঝে মাঝে ওর দেখা-সাঁক্ষাৎ হওয়াও দরকার ; 
সেই জন্য এই গোঁপনে যাঁতীয়াঁতের পথটা বড় স্বিধার কথ! 
হয়ে দাড়াল। খন আরও ঠিক হ'ল যে, প্রী পিছনের 
পাড়ীটাতে স্মতিরত্ব ছুই একটি। ঘর ভাড়া নিয়ে সেখানে 
বাস করবে । এই রকম গোপনে দেখা-দাক্ষাতের স্থবিধার 
জন্ট), উমাঁপতি কোন ঝিলা চাঁকরকে বাড়ীতে স্থান দিতে 


পাবে না? ঠিকা ঢাকরের হবার! ছুবেল! ঘরের কাঁযকর্দ 
সারা, ও হোটেলে খাওয়া,--এইরপ ব্যবস্থা! ঠিক হল। 
“তাঁর পরে, নামকরণের পালা । স্থতিরতধ ও কান-সাছে' 
বের বাস্তবিক যে উদ্দেশ্ঠ ছিল, তা'তে, উমাপত্তিকে স্পষ্টত 
বিহারী ঘোষের নাম দিলে হয় ত ওদের সে উদ্দেশ্ঠ্সাঁধনে 
কোন ব্যাঘাতের আঁশঙ্কা ছিল, সেই জন্য ওর! স্পষ্ট বিহার 
ঘোষ নামের বদলে, বিহারী ও তার “নন্দন-কুঞ্জ এই ছুট 
নাম জড়িয়ে এ কুঞ্জবিহারী নন্দন নামটা ঠিক ক'রে রেখে- 
ছিল। 'ওদেরি পরামর্শ অনুসারে সেই জন্য উমাঁপতির এপ 
নামকরণ হ'ল। ওদের কথামতই যখন সব কাঁষ হুচ্ছিল, 
তখন এ নামের সম্বন্ধেও উমাঁপতির বা প্রমোদার কোন 
আপত্তি হ'ল না। বরং নামটা একটু মজাদার গোছে? 
বোধ হওয়ায় উমাঁপতি বেশ খুমীই হল। যা হোক, এই 
সব পরামর্শ ঠিক হবার পরে, উমাঁপতি সাহেবী . পৌঁষাৰে 
বিহারী ঘোষ সেঞ্জে, কুঞ্জবিহারী নন্দন নামে আপনাদের ও 
হানাবাড়ীর বাড়ীওয়ালার সঙ্গে ভাড়ার বন্দোবস্ত ঠিক কে 
এল। তার পর সেখানে বাসের উপযোগী আসবাব, সর 
গাম, পোষাক ইত্যাদি কিনে নিয়ে সেখানে গিয়ে অধিষ্ঠা' 
করলে। টাকাকড়ি সব স্মৃতিরত্বই যোগাতে লাগল ; আ' 
সে নিজেও ছু”চার দিন পরে, পিছনের বাড়ীতে ঘর ভাড় 
করে আড্ড। গাড়লে |” | ক্রমশঃ | 


পিসি হা বাপাতাবনন বারতা 1 রাতে ৯ 


জজ 


ভাদ্রে ভর! মরা নদী 
তোলে যে এ কুলুঠাঁন 
আশ্বিনে সে উৎসবেরই 

অগ্রদূতের নয় কি গান! 

মাঝে মাঝে সোনার কিরণ 
কাল মেঘের কোল দিয়ে, 

আলো-ছাঁয়ার নৃতন থেলা 
রূপ-সাগরের রং নিযে | 
এই মাঁসেরই বুধের রাতে 


ধন্া কংস কারাগার. 


বন্থুমতীর ন্ডাগ্যে উদয় 
নন্দপুরে চঙ্জ্মার ! 

বর্ষাবামের শেষ এ মাসে 

তথাগতের” বিরাম শেষ, 
“অভদ্র” হায় ভাদ্র তবু 

প্রচার করে আমার দেশ ! 
ভাব্রে আশা! আশ্বিনেরই__ 

আম্বে যে মা এর কালে, 
ছংখ-বেদন ঘুচবে তখন রা 
যত লেখ! এই ভালে। .... 


ভু অপর এসো ব্রিক কপ নি এ 
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জহি রা ভাওয়ালী যানেটোরিয়মূ 





ভাওয়ালীর “শ্তানেটোরিয়ম্ঠ এর (310%811 52120011010) 
নাম সম্ভবতঃ “মাসিক বন্ুমন্তী'র অনেক পাঠকেরই 
হুবিদিত। 

ভাঁওয়ালীতে যে “শ্তামেটোরিয়ম” আছে) উহা! ক্েল 
"থাইসিস্” (2,103) বোগীদের জন্য নহে। আজ কাল 
“ম্যানেটোরিয়ম্” বলিতে সাধারণতঃ £, 73, (001১01- 
০01055) বাঁ যক্ষা রোগেরই পল্তানেটোরিয়ম” বুঝায়! 
ভাওয়ালী ব্যতীত ধরমপুর (101791210008 1২, 5. সিমলার 
রাস্তায়) প্রভৃতি আরও ২১ স্থানে এই রোগের “স্তানে- 
টোরিয়ম” আছে। সম্প্রতি বাঙ্গালা দেশেও একটি 
স্তানেটোরিয়ম্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; কিন্ত খুব সম্ভব, 
বাঙ্গালাতে 'ভাওয়ালীর অপেক্ষ। ধরমপুরেরই মাম অধিক 
বিদিত। তাহার কারণ আমার বোধ হয়, ধরমপুর 
রেলওয়ে ্টেশনের উপরেই সিমলাঁর পথে নামটি জানিতে 
পারা যায়। নতুবা নানা কারণে ধরমপুর অপেক্ষা ভাঁওয়া- 
লীর স্তানেটোরিয়ম্‌ শতগুণে ভাল। ঘাহাই হউক, ক্রমশঃ 
এই রোগ ভারতে যেরূপ গ্রসারলাঁভ করিয়াছে ও সে জন্য 
স্যানেটোরিয়ম্এর প্রয়োজনীয়তা উত্তরোত্তর যেভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহাতে দেখ। যায় যে, বর্তমানে ভারতবর্ষে ঘে 
কয়টি প্ানেটোরিয়ম্” আছে, তাহা আদৌ পর্য্যাপ্ত নহে। 
প্রত্যেক বংসরে অনেক রোগীকেই বিঘোরে ও বিনা 
চিকিৎসায় প্রাণ হারাইতে হয়। নতুবা! দেখা যাইতেছে যে, 
এ রোগের প্রথম অবস্থাতেই যদ্দি কোন “ম্তানেটোরিয়ম্‌” এ 
রোগীকে শ্থানাস্তরিত কর! হয়, তাহ! হইলে এই ছুরারোগ্য 
রোগের কবল হইতে রোগী অনায়াসেই মুক্ত হইতে পারেন। 
সাধারণতঃ রোগীরা ভাল উপদেশ মা পাইয়। প্রথমে এখানে 
ওখানে চেঞ্জে গিয়া রোঁগটিকে বেশ বাঁড়াইয়া তাহার পর 
কোন উপায়ে ভাওয়ালী বা ধরমপুর বা! আলমোড়া প্রভৃতি 
পার্বত্য অঞ্চলের সন্ধাম পাইয়া তথায় চিকিৎসার্থ যাত্রা 
করেন, কিন্ত তখন হয় ত শেষ অবস্থা-যখন কোন জায়গা 
তেই আর সস্তোষজনক ফল পাওয়া যায় না। এ কথা 
অ্পূর্রপে আমার নিজের নহে। আমার জানা শুনা 
অনেক লোকই এই রকম মত প্রকাশূ করিয়া থাকেন ও 
তাহার! এ বিষয়ে কলিকাঁতার অনেক ভালনভার ভাত 








দোষ দেন। তাহারা বলেন, কলিকাতার বড় বড় ডাক্তার. 
দেরও এ রোগের “চেঞ্জ (0108109) সম্বন্ধে জ্ঞানের 
দৌড়, _সিমুলতলা, ঝাঁঝা, হাজারীবাগ, ঘাটশিলা প্রান 
বাঙ্গালার কাছাকাছি স্বাস্থ্প্রদ স্থানসমূহ । অনেক ডাক্তার 
ভাঁওয়ালী বা আলমোঁড়ার সন্ধান জানেন মা । এ 
রোগে "স্তানেটোরিয়ম্” বা আলমোড়। প্রভৃতি পাহাড়ী 
ঠাণ্ডা জায়ণীয় যত উপকার পাওয়া যায়, এত আর 
কিছুতেই পাওয়া যায় না। আর এ সকলের মধ্যে ভাঁ৭, 
য়ালী বা ধরমপুরের “স্তানেটোরিয়ম্চই সর্বাপেক্ষা ভাল। 

এই সব কারণে আমার মনে হয় যে, “থাইসিস্”এর 
প্রথম অবস্থায় রোগীকে অন্ত কোন স্থানে না লইয়া গিয়া 
যদি কোন “হ্যানেটোরিয়ম্এ লইয়া যাইবার চেষ্টা কর। য়, 
তাহা হইলে শ্ীপ্ উপকার হয়। যদি শ্তানেটোরিয়মে স্থান 
পাওয়া না যাঁয়, তাহা হইলে আলমোঁড়া বা ধরমপুরের 
কাছে “সোলান” প্রভৃতি পাহাড় অঞ্চলে যাঁওয়! 
অনেকে মনে করেন যে, “ম্তানেটোরিয়মে” অনেক রোগার 
বাস। আর রোঁগীও ভাল মন্দ নানা! রকমের | ধাহাদেব 
আক্রমণ ভীষণভাবে হয় নাই বা আক্রমণ সবে মাত্র আরগু 
হইয়াছে, তীহাঁদের কোন স্তানেটোরিয়মে যাইতে স্বভাবতই 
ভয় হয়, কিন্তু 'এ ভয়টা যে কতদুর অমূলক ও ক্ষতিকর, 
তাহা “শ্ানেটোরিয়মে” আসিলে বেশ বুঝা যায়। 
স্তানেটোরিয়ম্এঞ যে রকম বন্দোবস্ত থাকে, তাহাে 
“স্তানেটোরিয়ম্৮ই রোগ-সংক্রামক (ইন্ফেকনু) বিধয়ে সব্ধা- 
পেক্ষা নিরাপদ এবং “স্তানেটোরিয়মে” সর্বাপেক্স! শা 
ও অধিক উপকারের আশা করা যাঁয়। 

ভাওয়ালী নাইনিতালের ৫ মাইল দুরে অবস্থিত। 
ইহাঁর সন্ধাপেক্ষা স্থবিধার রেলওয়ে ষ্টেশন হইতেছে 
আর, কে (1২. |) রেলওয়ের শেষ ষ্টেশন “কাঠ- 
গুদাম”) ভাওয়ালী হইতে উহা ২১ মাইল। “কাঠগুদাম" 
হইতে আলমোড়া পর্যন্ত একটা বড় রাস্তা আছে। এ 
পথে লরী বা কার্‌ (02) যাওয়া-আঁসা করে। ভাওয়ালী 
স্তানেটোরিয়ম এই গাড়ীর রাস্তার উপরেই অবস্থিত! 
কাঠগুদাম হইতে আলমোড়ী পর্যযস্ত একটা হাটা রাস্তা 
আছে। সেরাস্তা দিয়! গেলে ভাওয়ালী ১৪ মাইল। পথে 


ভাল। 
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“»নতাঁল” নামে একটি সুন্দর হুদ আছে। কিন্তু এ 
রাশায় বড় “চড়াই+ বলিয়! এ রাস্তা দিয়! বড় কেহ যাতায়াত 
করেনা । ভাওয়ালী হইতে ভীমতাল ৫ মাইল। 

মার্চ মাসের মাঝামাঝি হইতেই প্ণহাড়ে থাঁকিবার "সিজে- 
দেব (মরগুষের) প্রারস্তকাল। কাঠগুদাম ষ্টেশনে লরী ও 
ন1.বর বড় আমদানী হয়; স্থতরাঁং বিনা কষ্টেই ভাওয়ালী 
গাংবাঁর লরী মিলিয় যাঁয়। নৈনীতাল ভাঁওয়ালীর 
গন নিকটে হইলেও এক পথে নহে বলিম্না নৈনী- 
হলের জন্য যে গাঁড়ীগুলি প্রস্ত হয়, সেগুলিতে 
এ|ওয়ালীর যাত্রীকে লওয়! হয় না বা লইলেও তাহাতে 
নাওয়া যুক্তিযুক্ত নহে । “রাণীখেট” (এখানে গোরা 
গেনাদের ীক্মনিবাস ) ব1 আলমোড়ায় যে সব লরীব৷ 
“কার” যায়, ভাঁওয়ালী যাইন্ে হইলে তাহাঁতেই যাইতে 
*র এবং সচরাচর নকলে এই সব “াঁড়ীহেই যাইয়া থাকে 

পূর্বে এই পথটা “নৈনীতাল মোটার ট্রান্স্পোর্ট 
কোম্পানীর প্রায় একচেটিয়। ছিল বলিয়। গাড়ীর ভাড়া 
ড় অধিক ছিল; কিন্ত এখন অনেক কৌম্পানীর প্রতিষ্ঠা 
ইয়াছে বলিয়া ভাড়া হাস হইয়া গ্িঘ়াছে। প্রান ২১ 
টাঞাতেই ভাওয়ালী যাওয়া যায়। আলমোড়ার ভাড়াই 
॥৮২ টাকার বেণী নহে । এখানে “লরী”র সংখ্যা 'এত 
বশী হইয়াছে যে, কোম্পানীদের লোক “বেরিলীঃ, 
'দয়ানী+ প্রভৃতি ষ্টেশন হইতেই যাত্রীকে জালাতন ০ 
ারম্ত করে, আর ভন দেখাইয়া বেশী ভাড়ার টিকিট 
কাঁটাইবাঁর চেষ্টা করে। 

“কাঠগুদীম” হইতে ভাওয়ালী আসিতে 
পাঁগে। বলিতে গেলে ২ ঘণ্টার মধ্যেই লরী পৌছিন্লে 
পারে) কিন্তু মধ্যপথে ১২ মাইলের শেষে “করয়ারী” 
11/০৬/41) বলিয়া একটা বড় দূরের “মোটার” ষ্টেশন ' 
“দ্বংসন” আছে, এ স্থান হইতে নৈনীতালের দ্কে একটা 
পথ এবং আলমোড়ার দিকে ভাওয়ালী, রাণীখেট হইয়া 
মার একটি পথ গিয়াছে ) এইখানে গাড়ীওয়ালারা অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করে বলিয়া বিলম্ব হয়। যুরোগীয়দের জন্য 
এই স্থানে একটা রৌঁস্তরা ছিল। এবারকার ভীষণ 
বষ্টিতে উহ! ধ্বংস হইয়াছে । হিন্দুদের জন্য খাবারের 
দোকানও ২।১টা আছে, কিন্তু বাঙ্গালীদের পক্ষে উহ 
পাকা-না-থাক] সমান । 


৩18 ঘণ্ট। 


স্ঞাশুস্সালী স্্তানেটোল্সিক্সম্‌ 


গনিত টি 


“ভীওয়ালী শ্যানেটোরিয়ম্” ভাঁওয়ালী বাজার হইতে 
প্রায় ১ মাইল দূরে অবস্থিত এবং কাঠগুদাম হইতে যাইতে 
পথে পাওয়া যাঁয়। লরীওয়ালাদিগের পূর্বে বলিম্া! রাখিফে 
“ত্যামোটেরিমম্চএর গেটেই যাত্রীকে নামাইয়া দিয়া যায়। 
নতুবা সরাসরি বাজারে লইয়া গিয়া বেশ একটু অস্থৃবিধায় 
ফেলিয়া দেয় । গাঁড়ী-সড়কের উপরেই শ্যামেটোরিয়মের 
গেট” | বড় বড় অক্ষরে কাঠের উপর লিখিত আছে। 
--কিং এডওয়ার্ড সপ্তম শ্তানেটোরিয়ম। সুতরাং চিনিবার 
কোনই গোলযোগ হয় না। “গেটের পার্থখেই_ ভাজা- 
ছোলা, চিনেবাদাম প্রভৃতির একটা ছোট দোঁকাঁন আঁছে, 
দোঁকানদারকে বলিলেই সে কুলী গ্রভৃতি যোগাড় 
করিয়া দয় ও প্রয়োজন হইলে, শ্তানেটোরিয়ম্এ 
থবর দিতে পারে। “গেট” হইতে শ্ানেটোরিয়ম্‌ 
“কোয়ারটাস” প্রায় ২ ফাল” একটু চড়াই স্থতরাং পোগী” 


দের জন্য একটা ঢা্ডির দরকার। স্তানেটোরিয়মের 
ডাণ্ডি আছে। পুর্বে খবর দিলে আফিস হইতে ভাখ্ডি 


পাঠাইয়া দেয়। যদি “গেটে” ডাগ্ডি না থাঁকে, খবর 
দিলেই আসিয়া যাঁয়। “স্তানেটোরিয়ম্”এর গায়েই একটা 
বেণের দোঁকাঁন আছে। দোঁকানদাঁরকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
প্রয়োজন মত অনেক খনর পাঁওয়া যাঁয়। দৌকানী-হিসাবে 
খুব ভদ্র, প্রয়োজন হইলে তাহার সাহাষ্যও অনায়াসেই 
পাঁওয়৷ যাইতে পাঁরে । 

ভাওয়ালী স্যানেটোরিয়ম্‌ ও ধরমপুর স্তানেটোরিয়ম্‌ প্রায় 
এক সময়েই প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এই দুইটি স্তানেটোরিয়ম্- 
এরই নাম কিং এডওয়ার্ড সপ্তম স্তানেটোরিয়ম্। ভাও- 
যালীতে যুক্তপ্রদেশের বর্তমান ইন্স্পেক্টর-জেনারেল অফ 
হস্পিটালস্‌ কর্ণেল ককৃরেন ১৯১২ খৃষ্টাব্দে যুক্তপ্রদেশের 
ভালুকদারদের ও গবর্ণমেণ্টের সাহাধ্যে ভাওয়ালী স্তানে- 
টোরিয়ম্এর স্থাপন! করিয়াছিলেন ও কয়েক বৎসরের জন্য 
সুপারিপ্টেন্ডেণ্ট ছিলেন । ককৃরেনের পর কাপ টেন ককৃকার 
সুপারিপ্টেন্ডেণ্ট হইয়াছেন । ইনি ঘুক্তগ্রদেশেরই অধিবাসী । 

ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়ম্এর জমি-জায়গা, বাড়ী-্ঘর 
প্রভৃতি অনেক কিছু যুক্তপ্রদেশের তীলুকদারদের দান। . 

ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়ম্এ প্রবেশ করিলেই একটা) 
বিষয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার আছে। এখানে যুরোপীয়ান ও): 
ভারতবর্ষীয়দের জন্য বেশ একটু পৃথক্‌ ব্যবস্থা সব বিষয়েই. 


গদি ৮৮২২ 


আছে। ঘুরোপীদ্দানদের জঙ্টা একটিই ক্লাস ও একই রকম 
খাবার প্রভৃতির ব্যবস্থা এবং খাবার ব্যবস্থা শ্যানেটোরিয্লম্‌ 
নিজেই করে; তবে খরচ 'অনস্তাভেদে কমবেশী করিয়। 
কোগীদিগেরই দিতে হয়। খেলাধুলা ব। পড়াশুনার 
ব্যবস্থাও শ্বতগ্ধ ; তবে এ সব বিষয়ে উচ্চ শ্রেণীর ভারতীয় 
রোগীরা যুরোপীয়ানদের সঙ্গে সমান অধিকাঁর ভোগ 
ফরেন । 

ভারতীয়দের জগ্ক আর্থিক অবস্থাভেদে ৪ট। ক্লাস আছে । 
প্রস্পেক্টাস্‌ পড়িলেই এ সন জামিতে পারা যায়। 

ফ্লাস ৪টা, এ, বি,সি,ডি। ৪টার মধ্ো প্রথম ছুইটি 
ক্লাসের 'কটেজ,গুলির জন্য ভাড়া দিছে হয়। “এ, ক্লাসের 
ভাড়া মাসিক ৬০২। বি, ক্লাসের ভাড়া ৩০২ । এ, ক্লাসের 
কটেজগুলি পরস্পর ম্বতম্ব ও দূরে অবস্থিত । গ্রাত্যেক কটেজে 
দুইটি করিয়া ঘর ও একটি বারান্দা ; বি, ক্লাসের প্রত্যেক 
ফটেজে দুইটি ঘর; প্রত্যেক ঘর এক একটি রোগীর জন্থা 
নির্দিষ্ট। এ, ও বি, ছুই ক্লাসেরই রোগীদের জন্য পৃথক 
রান্নাঘর ও শৌচাঁগাঁর কটেজের সংলগ্ন । খাবারের বন্দো- 
বন্ড রোগীদের নিজেরই করিয়া লইতে হয়। 

এ, আয় বি, ছাড়া ভারতীয়দের জন্য আর যে দুটি 
ফ্লাস আছে, তাহার জন্ত ভাড়া হিসাবে রোগীদের কিছুই 
দিতে হয় না। ডি ক্লাসে ১৮টি সিট আছে? একটা বড় 
বাক্মান্দায়, পাশাপাশি ও কাছাকাছি ১৮ট1 নেওয়ারের খাট 
পাতা আছে। এই ক্লাসের রোগীদের আহারের বন্দোবস্ত 
শ্তানেটোকিয়ম্‌ নিজেই করে, কিস্তু তাহার জন্য রোগীদের 
কিছুই দিতে হয় নী) ধোপা নাপিত গুভৃতি খরচ পর্যাস্ত 
ম্যানেটোরিয়ম্‌ দেয়। হাতখরচের জন্থা ২।১ টাকা হইলেই 
এক জন রোগী বেশ ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে। 

স্তানেটোরিয়ম হইতে রোগীদিগকে যে আহার্য্য দেওয়া 
হয়, তাহা! যথেষ্ট না হইলেও বিশেষ কম দেওয়া হয় না । দুধ 
& পোয়া আন্দাজ দেয়-_-তিন বারে। সন্ধ্যাকালে রুটি ও 
মাংস? দ্িপ্রহরে ভাত ও রুটি ও একটা! তরকারী ( একটু 
অথাগ্য রকমের ) আর একটা ডাঁল। ধরমপুরের মত এখানে 
ডিম ও পাউরুটি দেওয়া হয় না, তবে প্রয়োজন হইলে 
রোগীরা ডিম, মাথন প্রভৃতি নি'জর পয়সায় কিনিতে পারে। 

ডি, ক্লাদের মত সি, ক্লাসেও ১৮টি রোগীর ব্যবস্থ। 
আছে। প্রত্যেক রোগীর জন্য পৃথক কামব! দুইটি ব্লকএ 


আসক সুমী 


হইতে তাহাদের খাবারের 


[ ১২ খড, ৫ষ সংখ্যা 


'বস্থিত, অপার আযম লোয়ার ; উপরের ব্লকে ছুছাঢ তম 
৬টা করিয়া ১২টা ঘর, সম্মুথে একট বড় প্রশস্ত বারান্দ, 
নিয়ের ব্লকে টি ঘর। পূর্বে নিয়ের ব্লকে যে সব ধোগ 
থাকিত, তাহাদের থাবাঁর সরবরাহ করা হইত শ্যালেটোরিদম 
হইতে এবং তাহার জন্ত ভানেটোরিয়মূকে মাসে মাসে ৩০. 
টাকা দিতে হইত। ডি, ক্লাসের জন্য যে খাবার দেওয়া হয, 
এই ক্লাসের রোগীদিগকেও তাহাই দেওয়া হইত। কিন্ত 
এই বৎসর হইতে সেই নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে । এখন 
বন্দোবস্ত উপরিস্থ ব্লকের 
রোগীদের মত নিজেই করিয়! লইতে হইবে । এ বাবস্থায 
আমার মনে হয়, একটু অন্তুবিধা হইবে । ধাহারা ডি, 
ক্লাসের গাদায় যাইতে অভিলাষী নহেন এবং স্বয়ং আহারের 
বন্দোবস্ত করিবার হাঙ্জাগ! হইতে অব্যাহতিলাভ করিতে 
চাহেন, তাহাদের জন্য এই মাঝামাঝি বন্দৌবস্তটা মন্দ 
ছিল না । 

ধাহারা সবিশেষ না জানেন, তাহারা এই ক্লাস লইয়। 
বেশ একটু গোলফষোগে পড়েন এবং কিছু কিছু ভুলও 
করিয়া ফেলেন । 

বাহাদের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল এবং যাহার! প্রায় ১৫০২ 
২০০২ খরচ অনায়াসেই করিতে পারেন, তাহাদের থাক! 
উচিত এ, ক্লাসে । স্বতন্্র একটা কটেজে তাহার! স্বাধীন 
ভাবেও বেশ আরামে থাকিতে পারেন। আর উহ্থানে 
রোগ-সংক্রমণের ভয় তত আর করিতে হয় ন।। কেন না, 
কটেজগুলি পরস্পর দূরে অবস্থিত। 

ধাহাদের অবস্থা! মোটেই ভাল নহে, তাহাদের উচিত 
ডি, ক্লাসের জন্ট চেষ্টা করা । অল্প খরচে, অনেক দিন 
পাহাড়ে এ রকম স্চিকিৎসাঁয় থাকিবার এমন সুবিধা! খুব 
কমই পাওয়া যাঁয়। 

এ কঠিন রোগে যিনি আক্রান্ত, তাহার মনে করা উচিত 
যে, ২৪ মাসে নিরাময় হইয়া কার্য্যক্ষম হওয়া! একরূপ অসম্ভব! 
দীর্ঘকাল পাহাড়ে বা পাহাড়ী কৌন শ্তানেটোরিয়মে কাটাইতে 
পারিলে বেশ ভাল করিয়া নিরাময় হওয়৷ যাইতে পারে এবং 
ধাহাদ্বের আক্রমণ তত ভীষণ হয় নাই, তাহার ছুই বদরের 
মধ্যেই তাহাদের নষ্ট স্বাস্থ্য আবার ফিরিয়া পাইতে পারেন 
এবং তাহাদের দ্বিতীয়বার আক্রমণ হইতে দেখা, ব! শুনা 
যায় না। সুতরাং বেশীদিন এইক্সপে চিকিৎসা করাইতে 


-বর্ষ-তাঁি, ১৬৩৪ | 


হলে প্রথম হইতেই খরচের দিকে একটু লক্ষ্য রাখা 
চঃয়াজন। সাধারণতঃ ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়মে রোগীদের 
টুঃবার করিয়া সুযোগ দেওয়া হয় এবং নিজের খরচে দুই 
নংণর পাহাড়ে াকা, অনেকেরই পক্ষে একটু কষ্টকর-_- 
নেহেতু বায়সাধা। সে হিসাবে দেখিতে গেলে, একট! 
নংসরও যদ্দি বিন! খরচে বা অল্প খরচে ডি, ক্লাসে থাকিতে 
পারা যায়, তাহা হইলে অনেকটা সুবিধা ও বায়সঙ্ষোচ 
হইতে পায়ে । অনেকে ডি) ক্লাসে ভর্তি হওয়া অপমানজনক 
পলিয়া মনে করেন এবং ইহাঁও ঠিক যে ডি, ক্লাসের রোগী- 
দিগকে সকলেই অনুকম্পা ও দ্বণার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন । 
আবার পাশাপাশি অনেক রোগীর মাঝে থাকিতে হয় বলিয়।, 
মনে একটু ভয় হওয়াও অস্বাভাবিক নহে । ইহা সন্তবেও 
পাণটাকে যদি বড় মনে করা হম এবং আর্থিক অবস্থাও 
খন ভাল না হয়, তাহ! হইলে এ সব দিক্‌ দিয়া বিবেচনা 
করা উচিত নহে । রোগের দিক দিয়া কোন বিশেষ অনিষ্ট 
[ভমন হয় না বলিয়াই জানি। 

মধ্যবিদ্ত লোকেক় পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভাল সি, ক্লাস। 
গানেটোরিযমের অথাগ্ভও তেমন খাইতে হয় ন--সকলেরই 
একটী একটা, আলাদ! ঘর, সুতরাং ডি, ক্লাসের গাদার ভয়ও 
5 থাকে না। ভাওয়ালী শ্তানেটোরিয়মে নারীদের জঙ্ 
"থক বন্দোবস্ত আছে। পূর্বে একটি! ব্লকে পাশাপাশি ৬টা 
থরে ৬ জন রোগীর অবস্থানের স্থান ছিল। এই ব্যবস্থার 
পরিনর্ন করিয়া নৃতন যে ব্যবস্থা হইয়াছে, উহা' পূর্বাপেক্ষা 
ভাল। বর্ডুমানে শ্তানেটোরিয়মের এক ধারে কাছাকাছি 
তিনটা কটেজের গ্রাত্যেকটাম দুই জম্ন করিয়া রোগিধীর 
গাঁকবার বচ্ছোবস্ত হইয়াছে । এই কেজগুলির আবরুও 
আছে। রান্নীর বন্দৌবস্ত নিজেদেরই করিতে হয়। তাহার 
ন্ট স্বতন্ত্র বনানীর আছে। এই গুলিকে ফিমেল সি বলা হয় 
ধধং ঘরের জন্ত ভাড়ী দিতে হয় না । এতত্যতীত্ত বি, ও এ) 
কলাদেও নারীর্দের থাকিবার স্থান আছে । 

ধরমপু্টর রোগীদের সঙ্গে ধাহ্থারা আসেন, তাহাদের 
থাকিবার জন্ত শততম ঘরের বঙ্গোবন্ত আছে, আর তাহার 
জন্য স্বতন্থ তাড়াও দিতে হুয়, কিপ্ত ভাওয়ালীতে এ রকম 
কৌন বাবস্থা নাই। এ, ক্লাস ছার্তা অন্য সব ক্লাসেই 
রোগীয় ঘরেই তীছাদের থাকিতে হয়। ডি, ক্লাসে রোগী 
ব্যতীত অন্ত কোন লোককে থাকিতে দেওয়া হয় না। 


৮ 
বোধ হয় মুরোপের শ্তানেটোরিয়ম্গুলির অনুকরণে 
ধরমপুর স্তানেটোরিয়ম্‌ হইতেই প্রত্যেক রোগীকে খাবার 
দেওয়া হয়। স্তানেটোরিয়ম্কে ইহার জন্য দিতে হয় মাসে 
৫৫২ টাকা করিয়া। আর ধাহারা মাংস খাইয়া থাকেন, 
তাহাদের দিতে হইবে ৭০২ টীক|। 
ভাওয়ালী স্তানেটোরিম্‌ এ বাবস্থা না করিয়! ভালই 
করিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। ভারতবর্ষের নাঁন। 
প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন রুচি । অথচ শ্যানে- 
টোরিয়েমের এক রকম রান্না, কাষেই কোন লোকেরই 
তেমন মনঃপৃত হয় না। রোগীরা প্রায়ই নানা অভিযোগ 
করিতে বাধা হয়। এ বিনয়ে বাঞ্ালীদেরই অধিক কষ্ট 
হয় । তাহাদের ৫ট! তরকারী দিয়! ভাত খাওয়া অভ্যাল, 
তগ্চিন্ন তাগদের রানার ধারাই স্বত্ব । পে জন্য আমার মনে 
হয়, যুরোপের বাবস্থা আমাদের দেশে চলে না। ধাহার 
যে রকম রুচি, নিজের লোকের দ্বারা তিনি সেইরূপ রদ্ধন 
করাইয়া লইতে পারেন। আর ভাওয়ালীতে লোকের জনক 
বিশেষ ভাবিতে হয় না । অনেক পাহাড়ী চাকর এখানে 
মাসিক ১৪২ টাকা! বেতনে পাওয়া যায়। তাহার দ্বারা জুতা! 
সেলাই হইতে চত্বীপাঁঠ পর্যন্ত সব কাযই করাইয়া লওয়া 
যায়। তাহার গ্রতি ধৎসর রোগীর সেবা! করে বলিয়া 
এখানকার কায়দা-কানুন সব জানে, কিছুই বলিয়! দিতে হয় 
না। এখানকার অনেক চাকর বাঙ্গালী বাবুদের কাছে 
থাকিয়। বাঙ্গালী রান্নাও অনেক শিখিয়াছে। 
স্টানেটোরিয়াম্‌এর অঙ্গনের ভিতরেই একটা বেণের 
দোকান আছে। তাহার নিকটে চাল, ডাল, তেল, মুন, ঘি; 
ভরী-তরকারী যাহা এখানে মিলে, সবই প্রায় পাওয়া যায় । 
এক কথায় দোফানটা স্তানেটোরিমমূএর ভাগার) জিনিষ 
পর্ত্রর দর একটু বেশী। চুধ যোগানর ভার এক গোয়ালার 
উপর আছে । ৰ 
তরী-ওরকারী ধাহা! এখানে পাওয়া ধায়, তাহা বাঙ্গীলী- 
দের পক্ষে মোটেই সন্তোষজনক নহে। প্রধান 
তন্নকারী আলু ও ঢেড়ন। বেগুন, কচু, কুমণ্ডী প্রতৃতিও 
পাওয়া যায়। ডিম গ্ঠানেটোরিয়মেই বিক্রয় হয়। ধার, 
আনা হইতে এক টাকার মধ্যে এক ডজন পাওয়া যায়। 
আর পাওয়া যায়, মাংস $ কিন্তু তত ভাল নহে এবং. অনেম্ক 


সমস্ধ জাত (9০৯) সন্বন্ধেও সন্দেহ ক্ধিতে হয়। বর্ষাকালে 


এ, 
নেসপাতি প্রড়তি ফল নৈনীতাল ও রামগড় 
হইতে বিক্রয় জন্য লইগা আসে। রামগড়, ভাওয়ালী হইতে 
৯০ মাইল । এখানে একটা ফলের বড় বাগান আছে। 
আলামোড়ায় হ্াটিয়। আমিতে হইলে ভাওয়ালী দিয়! রামগড় 
ইইয়া আসিতে হয়। কিস্তু এই রাস্তায় রামগড়ের চড়ায়ের 
ভয়ে আলামোড়ায় ধাতারা আসেন, তাহাদের অধিকাংশই 
লরীর শরণাপন্ন হন । 

ধরমপুরের স্তানেটোরিয়মে এক জন রোগীর থাকিতে যাহ! 
খরচ হয়, তাহার একটা মোটামুটি হিসাব শ্তানেটোরিয়ষের 
প্রসপেক্টাসেই পাওয়া যাঁয়। কিন্ত ভাওয়ালীতে ডি, ক্লাস 
ছাড়া এবং যুরোগীয়ানদের ক্লাস ছাড়া, খাওয়ার বন্দো- 
বস্ত সকল রোণীকেই নিজে করিতে হয় বলিয়া, আগে হইতে 
খরচের হিসাৰ ঠিক করিতে পারা যায় না; সুতরাং এখানে 
একজন রোগী যদি একজন নিজের লোক বাখিয়' খাইবার 
বন্দোবস্ত করেন, তাহ! হইলে তাহার মাসে মোটামুটি এই- 
রূপ খরচ হইতে পারে। 


আপেল, 


চাঁকর--১৫২ 
দুধ ১৫২ 
ঘি-- ৮৭. 
মাংস-- ৩২ 
চাল-- ৪২ 
আটা--৩২ 
তরকারী ইত্যাদি--৫২ 
ডিম-- ৩৭. 
৫৬২ 


ইহার উপর হাঁত-খরচের জগ্ঠ আরও ৪২ ধরিলে মাসে 
৬০২ টাকায় একজন ডি, ক্লাসের রোগী হ্বচ্ছনে থাকিতে 
পারেম। একটু কষ্ট করিয়া চলিলে মাসে ৫০ টাকাতেও 
চলিয়! যায়। যাহারা এ, বি, ক্লাসে থাকিবেন, তাহারা 
এই খরচের সঙ্গে তাহাদের কটেজের মাসিক ভাড়া যোগ 
করিয়। দিলেই খরচের হিসাব করিয়া লইতে পারিবেন । 
উষধের জন্ত বিশেষ খরচ নাই । 

ভাওয়ালীতে শীত, আলমোঁড়। ব1 ধরমপুরের অপেক্ষা 
নেক বেশী, কারণ ভাওয়ালী এ /হ্‌ই স্থান অপেক্ষা প্রায় 
১৪০* ফুট অধিক উচ্চ । এখানে বর্ধাও খুব প্রা হয়। কিস্ত 


আাচিনঞ্ অর্দুসভন 


| $ম খণ্ড, ৫ সংখা 
শীত খুব বেশী হইলেও গরম জামা বা কম্বলের বেশী আড. 
স্বর করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। একটা ভাল দো, 
টার ও একটা গরম কোট হইলেই চলিয়া যাইতে পাক ; 
বুটেরও দরকার তেমন হয় না। 

মে বা ভূন মাসে দিনে গরম হয়, সুতরাং হতার জামাই 
যথেষ্ট। ভাওয়ালীর শীত আরম্ত হয় বর্ধাকালে। সেই 
সময় হইতে বেড়াইবার জন্য গরম কোট প্রভৃতির দরকার । 
বর্ধাকালে প্রায় রোজই বৃষ্টি হয় বলিম্ন! একটা *্বর্যাতি” 
হইলে ভাল হয়। আর অক্টোবর হইতে একটা “ওভার- 
কোটি” না হইলে সন্ধ্যার সময় বেড়ান যাঁয় না । এইগুলা 
সহিত একটা ফলানেলের সার্ট থাকিলে মন্দ হয় না । অনেকে 
তুলার জামাঁও লইয়া আসেন। রাত্রিতে প্রথম প্রথম একটা 
লেপেই কায চলে। শেষের দিকে গায়ে দিবার কম্বলের 


দরকার হয়। লেপের পরিবর্তে ২৪ থাঁনা কম্বলের ব্যবশ্থ। 
করাই সুবিধা । রেলের ধা লরীর ভাড়ারও অনেকট। 
ধাচিয় যায়। 


ভাওয়ালীর জল-বাতাস খুন সুন্দর । যদি 'হাওয়া'র 
ভাল মন্দ চীর গাছের (1৮100 (৩৩১) উপর নির্ভর করে) 
তাহা হইলে ধরমপুর বাঁ আলমোড়ার হাওয়া ভাল, কারণ 
ধরমপুরে বা আঁলমোড়ীয় ভীওয়ালীর অপেক্ষা চীর 
গাছ খুব বেশীই আছে। গ্রীক্মরকালটা ভাওয়ালীর ভাল, 
কারণ মে, জুনে ধরমপুরে বা আলমোড়ায় বেশ একটু 
গরম হয়। অক্টোবর হইতে পাহাড়ের সর্বন্দর মনোরম 
আব-হাওয়া হয়। নীল আকাশে মেঘের নাম মন্দ দেখা, 
যায় না--সকাল হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত হুরয্যদ্দেব অশ্রান্তভাবে 
কিরণ দিয়া যান, গরমের লেশমাত্র নাই--লীত তখন বেশ 
পড়ে । অধিকাংশ রোগীই তাহাদের নষ্টস্থাস্থ্য লাভ করেন । 

ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়মে দূরখান্ত না করিয়৷ একবারে 
স্তানেটোরিয়মে যাওয়া যাঁয় না। তবে গ্তানেটোরিয়ামে 
স্থান না পাইলে বাহিরে নিজের ব্যয়ে ঘর ভাড়। করিয়৷ 
থাকা যাঁয়। 

ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়মে ২ জন ডাক্তার আছেন। 
ইহার ছই জন প্রত্যহ নিয়মিতভাবে রোগীদের ঘরে গিয়া 
তাহাদের দেখেন ও অভাব অভিযোগ গুনেম। ২ জন 
ডাক্তার ছাড়া ভাওয়ালী স্তানেটো্লিয়মে মুরোপীয়ানমের 
জন্ত একজন নার্শও ( 0:9০.) আছে । 


বর্ষ__ভীতর, ১৩৩৪ ] 


“স্তানেটোর্রির়মে” রোগী প্রথমে আসিলেই তাহাকে, 
এ 'র শয়ন করাইয়া! রাখা হয়। যতদিন জর থাকে, 
₹. দিন এই ভাবেই চলে। ধীহাঁদের রোগের আক্রমণ 
ম;; হয, তাহাদের অধিকাংশই অল্পদিনের মধ্যে অহোরাত্র 
৭1 থাকার হাত হইতে বাচিয়। যান। তাহারা শীঘ্রই 
চল।-ফিরা আরম্ভ করেন। ৩।৪ মাপ মধোই তাহারা বেশ 
নিরাময় হয়েন ও ৮১০ মাইল পর্যন্ত হাটিবার শক্তি 
মঞ্দন করেন। ধাহাদের শুধু বিশ্লামের দ্বার! জর যায় 
না, তাহাদের জন্য ইপ্জেকসন ও অন্যান্য ওঁষধ প্রভৃতির 
বাপস্তা করা হয়। 

ধাহারা শযাশারী, তাহাদের খাওয়া ও শোওয়া ছাঁড়। 
মনা কোন কাঁষ নাই 3 কিন্তু ধাহারা উঠিধ! ছাটিয়া বেড়ীন, 
ঠাঠাদের জন্য একটা কার্ধাতালিকাঁর ব্যবস্থা! আছে। 

একটু কাঁধ্যতালিকার নমুনা এইরূপ £-- 


প্রভাতে ৬ টায় শযাত্যাগ ও জর দেখা, 
৮». ৬1০ ৮ শৌচ সমাপন 'ও বেশভৃষ, 
৮”. ৭. ” ড্প্ধ পান, প্রভাতে ৮॥০ * ব্যায়াম, 
7 ১০-১১ ৮ খেলাধুলা, ৮ ১১১২ ৮ বিশ্রাম, 


সধ্যাত ১২০ ৮ মধ্যাহ্ন ভোঞ্জন, ৮ ১২॥৭টার পর বিশ্রাম, 


অপরাক্ছ ২ হইতে ৪টা৷ খেলাধুল!, 
৪টায় দুগ্ধপাঁন, &টা হইতে ৫টা ব্যায়াম, 
৫টা হইতে ৬ট! বিশ্বাম,, ৬টায় জর দেখা, 


সন্ধ্যা ৭টায় ভোজন, রাত্রি ৮টা হইতে নটা খেলাধূলা, 
রাত্রি ৯ট। ছুপ্ধ পান, 
৮ ৯-১৫ মিনিট ঘরের দীপ নির্বাণ। 


ধরমপুরের তুলনায় ভাওয়ালীর স্তানেটোরিয়মের বাড়ী- 
ঘরগুলি খুব ভাল। ঘরগুলার প্রত্যেক বছরই চুণকাম 
কর! হয়--রাস্তাগুলি বেশ চৌরস করা ও কাকর বিছান। 
(মোটের উপর, দেখিলেই বেশ একটা তৃপ্তির ভাব আসে। 

ভবে এক বিষয়ে ধরমপুরের স্কানেটোরিয়ম্‌ ভাওয়ালীর 
আপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ধরমপুকের শ্তানেটোরিয়মে বন অর্থব্যয়ে 
পাভিয়ালার মহারাজ একটা খুব বড় খেলার ঘর করিয়া 
দিধাছেন। অনেক রকম থেলার ব্যবস্থা আছে-মায় 
বিলিয়ার্ড টেবল পর্ধ্যস্ত | ধরমপুর স্যানেটোরিয়মের পুস্তকা- 
গারে বেশ ভাল পড়িবার মত গ্রস্থও অনেক আছে। কিন্ত 
ভাওয়ালীত্ে এ সব বিয়ে তেমন সন্ভতোধজনক বাবস্থা বিশেষ 
দাই। ফুরোপীরাদ এবং এ, বি, ক্লাসের জন্ত যে সব খেলার 
ধ্বস টানা তাহ! জোটের উপর, হল বহে। রাড 
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আছে, একট! ছোট বিলিয়ার্ড টেবলও আছে। গ্রন্থাগান্ে 


ইংরাজী গ্রন্থ ২৪ খানা আছে। কিন্তু সি, ডি,ক্লাসের 
পাঠাগারে হিন্দি ও উর্দূ, বই ছাড়া অন্ত বই নাই, আর 
খেলার ব্যবস্থা__-তাস, দাবা আর “কেরম* । 

ভাঁওয়ালী স্তানেটোরিয়মে সাধারণ উঁধপত্র বা ইনঞ্জেক্‌, 
সনের জন্ঠ কিছুই মূল্য লওয়া হয় নাঁ। নুতন নুতন 
যে সব ইঞ্জেকসন বা চিকিৎসা প্রণালী আবিষ্কৃত হই. 
তেছে, সেই সমস্ত এখানে পরীক্ষা করা হয় এবং 
তাহার জন্য সব খরচ শ্তানেটোরিয়ম্ই বহন কয়ে। 
ধরমপুরের শ্ঠটানেটোরিয়মের পয়সা কম বলিয়া, দামী 
ইপ্জেক্সনের জন্য ধবোগীদ্দের খরচ করিতে হয়। ভাওয়ালী 
স্তানেটোরিয়মে একট অথুবীক্ষণ ধন্ব আছে। একটা 
ইন্কিউবেটরও আছে । আনু ২৪টা যন্ত্রপাতি আছে। 
কম্পাউগডার একজন মুপলমান--বড় সঙ্জঈন ও মিষ্টভাষী। 
প্রত্যেক মাসেই রোগীদের থুথু পরীক্ষিত হুয় এবং উপরি 
উপরি ৪ বার পোঁকা না পাওয়। গেলে আর রোগ নাই 
বলিয়া মনে কর হয়। এখানে নাকে শুঁকিষার জন্য ঠক 
ইন্হেলেসন্‌ দেওয়া হয়। আফিস ঘরে, একটা টেলিফোন 
আছে--নৈনীতালের সঙ্গে তাহার যোগ আছে। 

ভাওযালীতে দেখিবার মধ্য স্তানেটোরিয়ম্। ধাঁজারটা 
ছোট--সব জিনিষই কিছু না কিছু পাওয়া যায়। ডাক" 
বাঙলা একট|। আছে, ডাকঘরও আঁছে। আর বিলাতী 
হোটেলেরও অভাব নাই । 

ভাওয়ালী স্তানেটোরিয়মে সবশুদ্ধ প্রায় ৭ জন রোগীর 
থাকফিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু প্রত্যেক বৎসর ম্োগীর 
সংখ্যা এত বেশী হয় যে, অনেকেই চেষ্টা করিম্না বিফল 
মনোপথ হয়। ধাহার দরখাস্ত করিয়! বিপরীত উত্তর পান, 
ভাহাদের এই কথা জানাইতে চাই যে, শ্তানেটোরিয়মে 
স্থান না পাঁইলেও স্তীহারা যেন একবারেই হতাশ হইয়া 
সিমুলতলা, হাজারীবাগ ব1 পুরী যাইবার ব্যবস্থা না! করেন । 
ভাওয়ালীতে শ্তানেটোরিয়ম্‌ ছাড়া, অন্য জায়গাতে থাক্কিতে 
পারা যাইতে পারে। এখানে অনেক বাঙ্গলা ভাড়া! পাওয়া 
যায়। শ্তানেটোরিয়মেয গায়েই কতকগুণি বাঙ্গলা' আছে।. 
কুলমণি পাহাড়ী এইগুলির ধালিক। ইহা ছাড়া আরও 
অনেক ভালু ও বড় বাঙলা ভাড়া পাওয়া যাইতে পারে । .. 

টি িনিগাতী মুখোপাধ্যায় 
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হজ্ব জ্যহহতিক উদ্ভ্িছ্ছ, 
দাক্ষিণাতোর কোন কোন অংশ অপেক্ষা অন্পাঁতে 
কম হইলেও বঙ্গদেশের উদ্টি? সম্পদ্‌ নিতান্ত সামান্ত নহে । 
প্রসিদ্ধ উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ সার ডেভিড ব্রেণ তীহার 1912115 
011307প৭1 নামক প্রামাণ্য গ্রন্থে যে বন্ৃবিধ বৃক্ষ, লতী, 
গুল্সাদিয় উল্লেখ করিয়াছেন, তত্তিন্ন প্রায় প্রতি নৎস্রেই 
দেশ বিদেশ হইতে নূন মৃতম গাছ আসিয়া বাঙ্গালা 
মাঁটাতে স্তানলাভ করিতেছে । সেগুলিকে দেশাস্তজ্জান্ত 
উদ্ভিদ বলিয়া অনেকে ভ্রম করেন । প্রকৃত পক্ষে বঙ্গদেশের 
অস্তর্জীত (17010061005 ) উদ্ভিদের সংখ্যা খুব কম। 
চতুর্দিক হইতে জলপথে ও স্কলপথে নানাজাতীয় উদ্ভিদ্‌ 
ঘুগে যুগে বঙ্গদেশে আগমন করিয়াছে ;--কিস্ত সবগুলিই 
বাঙ্গালার সর্ধত্র বিস্তারলার্ত করিতে পারে নাই । সাঁধা- 
রণতঃ গ্রাম্যকুঞ্জে যে সকল গাছ দেখিতে পাওয়া যায়,-ষথা, 
অন্বথ, বট, আম,বাশ,নারিকেল,সুপারি,তাল,খেজুর ইত্যাদি, 
»-এক বটজাতীয় বৃক্ষ ব্যতীত সেগুলি সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহে 
ঘলিতে পার] যায় না যে, তাহার! বঙ্গদেশের আদিম অধি- 
ধাসী। বঙ্গদেশের উত্ভিদ্সমষ্টির (1:1012 ) তথা সমাক্‌- 
দ্দপে বুঝিতে হইলে উহাতে যে কয়টি মূল উপাদান আছে 
এবং দেশের বিশেষ বিশেষ অংশ যে সকল শ্রেণীর গাছ অধি- 
কাঁর করিয়া আছে, ভাহা জার্ন আবশ্তাক | 


বঙ্গের উদ্ভিদ সমষ্রির বিশিষ্টত। 


ধীহারা বিশেষরূপে লক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন-.-তাহারা 
'অরশ্ত জানেন যে, বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানের উত্ভিদ সমষ্টি 
বিভিন্ন লক্ষণযুক্ত | তাহা হইবারও বিশেষ কারণ আছে। 
বাঙ্গালার - বিতিন্ন. অংশের. পৃথকভাবে. আলৌচন। 
ক্ষরিলে তাহা -বুঝিতে পারা. যাঁইবে ৭. উদ্ভিদ সংস্থানের 
(10851103007 0170150 ৪) হ্ষাবে।, ঘহ্ছদেশকে-দ্ুলতঃ 
গাঞ্ট ভাগে বিজ করিতে পারা যায়। সু 
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(১) শতুর-ত্ট- ইহা বঙ্গের উত্তর গ্রীশ্বস্িও 
দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জিলা দ্বারা অধিকৃত । হিমালয়ের 
সমুন্নত ভাগের উদ্টিদাবলী এ স্থলে দুষ্ট হয়। বলা আনঠক 
ধে, উদ্টিদ-সমষ্টির পার্থকো হিমালয়কে তিন ভাঁগে বিন 
করা হয় পশ্চিম) মধা ও পুর্বব হিমালয়। বঙ্গদৈশে পুর্ব 
ভিমালয়েক্ বুক্ষীবলীই দুষ্ট হইয়া থাকে । সিকিম ও ভুটান 
হইতে আরম্ভ হইগ্নী, বঙ্গের উত্তর প্রীস্তি দিয়া, আপামের 
লখিমপূর বিভাগ পর্যান্ত এই প্রকার উদ্ভিদের বেষ্টনী নিশ্বৃত 
ধহিয়াছে। বাণ (08) পাহাড়ী বাদাম (]10ানা। 
০0110507016 ) এইরূপ উদ্চিদপমষ্টির বিশিষ্ট উপাদান । 
হিমালয়ের পাদদেশে অরণোর প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিয়ান্ধে। 
এ স্কলে শালের জঙ্গল) বন্য কদূলী, বনা বেত, বাশ প্রস্ততি 
যথেষ্ট পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 

(২) স্পুক্্রবত্ছ--এই অংশে বিল, জলার আধি- 
কোর জনা জলজ উত্ভতিদের প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
জলজ অথব1 জলাশয় সন্নিহিত উদ্ভিদের মধ্যে ভূণ, নুখা, পদ, 
শালুক জাতীয় গাছের সংখ্যা অধিক। বাঙ্গালার একবারে 
পূর্বপ্রান্তে ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম জিলা । ব্রিপুর1, চট্টগ্রাম 'ও 
উহ্নাদের পার্ধতা অংশের উদ্ভিদসমষ্টির: সহিত সন্নিহিত 
মৈমনদিংহ, ঢাকা ও নোয়াখালি জিলার উদ্ভিদসমষ্টির 
অনেক পার্থক্য আছে। পূর্বোক্ত জিলাসমূহের গর্জন। 
নাগকেশর, টিক্রাশি প্রভৃতি বৃহদাকার উত্তিদ শেষোক্ত জিলা 
সমূহে. কচিৎ দৃষ্ট -হয়। পক্ষান্তরে মৈমনসিংহ জিলার 
টাপির ন্যায় জমীর. উচ্চ জমীতে কতকগুলি খাসিয়া পৰ্ধ- 
তের গাছ দেখিতে পাওয়া য়ায় । ইহাদের অধস্থিতির কারণ 
এখনও সম্যকৃরূপে'বুঝিতে পারা. যায় নাই। 

(৩) স্পশ্কিসন্বভ্ষঁ বীরভূম) বাকুড়! 8 মেদিনী- 
পুর জিল! বাঙ্গালার পশ্চিম সীষাস্ত |. .মধ্য ভার্ঠ ও ছে।9- 
মাগপুরের বিশিষ্ট-উত্তিদসমূহ লালমাটির (7,856) সহিত 


 এ-সয়ন্তজিলায়-গোবেশলাভ করিয়াছে. |... শাক .পিয়াশাশ। 
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মপ্-. আসন, পলাশ প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত স্বল। এই 
ডিন" জিলা ছাড়াইয়া বাক্গালার অনাত্র "প্রায় এ সক্ল 
ক্ষ 'রাপিত ব্যতীত স্বাভাবিক অবস্থায় দেখা যাঁয় ন1। 

৪) চক্ন্তিব অঙ্থলা! ন্নিত লরত্ছ-এই 
অথস্রর প্রাস্তদেশে স্থন্দরবন বিরাঁজমান। ২৪ গরগণা, 
গল; ও বাখরগঞ্জ এই কিনটি জিলা! ব্যাপিয় সুন্দরবন 
অপ%ত। বর্তমান সুন্দরবনের উত্তরাংশ এক সময় সম- 
ধিক টচ্চ ও বসতি-বনুল ছিল। তাহার নিদর্শন এখনও 
বেপু হয় নাই । সে ষাহাই হউক, উত্ভিদ-তব্বের দিক 
চ্তে স্বন্দরবনের অবস্থিতি গঙ্গা ও মেঘনায় ব-দ্বীপে ; 
প্রতরাং এ স্থলে সমুদ্রতীরবর্তী (1100181 ) উদ্ডিদেরই 
গরাধানা। সুন্দরবনের উদ্ধিদসমষ্টি সম্বন্ধে স্ুবিখ্যাত উদ্ছিদ- 
5রবিদ ক্লার্শ ও ব্রেণ উভয়েই যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন 
ঠাভী হইতে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, স্থন্দরবনের অন্ততঃ প্রায় 
।* জাতীয় উদ্ভিদ উক্ত স্কানেই সীমাবদ্ধ। সেশ্তলি এক 
'দকে মালয়, পলিনেশির। প্রন্ভতি দেশ হইতে এবং অন্য 
'দকে ভারতের দক্ষিণ উপকূল হইতে আসিয়াছে। গঙ্গা 
নদী থে সমস্ত বুক্ষাদির বীজ বহন করিয়া আনিয়া সুন্দর- 
বনে ছাড়িয়া দিয়াছে অথবা শনুষা ও ইতর প্রাণী দ্বার! যে 
সকল বীজ নীত হইয়াছে, কেবলমাত্র সেইুলিই সুন্দরবনস্থ 
বঙ্গের সাধারণ গাঁছ বলিয়া ধরিতে পারা যায় । 

(৫) মশ্য-বভ্_অতি পুরাকাল হইন্েই বঙ্গের 
সহি বিহারের ( পুরাতন মগধ ) ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। এততিনন 
প্রাকৃতিক অবস্থান হিসাবে যুক্ত প্রদেশের সহিততও বঙ্গ 
সংযুক্ত; এবং ভাগীরথীই উক্তরূপ সংযোগের প্রধান 
শ্ঘল। যুক্ত প্রদেশে টিহরি, গড়ওয়াল রাঁজো গঙ্গার 
উংপত্তি। পাহাড় হইতে নামিয়া গঙ্গা যে সকল প্রদেশ দিয়! 
বঙ্গোপমাগরে উপনীত হইয়াছে, সেই অপমতল প্রদেশকে 
গাঙ্গেয প্রান্তর (10009-65815500 [)187110) বল! ভয় । মধ্য- 
বঙ্গের ভিতর দিষ্বী এই সুবিশাল প্রান্তর চলিয়। গিয়াছে। 
উচছিদবিদ্‌ পণ্ডিত ব্রেণ ইহাকে [1018 1)11058 আখ্যা 
দিগাছেন। নদী-বাহিত পলিমাটি ছড়হিয়! পড়িয়াই গঙ্গার 
উর কুলের সমৃদ্ধিশালী জনপদ সমূহ গঠিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
এপ অবস্থায় ইহা. আশ্চর্য্য নহে যে, বঙ্গদেশে এরূপ কতক- 


সী 


৭ গাছ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, যৎসমুদয় উত্তর-ভারতে 


বিল নহে. বলাবাহুল্য যে, ইংরাজ আমলের পূর্বে গঙ্গা 


আজ্কাত্সাক্কা হ্যা কিন্ক শুত্তি/লত 


5৭ 


উত্তর-ভারতের একমাত্র জথঘ! প্রধান গত্তি-বিধিক্ পথ 
ছিল। গগ্গ! ও উহার গহিত ধে সমস্ত কুদ্র,। ঘৃহৎ নদী 
মিলিত হইয়াছে, তৎসমুদ্ণায়ের জলজোত প্াহিয়া অনেফ 
উদ্ভিদের বীল্ বঙ্গে আসিম্াছে। মানব জ্ঞাতপাপ়ে অথব1 
অজ্ঞাতসারে, ইচ্ছায় অথবা অনিচ্ছায় কতিপয় উত্ভিদ ভিন্ন দেশ 
হইতে আনিয়| প্রবর্িত করিয়াছে । এতট্ডিন্ন পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ, বায়-প্রবাহ ও অন্যান্য উপায়েও নান. জাতীয় 
উদ্ভিদ যে বন্তুদূরপথ অতিজ্ঞম করিয়া! বঙ্গে আপিয়াছে, 
তাঁহারও যথেই প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আমরা এ স্থলে বঙ্গের উদ্টিদসমষ্টির আভাসমান্র 
দিলাম । বর্তমান প্রবন্ধে তদপেক্ষা অধিক আলোচন সম্ভবপর 
নহে। নিতান্ত আধুনিক কালে প্রবর্তিত ও অপু্পক উদ্ভিদ 
ব্যতীত বঙ্গদেশে প্রায় সাত শত সপুষ্পক উদ্ভিদ আছে। এই 
'গুলির বাবহারিক প্রয়োগ আলোচন। করা বর্তমান প্রবন্ধের 
মুখা উদ্দেশ্ট। এইরূপ আলোচনা ও গবেঘণাঁর উপরেই 
দেখের ভবিষাৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে। যখন বঙ্গবাঁসিগণ 
স্বকীয় গৃহপ্রাঙ্গণ ও চতুঃপার্ধস্থ বুক্ষ, লতা, ও গুল্াদির মধ্যে 
যে কি পরিমাণ অর্থ অর্গলবদ্ধ হইয়া! আছে, ভাহা সম্পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিবে, তখন হইতেই গাহাদের উন্নতির 
পথ উন্মুক্ত হইবে । 


ব্যবহারিক উদ্ভিদ বিদ্যা 


উদ্টিদের স্থূল ও আন্ুবীক্ষণিক' গঠন, শরীরতত্ব, 
ভৌগলিক সংস্থান, প্রশীল (£95511) অনস্থায় ভূগর্ভে অব- 
স্থিতি, কীট পতঙ্গ জীবাণুজনিত ব্যাধি ইত্যাদি বিষয় আলো- 
চন করিবার জন্য উদ্ভিদশাস্্ের বিভিন্ন শাখা আছে। 
উদ্ভিদের ব্যবহারও তদ্রুপ একটি বিশেষ শাখা! । বিস্তৃত 
ভাবে ধরিতে গেলে কৃষি, ভৈষজ্য বিষ্া গ্রভৃতি এই শাখার 
অন্তর্গত। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে কর্ষিত উদ্িদসমূহের কথ! 
বাদ দেওয়। হইয়াছে ; যদিও ফল মূল ও শস্যসংগ্রহ এবং 
চাষের কার্ধোই মানব-সমাঁজের মধ্যে ব্যবহারিক উত্তিদ- 
তখ্ের প্রথম উন্মেষ দেখা যায়। মানুষ নিজের চেষ্টা ও 
কৌশল দ্বারা নিত্য ব্যবহাধ্য উত্ভিদসমূহের এত উৎকর্ষ 
সাধন করিয়াছে যে, আজকাল অনেক কর্ষিত ফসলের পুর্ব্- 
পুরুষ সঠিক চিনিয়্া ওয়া শক্ত । ভারতের, বিশেষতঃ 
বঙ্গের কথা 'ধলিতে গেলে ইহা! বলিতে পারা যায় যে, দেশীয় 
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বিপুল উদ্টিদ-ভাগারের মধো অতি সামান্ত সংখ্যক উত্ভিদ্রই 
সন্বাবহার হইয়াছে । অন্যান্ত শিক্ষিত দেশে, প্রধানত: 
মার্কিণে, যে সকল তরুলতা গুল্স আছে, তৎসযুদয় কি ক্ষি 
কার্য্যে প্রয়োগ করিছে পারা যায়, তাহার অধিরত অনুসন্ধান 
চলিতেছে । ন্বদেশীয় গাছে সন্তুষ্ট না হইয়। মার্কিণের উত্ভিদ- 
শিল্প-বিভাগের (730168006 ]2121101000505 ) 
পর্যটকরা পৃথিবীময় ব্যবহারিক উদ্ভিদের তল্লাসে ঘুরিয! 
বেড়াইতেছে । এতদ্দেশে বাবহারিক উদ্ঘিদতত্বের উপ- 
কারিতা অল্পদিনই উপলব্ধ হইয়াছে এবং ভারত সরকার ও 
প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্টসমূহ রুষি ও বন-বিভাগে ব্যবহারিক 
উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ নিয়োগ করিয়াছেন । রঙ্াবর্গ (7২০৯০112) 
প্রমুখ উত্ভিদবিদ পগ্ডিতগণই কিন্তু ভারতীয় ব্যবহারিক উদ্ভিদ- 
তত্বের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা । 
যায় যে, ক্লারক-সম্পাদিত রকাবগের 1018 [7015 নামক 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থে বাঙ্গাল। দেশের উদ্ভিদের ব্যবহার সম্বন্ধে যে 
সকল টীক1-টিপ্রনী আছে, বহু বৎসর পরে 917 (36019 
৬/৪]৮এর 1)1501017815 07 10001701010 791000015, 
অথবা তাহার সংক্ষিগ্তুসার 00100910198] 151900065 
০1 11019 নামক গ্রন্তেও বঙ্গদেশের উদ্ছিদ সম্বন্ধে তদপেক্ষা 
বড় বেশী কিছু খবর নাই। ওয়াটএর সময় হইতে 
কলিকাতা যাছুঘরের (11701811 [4056012 ) শিল্প ও কলা- 
বিভাগে ঘে গ্রভৃত পরিমাণ দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে এবং 
তৎসম্বন্ধীয় যে সকল থ্াদি লিপিবদ্ধ হইয়? রহিয়াছে, 
সেগুলির বিবরণ দেশীয় ভাষায় অথবা সহজে বোধগম্য 
ইংরাজীতে সাধারণের গোচরীভূত করিলেও দেশের অনেক 
উপকার হইত্ত। কিন্তু এ সম্বন্ধে সরকার একবারেই 
উদাসীন । ব্যবহারিক পদার্থাদি সম্বন্ধে যে সকল পুস্তক- 
পুক্তিকাদি সরকার প্রকাশ করেন, অনেক সময় মনে হয়, 
সেগুলি প্রকাশের প্রধান উদ্দেশ্ত-_-বিদেশীয় বণিক-মওলীর 
মনোযোগ আকর্ষণ করা । 


বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যবহারিক উদ্ভিদ 


আমর! ইতঃপূর্ব্বে বাঙ্গালার বিভিন্ন অংশের উত্ভিদ- 
সংস্থানের আভাস দিয়াছি। সমগ্র বঙ্গের উত্তিদের কথ! 


বলিতে গেলে ইহা নিঃসঙ্দেহে বলিতে পারা ঘায় যে, উক্ত- 
উত্তিদ্াদি হইতে মানবের আবন্তক প্রায় সকল প্রকার. 


প্রসঙ্গক্রমে ইহও বলিতে পাবা, 


ব্যবহার, হয়। মুখা. ও তৃণ-জাতীক্ব 


রী ই খত) গম সংগা 


রগ উল এ পিপি দর্পন বদ পঅলপািলা পাপ পাঙলাম্পউী ০ 


বাবহারিক পদার্থ পাওয়া যাইতে লারে। তৎমক্ষন্ধে সু: 
কতিপয় উদাহরণ নিম়্ে প্রদত্ত হইল |. 
হখা্ত্য--শিশু ও অন্থুস্থ ব্যক্তির সহজপাচ্য খা,গর 
পক্ষে শঠি ও টিক্ষুর (দেশীয় আরাকট ) বিশেষ উপযোগী 
বিলাতী আরারুটও এখন এ দেশেক শ্যানে শ্বানে উৎপাদিত 
হইতেছে ; উহার গাছ এতদ্দেশের জলবায়ু ও মৃত্তিকাণ 
(বি&10181150) হইয়! গিয়াছে। মেটে আলু, গড়ানে আল, 
কেস্থুর, পাঁণিফল ইত্যাদি হইতেও পুষ্টিকর উপাদান পাঁণর। 
যায়। ছৃত্রক জাতীয় উত্ভিদও (বেঙ্গের ছাতা ) উত্তম 
থাগ্ভ । বঙ্গদেশে সাধারণত: কতিপয়জাতীয় ফল তুঁরি- 
পরিমাণে খাগ্যার্থ ব্যবহৃত হয়, যথা_-আম, কাঠাল, জান, 
বেল ইত্যাদি; কিন্তু সংরক্ষিত ফলের ব্যবলায় এখন 9 দেখে 
উন্নতিলাভ 
নাই। পুবের ঘরে 
ঘরে আচার, 
চাটনি, প্রতি 
গ্রস্ত 
অনেক পরিমাণ 
ফলের সদ্ধাবহার 
আধুনিক 
গুহিণী রা উত্ভু- 
কার্যে অপটু 
& অথবা অসনথ। 
কিন্তু আম, বেল, 
লে বুক রম্‌চা, 
ফল্সা, টেপারি, পেয়ারা ইত্যাদি ফল স্বল্প আয়াসে সংরক্ষণ 
করা যায় এবং তদ্বারা অনশনরিষ্ট বঙ্গবাপীর শরীর" 
পোষণের যথেষ্ট সাহায্য হইতে পারে। ্ 
শভ্ভ- ব্যবসায়ের হিসাবে তন্তসমূহকে নানা শ্রেণীতে 
বিভক্ত কর! হয়। আমাদের সুপরিচিত পাট, 
জাতীয় তন্ত অনেক প্রকার বন্য লতা-গুলাপি, 
পাওয়া যায়। মুগ, সিশাল শন, কদলীপত্র বৃস্ত,। আনা- 
রস ও কেয়ার তন্তও উত্কৃ্ট। কতিপয় বস্তা গাছের 
তন্ক চট, থলে প্রভৃতি বুনিবার পক্ষেও উপযুক্ত ।. শিমন, 
আকন্দ প্রভৃতি গাছের বীজ্সংলগ্ন তন্তও বিশেষ কা. 


এমপি ৬ স্জআট উনি ওত এটি ৬. এটা কর ৬ রসি ওত এন হে উফ ওর 


করে 


ভইয়া 


হইত | 





মেটে আলু 
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এ. এন্ড) ১৩৩৪ ] 


হ্রথ- আল- 
কাতর! প্রতৃতি- 
জাত কৃত্রিম 
রংয়ের অন্থু- 
গ্রহে উদ্টিজ্য 
রংয়ের পৃথিবী- 
ময় উচ্ছেদ- 
সাধনঘ টি- 
যাছে। তথাপি 
যর্দি দেশে 
আপার চরকাঁর 
প্রতিপত্তি সুদ্ধি- 
প্রাপূু ভয়, তাহা 
হইলে 





টেপারি দেনা 


রঞ্চক প্ধার্গের বারা বাড়িবে। 


"্বাথের অভাব নাই 


বাঙ্গালায় রঞ্ধীক 
কাঠাল কাঁঠের গুড়া, লোঁধমূল, 
দাড়িন্ন ফল ও ফুল, লটলন্‌, শিউলী ফুলের বোটা, পলাশ ফুল, 





বেলের ছাতা 


নধবিষ্ঠ। ফল, আলমুল ইত্যাদি পুর্বে উৎকষ্ট রং উৎপাদন 

“রিত এবং এখনও.আবশ্ক হইলে করিতে পারে। 
ক্কম্র_কষ- উৎপাদক উদ্ভিদের ব্যবসায়িক ভবিষ্যৎ 

রক উদ্ভিদের ভবিষ্যৎ অপেক্ষ। উজ্জ্লতর : বাবলা: ছাল 


াঙ্কানলানয ব্য্হান্রি উউদ্ডিল 
গ. অব পুষ্প হইতে গাছুর, দড়ি-দড়। ও গৃহ-সজ্জাদি 
হইয়া! থাকে। 


ও ফল, সৌঁদাল, গরাধ, সাই, অঞ্জুন, মেদ, জঙ্গলী কুল, 
জাম ইত্যাদির বাঙ্গালা অভাব নাই এবং এগুলি হইতে 
যে উৎকু্ট কথায়-সার (187. ০২৪০০) প্রাস্তৃত হইতে 
পারে, তাহা পরীক্ষা দ্বার! গ্রমাণিত হইযীছে | 

ল্লাউ--গৃহ, সেতু, পোত, আপবাব, রেলের গাড়ী 
( 22০7 ) প্রস্তুতের জন্ত উপযুক্ত কাষ্ঠি বঙ্গদেশে খুবই 
পাঁওয়! যায়। বিভিন্ন শিল্প-গ্রদঙ্গে সেগুলির উল্লেখ করা 
হইবে। 








ফলস! 


2 লল-কেরোসিন ঠৈল প্রচলনের পুর্বে বঙ্গে বহুবিধ 
তৈলের-ব্যবহার ছিল। রম্ধনকাধ্যে অবশ্য সরিঘার তৈলেরই 
বঙ্গদেশে অধিক প্রচলন। কিন্ত তিল, তিপি, নারিকেল, 
মুয় প্রভৃতি ভক্ষ্য-তৈলও বাঙ্গালায় অগ্প-বিস্তর পরিমাণে 
উৎপাদিত হয়। খাদ্য ব্যতীত অন্যবিগ কার্য্যেও নানাপ্রকাঁর, 
তৈলের প্রয়োগ, চলিত আছে। তৈল কঠিনীভূত করান, 
বৈজ্ঞানিক প্রায় অনেক অজক্গ্য তৈলকেও পরিশোধন করিয়া 


২০ 


ভক্ষাল্তৈলে পরিণত ক্ধরিত্তে পান! মায়। পুর্নাগ-কুস্ুম-ফল 
ও নাগকেশরের তৈল এইরূপে শোধিত্ব হইতে পারে। 
ভিজলী বাদামের তৈল গ্রক্কত নাদামের তোলের সমকক্ষ | 
উষধার্থ যে সকল টৈল ব্যবঙ্গত্ত হয়, তন্মপ্ধো নিম, চালমুগরা 
ও কাঠকরঞ্জ| তৈল অন্যতম | 


উম্মাহ 
ধ্েদোক্ত গাছ-গাছড়া 
এক শতাব্ী পূর্ব 
পর্যাস্ত বঙ্গবীসিগণের 
/ ব্যাধিমুক্ত হওয়ার 
| ২ প্রধান উপায় ছিল। 
ূ | | এলোপ্যাথিক ষধের 
দেশীয় ব্যক্তির পক্ষে 
উপযোগিতার কথা 
9 11 ছাঁড়িয়া দিলেও ইত 
টা বলিতে পারা যায় যে, 
॥.. দেশের শতকর। দশ 
ৃ ভাগ লোকের মধ্যেও 
| ৃ এলোপ্যাথিক ষধ 
বন পৌছায় কি না 
॥ সন্দেহ। এরূপ 'ইবধের 
মূল্য যোগাইবার 
আর্থিক অবস্থা ও 
দেশবাসীর নাই। 
প্বেই জনা দেশজাত ওঁধধের উপাদান যত অধিক পরিমাণে 
ব্যবহার হয়, ততই মঙ্গল। গ্রামে ও জঙ্গলে উৎকৃ্ট 
গুঁধধের গাছ-গাছড়া। প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয়া অনাদরে 
লয়প্রাপ্ত হইতেছে। 
সস্পজল?- উত্তরপূর্ববঙ্গে এক জাতীয় দারুচিনি ও 
২৩ জাতীয় তেজপাত জঙ্ষিয়া থাকে। ক্ষেত্র মসলা 
(ধনে, মৌরী ইত্যাদি) ভিন্ন বন্ত) ও অদ্ধবনা অবস্থায় 
কয়েকটি বিশিষ্ট মশলা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বড় এলাচ, 
পানি, কপুর, পিপুল, চই, পুদিনা ও তেতুল তন্মধ্যে অন্য- 





হিন্ধলী বাদাৰ 


তম। উত্তমরূপে সংরক্ষিত বাঙ্গালা. ক্েতৃুল বিলাতী বাজারে 


সর্ধবাপেক্ষা! উচ্চদরে বিক্রয় হয়|. 
গিক্ড্বন্ল্য-- এক সময় বঙ্গদেশ গন্ধত্রবোর জন্য, প্রসিদ্ধ 


বত, ৫ম সংখা 
ছিল্ল। এখনও আমাদের কানন-ক্কান্তায়ে কত সুরভি পুষ্প ুক্ষ 
নীরবে ও নয়ন-অগোঁচরে বিলুর হইয়া! যাইতেছে । : খসখ, 
গম্ধবেলা, অগুরু, কেতকী, শেফালিকা, চল্পক, রজনীগ্গা 
ই্ভাদিক্ ন্যায় আরও অনেক গন্ধপূষ্প আছে, তৎসঘুদয 
হইতে মনোরম গন্ধদ্রবা চেষ্টা করিলেই পাওয়। যায় । 


ব্যবহারিক উত্ভিদমূলক শিল্প 


এক্ষণে উক্ত কণ্পেকশ্রেণীর ব্যবহার্ধ্য পদার্থ উৎপাদন 
উদ্দেশ্তে বাঙ্গলার উদ্ভিদের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া কোন্‌ 
কোন্‌ শিল্প প্রাতিঠিত ভইতে পারে, তাহার আভাস নিয়ে দেও 
হইন্তেছে। বলা বানুলা যে, ইহা! আভাসমাত্র ; বাঙ্গালার 
ব্যবহারিক উদ্ছিদ্নিচয়ের সম্যক আলোচন ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে 
হইতে পারে না। আমাদের গৃহসামিধ্যে যে সকল বুঙ্গ, 
তা ও গুল পর্য্যাপ্ত পরিমাণে জন্মিয়। থাকে, সেইগুলি লই! 
বহুকাল হইতে বহুবিধ শ্রেণীর বাঙ্গালী জীবিকা অজ্জন 
করিয়া আমিতেছিল। সেরূপ শিল্পের মধ্যে অনেকগুলি 
লোপ পাইয়াছে। বর্তমানে যে স্থন্দর গুহৃশিল্প অভিনব 
চেষ্টায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, "অথবা যে সকল কীর- 
খানায় শিল্পের স্ষ্টি সম্ভবপর, আমর! এ স্থলে সেইরূপ ছুহ 
চারিটির কথ! বলিতেছি £-- 

(১) গুহনিন্মাণ ও গৃহসজ্জা । সাধারণতঃ বাঙ্গালীর 
গৃহ পুর্বে যে ভাবে প্রস্তুত হইত এবং এখনও মফ'স্বলের 
নানাস্কানে যেরূপভাবে বাপভবন রচিত হয়, শাহাতে একা- 
ধারে দেশীয় উপাদানের বাবহার ও দেশীয় কাক্ষকার্ধ্য বিকাশের 
যথেষ্ট অনসর থাকে । ইটের সাদা দেওয়াল, লোহার বিম, 
বরগা, রেলিং, গরাঁদে ও সর্যোপরি করশেটেড টিনের চালা 
সমস্ত গুহনিম্দমাণ বিষয়ক শিল্পকে করোঁধ করিয়া মারিয়! 
ফেলে, ঘরের আনবাব সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা বলিতে পারা 
যায়। বাক্স, পেটারা, মৌড়া, টুল, বেঞ্চ, কেদারা, টেবল 
প্রন্ৃতি প্রস্তুতের উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ বাঙ্গালায় যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। সেরূপ কাষ্ঠ হইতে প্রস্তত গৃহসজ্জ।. যেমন 
নয়নমনোরম, তেমনই দীর্ঘস্থায়ী । চাকচিক্য ৮1১০1 
দ্বারা মণ্ডিত অপকুষ্ট কাঠের যে সমু্দায় বিলার্তী আসবাব, 
অনেক ধনীকে বিমোহিত করিয়াছে, তৎসমুদস্স সম্বন্ধে এক? 
কথা বলিতে পাঁর! যায় কি? বাঙ্গালাদ্র ক্দস্ব, খদির, 
পিরীয, চাপলাদ, শিমুল, রোহিত শিশু, টুন... 


 বর্ধ-ভাঁজ, ৯৩৩৪ | 


-।ম, আম, - গাস্তারী, আথরোট, জারুল, শাল, পিয়াশাল, 
। শাল, গর্জন, মাগকেশর, চিত্রাসি ইত্যাদি কাঠ ছার! স্বল্প 
হমূল্যের সকল রকম আসবাব প্রস্তুত হইতে পাঁরে। 
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জারল 
(২) জ্ষ্লহমীন-ছোট ছোট জেলে ডিঙ্গি হইতে 
সনুদ্রগামী বৃহৎ পোতসমুছ নিম্মীণ অতীতকালে বঙ্গের 


বিশেষ শিল্প ছিল। বন্ছবিধ প্রকারের কাঈ, বাশ, বেত 
ইত্যাদি পোতনিম্ীণকল্পে ব্যবন্ৃত হইত। এমন কি, ই 
ইস্চিয়া কোম্পানির আমল পধ্যন্তও বাঙ্গালায় গ্রাস্তত জাহাজ 
[ুরদেশে যাতামাত করিয়াছে । কিছু দিবস পুর্ব পর্যাস্তও 
চট্টগ্রামে অল্পবিষ্তর পরিমাণে বড় বড় নৌকা এবং ভারত 
উপকূলে ব্যবসায়ের জন্ত ছোট ছোট অর্ণবপোত নিশ্িত 
হইত) এখন আর সে দ্দিন নাই। বস্ততঃ একদিকে উপ- 
কল ব্যবসায় (০0950910806 ) হস্তচাত হওয়াম্ম এবং 
অম্ভদিকে নর্দী, খাল প্রভৃতি মজিয়া যাওয়ায় বদেশে সর্ধ্ব- 
একার জধ্যানের সংখ্যা ক্রমশঃ কমিয়াঁ আসিতেছে । ইহা 
খতীব ছুষ্লক্ষণ | . নদীমাতৃক. বজদেশে. জলযানের এ্রচুর 


গরিমাণ উৎপারসে হওয়াই. বাঞ্ছনীয় । রি নে 2১৯ 


্বাজ্চাতসাি-আযনহণত্তিকচ ভভ্িন্ত 


2৯৯: 

জ্রততন ও৪ আ্নস্ঘার্ভঙ্কলনী-দেশীয় ও বিদেশীয়, 
কতিপয় কোম্পানি কয়েক প্রকার দেশীয় উপার্দান হইতে. 
নানাপ্রকার উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত ক্রল ও সম্মার্জনী প্রস্তত 
করিতেছেন । এই প্রকার উপাদানের কিন্ত সামান্ত পরি- 
মাঁণেই সদ্বাবহার হইয়ীছে। মুরগী, বিশে জাতীয় বাঁশ, তাল, 
তাঁলী, নারিকেল, থজ্জুর, কেয়।, শর, ফ্েতাল প্রভৃতি এইরূপ 
শিল্পের অন্যতম উপাদান । 

(৪) চল্তড্ডি ড়া, ক্ফাভিি, আন্ল্ত মহন 
ক্শল্ক» শী স্পাঁহঙ্সাজ্ম। নুধৃড্ডি, টুন্ষলী, 
৫০্পাউাল্রীগ জাগি ভএ সমস্ত শিল্পের উপাদান প্রায় 
এক রকমের উদ্ছিদ হইতে পাওয়া যায়। দৃষ্টাস্তশ্বূপ 
বলিতে পার! যায় যে, এক বাঁশ অথবা শরের বিভিন্ন বয়সের 
গাছ ও বিভিন্ন অংশ হইতে পূর্বোক্ত সকল গ্রকার দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতে পারে। বাঁশের কাগজ এখন এতদ্দেশে 
উৎপাদিত হইতেছে । গুহশিল্প হিসাবে নানাপ্রকার ঘাস, 
নাশ ও বেত হইতে পৃর্বোক্ত শ্রেণীর নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত 
হইতে পারে । ্‌ 

জ্বাত্ডান্ল লাউ, ভ্ভল্ডি, ভ্াডি,-এগুলিও 
সমশ্রেণীর উদ্ভিদ হইতে প্রস্তত হইয়া থাক্ষে । 

(৫) শযান্কি লীক্স- বর্তমান যুগে পণ্য বহুনা- 
বহনের জন্ত কাষ্ঠের আধার অন্রাস্ত আবশ্যক হইয়। পড়ি- 
রাছে। বিদেণীয় বণিক্গণ বাঙ্গালার কাষ্ঠ লইয়। এই প্রকার 
আধার প্রস্ততের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । কিন্ত 
দেশীয় লোকের এ সম্বন্দে কৌন আগ্রহ দেখা যায় না। 
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আঁাদের শিমুল, দিছু, শিমুল, টুন, আম, কেওড়া, চাঁপলাদ 
প্রস্ৃতি কাষ্ঠ স্থুলভ প্যাকিং লান্স প্রস্থতের বিশেষ উপযোগী । 
আঁফিং, চা, চুরুট ও অন্ঠবিধ পণ্য চালান দেওয়ার জন্য .এ 
সক ঝাষ্ঠের পান্স অপেক্গারুত হাল্ক! ও মজবুত বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইগ্লাছে । প্যাকিং পান্স প্রস্তুতের কাষ কলিকাতা 
সহরে খুবই লাভজনক পাবসায়। 

(১) সহল্লল্গিক্ষত স্ইলন--বিশেধ নিশেষ ফলমূলক 
শিল্প (যথা কদলী, লেবু। আনারস ইতাদি) এতদ্দেশে এখনও 
বিকাশপ্রাপ্ত হয় নাই । তগ্টিন্ ক্ষাদ্দ ফলাদি হইতে নান! 
প্রকার খাগ্ঠ দ্রণাদি প্রস্তত করার কার্যেও এখনও অধিক 
লোক হস্তক্ষেপ করে নাই । ইহা একটি প্ররু্ গুহশির্প। 

(৭) উন্নত ক্কঘির জন্য যে পরিমাণ স্পাল্স ও সপ ৬- 
আথালত্য আবগ্তক, তাহা প্রীস্ততের বঙ্গদেশে কোন ব্যাবস্থা 
নাই। বিস্ত আনজ্জনাস্ত,প, গলিত মত্ত, সুন্দরবনের 
স্ুুকি চিংড়ি মাছের কারখানাসমূহের পরিতাক্ত দ্রব্যাদি 
অবলম্বনে ঘে মুলাবান্‌ সার প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা অল্প 
লোকই' উপলব্ধি করিয়াছে । যাহাকে আমরা আগাছা 
বলি, তাহ! হইসে পুষ্টিকর পশুখাদ্ পাওয়া যাইতে পারে। 
দুর্ব্ধা প্রভৃতি ঘাসের সহিভ মিশ্রিত করিয়া উত্তরূপ বিশেষ 
প্রকারের আগাছা সংরক্ষণ করিলে অনময়ে অনেক উপকার 
আপিছে পারে। ফলতঃ খাগ্ের অভাবে বাঙ্গালার 


+৯৯২, 





খানি 0 উরি উহ, 
| সন.খ৬, তথ সখা 
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গো-বংশ এত অধোগতিপ্রাপ্ত হইক্সাছে যে, গো-পাঁলন ক ওয় 


লাভ হয় না। যথেষ্ট খাগ্ঘ পাইলে এবং সুপ্রজননের ব্যবস্ 


করিলে গো-বংশ এবং তৎসহ সাধারণ ককৃষিও যথেষ্ট 'উন্ন: 5. 
লাভ করিতে পারে । 

বাঙ্গালার ব্যবহারিক উদ্থিদসম্বন্ধে আলোচনা ন:ন 
মাত্র আরম্ত হইয়াছে । সরকার অন্তান্ উন্নতিশীল দেশের 
অনুকরণে কয়েকজন ব্যবহারিক উদ্ভিদ্বিদ নিযুক্ত করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু দেশ, কাল ও পাত্র ভাবিয়া কাঁধ করেন নাত। 
ব্যবহারিক উদ্ভিদতত্বের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ উদ্টিদকে বিশেষ বিশেষ 
কার্যে প্রয়োগ করিবার পদ্ধতি জনসাধারণকে শিক্ষা 
দেওয়া । কিন্তু সরকারী কার্যের ফলে দেশমধো উদ্ভিদের 
সদ্যবহার (86115861017 ) না হ্ইয়। ভৎ্সমুদয়ের কেবলমাত্র 
উৎপাদন ও সংগ্রহ (০:11016697 ) হইতেছে ।  ইঠ15 
দেশের কতিপয় ব্যক্তির দিনমজুরী প্রাপ্তি বাতীত আর 
কোনই লাভ নাই । দেশে ধনাগমের পন্থা উন্ুক্ত করিতে 
ভইলে স্কুল-কলেজে বাবহারিক উদ্ভিদতত্তবের শিক্ষা হওয়া 
আবগ্তক। সে শিক্ষা যেন কেবল বিদেণীর বাজারের জগ্ট 
কাঁচামাল সরবরাহ করায় পর্যাবসিত না হয়? প্রকৃত গঙ্গে 
উদ্ভি হইতে ব্যবহার্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া দেশের অভাব, 
মোচন ও বিদেশীয় বণিকের বাধন হইতে দেশকে মুক্ত করি 


বার চেষ্টায় যেন সেরূপ শিক্ষা অনুকূল হয়। 
শ্ীনিকুঞ্জবিহারী দত্ব। 


বাড়ের ডাক 


আনমনে আমি ঘর বেধেছিন্ু পল্লীপথের ছায়ে, 
ঘূর্ণী পাঁখায় নিমেষে উড়িল তব উন্মাদ বায়ে; 
_ ঝড়ে-ভরা এ এলে অঞ্চল 
মুক্তি-মোহন-_চল-চঞ্চল-_ 
চল্‌ চল্‌ ব'লে ডাক দিয়ে গেল দ্রত বঝঞ্কত পায়ে ! 


পলকের মাঝে হ'ল বোঝাপড়া মুখামুখি পরিচয়, 
বুবিস্তু চকিতে, ছিল যাহ! মনে, আজি হ'ল তারি জয়; 
ৃ অস্তর-মাঝে যে ছিল উদাদী 

টি সহস1 বাঁজায়ে সুদুরের রাশী, 

নেই বুঝি আজ ডাক দিল হাঁসি” পেয়ে তার জুসময় ! 


. ধরণীয় হাটে ক+দিনই বা! কাটে, সেই ত. ফুরায় বেল।, 

ঘা 5 চোথে গোঁধুলি আলোকে শেষ হয়ে আসে থেল ) 
হা ও কখনে। রাতে কখনো -ব1 দিনে, 

9... সআজ ক্ষ কাঁল না জেমে না চিনে 

তং জী সাকার জড়জঞ্জাল জীধনে মানি! 





পাগল নহিলে ঘর কে বাধিবে জগতে বসা গিনায় ? 
কোটি ফুল যেথা চোথেরি সমুখে'ছুটি বেল! ঝরে? ঘায় 
কোথায় সে হাঁসি কোথা তাঁর বাস, 
কে লেখে তাদের মুক-ইতিহাঁস ! 
প্রকাশের মাঝে নিঠুর বিনাশ আড়চোখে হেসে চায়! 


জগৎপথের যত বে-ছুইন জিপমী ও যাঁযাঁবর, 
চুরি ক'রে যারা ডাক দিয়ে দিয়ে গিয়েছে নিরস্তর 
এত দিন পরে ঠাহাদ্দেরি সাথে 
হেসে হাতখানি মিলাইনু হাতে, 
তাহাদের কোলে সপে দিন্থু মৌরে পশে পথে বাধি ঘর। 


মায়ার বাধন ছায়ার মতন সরে? 'গেল কোথা ধীরে, 
ছুত্বোর' বলে পেরোব এবার সরাই-সায়র তীরে ; 
_ পরপার হতে এ আসে হাওয়া, 
এই ধরণীয় বত চা সা | 








স্ব 


সব্গঞী--যাঁহার গায়ের পাঞ্জাবী, হইবে ভাহার 
গায়ের নিয় লিখিত স্থানের মাপ আবগ্তক | 

লুন--ঠিক গলা ও কাধের জয়েপ্টের উপর তইতে 
নতদর ঝুল হইবে, তত ইঞ্চি । 

ভ্রাোন্তি-ঠিক বগলের নীচে বুক ও পিঠের চারি 
গার্ষের বেড়ের মাঁপ। 

গান গলার চারি পাশ্বের মাপ। 

প্ুটি--ইভা। পশ্চাদ্দিকে লইতে হয়। ঠিক ঘাড়ের 
নিকটস্ত মেরুদণ্ড হইতে তস্ত ও দেহের সংযোগন্তল পর্যান্ত । 

প্টুটি হণ ঠিক পূর্বোক্ত স্থান হইতে কব্সির অদ্ধ- 
পি নীচে । যদি এই পুট হাতা হইতে পুটের মাপ বাদ 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে গুধু হাঁতীর লম্বার মাপ পাওয়া 
নায়। 

ুক্হললী--কজির চারি পার্ষের মাপ। 

পাঞ্জাবী কাঁটিতে অন্য কোনও মাপের প্রয়োজন হয় 
না। এখন মনে কর, একটি পাঞ্জাবী কাটিতে হইবে, 
তাঁহার মাঁপ £-_- ঝুল-_-৩৬ ইঞ্চি, ছাঁতি--৩৩ ইঞ্চি, গলা 
১৩%০ ইঞ্চি, পুট ৮1০ ইঞ্চি, পুট হাত।--৩২॥০ ইঞ্চি, (শুধু 
চাতাঁ__-৩২।০--৮।০ ০২৪1০ ইঞ্চি), মুস্রী--৬।ৎ ইঞ্চি । 

ক্ষভহ্খান্নি ক্কাসডভ ভাগিতে-৩৩ হইতে 
২৪ ইঞ্ধিঃ পর্যাস্ত যে কাপড়ের বহর, তাহার ছুই লম্বা ও এক 
গত! লাগিবে। | 

অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে_-৩৬+১.ইঞ্চি ( ৯ ইঞ্চি সেলাইয়ের 
ঢায )-৩৭ ২৭৪ ইঞ্চি ৭৪4২৪1০4১৭০ ১৪* 
ইঞ্চি -২ গজ ২৮ ইঞ্চি কাপড় লাগিবে ॥. 

. পীঞ্াী বা উল্রাল্ল ন্িন্ঞ-খান হইতে 
০ লগা ( ৭৭ উদ্গি) কাপড় কাটিয়া লও:। তাহার পরে 

১৯০--৯৮ 
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ক ৬ * তাহার রে, 


মাপ, ততখা নর 
ঘের রাখিয়া 
মুড়িয়া যাও। 
যখন সমস্ত কাপড় 
ধরূপে ভাজ কর 
হইয়া যাইবে, 
তখন সেই ৭৪. 
ইঞ্চি, লম্বা আধা” 
আধি করিয়া ভা 
করিবে । তাহার 
পর পার্্ববর্তী 
চিত্রের ন্যায় সমস্ত 
স্থানে অঙ্কিত 
করিয়া ও কথিত- 
মত মাপ ধরিয়! 
কাট । 
“স+ হইতে নি” ঝুল+ ১২৩৭ ইঞ্চিঃ। 
নন? ০-_অদ্ধ ইঞ্চি ঘের-অদ্ধ ইঞ্চি ছাতির 
মাপের সমান - সাড়ে ১৬ ইঞ্চি। 
স+ হইতে “উ--পুট +1০ ৯ সাঁড়ে ৮ ইঞ্চি 
“উ” ৮. “মদেড় ইঞ্চি, ছোটর ১ ইঞ্চি। 
দস” ৮ | “র--_ছাতির 8-৮1০ ইঞ্চিি। পু 
কে? ৮. পিল্ছাতির সহ ০২৪ ইঞ্চি। 10 
বেত » 'আ৮_ছাতি+৭ ইঞ্চি টিলে। তাহার 3. 
৩৩+৭ঞশ১, ইঞ্চি - কি 


1 
ণ্ড, * হইতে ৭৪০০১ ইঞ্চি। 


১নং-চিত্র 


রঙ ঞ 





এ আল্সিক্ বন্ুমভভী [১ খখ। ৫ম সংখ্যা 
আ+ হইতে ৮*--১০ ইঞ্চি। ছোট, ৭,৮ইঞ্চি ভাজ করিয়া পকেটের থলি কর। এইরূপে পকেট সেলাই 
রর ণ্ঘ খা পকেটের মুখ-- ৭ ইঞ্চি । করিয়া! তৎপরে দেহের সহিত সংযুক্ত কর। 
থ্ গ'_২ ইঞ্ি। হাতা চা উন্বাল্স শ্রপাল্পী-কাপড় লহ 
প”_সাড়ে ৯ ইঞ্চি ২৬ ইঞ্চি লইয়া! তাহার আড়ে ৪ ভাজ করিতে হইবে। 
রর প+-_দেড় ইঞ্চি । তাহা! হইলে একত্র ছুই হাতাই কাঁটা হইবে। 


স? “ব”_ বুকের চেরাই » ১৫ ইঞ্চি । 
রা ইঞ্চি। 

উঃ ণ__৬ ইঞ্চি । 

লম্বা কাঁপড়টাকে দু ভাঁজ করায় সামনা ও পিছন ছুই 

পাত হইল । উহার একটাকে সামনা ও একটাকে পিছন 
করা হুঈল। যেট! সামনা, তাহার গলার টলন (ক, ভ,ভ) 
ও মহড়া €(ম,দ, অআ) ১ 
খাড়া একটু বেশী 
হইবে। “চ+, ধা ও 
গায়ের নিকট মাত্র 
নাঁচি কাটা হইবে, 
মাত্র একটু চিহ্ন 
করিয়া রাখা যায়। 
তাহার পর চিত্রে 
যেরূপ আছে, ঠিক 
সেইরূপ দাগ করিয়! 
তাহার পর কাটিতে 
হইবে । যদি “ন, 
ও “ত যোগ করিয়া 
কাটা হইত, তাহ 
হইলে কোণ ঝুলিয়। 
যাইত। সেই জন্যই ২ 
৯ ইঞ্চি উপরে কাটা 
হইল। ঘের অর্থাৎ 
“ন” “ত? ছাতির মাপে থাকে । এখানে তাই সাড়ে ১৬ ইঞ্চি 
আছে। কারণ, এটা ছুই ভাজ করা৷ আছে। 

পীর সপন্কেট- লম্বা সাড়ে ১৮ ইঞ্চি ও চওড়া 
সাড়ে ৬ ইঞ্চি করিয়। কাটিতে হইবে। তাহার পর লম্ব। 
৭ ইঞ্চি কাঁপড়কে অনেক্টী। ধন্থুকের মত বাকাইয়া 


২নংস্চিত্র 








১ হইতে ২-_হাতার লম্বা! + ১৪০ ২৬ ইঞ্িঃ। 
১.৮.৪-7০€ছাঁতির ১7৮০ ইিঃ। 
২. ” ৭--০1 মুন্থরীর অর্ধ ইঞ্চি + দেড় ইঞ্চি _ ৪ ইঞ্ি। 
১.৮. ৬-১, হইতে “২,এর অর্ধেক এই কন্ুইয়ের 
কাছে কাপড় টিলে রাখিতে হয়। 
৯ হইতে ১০--$ ইঞ্চি 
৭ ৮ ৮-৬ ইঞ্চি । 
৫--৩ হইতে সাড়ে ৩ ইঞ্চি। 

মাপ যথাস্থানে ধরিয়া তাহার পর চিত্রের মত কাট। 
টিলে হাত! কাটিতে হইলে (€&,৩) এইরূপ দাগ দাও। 
কনুইয়ের কাছে ও মুুরী মাত্র ভাজ হইতে একটু কমাইতে 
হয়। বাস্‌, পাঞ্জাবী কাটা হইল। এখন সেলাই-_ 

০লনলাউজেক্স শ্রপীণজ্লী-কাপড় কাটা হইবার 
পর প্রথমেই সম্মুথের পাত লইয়! কার্য্য আরম্ভ করিতে হইবে। 
সম্মুথের পাতের প্রথমে যেখানে বুকের পটির জন্য চেরা হয় 
(স__ব), সেইটার বামদ্দিকে বোতাম পটি ও দক্ষিণদিকে 
কাঁধ ঘর ( বোতামের ঘর ) করিবার পটিটি (পুরাতন ) 
সেলাই করিতে হইবে। তাহার পর বুকের পকেটটি 
বসাইতে হইবে। বুকের পকেট একটু হেলান হইবে । ইহা 
পকেটের মাথা মুড়িবার কালে হইবে--পকেট বসাইবার 
কালে নয়, তাহার পর চিত্রের মাপমত কাটিয়া সেলাই 
কর। | 

বুক পকেট লাগাইবার পর “চ,, থঃ ও?) নাঃ পর্য্যন্ত 
সমস্ত “হোমিন” করিতে হইবে । ৃ 

হোমিন করিবার নিয়ম--কাঁপড়ের কিনা আগে $ 
ইঞ্চি করিয্প। মুড়িতে হইবে, তাহার পর আবার তাঁহাকে 
অর্ধেক করিয়া মুড়িয়া সেলাই হইবে, যাহাতে পুর্ব্ব-কিনার 
দেখ! না যায়, খে” হইতে "গ” হোমিন হইবে নাঁ। পশ্চাতের 
পাঁতও ঠিক প্রব্ূপ হইবে । তাহার পর সামন! পাত মাটাতে 
বিছাইয়া ফেল, যাহাতে 'সিধে দিক উপরে থাকে অর্থাৎ বুক- 


৪ ৫৫ 


ককাউটতে জইবে। বাকী যে ১১ ইঞ্চি থাকে, তাহাকে ছুই পকেট উপরে থাকে । আবার ইহার উপরে পশ্চাতের পাত 
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দেল। এই পশ্চাৎ পাতের সিধে দিক নীচে ও উল্টো 
দি” উপরে রাখিবে। তাহার পর এই ছুই পার্থের কিনারা 
(আ হইতে চঠ খ হইতে গ) একত্র মিলাইবে। তাহার 
গর ভোমিন করিবার সময়ে প্রথমে যেরূপ মুড়িতে হয়, সেই- 
রূপ মুড়িয়া একটা! সেলাই হইবে। পুটটাও (ক-ম) 
ইর্পে সেলাই হইবে । এইরূপে সেলাই করিলে ছুই পাঁতই 
ভ্রড়িয়া যাইবে । এক্ষণে এ সেলাইকে ডবল করিতে 
হইবে। যে দুই পাঁত সেলাই হইয়াছে, সেই ছুই পাঁতকে সেই 
দেলঈয়ের ঠিক দুই পার্্ব হইতে টানিয়! ধরিয়া সেই সেলাইয়ের 
দাড়টিকে (যাহা উচু হয়া যাবে ) কাপড়ের সাঙ্গে (যে 
পাবে মুড়িলে পূর্বের সেলাইয়ের কিনারা ন| দেখা যায়, সেই 
পাস্থ ) ফেলিয়া একটি সেলাই হইবে । ডবল সেলাই বলিলেই 
ঈন্দপ বুঝাইবে। ত্ররূপে ০৭) সেলাই হইয়া গেল। 
ভাহার পর পারের পকেট যেরূপ মাপে কাটিবাঁর ও সেলাই 
করিবার নিয়ম পুর্বে লিখিত আছে, এরূপে 0০/র সহিত 
লাগাইছে হইবে । ভাহাঁর পর গলা-_ 

সামনের পাত একটু নামাইয়া (ক, ভ, ভ) ও পম্চা- 
ছের পাত (ক, ধ»ধ,) একটু কমাইয়া কাটিতে হয়। মোট 
কথা, যাহাতে গলা মাঁপ অপেক্ষা ১ ইঞ্চি বড় হয়। তাহার 
পর একটি ওরেফ পটি (যাহা টাঁনিলে বাঁড়ে--অর্থাৎ কোণা- 
কোণি পটি ) কাটিয়া তাহা প্রথমে এ গলার কিনারার 
নিত লাগাইয়! সমানে সেলাই করিতে হয়। তাহার পর তাহা 
উল্টাইয়া সেই ওরেফ পটির ধার মুড়িয়া 1১০১র সহিত 


সহ সভ্য 


খন ৫ 


দেলাই করিলেই গল! হইল। হাতা-যদি টিলে হাতা হয়, 
তাহা হইলে মুন্থরী (২-১১) হোমিন হইবে। তাহার 
পর মুখে মুখে ফেলিয়৷ (৫, ১২, ১১) ডবল সেলাই হইবে । 
আর যদি চুড়ি হাহ] হয়, তাহা! হইলে ৮, ৭, ২ এর কিনার! 
$ ইঞ্চি করিয়া ভঙ্গ কর। একটি 915৩ (বাজে) পটি ১ইঞ্চি 
চওড়া করিয়া! ভাজ করিয়া হাতার সেই ভাঁজের নীচে বসা- 
ইয়া ভাহা সেলাই কর। তাহার পর "৮ হইতে “৫? পর্যাস্ত 
ডবল সেলাই কর। দুই হাতই এরূপ হইবে, কেবল 910819 
সেলাই করিবার কালে লক্ষ্য রাখিতে হইবে__েন ছুই হাতই 
এক হাতের ন! হয়। যখন 97110 সেলাই করিবে, তখন 
দুই হাতার ভাজ দুই দ্বিকে করিবে। তাহার পরে আর কিছু 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে না। ঢিলে হাতায় এরূপ কিছু করিতে 
হইবে না। এইঈরূপে হাতা সেলাই হইলে বা হাতা খা 
দিকে ও ডান হাতা 0০9৫)র ডান দিকে লাগাইবে। হাতার 
ডাঙ্ি সেলাই 7১01)র ডাণ্ডির সহিত মিলিয়া যাইবে । যদি 
বগল 'ম,থ,আ+ হাতার ১_-৫ হইতে ছোট হয়, তাহা! হইলে 
কাঁটিয়। সমান করিতে হইবে । সাধারণতঃ মহড়া বড় হুয় 
না। বাদ্‌,__তাহার পর 0০1/র সহিত ডবল সেলাই করিলেই 
পাঞ্জাবী ঠৈয়োরী হইল, তাহার পর বোতাম ও বোতামের ঘর 
করিলেই পাঞ্জাবী-_সম্পূর্ণ। পাঞ্জাবী কাটিতে ও সেলাই 
করিতে হইলে, প্রথম শিক্ষা করিবার কালে একটি তৈয়ারী 
পাঞ্জাবী সম্মুখে রাখিয়া এই প্রণালীতে করিলেই ভাল 
হয়। পাঁঞ্জাবীর “বুক কফ” সার্টের টেনিদ হাতার মত। 


শ্রীসন্তোষকুমার বসু । 
গহজ এত্য 

তুমি আমীয় ভালবাস, বিশ্বতলে অযুত ধারায় 

এমন ঞ্ব আর কি আছে ? ছুটে তোমার প্রেমের ভাষা, 
নইলে কেন পাঠালে নাথ, আকাশ বাঁতাস কানে কানে 

এমন মধুর বিশ্বমাঝে । জানায় তোমার ভালবাসা ; 

নইলে কেন এমন করে জলে স্থলে দিগন্তে 
ভালবাসা দিলে মোরে, দিবসরাতি কি মস্তরে, 
নইলে কেন পরাণ আমার শুনি জামার এ অন্তরে, | 

মাগ সদাই আমার কাছে। »দ(ই তোমার কণ্ঠ বাজে। 


প্রীজশোকবিজ় াহা.। 


আজকাল অনেকেরই ধারণা, গণতন্ব সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য গাতি- 
ঠান, ভারতে কখনই গণতন্ব ছিল নাঁ। এ ধারণা ভ্রাস্ত। 
ম্যাগেস্বেনিদ ভারত হইতে এক জনশ্রতি শুনিয়া গিয়াশ 
ছিলেন যে, দিওনাইসস্‌ (13107)505 ) হইতে চন্ত্রগুপ্ত 
পর্যাত্ত ১ শত ৫৩ জন রাজা! ভারতে ৬ হাঁজার ৪২ বৎসরকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । এই সময় মধো ভারনে তিন বার 
গণতন্ত্র ([.0001)]1০ ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । * মাগেন্ছে- 
নিসের উক্তি এখন প্রামাণা বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া থাকে। 
ইহাতে বুঝ যাঁয় যে, এঁ গণভন্ধ কিছুকাল ধরিয়া স্থায়ী হইয়া- 
ছিল; কারণ, প্রত্যেক রাজ। যদি গড়ে ২০ বৎসর করিষ। 
রাজত্ব করিয়া! গাকেন, তাহা হইলেও ১ শহ ৫৩ রাজার 
রাজত্বকাল ৩ হাজার ৬০ বৎসরের অধিক হইতে পারে না। 
সুতরাং এ গণতন্ব অন্ততঃ তিন বারে ৩ হাজার বৎসর স্থায়ী 
হইয়াছিল, ইহা বুঝিতে তইনে | খুষ্ট জন্মিবার ৩ শত ২১ 
বৎসর পূর্বে চন্রাপুপ্ত নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধন করিয়া মগধের 
সিংহাসন অধিকৃত করিয়াছিলেন । দেই ঘটন] ৬ হাজার ২ 
শত ৪৮ বৎসর পুর্বে সংঘটিত হইয়া গিয়াছে । তাহার ৬ 
হাজার ৪২ বৎসর পুষ্ৰে মাগেস্থেনিস-কথিত দিওনাইসস্‌ বা 
দিওনিসস্‌ রাজ! রাজত্ব করিয়াছিলেন। অর্থাৎ ঠিক ৮ 
হাজার ২ শত ৯০ বৎসর পুর্ধে দ্রিওনাইসম্‌ নুপতি রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । প্রথমত: ৮ ভাঁজার আড়াই শত বৎসর পুর্বে 
ভারতে যে মানুষ ছিল বা হিন্দ ছিল, কোন বুরোপীয়ই তাহা 
ত্বীকার করিবেন না। তাহাদের মতে ভারতে আর্ধাদিগের 
অধিকার বড় জোর ৫ হাজার বৎসরের পুরাতন ঘটনা। 
তৎপূর্ধে এ দেশ নিবিড় জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল, তখন এ 
দেশে গারে।, নাগা, সওতাল প্রভৃতির হ্যায় অপভ্য জাতি 
বসবাস করিত । আর্ধ্যরা উত্তর অঞ্চল হইতে আসিয়া উহা- 
দিগকে পরাভূত করিয়া এ দেশ আধকৃত করিয়া 
লইক়্াছেন এবং এই দেশে সভ্যতার বিস্তার করিয়াছেন, 
ইহাই হইল পাশ্চাত্য “থিওরী” । এ থিওরী যে ভ্রান্ত, 
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তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । মহেন্দোজোড়ে। ও 
হাঁরাপ্লার আবিষ্কারের পর ঝুরোপীয়দিগের মতের 
কতকগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু পূর্বোক্ত 
মত যুরোপীয়দিগের বলিয়া শিক্ষিত সমাঁজ এখনও উহ! 
পরিহার করিতে পারিতেছেন না । যাহা হউক, বাইনেল- 
কথিত পৃথিবীব্যাপী জলগ্লাবন বর্তমান সময় হইতে ৪ হাজার 
২ শত ২০ বৎসর পূর্ব্বে সংঘটিত হইয়াছিল, এই সংস্কারের 
বশবর্তী হইয়া সমস্ত মানবজাতির ইতিহাসকে সাড়ে ৩ 
হাজার বৎসারের মধ্যে আবদ্ধ করিবার ইচ্ছা আমার না । 
আমার বিশ্বাস, এই ভারতে আর্ধ্য ও অনার্ধা মানবজাতি এল 
সহত্র বর্ষ ধরিয়া বসবাস করিতেছে । সুতরাং ৮ হাজার 
বৎসর পূর্বোক্ত ভারতে স্থুসভা মানবজাতির বসবাস অসম্ভব 
নহে ; বরং সম্পূর্ণ ই সম্ভব | 

যাহা হউক, এই দিওনাইসস্‌ রাজাটি কে? আীকর! 
যেরূপ ভাবে ভারতীয় নামগুলি বিকৃত করেন, তাহাঠে উদ্ক 
রাজার আসল নাম যে কি ছিল, তাহা! বুঝিয়া উঠ এক- 
বারেই অসম্ভব । ম্যাগেস্থেনিস্‌ চন্ত্রগুপ্রকে 'সাণ্ডেচোকোটাদ? 
লিখিয়াছেন । উহ চক্্রকেতু কি চক্ত্প্ুপ্ত, তাহ! লইয়া কিছু- 


নত লে 


কাল তর্ক চলিয়াছিল। তবে অতাস্ত প্রবল প্রমাণ ডি 
বলিয়া চন্দ্রগুপ্তকে সনাক্ত কর! সম্ভব ভইয়াছিল। কিন্ত এই 


দিওনাইসস্‌কে সনাক্ত করা এখন একরূপ অসম্ভব | ৮ হাজার 
বৎসর পুর্বে এই ভারতে কোন্‌ প্রবলপরাক্রান্ত নৃপঠি 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহা! এখন অনুমান করাও সম্ভব 
নহে। গর চেষ্টা পণুশ্রমমাত্র । তবে তিনি এক জন প্রবল 
প্রতাপ এবং সুপ্রসিদ্ধ রাজ। ছিলেন, তাহাত্তে আর সন্দেহ 
নাই। তাহার নামের পূর্বাক্ষর দ, মধ্যে কোন. অঙ্গনাঁসিক 
বর্ণ এবং শেষে বা মধ্যে স-কার ছিল। ইনি কি রাজা 
ছুম্মস্ত ? অসম্ভব নহে। ছুম্মস্ত ভরতের পিতা । ভরতের 
নাম হইতে ভারতবর্ষ নাম হইয়াছে । ইনি অত্যন্ত প্রাচীন 
রাজা, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ইহ] ভিন্ন পুত্রের কীর্তিতেও 
পিতা অনেকটা কীন্তিমান্‌ হইয়াছিলেন। সুতরাং তাহাকে 
ধরিয়া একটা কাল-গণন! অসঙ্গত নহে। তবে এইরণ 


পুকগ্রমাণের উ্গু্ত নির্ভর করিয়া যে সিজ্াত্ত করা হইল, 


৮ বর্ষ-তাজ, ১৩৩৪ ] 


০ লাল তলা লী কী লী পতি লী সি রি রস লি লস শি 


ভা &তিহাঁসিক তথ্য বলিয়! গ্রাহা না হইবারই কথা। 
চার ঠর জাতীয় ইতিহাসের সহিত এই রাজার দেশীয় নাম 
হয়া গিয়াছে । 
দিওনাইসসের প্রকৃত নাম যাহাই হউক ন! কেন, তিনি 
গে শরতের এক জন প্রাচীন রাজ।, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
নাই; সুতরাং অতি প্রাচীনকালে যে ভারতে প্রজাতন্ব 
গঠিঠিত ছিল, তাহা এই ভারতীয় প্রাচীন জনশ্রুতি হইতেই 
₹নবটা। জানা যাঁয়। কিন্তু বড়ই বিম্ময়ের বিষয় এই যে, 
লারতীয় প্রাচীন গ্রন্থে গণতম্বের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাঞয। যায় না । ভারতের অতীত ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া! 
এয়াণে, -ইহা| আমি কিছুকাল পূর্বে “ইতিহাস ও পুরাণ” 
গানক প্রবন্ধে বিশেষভাবে বলিয়াছি । এতিহাসিক তথ্যকে 
আপলঙ্গন করিয়। জনসাধারণকে নীতি এবং ধন্ম বিষয়ে উপদেশ 
গান করিবার উদ্দেশ্তেই পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলির স্থষ্ট 
উশ্তাতে এতিহাসিক তথ্য নিহিত থাকিলেও 
টাকে খাটি ইতিহাস বলিয়া গণ্য কর! যায় না। পুরাণে 
/45%র কথা পিশেষভাবে বর্ণিত নাই । সেই জন্য প্রাচীন 
গঠনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে লোকের সন্দেহ স্বাভাবিক । 
কিন্ত মভাভারতের শান্তিপর্কে ঘুধিষ্টির ভীক্মকে যে রাজ- 
নী।5ক উপদেশ দিয়াছিলেন, ভাভাতে গণের বা গণতন্্ের 
'দাধাদোষের কথা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
ঘাণছির ভীত্মকে গনের বা গণতন্ধ সম্বন্ধে উপদেশ দিবার জন্য 
ঘন্তারাপ করিয়া নানা গ্রাশ্ের মধ্যে নিজ সংশয়ের কথ 
পাঁপাভিছেন) 
“ভেদমুলে। বিনাশো! হি গাণনামুপলক্ষয়ে । 
মন্রসংবরণং ছুঃখং বহুনামিতি মে মতি ॥” 
( মহাভারত, শান্তিপর্ব্ব ১০৭৮ ) 
মামার মনে হয় যে, ভেদই ( সদস্তদিগের মধ্যে অনৈক্য ) 
গণনান্বের বিনাশের কারণ, দ্বিতীয়তঃ আমার ধারণা, গণতন্কের 
কন্ত। অনেক; সেই জন্য তাহাদের মধ্যে মন্ত্রণী গোপন 
রাথ। বড়ই কঠিন। 
তদত্তরে ভীম্ম বলিতেছেন, 
“মন্তুগুপ্তিঃ প্রধানেষু চারশ্চামিত্রকর্ষণ ! 
ন গণাঃ কৃৎন্নশে। মন্ত্রং শ্রোতুমহস্তি ভারত ॥ 
গণমুখ্যে্ত সন্ত কার্য্যং গণহিতং মিথ; । 
পৃথগ্গণন্ত ভিনন্ত বিশতন্ত ততোহন্যথা ॥” 


৮5য়াযত | 


শ্রাচীন্ম ভ্ান্সত্ডে গঞভ্ত্র 





পিউ 


৬ ক কে কে ক কেক ন্ে 


হে অমিত্রকর্ষণ ভারত! গণের মধ্যে ধাহারা প্রধান 
(1,696! ), তাহারাই রাজোর গুপ্ত মন্ত্রণাদি এবং প্রস্তাবা- 
দির আলোচনা করিবেন, গণস্তথ সকল লোকই একসঙ্গে 
বসিয়। মন্ত্রণা্দি শ্রবণ করিতে পারিবেন না । ধাঁহার। গণ- 
মুখ্য অর্থাৎ গণের নেত! ( গণতন্ষের মধো অগ্রণী বা দল- 
বিশেষের নেতা ), কেবল তাহারা সম্মিলিত হইয়া পরামর্শ 
পূর্বক গণতন্ব-শাঁসিত রাজোর হিতকর কাধ্য করিবেন 2 কিন্ত 
গণস্থ লোকরা যদি পরম্পর পুথক্‌, ছিন্ন সম্বন্ধ অথবা পরস্পর 
পরস্পর হইতে দূরে অবস্থিত হয়েন, তাহা হইলে তাহার 
ফল অন্তরূপ অর্থাৎ অহিতকর হইয়া থাকে। 
রাজতন্বে রাজা বিচার করিবেন। বিচারকালে তিনি 
শান্ধজ্ঞ ব্রাঙ্গণগণকে সঙ্গে লইবেন এবং তাহাদের সহিত 
পরামশ করিয়া সিদ্ধান্ত করিবেন,--অথব1 শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
দ্বারা বিচাঁর-কার্ধয করাইবেন,_শান্ে এইরূপ ব্যবস্থা 
আছে । যথা, যাঁজ্ঞবঙ্কা-সংহিভায় লিখিত হইয়াছে-_ 
“ন্যবহারান্‌ নুপঃ পণ্ঠেদবিদ্বপ্তিব্র্ণাক্ষণৈঃ সহ। 
ধর্্ীশাস্ত্রান্ুপারেণ ক্রোধ-লোৌভ-বিবর্জিতঃ ॥৮ যাজ্ঞ ২।১ 


অর্থাৎ নরপতি ক্রোদ এবং লোভশুন্ত হইয়া স্থপগ্ডিত 
ব্াহ্মণদিগকে সঙ্গে লইয়। ধর্মশান্ধ্ের নির্দেশ অনুসারে বিচার- 
কার্য সম্পাদন করিবেন। 

ষে ক্ষেত্রে রাজা! স্বয়ং বিচার-কার্ধ্য সম্পাদন করিতে 
অপমর্থ ভইবেন, সেই ক্ষেত্রে সভ্যগণের সহিত এক জন 
সর্বধন্মজ্ঞ ্রাঙ্গণকে নিধুক্ত করিবেন। (যজ্ঞ ২২) ইহাই 
হইল রাজতন্ত্রের ব্যবস্থা । 

কিন্ত গণতন্বে ত রাজা নাই । সেখানে কি ব্যবস্থা 
হইবে? সেই জন্য ভীম্ম ঘুধিষ্টিরকে এ কথাটি বিশেষভাবে 
বলিয়াছেন, 


“নিগ্রভঃ পঞ্ডিতৈঃ কার্ধ্যঃ ক্ষিপ্রমেব প্রধানতঃ 1” 
( মহাভারত, শাস্তিপর্বব ১০৭।২৭ ) 

নিগ্রহ অর্থে বিচারপূর্বক দুষ্টের দমন। গণের প্রধান 
ব্যক্তিরা অর্থাৎ প্রেলিডেপ্টগণ পণ্ডিত অর্থাৎ শান্ত্রজ্ঞানসম্পন্ন 
ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা ফৌজদারী মামলার বিচার এবং দুষ্টের 
দণওবিধান ক্রাইফা লইবেন । 

গণতন্ত্রে রাজ! না থাকায় ভীম্ম বিচার-কাধ্্য সম্বন্ধে এই-. 
রূপ ব্যবস্থার কথ! বিশেৰভাবে উল্লেথ করিয়াছেন । 


চে সে হাল বর রত রি” সা ক এল সস এস লট) লস রি বই এ ৬ চস ত৬ চি রিও টি সি ক সা পলা 


এখানে একটা কথা উল্লেখযোগা। মহাভারতের টাকাকার 
নীলৰষ্ঠ যে সময়ে ভারতে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, সেই 
সময়ে ভারতে গণতন্ব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। সেই জন্ত তিনি 
গণসম্পকিত ব্যাপারটি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
ভতিনি মহাভারতের শান্তিপর্কের উক্ত অধ্যায়ের টাকা অতি- 
শয় সংক্ষিপ্রভাবে লিখিয়াছেন। গণশব্দের ব্যাখ্যাতেও 
তিনি একটু যেন গৌজামিল দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি গণ অর্থে শুরগণন্তোম ( ০০265001200 ০ 
11015) লিখিয়াছেন। শুর অর্থে সাহসী ব্যক্তি । 
শান্ত্রন্ঞ ব্রাঙ্মণগণ যেমন পঞ্ডিত বলিয়া অভিহিত হইতেন, 
যোদ্ধা ক্ষপ্রিয়গণ তেমনই শুর নামে অভিহিত হইতেন। 
কিন্তু মূল শাস্তিপর্ধের ১০৭ অধ্যায়ের কুত্রীপি গণ যে কেবল 
সাহসী ব্যক্তিদিগের বা ক্ষত্রিমদিগের সংহতি, এমন আভাদও 
দেওয়া হয় নাই | ক্ষক্রিয়ের প্রধান কার্য যুদ্ধ। সে সম্বন্ধে 
বিশেন কোন কথাই এ অধ্যায়ে বলা হয় নাই। নীলকণ্ঠও 
উহ ক্ষভিয়সংহতি এমন কথা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। 
কারণ, তিনি জানেন, গণকে কুল, জাতি, শ্রেণী ও জনপদ 
হইতে স্বতন্ত্র বযাপার বলিয়া লিখা হয়। যথা যাগ্বন্ধ্য- 
সংহিতায় 2 

“কুলানি জা তিশ্রেণীশ্চ গণাজ্জানপদানপি ।” 
বীরমিত্রোদয়ে বৃহস্পতির এই বচন উদ্ধত হইয়াছে 
“কুলশ্রেনীগণাধ্যক্ষাঃ প্রোক্ত নির্ণয়কারিণঃ। 
যেষামগ্রে নিশ্চিতন্ প্রতিষ্ঠ! তুত্তরোত্তরম্‌ ॥৮ 


সচল আপ কা সি সে সপ পি সরল আল বা গস 


এখানেও গণকে কুল এবং শ্রেণী হইতে স্বহন্ত্র বলিয়া 
গণ্য কর! হইয়াছে । জাতি বা গোষ্ঠীদিগের সঙ্ঘ বা 
নংহতিকে কুল বলা হয়। উহাদের মুখ্য ব্যক্তিকে কুলিকা * 
বা কুলপতি বলা হইয়া থাকে। একই বৃত্তি অনুসারী 
ব্যক্তিদ্দিগের সভা বা সংহতি শ্রেণী নামে অভিহিত। স্থতরাং 
গণ অর্থে ক্ষত্রিয়সজ্ঘ হুইতে পারে না। বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক লইয়৷ গঠিত সঙ্ঘ বা সভাই গণ নামে অভিহিত। 

শুর শব্দে বীধ্যবান্‌ বা ক্ষমতাবান্‌ ব্যক্তি। শুরগণ- 
স্তোম অর্থে ক্ষমতাবান্‌ বা ব'ধ্যবান্‌ বা অগ্রণীগণের সভা । 
এই হিসাবে নীলকণ্ঠের ব্যাখ্যা! ভূল হয় নাই, তবে অস্পষ্ট 
হইয়াছে। গণ অর্থে মুখ্যজনগণের সংহতি বা সভ| 





*পকুণিকাও -হুলজেটায বীয়মিযোরয়ের টীক।। . 


হাভ্বিজ্ক আপ্তসত্জী 


[ ১ম খও, ৫ষ সংখ্যা 


এখানে একটা কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। অভি 
প্রাচীনকালে এক একটি জাতি এক একটি গ্রামে বাম 
করিত। সেই জাচীয় এক এক ব্যক্তি সেই গ্রামের কর্তা 
ছিল। যথাঁগোকুলে গোপগণের বাপ ছিল। নন্দঘোষ 
তাহাদের অগ্রণী বা গণমুখ্য ছিলেন। গুহক চগুালদিগের 
অধ্যমিত জনপদের অগ্রণী ছিলেন। এইরূপ আতীরপল্জী, 
নিষাদপল্লী, বৈশ্ঠপল্ী প্রতি স্বতন্রভাবে অবস্থিত 
থাকিত। রাধিকার পিতাও একটি স্বতন্্ আভীরপন্লীর 
রাজা ছিলেন। সেই জন্ত শ্রীমতী রাজনন্দিনী বলিয়া 
কথিত হইতেন। এইরূপ দাসরাজ, নিষাদরাজ প্রড়ঠির 
উল্লেথ প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। ই'হারা রাজা 
বা শূর বলিয়াও কথিত হইতেন ? “হা'দের সকলের সম্মিলিত, 
সভা বা সংহতিই গণ নামে অভিহিত ছিল। সুতরাং 
সর্বজাতীয় লোক লইয়াই এই গণ”-সভা হইত। 

কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। ভারতে প্রাচীনকালে জনসাধারণের ভোট দ্বারা 
সদস্ত নির্বাচিত হইত কি ন1, তাহ! বলা অত্যন্ত ফঠিন। 
তবে প্রত্যেক পল্লীতে বা জনপদে এক বা ছুই অথবা বহু 
মুখ্য ব্যক্তি থাকিঠেন | গণে তাহারাই গণমুখা ব। সদন বলিয়! 
গৃহীত হইতেন। বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পুর্ধেও যে 
এ দেশে গণতন্ব প্রবর্তিত ছিল,--তাহার প্রমান বৌদ্ধ এবং 
জৈন সাহিত্যে অনেক পাওয়া যাঁয়। যে সময়ে ভারতে 
গণরাজ্য গ্রবপ্তিত ছিল, সে সময়ে যে কোথাও রাজতন্্ব ছিল 
না, তাহা নহে । অবদানশতকে উহার প্রমাণ আ.ছ। 
যে সময়ে বুদ্ধদেব আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেই সময়ে মধ্য- 
দেশের কতকগুলি বণিক্‌ দাক্ষিণাত্যে বাণিজ্য করিতে গিয়া- 
ছিলেন। তাহার] যে রাজ্য বাণিজ্য করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই রাজ্যের রাজা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, “তোমাদের 
দেশের রাজ! কে (রাজ! উক্ত ভে বণিজঃ কস্তব রাজেতি 1) 
উত্তরে বণিক্রা বলিয়াছিলেন,-“আমাদের অঞ্চলে কতক- 
গুলি রাজ্য রাজাধীন আর কতকগুলি রাজা গণাধীন 
( প্বণিজঃ কথয়ন্তি। দেব! কেচিদ্দেশা গণাধীনাঃ, কেচিৎ 
রাজাধীন| ইতি” )* ইহাতে বেশ বুঝা যা যে, পূর্ব্বকালে 

* ক্ীতৃত কে; পি, জসওয়ালের 1111305 2০119 জবা । বঞ্চনা 
প্রবন্ধটি চি খিবায় পূর্বেই আদার এ এক দেখিবার সৌছাঙ্য ঘ.য়া- 


ছিল। এ লঘকে বাহার আঅধি+. আনি চাত্রে, তাং?! টড গ্র- 
খান পড়িয়া দেখিবেশ।- মেখক। 


৮ বর্ষশভাব্র, ১৩৩৪ ] 


ভার. এক সময়েই কোন স্থানে রাজতন্ত্র এবং কোন স্থানে 
গণহখ প্রবর্তিত ছিল | বৌদ্ধ এবং জৈন গ্রন্থে গণতন্ত্রের 
অনেক উল্লেথ দেখা যায়। কৌটিল্র অর্থশান্ত্রেও গণতন্ত্রে 
কথ। মাছে । বাহুল্যভয়ে আর এখানে তাহা উদ্ধত হইল 
না। তবে একটা কথ! স্মরণ রাখিতে হইবে যে, গণ এবং 
সণ ঠিক এক কথ। নহে । উভয়ের পার্থক্য ছিল। সামন্ন- 
কলপ্নত্ে “সংজ্বী চৈব গনী চ৮ অর্থাৎ সঙ্বগ্রতিষ্ঠাতা এবং 
গণগরতিষ্ঠাতা হইতেই ইহা বুঝা যাঁয়। 

গীক লেখকগণ ভারতে প্রজাতত্তের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিরাছেন। ম্যাগেস্থেনিস স্প্ইই লিথিয়া গিয়াছেন যে, 
তদানীস্থন ভারত ছুই প্রকার রাজ্য ছিল$ এক প্রকার 
রাজার্ধীন, আর এক প্রকার গণাধীন। তিনি যুদ্ধ করিবার 
জনা গীক বীর আলেক্জান্দারর সহিত অল্পদিনের জন্য ভারতে 
আইসেন নাই | তিনি বহুকাল ধরিয়! চন্ত্রগুপ্টের রাজধানীতে 
€ রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন । সুতরাং এরূপ একট। স্কুল 
পিঘয়ে যে তাহার ভূল হইবে, তাহ মনে হয় না। তিনি স্পষ্টই 
লিখিয়াছেন, “যে রাজো রাজা আছে, সেই রাজ্যের লোক 
রাজার নিকটই সকল কথা নিবেদন করে ; যে রাজ্যে রাজা 
নাই, সেই রাজ্যে গ্রজারাই রাজাশাপন করে (5011 0০৬৪- 
101) সেই রাজ্যের লোক সকল কথা ম্যাজিষ্ট্রেটের গোচর 
কারয়া থাকে ৮ (10001001055 [17595015095 এ, 
12) অধ্যাপক হৃফকিন্স লিখিয়াছেন ষে, ম্যাগেস্থেনিস স্পষ্টই 
স্বায়গুশাসনসম্পন্ন এবং রাজ্যশাসনসম্পন্ন উভয়বিধ নগরের 
উল্লেখ করিয়াছেন । ম্যাগেস্থেনিস স্বয়ং গ্রীক। তিনি 
নে হভিভা5তন্ত্রকে প্রজাতন্ত্র বলিয়াছেন, ইহা! আমাদের 
মনে হয়না । ডিওডোরাপ (1)1910:95) লিখিয়াছেন 
বে, সম্ব-স্তগণ সহরবাগী ছি-লন, উহাদের শাসনপদ্ধতি 
জনমতমূলক ছিল। তোৌয়ল (2012 ) একটি প্রসিদ্ধ 
হর? তথাকার শাঁসনপদ্ধতি স্পার্টার শাদনপদ্ধতিরই 
অন্ন্রূপ ; এই সহরের যুদ্ধকার্ধ্য-পরিচাঁলনভার ছুইটি বংশের 
দুইটি রাজার হন্তে স্তস্ত ছিল ; পক্ষান্তরে, মুখ্য ব্যক্তিগণের 
পরিষদই সমস্ত রাজ্যে চরম প্রভুত্ব পরিচালিত করিতেন। 
এই ভৌয়ল নগর কোথায়, তাহা! এখন আর ঠিক জানিবার 
উপায় নাই। অনেকে বলেন,-উহা] “পাতাল” শব্দের অপ- 
শংশ। আরিয়ান (4£১111%0) বলেন যে, মল্পই জাতি 
স্বাধীনতাপ্রির । কিন্ত অক্ষিত্রকইগণ '(+0১6105584.) 


এগ 2২2২ 


স্বাধীনতা এবং ম্বথায়স্তশাপনপ্রিক্সতীয় অনন্যসাধারণ 
আলেকজাগ্ডার কর্তৃক ভারত আক্রমণের বহুকাল পূর্ব 
হইতেই ইহার! স্বাধীনতা এবং স্বায়ত্তশাগন অক্ষু্র রাখিয়ী- 
ছিল। আঙ্কল কোন কোন যুরোপীয় পঞ্ডিত সিন্ধু 
হায়দ্রাবাদকে প্রাচীন পাতাল বলিয়া থাকেন। মল্লঈ মালবীয় 
জাঠি এবং অক্ষিদ্রকই ক্ষুদ্রক জাঁতি। এই সকল জাতিকে 
এখন ঠিক সনাক্ত কর! কঠিন হইলেও ভারতে যে বহু জাতি 
গণতন্ত্বাদী ছিল, এবং তাহার যে তাহাদের শাদনযন্ত 
নিয়ন্ত্রিত করিত, সমসাময়িক গ্রীক ইতিহাস-লেখকদ্িগের 
উক্তি হইতেই তাঁহ বুঝা যায়। 

বৌদ্ধযুগে রচিত বহু জাতকগ্রন্থেই প্রাচীন ভারতে 
গণশাসনের অস্তিত্বঙ্ঞাপক অনেক প্রমাণই পাওয়া যায়। 
“মঝবিম নিকায়” নামক জাতকগ্রন্থে দেখিতে পা এয়া যায় ষে, 
বুদ্ধদেবের প্রশ্নের উত্তরে এৰ বাক্তি বলিতেছেন, কোপলের 
পশেনদীর এবং মগধের অজাতশক্ররই কেবল লোকের 
প্রাণদণ্ড বা নির্বাপন দগুদানের অধিকাঁর নাই, পরস্ত সজ্বের 
এবং গণেরও এ্রীক্ষমতা আছে। ললিতবিস্তরেও প্রর্ন্প 
কথা পাওয়া যায় । প্রাচীন ভারতের বহু জাতিই যে গণ- 
তন্বান্দারে রাজ্যশাঁদপন করিত, তাহা ডাক্তার রাইস 
ডেভিডস (1). 1২15 [)45109) তাহার [30015 
[0015 নামৰ গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন। 

কেবল যে বৌদ্ধণিগের শ্রন্থেই গণতন্ত্ররাজ্যের প্রমাগ 
পাওয়া যায়, তাহা নহে । জৈনদিগের ধর্বগ্রন্থেও উহার 
অনেক প্রমাঁণ পাঁওয়। যায়। উহাতে কেবল গণরাজ্যের 
কথ! নাই, অধিকন্তু দৌরাজ্য, অরাজ্য, বৈরাজ্য প্রভৃতি 
বহুবিধ শাপনপদ্ধতির প্রমাণ পাওয়া যায় ( আচারাঙ্গ সুত্র 
রষ্টর্য )। 

এখন জিজ্ঞাস্ত-_গণরাজ্যে সদস্তদিগের মতামত সম্পর্কে 
ভোট গ্রহণ করা হইত কি? বিখ্যাত এতিহাপিক মিরার 
কে, পি, জশোয়াল তাহার [100 0০110 নামক গ্রন্থে 
বৌদ্ধদিগের “মহাঁভগগ” গ্রন্থ হইতে ভোট-গণনার এক 
প্রমাণ উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে লিখিত 
আছে £-- | 

“যে সকল ভিক্ষু ভিক্ষাথ বাহির হইয়াছিলেন, তীহ- 
দিগকে লোক প্রন্ন করিল, “আপনারা সংখ্যায় কত জন 
আছেন? .. 


০১০, 


ভিক্ষুগণ উত্তর 
জানি না।, 

সেই কথ! শুনিয়া লোঁক বিরক্ত হইল ।--তাহার! সেই 
কথা বৃদ্ধদবের গোচর করিল । বুদ্ধদেব সাব্যস্ত করিলেন যে, 
উপসথ দিনে ভোটদানের টিকেট অনুসারে ভিক্ষুদিগের সথথ্যা 
গণিত হইবে । 

তিনি কঠিলেন, “ভে ভিক্ষগণ” উপসথের দিনে আপনা- 
দিগকে গণমার্গের দ্বারা অর্থাৎ গণসভায় যেরূপ পদ্ধতিত্তে 
ভোট গণনা করা হয়, সেইবূপ পদ্ধতিতে (গণমগ গে! গণিতুং ) 
ভিক্ষুকদিগের সংখা! গণনা করা হইবে, অর্থাৎ আপনার! 
“শলাকা” ব। ভোটদানের টিকেট গ্রহণ করিবেন ।” 

প্রাচীন ভারতে গণপুরক নামে এক শ্রেণীর রাঁজপুকষ 
ছিলেন । গণসভায় আবশ্যকসংখ্যক সদশ্য আসিয়াছেন কি 
ন1, তাহা গণনা করিবার জন্ত এই সকল রাজপুরুম নিযুক্ত 
হইতেন। মহাভগ্গ নামক পালি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
ছে । 

যে ব্যাপারে বন্ত লৌকের মতামত লইয়া কার্ধায করিতে 
হয়, সে বাপারে কোন্‌ প্রস্তাবের স্বপক্ষে কত লোকের 
মত হইল, বিপক্ষেই বা কত লোকের মত হইল, তাহা গণন। 
করিতেই হয়। গণপুরকগণ সেই কাধ্যই করিতেন। কিন্ত 
প্রজানাধারণের ভোটে ষে গণসভার সদন্ত নির্বাচিত হই- 
(তেন, সেরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

এখন জিজ্ঞান্ত-_প্রাচীন ভারতে যে গণরাজ্য ছিল, তাহ 
প্রকৃতপক্ষে /১71560901505 না ()11158701)5 না 1২০91900110? 
গণ বলিতে বহুই বুঝায়। কিন্ত এই তিনটি শাসন-পদ্ধতিতেই 
বনু শাসকের অস্তিত্ব কুচিত হয়। আমার ধারণা, অভিজাত- 
তন্ত্র বা গোষ্ঠাতন্ধ প্রাচীন ভারতে কুল বা৷ কুলতন্ত্র নামে অভি- 
'হিত ছিল। “কুলানি কতিচিৎ পুক্রষগৃহীতানি |” কাত্যায়ন 
বলিয়াছেন, “কুলানাং হি সমূহস্ত গণঃ সংপরিকীস্তিতঃ” অর্থাৎ 
রুলের সমূহ অর্থাৎ নাঁনাকুলের যে সভী, তাহাই গণ। 
ল্ুতরাং গণ প্রজাতন্থ রাজ্য বলিয়া মনে হয়। অভিজাত- 
তন্ক্রের প্রাচীন নাম “কুলরাজা।” কুলসভায় সদস্তসংখ্যা 
অল্পই থাকিত। তাহার কারণ, উহাতে একই শ্রেণীর লোক, 
ধথ! কেবল ক্ষজিয়গণই থাকিতেন। 

আমি “প্রাচীন ভারতে মন্ত্রিমগলী” শীর্ষক সন্দর্ভে দেখাই- 
স্বাছি যে, প্রাচীনকালে অস্ত্রিমগুলীতে চারি বর্ণের হস্ত্ী়াই 


করিল :--বন্ধুগণ, আমরা তাহ। 


০ 


[১ম খও, হম সংখা 


এ ঈসিএাসিপ ৯, করপীঠেি সি সি পট ২ 


থাকিতেন ( বৈশাখ মাসের মাসিক বনুমতী ব্য) )। রাজ 
সভায় সভাসদ্গণমধ্যেও চারি বর্ণের লোক থাকিত্েন। 
মহাভারতের বনপর্ষে দেখা যাঁ় যে, ছুর্য্যোধন গঙ্ষনারা 
চিত্রসেন কর্তৃক বন্দী হইবার পর যখন অজ্জ্ন কর্তৃব মুক্ত 
হইয়াছিলেন, তখন তিনি এই বলিয়া বিলাঁপ করিষী. 
ছিলেন $- 
“ব্রাঙ্গণাঃ শ্রেণিমুখ্যাশ্চ তথোরদাসীনবুত্তয়ঃ | 
কিং মাং বক্ষান্তি কিং চাপি প্রতিবক্ষ্যামি তানহম্‌।" 
( মহাভারত, বনপব্ব ২৪৮।১০ ) 
রাঁজসভায় যাইয়া ব্রাঙ্গণগণ, শরেণিমুখ্যগণ, উদাপীনা্ত 
প্রজাগণ আমাকেই বা কি বলিবে আর আমিই বা তাহা- 
দিগকে কি বলিব? এই শ্রেণিমুখ্য শব্দে নানা শ্রেণীর 
প্রধান ব্যক্তিদিগকেই বুঝাইতেছে। সুতরাং প্রথমেই ত্রাহ্মণ ও 
পরে শ্রেণিমুখ্যদিগের উল্লেখ করাতে সর্ধশ্রেমীর লোক 
প্লাজসভায় থাকিত, এরূণ অনুমান করা অসঙ্গত নহে । উর্দা- 
সীনবৃত্তি বলিতে কাহাদিগকে বুঝায়, নীলকঞ তাহা ললেন 
নাই । কেভ কেহ বলেন, উহার! উচ্চগীল ব্রাহ্মণ, আমার 
বিশ্বাস উহার খর ।* সুতরাং রাজসভায় সর্ধশ্রেণার লোক 
থাঁকিতেন, তাহ এই ব্যাপার হইতেই বুঝা যায় । 
এখন প্রশ্ন, রাজ সভায় যখন সর্ধশ্রেণীর লোকই থাঁকি- 


ভেন, তখন গণসভায় যে কেবল শ্রেণিবিশেষই থাকিতেন, 


এরূপ সিদ্ধান্ত কর! কর্তব্য কি? সেই জন্ত আমাদের 
বিশ্বাস, গণসভায়় সর্ধশ্রেণীর লোকই বিরাজ করিতেন । 
বুদ্ধদেব যে নগরে জন্মগ্রহণ করেন, সেই কপিলাবস্ত 
গণশাসিত ছিল। শাকাগণই তাহার কাধ্য পরিচালনা 
করিতেন। বুদ্ধদেবের পিতা সেই গণসভার রাজা বাঁ গ্রেসি- 
ডেন্ট ছিলেন। উহার সাশ্তসংখা। প্রায় ৫ শত ছিল। 
উহা শাক্যদিগের গণ বা সভা হইলেও উহাতে অন্টান্তি শ্রেণার 
মুখ্য বাক্তিগণ ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। এই বৃত্তান্ত 
হইতেই বুঝ! যায় যে, গণের ব1! গণসভায় পরিচালকগণ শ্ষ্রিয 
ছিলেন এবং তাহারা স্থলবিশেষে “রাজা” নামেও. অভিহিত 
হইতেন। জৈনদিগের তীর্ঘঙ্কর মহাবীরের পিতাঁও এঁরণ 
একটি কুলসভার নেতা ছিলেন। প্রায়ই দেখা যায় যে, 
* উদাসীষ্চ একটি বৃতি হইতে পারে না ॥ ব্যথহিতত্ব নিবহ্ছল যাহা 


দে বৃতিতে অগুরাগ ব। বিশ্বাগ ' বাই, অর্থাৎ বাছার। (ভন্স বর্ণের ২ 
ফে। ভাষার ই-উদাসীলবৃদ্তি ।. পেত বৃণ্তিই জন বর্ণের সেক ৷ 


 বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 


গাজ্য়রাই কুলপতি বা গণপতি হইলে তিনি রাজা নামেই 
তভহিত হইতেন । 
শ্ুরূুনীতিসারে দেখ! যায় যে, রাজ! যদি প্রজাপীড়ক 
£য়েন, তাহা হইলে প্রজাগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্ঠ 
বাক্তিকে রাঁজা কক্সিবেন | যথা £- 
“হিতং রাঁজ্শ্চাহিতং ষল্লোকানাং তন্ন কারয়েৎ। 
নবীন-কর-শুন্ক(গযেলোক উদ্বিজ্তে ততঃ । 
গুণনীতি-বলদ্ে্বী কুলভূতোহপাধার্মিকঃ | 
নুপে৷ যদি ভবেৎ তন্ত তাজেদ্রাস্ট্রবিনাশকম্‌ ॥ 
তংপদে তশ্য কুলজং গুণযুক্তং পুরোহিতঃ | 
প্রকৃতান্ুমতিং কৃত স্থাপয়েদ্রাজাগুপ্তয়ে ॥+ 
শুক্র ১অ (২৭৩-৭৫ ) 
ইহার অর্থ,---যে কার্য দ্বারা রাজার হিত হইলেও প্রজার 
মনিষ্ট হয়, কখনই সে কার্ধা করিবে নী। কারণ, প্রজার 
উপর নৃতন কর, শুন্ক প্রভৃতি ধার্ধা করিলে প্রজার বিরক্ত 
এবং উতৎ্পীড়িত হইয়া উঠে । রাজা যদি কুলভূত অর্থাৎ 
গ্রদিদ্ধ বংশজাত হয়েন, কিন্ত গুণ, নীতি এবং বলের দ্বেষী 
€ অধার্ষিক হইয়া উঠেন, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি 
বাজার ক্ষয়কারী $ স্থতরাং তাহাকে ত্যাগ (অর্থাৎ রাজ্য- 
চা ) করিবে,-পুরোহিত প্রক্কৃতিবগের ( প্রজাসাধারণের ) 
মন্থমতি লইয়। তাহারই বংশসম্তৃত গুণবান কোন ব্যক্তিকে 
রাজারক্ষার জন্য সিংহাসনে স্থাপন করিবেন । 
কেহ কেহ প্রকৃতি অর্থে মন্ত্রিমগলী ব মন্ত্রিবর্গ বুঝিয়া- 
ছেন। কিন্তু গর মত আমার ভ্রান্ত বলিয়াই মনে হয়। প্রজা- 
সাধারণ অর্থে প্রকৃতি শব্দের ভূরি প্রয়োগ আছে । ইহাতে বুঝ 
বায় যে, পুর্বকালে অনিয়ন্ত্িত-শক্তি নৃপতি অধিক. ছিলেন 
না। প্রজাবর্গের শক্তিই অনেক স্কুলে প্রবল ছিল। মন্ত্রী- 
দিগের শক্তি যে অগ্ান্ত প্রবল ছিল, তাহ! ইহার পরবর্তী 
শ্লোক হইতেই "বুঝা যায়। প্র স্থানে বলা হইয়াছে যে, 
পুরোহিত এবং মন্ত্রীরা যখন ..রাজসভায় আসিবেন, তখন 
রাজা সিংহীসন. হইতে উঠিয়া দীড়াইবেন এবং তীহ- 
ধিগকে কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া ও আসন গ্রহণ করিতে 
বলিয়া তবে স্বয়ং উপবেশন করিবেন। কিন্তু অন্য ব্যক্তি 
আদিলে রাজা সিংহাসনে সৌম্যভীবে উপবিষ্ট রহিবেন। 
টছাতে রুঝা যায় যে, প্রাচীনকালে অনেক স্থলেই রাজশক্তি 
একাম্তই পুঢুরাহিতের ও মন্ত্রিগণের নিয়ন্ত্রণাধীন হ্াছিণ | 


১৯১০৮১৯ 


রাজন ভ্ঞাল্পতে গুণভজর 


৮৮৩০০ 


কেহ কেহ অনুমান করেন যে, গণরাজ্য এবং কুলরাজ্য 
সম্বন্ধেই এ ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু সে অনুমান সত্য নহে। 
গণতন্তের রাজা বা প্রেপিডেন্ট সম্বন্ধে এ কথা যেমন থাটে, 
রাজতন্ত্র রাজা সম্বন্ধেও এ কথ1 সেঈরূপ খাটে। তবে 
কখন কখন রাজ। অত্যন্ত অনিয়ন্ত্রিত হইয়া উঠিতেন। 
তখন মন্বীরা তীগাকে শাপন করিতে সমর্থ হইতেন না। 
এন্প স্থলে অন্য রাজার সাহায্যে এ অনিয়ন্ত্রিত ও উচ্ছ জ্বল 
রাজাকে রাজাটাত করিবার কথাও শুক্রনীতিসারে বল! 
হইয়াছে । ( ৮র্থ অধায়, ৭ম প্রা, ৪১৩-১৫ )। ফলে প্রাচীন 
ভারতে রাজশক্তি ক্ষন ভইষা যাওয়াতে গণশক্তিই প্রবল 
হইয়া উঠিযাছিল,-এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার যথেষ্ট হেতু 
আছে। 

যে সভায় গণরাজোর সদশ্তগণ রাজকার্যা পরিচালিত 
করিতেন, সেই সভ্ভাগুভের নাম ছিল “সম্তাগার |” কপিলা- 
্ত্রতে এরূপ সন্তাগার ছিল। রাজধানীতেই সম্তাগায় 
অবস্থিত থাকি৬। ইহ] ভিন্ন গ্রামাদিতে গ্রাম্য ব্যক্তি" 
দিগের স্তানীয় স্বায়ত-শাঁসন পরিচালিত করিবার জন্যও 
ছোট ছোট গৃহ নিন্দিত হইত ।* প্রাচীন ভারতে নারীরাও 
সাধারণের আলোচনা-সভাম্ব যোগদান করিতেন 1 101, 
1২1১5 1)4105 জাতক হইতে তাহার প্রমাণাদি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । বৃদ্ধদেবের মুত্তাসংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্য 
আনন্দ এরূপ একটি পরিন্নং-গৃহে ব1 সম্তাগারে গমন করিয়া- 
ছিলেন। ম্যাগেস্তেনিম বলিয়াছেন যে, 
51001101021, 2170 102101791 


121050০0151 
৬1210121, 1২8100021 
৪10 100১125৮600 11005 270 00001] 000111- 
1811 17910165 571৩7০ 010 10850 00116 120 
অর্থাৎ মন্টিকোরাই প্রতৃতি ছয়টি জাতির 
কোন রাজা নাই; তাহারা পর্ধতোপরিস্থিত রাজ্য দখল 
করিয়া! তথায় অনেক নগর স্থাপন করিয়াছে। 

আমরা দেখিতে পাই যৈ. পরীক্ষিতের পর জন্মেজয়ই 
হস্তিনাপুরে রাজা হয়েন । তাহারি পরই ভারতের ইতিহাস 
বনুকাঁলের জন্য অন্ধকীরে আচ্ছন্ন । বিষুপুরাণে পরীক্ষিতের 
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1 সর্ধবস্্র ও সকল সময়ে এ ব্যবস্বা। ছিল না।: 

11404655096055 হোত গাল কআই-সকল-জঙুডি কাহায়া। তাহা 
লংস্ক। হততেন 'বদ্তমান। সিংহাই জাতি ওর রাওপূত । 


৮1৮২৭ 
পুত্র 'শতানীকের নাম পাওয়া যায়। ইনি রাজাত্যাগ 
করিয়া ধর্মপাধনমাঁনগে সংসার ভাগ করেন। ইহারই 


গ্রপৌন্্র নিচক্ষুর রাজত্বকালে হস্তিনাপুর গঙ্গাগর্ভে নিমক্জিত 
হইয়া যায়। তিনি কৌশাম্বীতে আসিয়৷ রাজধানী স্কাপন 
করেন। ইহার পর আরও ২৩ জন রাজার নাম পাওয়া 
ষায়। এই সকল রাজার কীর্ভিকথা কিছুই শুনা যায় না। 
সম্ভবতঃ এই সময়েই ভারতে কুলতন্ব এবং গণতন্ব রাজ্য 


বহুলভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কারণ, দেখা যায় যে, 
বুদ্ধদেবের এবং মহাবীরের আবির্ভাবকালের অনেক 
পূর্বেই ভারতে গণতন্ত্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


সুতরাং ইঠারা কেহ কেহ গণাধিপ হইয়াছিলেন বলিয়া! 


মনে করা অপঙ্গত নহে। ইক্ষাকুবংশে শাক্য নামে এক 
রাজার নাম পাওয়া যায়। শাকোর পুত্র গুদ্ধোদন। 
ৃ সম্ভবতঃ এই শাকাবংশের উত্তরকালে শুদ্ধোদন রাজা 
; জবন্সগ্রহণ করেন। তাহারঈ পুত্র বুদ্ধদেব । আজকাল 
' কোন কোন যুরোপীয় পণ্ডিত বুদ্ধদেবকে শক (5০)/07180 ) 
বংশসস্তৃত বলিয়া অন্থুমান করিয়া থাকেন। এই অন্ুমানের 
পোষক প্রমীণ অন্যন্ত ছর্ঘল। ভারতীয় গ্রন্থে শুদ্ধোদন 
ক্ষত্রিয় বলিয়াই উক্ত হইয়াছেন । বিণেন প্রবল প্রমাণ না 
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[ ১ম খণ্ড) ৫ম সংা। 


সক আত নু আট সা স্আি 


এই বংশীয় বাকিগণ আর কলাজ! নামে অভিহিত হতেন না 
সম্ভবতঃ স্থমিত্র রাজাচ্যুত হইয়াছিলেন। ইহা অবশ্য অনেকট। 
অনুমাঁনমূলক কথা । যে ইতিহাস অতীতের গর্ভে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে,-তাহার উদ্ধারসাধন এখন একরূপ অসম্ভব । 
কিন্তু এ কথা সত্য যে, কলিধুগের কিছুকাল গত হইলেই 
ভারতে গণতন্ববাদমূলক শাপনপদ্ধতি বিশেষভাবে বিস্তার- 
লাভ করিয়াছিল। চন্ত্রগুপ্তের শাদনকালে অনেক গণত 
লোপ পাঁর়। যাহা! হউক, খুষ্টায় ৫ম শতাব্দীতে ভারতে গণত 
একবারেই লোপ পাইয়াছে। লিচ্ছবী ও পুষ্যামিত্র বংশীয় 
রাঁজগণ তখন হীনপ্রভ হইয়া পড়েন। বৈদিক সাহিত্যে 
যে সভ1, সমিতি, সঙ্গতি প্রভৃতির উল্লেখ দেখ! যায়, -উত্তর- 
কালে তাহাই গণসভায় পরিণত হইয়াছিল। এ বিধয়ে 
ধাহারা বিস্তৃত বিবরণ জানিতে চাছেন, তাহারা ডাক্তার 
শ্রীধূত নরেজ্রনাথ লাহার 5905 01 /0016101 [7701217 
1010 এবং মিষ্টার কে, পি, জশোয়ালের [7170 
1০117 নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া! দেখিবেন ।. 

বর্তমান সময়ে অনেক ইংরাজ বলিয়া থাকেন যে, গণতন্ব 
ভারতরাদীর ধাতু-প্রক্কঠির প্রঠিকুল,7-ত্রাহাদের এই উক্তি 
ভ্রান্ত । স্মরণাতীত কাল হইতেই ভারতে জনমতের প্রাধান্ত 


পাইলে এই ভারতীয় উক্তি মিথ্যা বলিয়া গ্রাহথ কর! যাইতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। গণতন্ত্র মূল'নীতিই ভারতবাদীর 
পারে না। এই বংশের শেষ রাজার নাম স্থমিত্র। সম্ভবতঃ মজ্জীগত সংস্কার। ্ 
“তৎপরে ভারতে ইহাদের রাজ্যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়াতেই .  শ্রীশশিভষণ মুগ্োপাধ্যায়। 
রূপ না প্রেম! 
তোমার ও রূপে আমি ভুলি নাই নারি, চাহে! ধরণীর পানে শ্ুটি ফুলদাম 
নহি আমি নহি ভোর রূপের পুজারী। অনন্ত লৌনর্য্যে পূর্ণ এই রিশ্বঠাম ! 
 ক্গপের অভাব কোথা-? এ বিশ্বের মাঝে আমি যে তোমারে পুজি মিত্য দিবানিশি 
অনন্ত সৌনরধ্-আোত নিত্য চলিয়াছে : হে আরাধ্যা দেখো মোর অন্তরমহিষী ! 
প্লাবিয়! নিখিল বিশ্ব ! রূপ কোথা! নাই, সে নহে রূপের লাগি-তব প্রেম-ডোরে, 
চেয়ে দেখ নীলাকাশে ফুটিছে সদাই অশান্ত হৃদ যম বেঁধেছে আদরে ( 
সুন্দর আলোক-পুষ্প মেলি লক্ষ দল, | 
রা আরা দিভাত চলা! 7 ভ্ীনিকৃজমোছিন সাম । 
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৩” শে এপ্রিল মুজঃফরপুরে খুদিরাম মিঃ কিংসফোর্ডের 
পরিবর্তে মিসেস্‌ ও মিস্‌ কেনেডিকে বোমা দ্বারা 
হতা করে। তার সপ্তাহ খানেক আগে তারা কল্কাতা 
থেকে রওয়ানা হয়েছিল। পূর্বেই বলেছি, সন্ধ্যার 
গর গোয়েন্টা পুলিসের ছুটী হয়ে যেত। সন্ধার পর ওরা 
দারা করেছিল ব'লে পূলিদ তাই ওদের পেছন নিতে 
পারে নি। 

ওদের দু'জনই আমাদের গুপ্ত সমিতির পুরানো সভ্য 
ছিল এবং অন্টের তুলনায় সব চেয়ে বেশী চতুর, কর্ধাক্ষম, 
আর উপদেশপালন সম্বন্ধে বাঙ্গালার কাসেবিয়াঙ্কী বলেই 
বিবেচিত হ'ত। ছু*তিন বছর যাবৎ তথাকথিত অনেক 
1110176951 ৪0001001১0” করেছিল। খুর্দিরাম একবার 
ফৌজদারী সোপর্দও হয়েছিল। ত্বু কিন্ত কাধের বেলায় 
সবই উল্টে! করেছিল। কথা ছিল, বোমা ফেল্তে যাওয়ার 
সময় তাদের বেশ-ভূষ! অন্য প্রদেখবাসীর অনুকরণে বদল 
ক'রে, বোমা ফেলা হয়ে গেলে পর তারা আবার সাধারণ 
বাঙ্গালীর বেশ ধর্বে। তখন যা শুনেছিলাম, তাতে মনে 
হয়, ঠিক উপদেশমত কায তারা করে নি। তার কারণ 
বোধ হয় এই ছিল যে, উপদেশমত চলা গুপ্ত সমিতির 
প্রধান কর্তব্য জেনেও তার আবশ্তৰতা৷ হয় ত উপলব্ধি করতে 
পারে নি, অথবা যে 50255561017-01)018 নাঙ্গালী- 
চরিত্রের একটা! বিশেষত্ব, সেই ছুরারোগা সংক্রামক ব্যাধি 
তাদেরও চরিত্রে ছিল। যে সকল কারণে বাঙ্গালীর! সৈন্তের 
কাষে বিমুখ বা অক্ষম, এই 50520901017-[)1)0018 সেই 
গকল কারণের অন্ততম । এ থেকে মনে হয়, এ দেশে 
পি্নবচেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র। 

বোমা ফাটলে রিভলবার ফেলে দেওয়ার কথা ছিলি তা-ও 
দেয় নি। ,উভয়ের, বিশেষ ক'রে খুদিরামের জঁচু্িদ্ষটার 
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ওপর একটা অত্যধিক অনুরাগ ছিল। একটা রিভলবার 
পাওয়ার জন্য সে বহুবার বহু সাধ্য-সাধনা করেছিল? 
পাছে অপব্যবহার করে, এইট ভয়ে তা দেওয়া হয় নি। 
মুজঃফরপুরে যাওয়ার দিন দু'জনেই ছুটে। নিয়েছিল 1.অধি- 
কন্ত আর একটা সে না ব'লে হস্তগত করেছিল। যেখানে 
রিভলবার রাখা হ'ত, তা সে জান্ত। ছুটো রিভলবার 
পাতল! জামার ছুই পকেটে ঝুল্ছে, আর ছু”হাতে খাবার 
খাচ্ছে, এ হেন অবস্থায় বোম] ফাটার পরদিন রেল-ষ্টেশনে 
সেধরা পড়ল। আর রেলগাড়ীর একটা কামরায়, সেই; 
দিন সবইন্ম্পেক্টর নন্দলাল ব্যানার্জী গ্রফুল্লের বিকৃত চেহারা 
দেখে সন্দেহ করেন। তাঁর পরের ষ্টেশনে তিনি পু্গিস- 
কর্তৃপক্ষকে টেলিগ্রামের দ্বারা প্রদুল্লের কথা জানান। 
মোকামায় প্রফুল্লের সঙ্গে ননগালও নামলেন । আগে হতে 
প্রস্তুত পুলিস তাকে ধরতে গেলে রিভলবারের দ্বারা রী 
আত্মহত্যা করে। ্‌ 

ধর! পড়লে ঘা বলবার কথা ছিল, তা বলে নি। বিশেষ 
ক*রে উক্ধীলের সঙ্গে পরামশ না করে একটি কথাও যাতে 
না বলে, ত1 বিশেষ করে শেখান হয়েছিল। প্রকুল্লের ধরা 
পড়বার পর কথ বল্বার অবসর হয় নি যদিও, কিন্তু ধর 


পড়বার পুর্বে কথা বলেই যত গোল বাধিয়েছিল। খু দ- 


রাম প্রথমে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে এক রকম স্বীকারোক্তি দিয়ে 
সেসন কোটে নাকি তা সংশোধন করে অগ্ত রকম দিয়েছিল। 
তার কারণ বোধ হয় এই ছিল যে, দু'জনের মধ্যে কে এই 
কীর্তি করেছে, শ্বীকারোক্তি না দিলে সাধারণের নিকট পাছে 
অজানিত থেকে যায় বা প্রফুল্ল করেছে বলে পাছে লোক 
ধ'রে নেয়, এই সন্দেহে স্বীকারোক্তি দেওয়ার লোভ খুদি- 
রাম সংবরণ করতে পারে নি। তার স্বীকার-উক্তিতে প্রষুল্ল 
ছাড়া আর কারুর নাম প্রকাশ করে নি বা গুপ্ত সমিতি 
সম্বন্ধেও কিছুই বলে নি। | 

প্রফুল্পের প্রক্কৃত নাম খুদিরাম জান্ত না। তাই তাকে 
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৯ সাপটি পে জপ পির তলা চু কীনা রত শা নাশ 


দীনেশ ব'লে উল্লেখ করেছে। প্র বোধ হয় এই নামেই 
তার কাছে পরিচিত ছিল। প্রথম উক্তিতে বলেছিল, দীনে- 
শের সঙ্গে নাকি তাঁর প্রথম দেখা হাওড়া ষ্টেশনে । স্বদেশী 
আগ্দোলন সম্বন্ধে আলাপের পর খুদ্দিরাম “সাহেব'-হত্যার 
সন্ব্ল প্রকাশ করে। তদন্যায়ী দীনেশ তাকে বোম। আর্দি 
দেয়, এবং মুজঃফরপুর পর্যান্ত সঙ্গে থেকে সাহাষা করে। 
(বোমা ছুড়বার আগের দিন পর্য্স্ত যে রকম গাড়ী-ঘোড়া 
চড়ে ধে সময় মিঃ কিংসফোর্ড ক্লাব থেকে বাঁংলোয় 
আস্তেন, ঠিক সেই লময় ঠিক সেই রকম ঘোঁড়া-গাড়ীতে 
মিলু আর মিসেস্‌ কেনেডি উক্ত মিঃ কিংসফোর্ডের বাংলোতে 
গেছলেন। তাই নাকি তাদের ভূল হয়েছিল। 
দ্বিতীয় উক্তিতে সে অনেকটা দোষ প্রফুল্লের ঘাড়ে 
চাপিয়েছিল। তখন সে জেনেছিল, প্রফুল্ল আত্মহত্যা 
করেছে । কাধেই তার ঘাড়ে অপরাধের গুরুত্ব চাপিয়ে 
দিলে, হয় ত ভেবেছিল, নিজের দণ্ড লঘু হ'তে পারে। 
এই প্রাণের মাফ়াটা, বিশেষ ক'রে বাঙ্গালা দেশে যে 
কি রকম শ্বতঃপ্মর্ড, তা পুর্বে বিশেষ করে বলেছি। 
তা সত্বেও এ কাঁষটা যে সে নিছক প্রাণের মায়াতেই 
করেছিল, তা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। কারণ, আমরা 
শুনেছি, খুদ্দিরামের পক্ষের উক্বীল বাবুরা অনেক চেষ্রায় 
ভাক্ষে এ রকম শ্বীকারোক্তি-সংশোধনে রাজি করে- 
ছিলেন। এটা যে তীাদ্দের অকারণ চেষ্টা, আর তার 
ফ্লাঙ্গীটা যে নিশ্চিত, তা জেনেও উকীল বাবুদের অন্ুরোধেই 
নাকি শ্বীকারোক্তি-সংশোধনে রাজি হচ্ছে বলে সে 
বলেছিল। খুদিরামের পক্ষ-সমর্থন জন্য মেদিনীপুর, কল- 
কাতা বা পশ্চিম বাঙ্গালা থেকে কোন উব্ীল যান নি। 
গিয্পেছিলেন রংপুর থেকে৷ বাঙ্গালী-চরিত্রের এ-ও একটি 
মহিমা । 
 প্রচ্ষুল বা অন্য কারুকে লোক-চক্ষুতে হেয় প্রতিপন্ন কর! 
এ রকম লেখার উদ্দেশ নয়। যে লোক-চরিত্রের বা লোক- 
মতের আমূল পরিবর্তনের ওপর বিপ্লীব (£6৮০10007 ) বা 
জনসাধারণের পক্ষে প্রকৃত কলাণজনক ক'রে বর্তমান 
শাসন-প্রণালীর আমূল পরিবর্তনচেষ্টায় সাফল্য সম্পূর্ণভাবে 
নির্ভর করছে, মেই চরিত্র-গঠনের পথে, যে প্রবল বাঁধাকে 
আমরা চিন্তে না পেরে, একমাত্র মঙ্গলের উৎস ব'লে 
জড়িয়ে ধ'রে আছি, তীঁ্স প্রকৃত শ্বরূপটি সমাক্‌ দেখানই 


আজি রী 


আমার উদ্দেন্ত । আমার বিশ্বাস, বি ২ রা 

হবে, ততটুকু আমরা- চরিত্রবলে শক্তিমান হতে পারব। 
আমাদের চরিত্র যে পরিমাণে জাঁতি (0800 ) গঠনের 
পোষৰ ছয়ে উঠবে, সেই পরিমাগে আমাদের শাসনতন্ত্র আমল 
পরিবর্তনের পথে অগ্রসর হবেই। তখন এ হেন তাৰ 
লীলার আবশ্তক আর না-ও হ'তে পারে। 

যাই হোক্‌, এ মুজঃফরপুরের বোমাটা পিক্রিক এপিডে 
তৈয়েরি বলে সরকারী বোম! সম্বন্ধীয় বিশেষজর যে মন 
প্রকাশ করেছিলেন, তাহ। সম্পূর্ণ মিথ্যা । 

৩*শে এপ্রিল সেই বোমী-বিভ্রাট ঘটে । ১লা মে 
কল্কাতায় পুলিসের পরামর্শ মজলিসে, বারীনের সংস্পশে 
যারা তখন এসেছিল, তাদের যে যেখানে ছিল, সকলকে 
এক সময় পাকড়াও রা স্থিরীকৃত হয়। ২রা মে প্রভ্যে 
সাড়ে তিন কি চারটের সময় নিম্নলিখিত স্থান সকল খানা- 
শল্লাসী আর নিয়লিখিত বাক্তিদের গ্রেপ্তার করা হয়। 

১। মাণিকতল! মুরারিপুকুর গার্ডেনে বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ, বিভূতিভূষণ সরকার, উপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইন্দূভূষণ রায়, উল্লাপকর দত্ত, নলিনীকাত্ত গুপ্ত, পরেশ 
মৌলিক, বিজয় নাগ, শচীন সেন, শিশির ঘোষ, নারেন 
বন্ধী, কুগ্তলাল শাহ!, পুর্ণ সেন, হেমেন্ত্র ঘোষ, এই চৌদ্দ 
জন। এ ছাড়1 এ পাড়ার অন্ত বাগানের এক মালী ও 
ভদ্রলোকের ছুটি ছেলেকেও পুলিস ধ'রে এনেছিল ! দু'দিন 
পরে তারা ছাড়া পায়। 

২। ১৫ নং গোপীমোহন দত্তের লেনে কানাইলাল 
দত্ত ও নিরাপদ--ওরফে নির্মল রায় । 

৩। ১৩৪ নং হ্ারিসন রোডে কবিরাজ দুই ভাই নগেন্ 
নাথ গুপ্ত ও ধরণীনাথ গুপ্ত ও অশোক নন্দী। এ ছাড়া 
যে ছু,জন ধৃত হয়েছিল, তারা৷ কয়েক দিন পরে ছাড়ু! পায়। 

৪। ৮ নং গ্রে স্রীটে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বাবু, অবিনাশ 
উদ্টাচার্য্য ও শৈলেন্দ্র বোস এই ডিন জন। 

৫| ৩৮1৪ রাজী নবকৃষ্ণ স্বীটে হেমচন্দ্র দাস .( ওরফে 
হেমচন্দ্র কান্থুনগে। ) 

৬। মেদিনীপুরে সত্যেন্্রনাথ বসু 

মাণিকতল| বাগানে ধৃত বারীন প্রভৃতির উল্লেখ অনু" 
যায়ী ও. সেখানে প্রাপ্ত খাতাপত্রে লিখিত নামের সন্ধা'ন 
তাদের সা থেকে জেনে, পরে পরে যাদের ধরা, হয়েছিণ, 








8 

[ক 

রি 
(1 ৯, 


16 


ক 
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ভাপ! হচ্ছে-্রীয়ামপুরের নরেজ্রমাথ গৌসাই, হবীকেশ 


কাঞ্ধিলাল, খুলনার জুধীর সরকার, যশোহত্ের বীরেন্্রনাথ 
ঘোব, মালদছের ক্কষ্জীবন সান্যাল, সিলেটের তিন ভাই 


ছেমটন্দ সেন, বীরেন্দ্র সেন ও হুলীলকুমার সেন। নাগ- 
গণের বালক হরি কাণে। 

গামাদের মধ্য থেকে সন্ধান পেয়ে এবং পরবর্তী তদস্বের 
কালে কয়েক সপ্তাহ পরে ধৃত হয়ে এসেছিলেন- দেবব্রত 
বন, ইন্্নাথ নন্দী, যতীন্জ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাসচন্ 
একে মাণিক দেব, বিজয়চন্দ্র ভট্টীচার্ধা, নিখিলেশ্বর রায় 
মার চন্দননগর ডুগ্লে কলেজের প্রফেসর চাকরুচন্দ্র রায়। 

এ ছাড় ছুঃ তিন মাসের মধো আরও অনেক নির্দোষকে 
পনকয়েকের জন্য ধ'রে জেলে পোর! হয়েছিল। তার মধ্যে 
লেন স্বনামধন্তা শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব। 

যে কয় যাঁয়গায় খানাতল্লাসী হয়েছিল, তার মধ্যে 
£'টি স্কান বাতীত আর কোথাও দু'একখানা চিঠিপত্র 
৮1, বিপ্লবদংক্রান্ত আর কিছুই পাঁওয়া যায় নি। উক্ত 
মরারিপুকুর বাগানে পেয়েছিল বোমার “সেল” ঢালাই 
করবার যন্ত্রপাতি ;_ রিভলবার, বন্দুক, রাইফেল ( সর্ব- 
গামত ছ” সাতটা ), ০1975 091791)166 কতকগুলো 
£লেক ট্রিক ব্যাটারী, ফিউজ ইত্যাদি; আর 12011105 
1/7217৩0দের পাঠ্য 14501051৮5।শেখাবার ইংরাজী বই 
দুধানী ; বৈপ্লবিক বোম! তৈয়ারী ও ব্যবহার শিখবার 
খাতে বৃহৎ পাতুলিপি একথান।, বৈপ্লবিক গুপ্তসমিতি 
গঠনপ্রণালীর খাদি অন্তান্ত আরও কতকগুল! বই, নোট- 
বু*, কাগজপত্র ইতাদি। 

হ্ারিসন রোডে কবিরাজদের বাড়ীতে পূর্বোক্ত কয়েক 
সাক্সপ বোম! আর £,01051৮০ তৈয়ারীর যন্ত্রপাতি ও মসলা 
গাওয়া গিয়েছিল । 

২র৷ মের বিভিন্ন স্থানের ধৃত ব্যক্তিদিগকে লালবাজার 
গুলিস হাজতে ভিন্ন ভিন্ন ঘরে পৃথকৃভাবে রাখ হয়েছিল৷ 

বিকালবেল। পুলিস কোর্টের উঠানে সকলকে বের করা 
হল। তখন আমরা সকলে সকলকে দেখে হতভম্ব হয়ে 
গেলাম। কারণ, প্রত্যেক দলই মনে করেছিল, কেবল 
তারাই ধরা পড়েস্ছ। তখন দেখলে, গুস্তনষ্িতির বংশে 
পাতি দিতে আর বাকী প্রায় কেউ নাই।. সরুলেরই সুখ 
ঘত্ান্ত ভীবপভাবে বিক্কৃত হয়ে গেছল:! : আমা বেশ বনে 


আাতচাকলান্ হিজরা 


৮৬৬ 
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আছে, তথন কারও মুখে নির্ভীকতার চিচ্ছমাত্র না দেখ ূ তে ৬ র্ 
পেকে বড়ই তগ্তড লঙ্গণ বলে বুঝেছিলাম । ডি £ 


সকালে ছেকৃড়। গাড়ী 'বোঝাই হয়ে, আগে পিছে এক. 
ঝাঁক গোরা ফাল! পুলিসের পাহারায় কিড হাটের পি, আই, 
ডিঃ, আফিসে খুব অঁণাকজমকের .সহিত নীত হয়েছিলাম 
পথে এমন একটাও চেনা লোক কিন্ত চোখে পড়ল না 
যে, ভারতের এই অভূতপূর্ব বীরদের দর্শন লাভ ক'রে. ধন্ত 
হয়ে যেতে পারে। রাস্তায় ছু'দারি লোকদের মুখের, 
ভাবে তখন বুঝেছিলাম, আমরা! যে কি ভীষণ কীত্তিমান পুক্কষ, 


তা তারা জান্তে পারে নি, আর তাদের জান্বার তেমম. 


প্রবৃত্তিও যেন ছিল না। দশ বাণো ঘণ্টার মধ্যে এমন 
একটা ভীষণ ব্যাপারের খবর সমস্ত কল্কাঁতাময় রাষ্ট হয় 
নি! এই রকম কোন ছুঃখ বা অভিমানের ছায়া ষে আমা- 
দের মধ্যে কারো মনে পড়েনি, এ কথা কেউ মাথার দিবির 
করে বল্লেও তথন বিশ্বাস কর্তে পারি নি। এখন বুঝছি, 
তখনকার কলকাতাবাদীরা ব্যাপারটার বিশেষ ফোন কিছু না 
বুঝেও এ রকম স্থলে নিরাপদ ভাবের উদ্বেল উদ্ভ্বাম কি 
করে হঠাৎ দল বেধে প্রঞ্ট করতে হয, তাছে তালিম 
পান নি। | 
তখনও আশী ছিল যে, আমরা যে রকম আগে থেকে: 
সাবধান হয়েছি, তাতে খুব জোর এক বছরের বেশী প্রীঘর-: 
বাস হবে না। এতে বরং আমাদের জেল পেকে বেরিয়ে 
এসে কাষ কর্বার পক্ষে, বিশেষ ক'রে টাকার সাহাযা পাবার 
পক্ষে খুব সুবিধা হবে। কারণ, কোন গুণ না গ্রাকলেও 
স্থধু "জেলে গেছলাম” এই সার্টিফিকেট, তথাকথিত দেশের 
কায করতে গিয়ে, লোকের কাছে আদর কাড়াবার আক. 
আর্থিক, নৈতিক আদি সর্ব্ধিধ সহানুভূতি ও সাহায্য পা- 
যার পক্ষে যথেষ্ট মুল্যবান, হবে বলে সেকাঁলেও ধ'রে নিতে 
পেরেছিলাম । তখনও জানতাম না যে, মুরারিগ্যকুরে ও 
হারিসস রোডে কি কি বামাল ধরা পড়েছে, আর বারীন 
কি রকম “০1691 01286 দেখিয়েছে বা পরে সেকি ৃ 
করবে 1 এই ০1581 0£9৪৪0৮ কথাটা সকল পুলি 
অফিপারের মুখে তখন লেগেঈ ছিল।: | 
তার পর আমাদের প্রতোককে সি, আই, ডি, আফিসে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ বাসায়, পুলিসের এক এক জন ধুরন্ধর এক এক. 


দলের এক্কীর করাবার ভার. নিয়েছিলেন। বারীন,.উপেন 


৮০৬ 


প্রভৃতি মুরারিপুকারের দল ডেপুটা সুপারিন্টেন্ডেন্ট রায় 
রামসদয় মুখাজ্জী ' বাহাদুরের হাতে পড়েছিল। আমার 
ঘাড়ে চেতপছিলেন মৌলভী সামশ্ুল আলম। তিনি তখন 
সাব-ইনস্পেক্টার ছিলেন। আমাদের মোকর্দাম! শেষ হ'তে 
না হতেই তিনি ডেপুটী সুপারিণ্টেণ্ডে্ট এবং খা বাহাদুর 
ইতাদি হয়েছিলেন। অন্য দলের তাগো কে কে জুটে- 
ছিলেন, মনে নেই । একুরার করাবার বিষম চেষ্টা খানিক 
রাত্রি পর্যযস্ত চলেছিল। তার পর কোথায় কা'কে রেখেছিল, 
জানতে পারি নি। শুনেছিলাম, বারীন সেই আফিসেই 
সম্মানিত অতিথিরূপে ভোজন, বিশেষ ক”রে শয়নের যথেষ্ট 
আনন্দ নাকি উপভোগ করেছিল! অরবিন্দ বাবুর ভাগ্যেও 
বোধ হয় তা জোটেনি । আমায় রেখেছিল লালবাজার 
পুলিস কোর্টে হাজতে, ম্রারিপুকুরে ধৃত পূর্বোক্ত মালীর 
সঙ্গে। ভোজনের জন্য পেয়েছিলাম মুড়ী, আর শয়নের 
জন্ক কম্বল, তাও অত্যত্ত ময়লা । এক্ষে বলে এক যাঞ্জরায় 
পৃথক্‌ ফল়। 
ধৃত আলামীদের এক্রার করাবার জন্য পুলিসের দ্বার! 
কি কি 10111 উপায় অবলম্িত হয়, আগে হতে তা খোজ 
করে জেনেছিলাম । কিন্তু ৮1০160 কোন উপায়ই আমাদের 
"পর প্রয়োগ করা হয় নি। আমাদের ওপর যে কয়টি 
গক্ষৌশল প্রয়োগ করা হয়েছিল, তা নেহাৎ মামূলী ও 107- 
10106, 
প্রথমে লীন আহার বন্ধ করে দেওয়া, তাঁর পর রাত্রিতে 
ঘুমোতে ন! দিয়ে, ক্রমাগত প্রশ্নের উপর প্রশ্নের দ্বারা তিতি- 
_বিষ্স্ত করে সহজ বিচার-শক্তিকে একবারে গুপিয়ে দেওয়া, 
এইসীঁলি হচ্ছে আদামীকে একরার করাবার পুলিসের 
 উটিলিত প্রথ| | 
আমাদের মধ্যে বারীন ছাড়। প্রায় কলের প্রতি এই 
রকর্মই বিধি-ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বারীনের জন্য এর 
কৃতকটীা! উল্টো বাবস্থাই ফলপ্রদদ হবে বলে বোধ হয় রায় 
ধাহাছুর রামসায় বাবু বুঝে ফেলেছিলেন । 
আমায় সেদিন সকালবেল। এক জন গোরা ওয়ার্ডার 
থানিকট। ছুধ-শূন্য চা' আর রুটি বোধ হয় এই জন্য দিয়ে- 
ছিল। সে এসে প্রথষ্ধে আমায় বল্পে, আমার কাছে যদি 
' টাকা-কড়ি এবং মুল্যবান জিনিস থাকে তা তাকে ছবিতে 
হবে। সেগুলি যথারীতি আমার নামে সরকারে গচ্ছিত 


ব্বস্সুআসহী 


[ ১নগও, বৰ সংদ্যা 


থাকৰে। আমি ভাল ছেলের মত সোনার বোতাম, আট 
ছু”তিনখানা পাথর (আমি তখন 7০৩11517 0906১ 
এর ভাণ করতাম ) ও কয়েকটি টাকা সমেত ব্যাগ তার হাতে 
দিলাম। সেই সঙ্গে আমার 1১75815050এর উল্লেখ 
করেছিলাম। তৎক্ষণাৎ রুটি-চা নিয়ে এসে অনেক কিছ 
ব'লে আমার খুী ক'রে দিয়েছিল। সব ষনে নেই । এবটা- 
মাত্র কথ! মনে আছে, সে বলেছিল, কোন দেশে বিপ্লবের 
আগুন একবার জললে কখনও তা একবারে নিতে যায় 
না, আর তার ফল কখনও মন্দ হয় না। তার এ 
কপার কারণ দেড় বছর পরে পোর্ট ব্রেয়ারে যাওয়ার সময় 
আমার গচ্ছিত ধনের বদলে পেতলের বোতাম আর আংটাটি 
মাত্র ফেরত পেয়ে বুঝেছিলাম । 

যাই হোক, সে দিন রাত্রিতে ছুটি মুড়ী সেই বিপদের 
সঙ্গী উড়ে মালীর সঙ্গে বসে খেয়েছিলাম । বেচারী কি কান্নাই 
না কেঁদেছিল! 

মনে হচ্ছে, প্রথম রাত্রিতে খুব বেশীক্ষণ জাগিয়ে রাখবার 
চেষ্টা হয় নি অথবা কর্তাদের নিজেদেরই নিদ্রার প্রয়ো- 
জন হয়েছিল। কারণ, তার আগের হছু'দিন সমস্ত রাত্রি 
জাগতে হয়েছিল। 

সেই দিন প্রথমে মৌলভী সাহেব আমার কাছে প্রেম 
নিবেদন ক'রে বলেছিলেন, তাঁর মত বন্ধুর কথ! মেনে চল্লে 
আমার দোষ থণ্ডে যাঁবে। তিনি মেদিনীপুরের কোট 
সাঁব-ইন্স্পেক্টার ছিলেন । এমন মিষ্টহাধী মিশুক পুলিদের 
লোকের মধ্যে দেখি নি। মেদিনীপুর কোর্টে আমার প্রায়ই 
যেতে হত, গেলে তার আফিসে আড্ডা দিতাম । সেই সুত্রে 
বন্ধুত্বের দাবী ও প্রেম-নিবেদন। 

না! থেয়ে না ঘুমিয়ে দিনের পর দিন ক্রমাগত আতের 
কথ! নিয়ে পুলিন নামক জীবের সঙ্গে নিয়ত বকবক করলে 
পেসাদার আপামী ব্যতীত খুব কম লোকই মাথা ঠিক রাখতে 


পারে। এই রকম করে কিছু না কিছু অপরাধ প্রকাশ করে 


ফেলতে আসামীরা বাধ্য হয়ে থাকে। একবার কোন 
গতিকে একটু প্রকাশ করে ফেললে আর চেপে রাখা 'বড়ই 
শক্ত । 

এ ছাড়া রামসদয় বাহাদুর বারীন প্রভৃতির ওপর কিন্ত 
আর একটা অভিনব কৌশল প্রয়োগ করেছিলেন। তার 
নামকরণ কি যে ক্রব, খুঁজে পেলাম না। তাই বারীন 


& বর্ধ- ভাজ; ১৩৩৪ ] টি 


৯. লা লালা উল বাসিপওকিিতোি শিব তলে লি লা 


উদ্ঃনর কাছে পরে যা মেরিল, তার মার মর্দশ এখানে 
প্রকাশ ক'রে বলি। 

প্রথম দর্শনেই উক্ত বাহার যারীন, উপেন প্রভৃতিকে 
বহু দিনের অভিন্নহৃদয় বন্ধুর মত প্রগল্ভ আদরে অভ্যর্থন। 
করলেন। তীর অগাধ হৃৎপিণ্ডে দেশহিতৈষ্ণ! আর বিপ্লব- 
বাদ হুগলী নদীর চোরাবালির মত নিক্পত প্রচ্ছন্নভাবে 
ঘেধিগ্মান, তা৷ নাটকীয় ভাবভঙ্গী সহকারে চুপি চুপি বলে- 
ছিলেন, যেহেতু, ওটা তার অন্তরের কথা; পুলিসের 
চারীটা বাইরের । প্রমাণস্বরূপ বলেছিলেন, তার সহ- 
ধশ্মিনী (যিনি কোন দেশীয় স্বাধীন রাজার নিকট-সম্পকীয়। ) 
বেদপুরাণে যাঁর তুলনা নাই, এমন উতসরগীক্ক তপ্রাণ অতগুলি 
গশতক্তের গ্রেপ্তারের সমাচার পেয়ে অবধি আহার-নিদ্রা 
গাঁগ করে কেবলই কীাদ্ছেন আর তাদের দেখবার জন্য 
মস্তির হয়েছেন। হাই তার সহধন্্ী রায় বাহাছ্ুর বারীন 
প্র্তিকে পরদিন মধ্যাহ্ু-ভোজনের জন্ত নিতান্ত বিনয়ের 
পঠিত তার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করলেন। আরও কত রকম 
ঢং ক'রে তাদের বিশ্বাম করিয়ে দিলেন তে, তার মত তাদের 
প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু আর এ ভূ-ভারতে নেইি। এ হেন 
বন্ধুর একমাত্র উপদেশ এই যে, গুপ্ত সমিতি সম্বন্ধে তারা 
বীরপুরুনের মত মুরাঁরিপুকুর বাগানে ষ1 স্বীকার করেছে, 
তাতে তাদের বিশেষ কিছু সফল ফলকে না 3 যেহেতু, তা 
মম্পৃণ নয়) সেই হেতু ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে সব ৰৃথ। সম্পূর্ণ করে 
বল্তে হবে ? তা৷ হলেই তাদের বে-কসুর খালাদ সম্ভব৷ 

রায় বাহাছুরের শুভ-ইচ্ছায় অক্কত্রিমত। এরং। তাদের 
খালাদ সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাপ জন্মাবার জন্য, সকল মুস্কিল 
আসানের সর্বশ্রেষ্ঠ অমোঘ উপায় যে লক্ষ ব্রাহ্মণের (কি 
কমলাকাস্তের ঠিক মনে নাই ) পদধুলি, তাতা'র হাতের 
মাহুনীর মধ্যে বিগ্যমান, এই ব'লে খানিকটা জলে মাঁদুলী, 
ধুয়ে বারীন প্রভৃতিকে খেতে. দিলেন 4 : ভারাও. খেল, 
তার পর বাছাদের চাদমুখ মলিন হয়ে ৫গছে ব'লে ব্যথা 
জানিয়ে ভাল ভাল খাবার আর কেওড়]-বরক:দেওয়া-জল, 
আনতে বরাত করলেন। ইতোমধ্যে গোলাপজলে : তাদের 
মাথাগুলি ঠাণ্ডা ক'রে দিলেন। তখন বারীন, উপেন, উল্লাস 
অন্যের নাম ধাম ও দোষ উল্লেখ করবে ব'লে পরামর্শ কয়ে 
স্বীকারোক্তি দিয়েছিল । এর আগে, বাগানে আহুসন্কানের" 
সমঘ: পুলিলের: প্রশ্নের উরে গ্রেক কিছ ।াটেছি। ০ 


আ্ছাকাল শবিনযস্কাক্ছিল্ী 


৯ পিলার ললিত তিস্তা পিষ্ট সি সিটির 


ভাগ 


৬০০৯, ০৭৯ শি লিসিস্টিচাস্িপিসিরিিও উদার জলি িসিতা উপ তালাশ জিত "ডা উতা পাত পলা সস্তা সি সি সা সা অসি ৯ পাব বলিস 





এই সব পরদিন. রবিবার খবরের কাগজে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

৩ রা মে রবিবার সকাল থেকে আবার রাত ১২টা কি 
১ট1 অবধি অবিশ্রাম কথ! বলাবার চেষ্টা হয়েছিল। এক 
জন অফিদার থেমে গেলে আর এক জন এসে গোড়া 
থেকে গাওয়াতে সুর করেন। সে দিন কারো! ভাগ্যে ছুটি 
খিচুড়ী, কারে! ছু+টি মুড়ী, আর অনেকের ভাগ্যে কিছুই 
জোটে নি। মে মাসের গরমে, স্নান আহার, এমন কি, মুখ 
ন] ধুয়ে বা মুখে একটু জলও দিয়ে, নিয়ত বকবক ক”রে 
মাঁথ। ঠিক রাখা যে কি মুস্কিল, তা ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তোক্ 
পক্ষে বোঝা শক্ত । সে দিন আমি সকাল থেকে মৌনত্রত 
নেব বলে মাগের রাত্রিতেই তেবে চিন্তে ঠিক করেছিলাম । 
সেইমত অনেকক্ষণ কারো কথার উত্তর না গিয়ে চুপ 
করে থাকবার পর, মৌলভী সাহেব বারীন, উপেন প্রভৃতির 
০01125১১101) বেরিয়েছে ব'লে, একখানা “১1865505915 
আমায় দেখতে দিলে, পড়বার লোভ নংবরণ করতে পারি নি। 
পড়ে যা দেখলাম, তার মধ্যে যা তখনও একটু লেগেছিল 
ভাল, তা হচ্ছে ছাপার অক্ষরে নিজের নামট।। এ রকম 
কোন ভাব আমার মুখে লক্ষ্য করবার জন্ অনেকগুবি 
চোথ যে তাক করেছিল, তা বেশ বুঝেছিলাম । কাঁগজথানা . 
ফিরিয়ে দিয়ে আবার মৌনা হয়ে রইলাম। আমার নাম 
আর অপরাধ প্রকাশ হয়ে গেছে দেখলে, আমারও ০2০৮. 
[535107 দেওয়ার প্রবৃত্তি জেগে উঠতে পারে, এই আশায় | 
বোধ হয় কাগজথান। আমায় দেখতে দেওয়া হয়েছিল! . . .. 

450505902াগএ লিখিত সুদীর্ঘ ্বীকারোক্তির 
সকল কথ মনে নেই। কিন্তু তার তিনট বে & 
মনে আছে। 

বারীনের শ্বীকারোক্তিতে এই রকম ভ ভাবের কথ! ছি | 
যে, বারীনই বাঙ্গাল! দেশে বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতির এর মাত্র র্‌ 
প্রবর্তক নেতা, আর উপেন, উল্লাস প্রভৃতি তার। সহক্কারী .. 
মান্র ছিল। কিন্তু উপেন ও উল্লাদ বলেছিল, (তিন জনেই. 
নেতা ।. তারা৷ পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিভাগের উপর বৃর্ভৃত্ব ক্রত। 
নেতা ব+লে জাহির হওয়ার প্রবৃতিটা কত মজ্জাগত, তাঁ এতে. 
একটু বোঝা যায়। . প্রকৃত নেতা! ছিল কার], তা. ্ পূ. . 
পরিচ্ছেঘে উল্লেখ করেছি 5 ? 

' জিকীয়ত/- হুনচ্নখর তা কোট, টি 
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তিন জনের প্রত্যেকে সম্পর্ক ' অস্বীকার করতে চেষ্টা 
করেছ। 

তৃতীয়তঃ, তথনও গ্রেপ্বার হয় নি, এমন অনেক লোকের 
নাম উদ্লেধ করেছিল-_খাঁদের সন্ধান পাওয়া পুলিলের পক্ষে 
সম্ভব হত না। এদের মনে নরন গৌসাইও ছিল। 
এই নামকরণের ফল যাঁর! ধৃত হয়েছিল, তাদের নাম পূর্বে 
লাখছি। | 

আন্দাজ চারটার সময় এলেন শ্রীযৃত পূর্ণচন্্র লাহিড়ী, 
ভখন তিনি ইনপ্পেক্টার। তার পর ন!কি তিনি অনেৰ 
কিছু হয়েছেম। আমরা পরা প্ড়বার আগে পর্য্যন্ত এ 
মান্নষটি-ক সি, আই, ডি, বিভাগের যত নপষ্টর গোড়া বলে 
জান ম। তাঈ তার নাড়ী-নক্ষত্র জানবার জন্তা কত 
চেষ্টাই না কপ্রছিলাম। সে জন্য তার সঙ্গে একটু রদিকত। 
কল্পবার প্রবৃত্তি জেগে উঠছিল। তখন বলে ফেল্ধাম, 
₹নি যদি বরফ দেওয়া জল এক গ্লাস থাওয়াতে পারেন, 
তবে কার কথার উত্তর দেব। তার হুকুমমত তৎক্ষণাৎ 
তীর খাসমহুল হতে মুগগী, ডিম ইত্যাদি আধ! সাহেবী 
আধা বাঙ্গালী কায়দায় তৈরী এমন সব খাবার এসেছিল, 
আর তা ছু'দি নর অনাহারের পর এমন উপাদেয় লেগেছিল 
যে, আজও ভুল্তে পরি নি। যা হোক, লাহিড়ী মশা 
একরার করাবার কুমলবে কোন কথাই বলেন নি, মনে 
আছে। 

গঙ রাত্রির মত প্রতোক দলকে পৃথক পৃথক রাখা 
হয়েছিল। ফিনিক্স্বাজার থানার ক্ষুত্র হাজতের এক 
ধারে স্তক্কারজনক হরেক রকম গন্ধের মধ্যে একটা ছেঁড়া 
হুগন্ধ কম্বলের উপর স্থান পেয়েছিলাম । আমি, আমাদের 


অবিনাশ, আর সঙ্গী ছিল নেশাতে অর্ধমূত ছুটি গো-শৰট-. 


চালক 7 তার পাশেই ছিল সুবৃহৎ শৌদচর গামলা। কল্‌- 
কাতার সধ্যস্থলে এমন বীভৎস কা সে দিন যেমনটি সেখানে 
দেখেছিলাম, তেমনটি আর কোথাও দেখি নি।" এ ঘরের 
মধ্যস্থলে একট! তক্তপোর 17021110809 রূপে খাড়। ক'রে 
রাখা; অন্ত ধারে বেচারী নির্দোষ নগেন কবরেজও 


আতঙ্কে অর্থমূত অবস্থায় বসে ; আর তার সামনে এক জন 
সশস্ত্র সিপাই দাড়িয়ে নিশ! যাপন কর্ছিল। মাঝে একবার: 


সেই থানার ইন্স্পেক্টারের মেম সাহেব আর মেয়েরা এসে 


'তিবিহ্বলমেতর তে গেছলেজ হগেনকে ; আমাধের য় | : 


আন্িন্ক আস্কআত্জী 


[ ১ম খঙ, ৫ সংখ্য। 


৪ঠা মে সোমবারও আষাদের না নাইয়ে ন1 খাইয়ে 
দশটার সময় পুলিস কোর্টে হাঁজির করেছিল। ' সেখানে 
কমিশনারের কাছে, কেউ একরার, কেউ এজাহার দেওয়ার 
আর 'অনেকে কিছু না দেওয়ার পর আলিপুরের মাজিষ্ট্রেট 
মিঃ বার্লার এজলাসে আমাদের সকলকে একে একে হাছির 
করা হয়েছিল। আমাদের অধিকাংশই আবার কিছু 
ন! কিছু স্বীকারোক্তি দিয়েছিল। যায়! দেয় নি, তাদের মধ্যে 
অরবিন্দ বাবু না কি বলেছিলেন, তাঁর বক্তবা কোন উকী- 
লের মারফত জজকে আবশ্যক হ'লে জানাতে পারন। আর 
এক জন বলেছিল, সে গুপ্ত সমিতি আদি সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না ; এ ছাঁড়। আপাততঃ আর এমন কিনিজের নাম-ধান 
ইতাদি বলাও সে উচিত মনে করে নাই। আঁর কয়েক জন 
কিছুই জানে না বলেছিল। উপেন, বারীন, উল্লাস প্রন্থৃতি 
আবার বিশেষ ক'রে স্বীকারোক্তি দিয়েছিল। 

তার পর সকলকে ক্রমে ক্রমে আলিপুর জেলে ( এখন 
তার নাম হয়েন্ছ প্রেসিডেন্সী জেল ) পাঠান হয়েছিল। 

বে-একরারকারীদের এ যাবৎ সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবে রাখা 
হয়েছিল। সেই রক্ষম পৃথথকৃভাবেই জেলে পাঠান হ'ল। 
অরবিন্দ বাবুকে আবার তা থেকে পৃথক করে রাখা হয়ে" 
ছিল। জেল ফার্টকের বাইরে নতুন আগন্তক কয়েদীদের 
শুদ্ধ ক'রে নেওয়ার জন্ত স্নানের বাবস্থা ছিল। আমরাও 
অনেক দিন পরে স্নান করে শুদ্ধ হয়ে জেলে ঢুক্লাম। 

জেলথানার ভীষণতা৷ সম্বন্ধে পুর্ব হতেই একটা 
ভারী খারাপ ধারণা ছিল।' তার ওপর তিন দিন হাজতে 
যে ছুর্দশা ভোগ করেছিলাম, তাতে সে ধারণা আরও বদ্ধমূল 
হয়েছিল। কিন্তু জেলে ঢুকেই একটা লোহার থালে অর্থা 
তাবাতে রে্কুণ চালের গরম গরম ভাত, মশল! আর প্রচুর 
তেল দিয়ে হিন্দুস্থানী কয়েদী পাঁচকের-দ্বারা প্রস্তুত অড়হর 
দাল, “মাছ আর শাক-পাঁতড়া দিয়ে রাধা ভোজপুরী ঘণ্ট, 
সমব্ত দিন'উপোসের পর সন্ধ্যেবেলা! এত ভাল লেগেছিল 
যে, সারাজীবন জেলথানাতে কাটিয়ে দিতে পারব, বলে তখন 
আশ হয়েছিল। - আমাদের গুপ্ত সমিতির আড্ডাগুলোতে 
যে রকম খাওয়1-দাওয়া আর বিছানার্দির ব্যবস্থা ছিল, তার 
পরিচয় আগে দিয়েছি : তার তুলনায় জেলের ব্যবস্থা 
অনেক অধিক স্বাস্থ্যকর, সঙ্গত ও তোগ্য বলে মনে ক'রে, 


আগ ব্রছান ভারত সরকারের বিরুদ্ধে যে অপরাধে আমরা 


৬্ঠ ব্ষ-ভাঙগ। ১৩৩৪ 


কক ছিল শর সি ৬ ০৫৯ অলি তর ভি পি রি ০ 


সাসামী হয়েছিলাম, ঠিক সেই আন মুসলমাঁন-রাঁজতে, 
বিশেষ ক'রে হিন্দু-রাজত্বে ধরা পড়লে যে কি রকম অমানুষিক 
নির্যাতন ও অকথ্য অবর্ণনীয় দণ্ডের বিধান হত, তার 
তুলনায় আমাদের প্রতি ইংরাঁজ সরকারের ব্যবহার অনিন্দ্য- 
নীয় সত্য না হ'লেও অনেক বেশী যে ভব্য, তা ভেবে তখন- 
কার অতুষ্ট মনকে তুষ্ট করতে পেরেছিলাম । সে রাত্রিতে 
একটা! একটু বড় রকম কুঠরীতে নিরাপদ, কানাই, অবিনাশ, 
শৈলেন ও আমি ছিশ্সাম। এমন একট দুঘটনার পর 
এতগুলি সহযাত্রীর সঙ্গে প্রাণ খুলে স্ুখ-ছুঃখের কথা কয়ে 
থানিকটা ছুঃখের লীঘব হয়েছিল আর ধরা পড়া 
নাপারের অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছিলাম । অকারণ ধর! 
পড়ীর অন্্রশোচনায় সকলেই মিয়মাণ হয়েছিল। বাকী 
গকলের প্রতোক ভিন জনকে এক একটা সেলে রেখেছিল । 
জনকে এক সঙ্গে রাখা জেল-নিয়মে নিষিদ্ধ। 

পরদিন মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় আমায় আবাঁর সি, আই, 
ডি, আফিসে নিয়ে গেল। সেখানে গিয়েই দেখলাম,_বারীন 
ণাঙ্গাল। দেশের প্রতঠোক জেলায়, প্রতোক মহকুমায় একমাত্র 


স্মৃতির 


বাস্ত ভাল যাঁর! আমার পায়েস পুলী পিঠে 
সর্ষে-বাটার ইলিশ-ঝোল ও টকৃটি মূলোর মিঠে, 
আজও তাহার তিগির দিনে ও সব জিনিষ তাই 
সব বামুনের পাতে পাতে দেওয়। মায়ের চাই । 


দিদি মোদের মারা গেছে দশটি বছর হায়! 
সবার মনে স্বৃতি তাহার আসলো মুছে প্রায়, 
শুধু মা” তাঁর শাথ ছুটি ঢাকাই নীলাম্বরী 

মাঝে মাঝে সজল চোখে রাখেন বুকে করি। 


উঠানপরে আছে মোদের একটি আমের গাছ 
ফল ধর! তার বন্ধ হয়ে গেছে বছর পাঁচ, 
কাটতে তারে সে দিন যখন কর্ছি আয়োজন 
বল্লেন মা দৌড়ে এসে “ওরে অবোঁধ শোন ! 
এমনি ক'রে শুধবি কি তুই বাঁপ-পিতাম/র খণ 
 পুতেছিলেন ঠাকুর ওরে ও যে তাহার “চিন' !” 


| -টী ৪8০২3. 


(সমতল আদ 


পিলার পাম্পি ৬ লিক প্লিজ ক জি পি ০.০ লা৩ লা 


৮০৯ 


৬ উরি উরি অলী ও তরি অপির ও চটি ৯ পারিনি দরগা তলে 


নিজের যত্ব- চেষ্টায় বৈগ্লধিক সমিতির ৫ কেন্্ স্থাপন করে 
কি রকম অব্যর্থ বিপ্রৰ আয়োজন করেছিল, তাঁর জারা 
গল রায় বাহাভর গুণমুদ্ধ ভক্তের মত শুনে ধন্ঠ ধন্ঠ 
কর্ছিলেন। 

আমার তলবের কাঁরণ বারীনের কাছে শুন্লাম। 
সে রায় বাহাছচরকে কণা দিয়েছে, যদি আমায় তার সঙ্গে 
'এক রাতি থাকতে দেওয়1 হয়, তবে সে আমাকে স্বীকারোক্তি 
দিতে রাজী ক'রে দেবে । বারীনের সঙ্গে একত্র বসে অনেক 
রকম খানার খেলাম ; আমার শ্াখ্যাতিও অনেক 
শুনলাম । 

বারীমের কথাণার্তভীর ধরণ-ধাঁরণ দেখে এবং এত বর, 
ত্থটনার পর আমার সঙ্গে দেখ! হ'তে তার এমন বে-পরোয়। 
ভাবে আমাদের সমিতি সম্বন্ধে আমাকে উদ্দেশ করে কথ' 
কইঈতৈ গুনে তখন মনে হয়েছিল, রায় ধাহ1ছুরের স্যোক- 
বাক্যে অব্যাহতি সম্বন্ধ সে নিজে ত নিশ্চিত হয্লেছে, 
আমাকেও তা বিশ্বাস করাতে চেষ্টা করছে। 

| ক্রমশঃ । 
শ্রীহেমচন্্র কাননগোই | 


আদর 


একটি মোদের ভাই ছিল সে বাস্ত ভাল খুড়ি 
সারাদিন সে চাইত মুড়ি মায়ের পাশে ঘুরি, 

আজও মায়ের ভাজতে মুড়ি চোখে আসে জল 

গ্রথম “খোলা” নামিয়ে ডাকেন পাড়ার ছেলের দল ! 
যখন মোর! ভাইরা মিলে পুবের পোতার পর 

কোন রকমে ক'রে দিলাম পাকা কথান ঘর। 

নল্লীম মা, "লও না! বেছে যেট। তোমার খুসী। 

বল্লেন মা সজল চোখে মিষ্ট কথায় তৃষি, 

“ছিলেন ঠিনি এই কুঁড়েতে হলেন হেথায় লীন,_ 
এই ঘরেতেই থাকব আমি শেষের কট। দিন।” 


এমনি ক'রে মোদের ঘরে নীরব ঘটাহীন 

স্মৃতির আদর স্মৃতির পুজ! চল্ছে চিরদিন, 

নাইকে। রে তাই ম্মৃতিসভাঁর বিরাট আয়োজন 

বক্তৃন্তারি উচ্ছ্াসেতে মৃ্ঠেরি অর্চন। -, 
ীজ্ঞানাগন চট্টোপাধ্যায়।.. 


ইন্দ - 


সি প্রিক ঙ 
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ঘুমভা ঙ্গান ঘড়ী 


সাধারণ “এলার্ম” বা সান্কেতিক ঘণ্টা দ্বারা নিদ্রিত 
ব্যক্তির নিদ্রাভঙ্গ করিবার ব্যবস্থার পরিবর্তে নুতন ব্যবস্থা 
হইয়াছে । সুইজারল্যাওবাসী জনৈক শিল্পী এক প্রকার 
বাগ্ঘষন্্র নির্শীণ করিয়াছে। উহা হইতে নির্দিষ্ট সময়ে 
এক প্রকার সুন্দর সুর নির্গত হইতে থাকে। এই সুর 
শুনিয়া নিদ্রিত 
ব্যক্তির নিদ্রীভঙ্গ 
হয়, কিন্ত এলাম 
ধ্বনিতে যে প্রকার 
রূড় এবং প্রচও 
শবের সমাবেশ 
থাকে, এই নবাবি- 
পুত. যন্ত্রে তাহার 
লেশমাত্র নাই। 
ইহার শব্দ সুমধুর, 
ল্লায়বিক পীড়ায় 
আক্রান্ত নিদ্দিত 





ঘুম্ভাঙ্গান নূতন ঘটিকামন্ত্ 
বাক্তির নিদ্রাভঙ্গে এই মধুরধৰনি বিশেষ গ্রীতিপ্রদ। 


পাসস্০ আাতআাহ্ 


শ্বাস-প্রশ্বাসশক্তির পরীক্ষা 


হাহারা! দৌড় খেলায় যৌগ দক) তাহাদের শক্তি 
পরীক্ষার এক অতিনধ ব্যবস্থা জমৈক, ইংরাজ বৈজ্ঞানিক 





চি রা 


টিনা ক উড়ো 


উদ্ভাবন করিয়াছেন । তিনি এক প্রকার মুখোস ও মুখাবরণ 
নির্মাণ করিয়াছেন । দৌড়াইবার সময় উহা! মুখে সংলগ্ 
করিয়৷ দিতে হয়। পশ্চাদ্ভাঁগে একটা লঘু আধার, উহান্ছে 
বায়িত শ্বাসবায়ু সঞ্চিত হয়। পরে উহ] পরিমাপ করিয়া 
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দৌড় খেলায় বাধন্ৃত নবাবিষ্ঠত খুখোস-্য্ত 


দেখিলে দেখা যাইবে, কতটুকু শক্তি থাকিলে একটা! মানুষ 
নির্দিষ্ট স্থান পর্যাস্ত দৌড়িক্লা বাঁজি জিতিতে পারে। 


০০১০ 


্ দস্তসাহায্যে শব্শ্রবণ 


অভিষ্পগণ বলেন, যে সকল ব্যক্তি কালে কম গুনিয়া 
থাকে, অথবা শ্রবণেক্রিয়ের কোন প্রকার €দাধ থাকা ঘশত: 


৬ বর্ষ-তাত্র, ১৩৩৪ ] 


৮ ০৬ বস্তি গল পপ এও উশিকিতল উলাস্িগ উল দর তত ওত ভা 


বধিরপ্রায়, যদি তাহাদের মুখবিবরস্থ অস্থির মারফৎ শব 
সধশলিত করা যায়, তাহা হইলে তাহারা শব্দ বেশ পরি- 
শ্টরূপে শুনিতে পাইবে । ফ্লোরিডায় জনৈক বৈজ্ঞানিক 
এই তত্বটি উত্তাবিত করিয়! দেখাইয়াছেন যে, জন্মবধিরও 
ফনোগ্রাফের সঙ্গীত শুনিতে পাইয়াছে। একটি কাঠ্ঠদগ্ডের 
প্রান্তে একট ফনোগ্রাফে ব্যবহৃত সচ সন্গিবিষ্ট করিয়। 


সপ ৯ ১ পসমি উ সত রমলা সপ আস অপি সা লোপা ভিপি পাস সিল ২ ভা সিএ ৮৭ রনি ৯ পচ 


উক্ত দণ্ডট দন্ত ছার! চাপিয়া ধরিতে হয়। কল চালাইফা দিলে 





1725" ০.১; পাছে 


বধির ব্যক্তি কাষ্ঠদ্‌ণ্ডের সাহায্যে সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছে 
“রেকর্ডের, সঙ্গীভতরঙ্গ কাঠ্ঠদণ্ড হইতে ক্রমশঃ দাতের ও 
মুখবিবরস্থ অস্থিসমূহের ভিতর দিয়া শ্রবণেকন্জিয়ে পৌছায়। 


ব্রিচক্রবাহিত ট্যাকস-গাড়া 
ভিয়েনা! নগরে সম্প্রতি ত্রিচক্র-পরিচালিত এক শ্রেণীর 
নূতন ট্যার্জী-গাড়ীর আমদানী হইয়াছে । এই গাড়ী 


চালাইতে ব্যয় কম পড়ে, অথচ দ্রুতগতিতে পথ অতিবাহিত 
কর! যায়। এই গাড়ীর আর একটা স্থবিধা এই যে, বড় 
বড় চারিচক্র ট্যার্সী-গাড়ী অপেক্ষা! ইহার| অল্লস্থান অধিকার 
করিয়া থাকে । জনতার মধ্য দিয়া. এই ছ্রিচক্রবিশিষ্ট 


৮৮৯৯ 


১৫ হা ইত উল ছি % 





ত্রিচক্রবি শিষ্ট ট্যান্সী-গাড়ী 
ট্যাক্সী গাড়ীর প্রচলন ভিয়েনায় অত্যান্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। 
ভ্রনসাধারণ 'এই শ্রেণীর গাড়ীর পক্ষপাতী ৷ 


নারীর উদ্ভাবিত নখর-পরিক্কারক যন্ত্ 
জনৈক মঠিলা নথর পরিক্ষার করিবার এক প্রকার ঘন 
উদ্ভাবিত করিয়াছেন। একটি ক্ষুদ্র চোঙ্গার এক প্রান্তে একটি 
নল আছে, এই নলটি ইচ্ছামত খুলিয়া ফেল যায়। উক্ত 
নলের মধ্যে নথর পালিশ করিবার চুর্ণ থাকে এবং চোঙ্গার 
অপর প্রান্তে নথর শ্বেতাভ করিবার চূর্ণ এবং তুলা থাকে। 





নখর-পরিফারক ক্ষুদ্র যন্থ | 
চোঙ্গার সহিত ক্ষুদ্র উকা প্রসৃতি অন্তান্ঠ পদার্ঘও থাকে । এই 
যন্্ুটি যেমন স্বদৃশ্ত, তেমনই ক্ষুদ্রাকার ৷ বেড়াইতে বাহির 
হুইবার সময় মহিলারা উহ? ছোট ব্যাগের মধ্যে রাখেন । 


বক্ষ ছত্র 
কালিফোর্ণিয়ানিবাণী এক ব্যক্তি তাহার উ্জানষ 
. একটি প্রাচীন বৃক্ষ অপল্ত না করিয়া তাহাকে এমন ভাবে: 


৮৯৯২ 


ক সী পা শা অটীস্তলিনপ টিটি ০০ তে. পা - ০, এ এ সী তরী ০ পা তি তলে, লাভলী” শীট তি তোপ এ ৭০৫ ১ সর ৯৫ 
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বৃক্ষভত্র 


কাঁটিয়। ছাঁটিয়। 


অপ 


বিদ্যুৎ প্রভাবে নখর পরিক্ষার কর! 


লল্‌ এঞ্েলেসে বৈদ্যুতিক শক্তির দ্বারা নখরাদি পরিষ্কার 
ইহাতে অল্প সময়ে অনেক কাঁধ 
হয় এবং স্ুচারুরূপে নখরগুলিকে সুসংস্কৃত করা যায়। মোটর- 


করিবার ব্যবস্থ। হইষাছে। 





নখর-পরিষ্কারক বৈদ্াতিক যন্ধ 
চাঁলিত একটি ষন্্ম টেবলের উপর রক্ষিত হয়, উহাতে নখর 
পরিষ্ধার করিবার উপযুক্ত অস্ত্র সন্নিবিষ্ট থাকে । 


হদৃযন্ত্র পরীক্ষার বৈদ্যুতিক যন্ত্র 
নৃতন এক প্রকার যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে, ইছার সাহায্যে 
রোগীর স্বদ্যস্ত্রর স্পন্দন রোগীর অজ্ঞাতসারে বহুদুরবর্তী 


শালিক রী 


 দ্লরস্লি সী পন ঈদ তরি ৬৩ সির অর সত অলী রী সপরী র্া দলা দতি সর্প শর বিল বটি ২ লী হকি চা দত ছিল তলাঁচ পসিনী » লি সি 


ফেলিয়াছেন যে, দেখিলেই একটি বিরাট 
ছাঁতা। বলিয়। মনে হইবে । বৃক্ষের পদতলে বসিবার ব্যবস্থা! 
আছে । ইহাতে উদ্ভানের শোভাও সমধিক বদ্দিত হইয়াছে । 


একটি দারুষয় ঘোড়া! টানিতেছে। 


[১ম ৬ ৫ সি 


লা শালি ৯ 


চিকিৎসক অবগত হইয়া রোগির করিতে পাগেম | ছাস 
পাতালের এক কম্ষে রোগী রহিয়াছে, শুপ্াধাকারিণী এক 
জোড়া “প্যাড ব! বন্ধনী রোগীর হন্ডে পরাইয়া! দিল। উ্ত 
পাডের সহিত একটা! তার সংলগ্ন থাকে । যাহার হাতে প্যাড 
ব1 বন্ধনী পরান হইল, সে বুঝিতেও পাঁরিল না, কেন সেনা- 
কাঁরিণী তাঁহাকে বন্ধনী ধারণ করিতে বলিল। এ দিকে 
রোগীর নাড়ীর গতি হাপপাশহালের অপর প্রান্তে বসিয। 
চিকিৎসক যন্্যোগে নির্যয় করিতে লাগিলেন। নাড়ীর 
গতিবেগ দেখিয়া হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া দোষযুক্ত কি ন। এবং কি 
কি দোষ আছে, তাহ! চিকিৎসক নির্ণয় করিয়া ফেলিলেন। 
রোগা বিস্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না । রেডিও-যোগে 





হৃদ্যন্্ পরীক্ষার বৈদ্যুতিক যন্ধ 


ঞঁ নাভীর গতি বনুদূরবর্তী নগরেও প্রেরণ কর! যায়। 
সুতরাং চিকিৎলক দূর হইতেই রোগীর চিকিৎস! করিতে 
পারেন। 
বিচিত্র খেলার গাড়ী 

জার্মীণগণ বাঁলক-বাঁলিকাঁদিগের ক্রীড়নকগুলিকেও শরীর 
ও মনের স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী করিয়া নির্দীণ করিয়। 
থাকে। সম্প্রতি কোনও জান্মাণ প্রদর্শনীক্ষেত্রে এক প্রকার 
খেলার ঘোড়ার গাড়ী প্রদর্শিত হইয়াছিল। একটি বগগিগাড়। 
ঘোড়ার দ্নেহের মদো 


৬ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৩৪ ] 


ক্রীড়নক সাহায্যে আমোদ ও স্বাস্থ্য উভয়ই লাঁভ করা ায়। 





“7: **নিচিত্র খেলার গাড়ী 


বিজ্ভীনের বাহীদ্ররী 


চলচ্চিত্রের ছবি তুলাইিবার সময় অভিনেত| ও অভিনেত্রী- 
দিগকে নানাবিধ বস্ত্র পরিবর্তন এবং প্রসাধন করিতে হয়। 
রৌদ্র হইতে তাঁতিয়। পুড়ি। আদিয়াই হয় ত ছবি তুলাইত্ে 


হইবে--সে সময় রৌদ্রপীড়িত দেহের বর্ণ বর্ণাছুলেপন দ্বার! : 


্দৃণ্ত করিয়া না লইলে ছবির মধ্যে ক্রুটি থাকিয়া যাঁইবে। 
তাড়াতাড়ি সে ক্রটি সংশোধন করাও সকল সময় ঘটিয়া 
উঠে না। এই অভাব দূরীভূত করিবার জন্য জনৈক বৈজ্ঞা- 
নিক এক প্রকাঁর চম্দীভুলেপন উদ্ভাবন করিয়াছেন । বামু- 
পূর্ণ আধার হইতে বায়ুধারা নিত হইয়া এই অনুুলেপন 
শরীরের নির্দিষ্ট স্থানটি অত্যক্প সময়ের মধ্যে অন্ুরঞ্জিত 
করিয়। দেয়__স্বাভাঁবিক শরীরের বর্ণ ফুটিয়া উঠে, রৌদ্রগ্ধ 
চিহ্ন থাকে ন1। 


চ্ম্মন্য 


ভীদলিলীিতিসটিরিসিতী সা সন পাপ তি ঠক চিত ৯০ বটি ৬ তিনি টি সী নি সি ৭. কা রিও তর ছটা ও ৪টি ২ এত ভি রিটা « ৪ সর তি লিন দর আর "এ *ত পি” শর ব্রি সবর জল সর সপ জী « কাত রী রত কা ত৯৮ ০১১৪৯৪৬৩2৬৪ ৬৩৫৬৪ 
হ 


এমন কৌশলে কল-কল্জা সন্নিবিষ্ট যে, বাহির হইতে কিছুই 
দেখ! যায় না। গাড়ীর উপর চড়িয়! অশ্ববল্পা আকর্ষণ করি- 
লেই অশ্ব সহ গাড়ী আপনা হইতে অগ্রদর হইবে । এইরূপ 


৮৮৯৩০ 


সলাত তীস্টী ভিটি উপ ওলী রী তিলী তত তা তল পা কীালীগতীপী তরী তরী লী তরী পলি বজ্র অন এলি তর? ৬ বল তির পা 





বায়পীর় ব্রাসর সাভাষো আঙ্গামঘলেপন ঠয়োগ 


নূতন মোটর দ্বিচক্রঘান, 


চিকাগো সহরে জনৈক শিল্পী উন্নত প্রণালীতে মোটর 
ছিচক্রধাঁন নিচ্মীণ করিয়াছেন। দিচক্রযানেব সংলগ্র পার্স 
নসিবার আসনটিকে প্রয়োজনানসারে শয়নকক্ষে পরিণত 





১ 
হা € এ 

নু 
28:57. রর, 


শয়নকঞ্ম-সমদ্বিত মোটর দিিচক্রযান 


৮১৪০ আসম্সি্ক স্ব্সম্মেভী [ ১ম খও, ৫ম অংধ্যা 


শা পা পনি সিল অনল অত্র তর দা শি রী স্পরিিপছি লী জলা িপীিতিস লী লতি লী ৪ পতি পিপল এপ এ ই পোস্ট ৯ সি ছল উল ও ৪৭ 


কর! যাঁর এবং এক জন স্বন্ছন্দে তাহাতে নিদ্রা 
যাইতে পাঁরে। উঠাতে বাতান্ধন, পাদণীঠ এবং 
আলো! আলিবার বন্দোবস্ত ও আছে । দীর্ঘ পর্যটনের 
সময় এইরূপ হ্বিচক্রুবানের সুবিধা অনেক বেশী। 
সাধারণ মোটর গাড়ী অপেক্ষা এইরূপ দ্বিচক্রযান 
ব্যবহারে খরচও অল্প পড়ে। 


গ্যাসপুর্ণ অভিনব কোমরবন্ধ 


রবারের নির্মিত এক প্রকার নূতন কোমরবন্ধ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সন্ভরবকারীর| উহ। কটদেশে 
ধারণ করিয়া থাকে। চিত্র দেখিলে উহার ধারণ-প্রণালী অশ্বের চক্ষু পরীক্ষা করিবার যন্ত্র 

বুঝা যাইবে । কোমরবন্ধের এক প্রান্তে একট স্কু আছে। ব্যাধি ও অপরিপুষ্টত1 বিশেষভাবে ধরা! পড়ে । বিশেষজ্ঞ- 
নল গ্যাসপুর্ণ অথবা শৃন্ঠ করিবার সময় স্কট খুলিয়া দিতে হয়। গণের মতে বংশানুক্রমেই ঘোড়ার ব্যাধি সংক্রামিত হয় । 
এই কোমরবন্ধ কটদেশে ধারণ কবা বিশেষ সুবিধাজনক । 





সঙ্গীতশব্দতরঙ্গে রোগ-প্রশমন 





০১২২, 


গ্যাসপুর্ণ নূতন কোমরবন্ধ উদ্ভাবনকারী বৈজ্ঞানিক যন্ত্র লইয়া পরীক্ষা করিতেছেন । 





জনৈক বিজ্ঞানবিৎ ও সঙ্গীতজ্ঞ উভয়ে মিলিয। কতিপযজ 

ঘোড়ার চক্ষু পরীক্ষা করিবার যন্ত্র ন্্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, বৈজ্ঞানিক 

বিশেষজ্ঞগণ জানেন, আশ্ের দৃষ্টিশক্তির দোঁধেই ঘোড়- উপায়ে সঙ্গীততরঙ্দ আলোকরশ্মির সাহায্যে মানবদেহে 

দৌড়ে অনেক প্রকার দুর্ঘটন! সংঘটিত হইয়! থাকে । জনৈক প্রবেশ করাইলে, ্নায়বিক দৌর্বঙ্য-ঘটিত নানাপ্রকার ব্যাধি 

মার্কিণ অশ্ব-চিকিৎসক বন গবেষণার পর এক প্রকার যন্ত্র নিরাময় করা যায়। যত্ত্রা্ধির সাহাযো তাহার! এইরূপে 
স্বাধিকার করিয়াছেন । এই যন্ত্রের লাহাধ্যে অশ্বের চক্ষুত্র অনেক ব্যাধি নিরাময় করিরাছেল। 


৯৯৬ 
বাতির 
০৪৯৮ ০০০ ৃ 
১. স্পস্ট 
পার্টি 20) ই 
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কপি ছে ূ 
১৯৬ হি ১১১০০ 
/ পারছি নি স্ 


ই... বা 
২ 
খু, 


ক্স 


সাক্জ্যিকতা বনাম বিশ্বমানবত। 


ম।মুষের মিজি জাতির প্রত্তভিত সাম্রাজো গৌরব অনুতব কর! ম্বাভা- 
বিক, ইহ শ্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমের নামাশডর। কিন্ত এঠ সাম্রাজ্যগর্ধব 
যখন অন্ত ছুর্ধগ জা তর স্বার্থের প্রতিকূল হয়) যখন উহা! বিশ্বমানবতার 
অথবা বিশে সন্তোষ ও শাঞ্তি প্রতিষ্ঠার অজ্তরায় হইয়! পড়ায়, 
তখনই উহাঁ.ক বিকৃত হ্বদেশপ্রেম ও শ্বগজাতিপ্রেম বলিয়া অভি'হত 
করাযায়। আঞ্জ ববীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ সুদুর প্রাচো ভ্রমণ করিতে গিয়া 
মলয় উপদ্বীপের প্রব।সী বুটিশ জাতির নিকটে যে ব্যবহার প্রণ্ড 
হইতেছেন, তাহ] যে এই বিকৃত নংস্্াজাকতার ফল, তাহ'তে সন্দেহ 
নাই। 'ষ্রেটণমান" পত্র ভূতিপূর্ব সহকারী সম্পাদক পিলচার 
&্টেটশমাানেগ মারফতে অথব। মার্কিণ নারী ক্যাধারিণ মেও তাহার 


মাদার হণ্ডয়া। নানক গ্রস্থের মারফতে হিন্দুজাতির যে মিথ্যা গ্লানি 


রটনা করিতেছে, তাহাও যে এই বিকৃত সাস্রাজ্যিকতার ফল, ইছা 
বুঝিতে বিলগ্ হয় না। 
জগতে প্রঃচীন কাল হইতে বহু সামাজোর উত্খান-পতম হইয়াছে। 
আসিরীয়, ব'বিলোনীয়, কালদীয়, ফিনি শীয়, মিশরীয়) শরীক, রোমক, 
হিন্দু, পারসীক, চীন, মোগল, পাঠান_-কত সাম্রাজাই জগত গড়িয়া 
উঠিয়।ছে এবং কালের আবর্তৃনে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়ছে। তগ্মধ্যে আধুং 
নিক যুরোগীয় ও মাকণ সাজা ঠোমক সাআ্াজোর তনুঞ্চরণে 
গঠিত। বর্তম।নে প্রাচোর এক জাপ সাম্রাজ্য বাতীত জগতের সকল 
সাঙ্াজাই রোমক আন্শের অনুকরণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, জাপ 
সায়াজয ও মুয়োগীয় (বৃটিশ) সাআ্রাজাকে আদর্শ করিয়। গঠিত হই- 
ঘাছে। সুতরাং অধুন। সাআজাকতা। বসিতে মুরোগীয় ও তদন্ুকরণে 
গঠি মার্কিণ ও জাশ সাত্রাংজার সাত্রাজ্যিকতাকেই বুঝাইয়া থাকে। 
এ আদর্ণের তিষরের জানটু£ কিঃ বু ঝতে হইলে- দেশপ্রেম ও জাতি- 
প্রেমের সহিত বিশ্ব€প্রমের সম্পর্ক কিঃ জানিতে হইলে প্রথমেই রোমক 
সাআ্াজোর আদর্শের প্রাণটুকু বুঝতে হইবে। 
প্রাচীন রে'মক জাতি যখন অনমতকে আদশ করিয়। সাধারণত" 
শাসন অন্ুলারে চাপিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে ম্বদেশের ও 
জাতির প্রতি একটা অকৃত্রিম অফুরন্ত ভালবাসার অস্তিত্ব ছিল। 
প্রাচীন রোনকর। এই হেতু দেশ ও ম্বগাতির জন্ত অভ্ভুত ত্যাগন্থীকা- 
রেরদৃপত্ত দেখাইয়াছিল। ভাহার] গ্রকৃতি-উপানক (19899 ) 
হইলেও পরবর্তী থৃষ্ঠান দিজারগের সাআ্জাজ্যের রোমক গুজ।দের অপেক্ষা! 
জ।তিত্বগর্ধে অথব। দেশ-প্রেমে কোনও অংশে নুন ছিল না। সিন- 
নিনেটান (কুফ্চিত কেশ) হলচালনা করিতে বখন নিধুজ্ত ছিলেন। 
ভথন দেণের বিপদে তাহার ভাক পড়িয়াছিগ। তিনি হলত্যাগ 
করিয়া রোম।ন সেনার হাল ধগিয়। পক্রবিজয় করিয়াছিলেন। কিন্ত 
যে মু£র্ডে শত্রু বিজিত হইল) সেই মুহর্ধেই তিন সেনাদল ত্যাগ করিয়! 
নিজগ্রাষে গরিয়। পুনকায় হলচালনার আন্নিয়োগ করিয়াছিলেন। 
ইচ্ছ। করিলে তিনি রোমে সর্বেসর্ব্বা হইতে পারিতেস। কিন্তু ভিন 
প্রকৃত দেশংশমিক ছিংলন ছলিম্া1 দেশের বিপচোর দিনে মেতৃষণ্ভার 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন, আবার দেশের বিপদেয় অবসানে সামান্ত প্রজার 
গায় জীবন যাপন করিয়াছিলেন। এমন অপূর্ব দ্থার্থঙ্যাগ বে 
জাতিতে স্সভব হইয়াছিল, নেই জাতি জগতে মহৎ হইবে, ইহাতে সঙ্গেহ 
কি? আর এক বিজয়ী রোমক সেনাপঙিফে যখন তাহার দেশের 
স্নেটাররা শত্রর নিকট হইতে যুদ্ধে লব্ধ ধনরত্বাদি উপহার দিতে 
গিয়াছিলেন, তখন সেই সেনাপতি বলিয়াছিলেন, “বাহার! এই 
অমুপ্য ধন্রত্বের মালিক। আম এবং আমার জঙ্মভূমি তাহাদের উপর 
প্রভুত্ব করিতে“) ইহাই আমি অমূল্য সম্পদ বলিয়। মানি; তুচ্ছ ধন- 
রত্ব আমি চাহি না, উহার প্রগ্পোভন আমাকে দেখাইও ল1।” এত 
বড় দেশাত্মবোধ যে জাতির মধো ছিল, তাহাদের আদর্শ কত উচ্চাঙ্গের 
ছিল, তাহ! সহজেই অন্গুমের়। সেই প্রাচীন রোমান কেবল শক্ত- 
বিজয় করিয়া! ক্ষাস্ত হইত না) শক্রকে আপনার আদর্শে অন্থ”াণিত 
করিত, তাহাকেও আপনার ভন ফরিয়া লইত এবং রোমকে তাহাদের 
দেশ বলিয়া ভালযাসিতে শিখাইত। তাহার গেশায়ুযোধ বিধান. 
তার গভ্তরায় ছিল না। যেজ।তিকে দেজয় করিত, সেইজাতিকে 
সে মিত্রে পরিণত করিতে পারিত এবং সেই জাতি পরে কোময় 
পতাকাতলে দণ্ডায়মান হইয়া আপন।কে রোমান বলিয়। গর্ধবানুভব 
করিত। 

কিন্ত স্জারঙ্দের আমালর রোম ভিন্ন রোমে পরিবর্থিত হইর।- 
ছিল। সিজারদের সামাক্োর রোমানও দেশপ্রেমিক ছিল, তাহাদের 
মধোও স্বার্থতযাগের দৃষ্টাত্তর অভাব ছিল না, কিন্তু সেই দেশপ্রেমে 
অথব। নেই ম্বার্ততাগের গাঁটি ০দখনায় কিছু খাঙ্গ [মশিয়াছিল।+- 
উঠার অন্য নাম বিলাসিতা) অহন্কার। আপনাকে প্রবুট ও অভ 
জাতিকে নিরুষ্ট বলিয়াজ্ঞান করা। এই হেতু শেযাক্ত য়োমানদের 
বিঞিত শক্র মিত্র পরিণত হইত না, তাহার। গলাডিয়েটার হইয়! সিছেন 
ব্যাপ্ের সহিত যুদ্ধ করিতে নিযুক্ত থাকিয়া রোমান অভিজাতবর্গকে 
অমল প্রদান করিত, তাহাদের বিলাসিত। ও কামগ্রবৃত্তির চরিত খা 
সাধনে নিযুক্ত হইত । রোদানর। এইরূপে আপনা, ঈগঞকে জগতের 
শ্রেষ্ঠ জীব ও অন্ত মকলকে বর্বর ও নিকৃষ্ট জীবরূপে গণা করিতে করিতে 
যে সাম্রা'জাকতার গর্ধে উৎফুল হইভ। উহাতে দেশাজ্ভাষ বিদ্তমান 
থাকিলেও বিহ্মমানবত1 পদদলিত হইত। রোমানর! আপন! 
দিগকে শ্রটার নির্ধধাচিত অথবা! মনোনীত জীব বলিয়া মনে করিত 
এবং স্তান্ত জাতিকে তাহাদের হুখ-ন্যাচ্ছলোর সরবয়াহকার নিকৃষ্ট 
জাঠি বলিয়া] মনে করিত । অন্ত জাতির যে ভাহাজরই মত ুখ. 
ছুঃখের অনুভূতি আছে। অথব! অন্য জাতির যে তাহাদেরই মত জাত 
ভিমাম বা নিন্ব সভাত। ও শিক্ষা -দীক্ষ। আছে) ইহা যোগান বিশ্বাস 
করিত না। এই সহামুুতির অভাবই পরে বর্ধর জ।তির হতে রোম* 
সাজজাজোর পতনের কারণ হইয়া ছিল। 

আধুনিক মুরোগীয় ও মার্কিণ সাআ।জালমূহ রোমের পিজারবিগের 
সাম়াজোর আদর্শে গঠিত) তরাং উহার সফল দোহগুণই উহার! 
প্রাপ্ত হইয়াছে। রোমের ভার ইহারাও উপনিবেশ-স্থাপদের প্রন 
লা করিয়াছে। বিজিত দেশের মক বা অরপ্যকে পথ ঘাট সহর 'গঞ 


মাসি 


জাগি স্থাপন ও নির্দাণ দ্বারা সভ্য মানুষের আবাসভূজিতে পরিণত 
করিবার শি আহরণ করিয়াছে, শক্রকে জয় করিয়া তাহার ও 
তাহার দেশের মিকট হইতে আহামুথ ও ভোগ(বলাসের উপযোগী 
সম্পদ সংগ্রহ করিতে অভান্ত হইয়াছে । ইহারা এই 12511019000 
ব্যাপারে শ্রকে রোমের মত 012017101এ পরিণত করিয়া! উচার 
নিকট হইতে আমোদ উপভোগের ইচ্ছ। করে না বটে, কিন্তু শত্রুকে 
ক্রমশঃ নিন্ডেজ ও হীনবল করিয়া তাহার অনুগ্রহ-নিগ্রহাপেক্ষী অধম 
ও নিকৃষ্ট জাতিতে পরিণত করিয়া ফেলে । ইহারাঁও রোমের স্যার 
মনে করে) ইহারা শ্র্টার মনোনীত জীব, তগ্যান্ত ছুর্বল ও অসহায় 
গাতি নিকৃষ্ট । হুতরাং এই তথাকথিত নিকু*দিগকে তাহার! নাবালক 
জাতি বলিয়! মনে করে এবং আপনার! সাবালকরূপে তাহাদের ভাগা- 
নিরনস্ত্রণের ভার গ্রহণ করে। তাহারা মনে করে, ইহ দ্বার]! তাহ।র! 
স্টার উদ্দেন্ঠসাধন করিতেছে, সুতরাং নিকুষ্টের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে তাহার। 
যে বাবস্থাই করুক) তাহ] ঈঙগরের অনভিপ্রেত হইতে পারে না। এই 
বিশ্বাস তাহাদের মজ্জাগত হঈয়া গিয়াছে। 

এই মনোবৃত্তির ফঙে তাহাদের সাআ্াজ্যিকতাঁর সহিত বিশ্বমানব- 
তার অবিগাম সংঘধ চণিয়াছে। তাহাদের দেশপ্রেম অথবা বেশের 
গষ্ঠ ম্বার্থতাগে কাহারও সনোহ নাই? কিপ্ত এই দেশপ্রেম তাহাদের 
একচেটিয়া! অধিকার (011511686) বলিয়া তাহার মনে করে। 
প্রচোর কৃষ্ণকায় বা পীতকায় জাতিরও হ্বদেশপ্রেম বা জাতাভিমান 
থাকিতে পারে, ই! তাহারা বুঝিতে পারে না। এই হেতু চীনের 
মুক্তির চেষ্ট! দেখিয়। তাহার] বিশ্মিত, বিরক্ত ও ত্ুদ্ধ হইয়াছে। এ 
চেষ্ট| কেবল শর্ার মনোনীত তাহাদের মত শ্বেতজাতিরাই করিতে 
অধিকারী, অন্ত জাতি নহে । পোল বা গ্রীক জাতি শ্বাধীন হইবার 
চেষ্টা করিলে তাহার! সে চেষ্টা বুঝিতে পারে, (স চেষ্টায় সহানুভূতি 
ও মাহায্য দান করে; কিন্তু চীন? সে যেগীত জাতি--নিকৃষ্ট নাবা- 
লক জাতি, তাহার আবার স্বাধীনতা (ক, মুক্তি কি? তাহার ভাগ্য 
ত প্রবুষ্ট শেতঞাতিই নির্ধারণ করিয়া দিষে। শ্বেতজাততর উৎকধ, 
শেতজাতির একচেটিয়! অধিকার, প্রনার ও প্রতিপত্তি (7১০৪7 2170 
7:930185 ) সর্ধ্বন। অক্ষু্ রাখিতে হইবে, এ জন্ত সর্ধ্বদ] প্রচারকার্ধ্য 
(৮1019581009 011) চালাইতে হইবে। গীত বা কৃঙ্জাতি 
সেই একচেটিয়। অধিকার) উৎকর্ষ, প্রপার ও প্রতিপত্তি মাথ। পাতিয়। 
মানিয়া লইবে)_ইছ্ছাই তাহাদের জীবনের ব্রত (71155107 )। 

বর্তমান যুরোপীয় ও মাকিণ স্বেতজা।তর (এবং তাহাদের অনুকরণে 
গীত জাপের )এই মনোবৃত্তিটুকু বুঝিলেই কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
মলয় উপদ্ধীপের খেত এাবানীদিগের বিরাগ ও বিতৃষধশর হেতু খুভিয়া 
পাওয়। বাইবে। মলক্যাত্রার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ চীনপেশে বৃটিশ কর্তৃ- 
পক্ষেয় দ্বারা ভারতীয় দেনা প্রেরণ সম্পর্কে কোনও সংবাদ-দংগ্রাহকের 
নিষট নিজের মনোভাব প্রকাশ করিয়াছি.লন। সে সম্বন্ধে কতটুকু 
সতাঁ, তাহ? রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন কেহ বলিতে পারে না। তবে যাহ! 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই যদি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ 
মনোভাব হয়। তাহা হইলে বল! যায়, রবীন্দ্রনাথ সেই মত প্রকাশ 
করিয়। মহাভারত অশুদ্ধ করেন নাই। বরং তিনি স্তায়ধর্প্দের ও 
বিশ্বমানবতার দিক হইতে সত্য কথাই বলিয়াছেন। তাহার মূল কথ! 
এই ঘে, চীনে গৃহযুদ্ধ হইতভেছে। ইহার সহিত ভারতের কে!নও 
লম্পর্ক নাই? হুতরাং দেই চীনে ভারতীয়ের জনুমতি গ্রহণ ন। করিয়া) 
তারভীয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিলাতের ও ভারতের বিদেশী শাসকর! 
ভারতীয় সৈল্ত প্রেরণ করিয়! মনুষ্যত্বের বিপক্ষে অপরাধ করিয়াছেন। 
ভারত ও চীন বছ প্রাচীন কাল হইতে বন্ধুতানুত্রে আবদ্ধ, ভারতে ও 
চীনে পরম্পরের পরাধীন নভ্যতা ও শিক্ষাদীক্ষার আদাদ-প্রগান চলিয়া 
আসিতেছে, ভায়তের বৃদ্ধই চীনে ধর্পের অনুপ্রেরণ! প্রধান করিয়াছেন, 


৮৯৬৬ 


্ক্্ম ১ম খও, ৫ম সংখ) 
চীন মনীষীর! ভারতকে ভীর্ঘক্ষেত্র জ্ঞানে অতি প্রাচীনকাল হইতে 
ভারতে পর্যটন কাঁরতে আনিয়া থাকেন। ভারত এখন পরাধীন, 
তাহার হস্তপদ বন্ধ, এ অবস্থায় তাহার ভাগ্যবিধাতার। তাছায় ইচ্ছার 
বিরদ্ধে চীনে ভারতীয় সেনা প্রেরণ করিয়া ভারস্তের বাহিরে ভার. 
তীয়ের হীন অবস্থার কথ! জান।ইয়। দিলেন। চীন, ভারতীয় সেনাকে 
দেখিয়া! ভারতের প্রতি বিদ্বেষ-ভা বাপক্ন হইযে, মনে কগিবে) ভার ভীয়রা 
তাহাদের শত্রু । এ বিড্ম্বনাও ভারতীয়কে পরাধীনতার জন্ক ভোগ 
করিতে হইটতেছে। তাই প্রার্থনা এই যে, প্রভু ইংরাজ ভারতের গণীর 
মধ্যে ভারতীয়ের প্রতি যে ব্যবহারই করুন, তাহা ভারতবাসী সহ 
করিবে? কিস্ত ভারতের বাহিরে যেন প্রভু ভারতীয়ের এই হীন অবস্থার 
কথ] জানাইয়। না দেন।” 

রবীন্দ্রনাথ কবি, হদয়বান্‌, বিশ্বপ্রেমিক। তিনি পৃথিবীর সকল 
মানবের মধ্যে সৌন্রাত্রস্থ্টির জন্ত উদৃগ্রীব। তিনি নিশ্চিত 
বিশ্বমীনবতাকে সাগ্রাজ্যিকত। অপেক্ষা অনেক বড় বলিয়। মনে করেন। 
নুতরাং ভাহার পক্ষে এই উক্তি স্বাঙাবিক। 

কিন্ত শ্বেতাঙ্গ সাস্রাজ্যিকের পক্ষে ইহ! অসহা। ইহা তাহাদের পদ্ষে 
স্বাতাবক। কেন না) তাহার! সায্রাজািকতাকে বিশ্বমানবতার অনেক 
উচ্চে স্থান দান করিয়া! থাকে । তাই তাহার! রবীন্দ্রনাথের উপর খড়গ- 
হস্ত হইয়] ঠাহাকে তাহাদের পত্রে ভীষণ আক্রমণ করিয়াছে । মালে 
ট্রাবিউন্ পত্রের যুরোগীয় »স্পাদক এ |বষয়ে অগ্রণী। তিনি ম্যানি- 
লার এক পত্র হইতে রবীন্ত্রন্ণথের এক পত্র উদ্ধার করিয়। প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, “রবীন্দ্রনাথ ঘোর বৃটিশ-বিছ্বেধী, তাহার 
ছুই রূপ, এক রূপে তিনি বৃটিশ সাম্রাজ্যের শত্র--যে_রপে তিনি বৃটিশ 
জাতিকে পরের রাজ্য ও ধনরত্রাপহারী ছুর্ববস্ত বলিয়! অভিহিত করেন, 
অন্ত রূপে বৃটিশ সাআ্রাজোর ভক্ত প্রজারাপে জগতের সকল জাতির বনু 
সাজিয় বৃটিশ উপনিবেশে ও সাঞ্জাজো সরকারী ও বে-সরকাদী বৃটি- 
শারের আতিথেয়তা উপ্ভোগ করেন এবং তাহার বিশ্বভারভীর জন্ত 
চাদ] সংগ্রহ করেন।” তিনি তাই রবীন্দ্রনাথকে ই|কিয়। বলিয়াছেন,_ 
হয় তিন তাহার নামে গ্রকা।শত পত্রের গ্রতিবাদ করুন, না হয় 'দস্া' 
জাতির আতিথেয়তার ও টাদার আশ! ত্যাগ করুন। রবীন্দ্রনাথের 
মুরোগীয় সেক্রেটারী মিঃ উইলিয়ামদ এই আক্রমণের যখোচিত উত্তর 
দিয়াছেন! জ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “তিনি কোন পন্দে চীন 
সম্বন্ধে তাহার মতামত ব্যক্ত করেন নাই । তবে প্রাচাযাক্রার পূর্বে 
কোন ত।রতীর সংবাদপত্রের সংকাদ-সংগ্রাছককে য'হা বলিয়াছিলেন, 
তাহা গজতিরঞ্রিত হইয়। চিকাগোর 'যুনিটি? পত্রে প্রকাশিত হয়; পরে 
উহা হইতে সাংহাই টাইমদ” ও 'স'ংহাই টাইষস হইতে মানিলার 
কাগজে উহ৷ অধিক আতরধিত কিয়! প্রকাশিত হন্স। তাহার পর উহা 
'্যালে টরবিউনে? ভীষণভাবে রূপান্তরিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি কখনও বলেন নাই যে, প্রাচ্য মুরোপের বক্ষ বিদীর্ঘ করিবার 
জন্ত অস্ত্র প্রপ্তত করিতেছে? তিনি বলিয়া ছলেন, প্রতীচ্য মনে করে 
যে, প্রাচ। প্রকীচ্যের বক্ষ বিদীর্ণ করিবার জন্ত অন্তর প্রস্তুত করিতেছে। 
ঠিনি চিরশিনই বিশ্বের মানবের মধ্যে সৌধ্রাত্রস্থাপনে উদ্যোগী, তাহার 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা! তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । তিনি ক্কাজনীতিক নহেন, 
দেশে থাকিতে সরকারী শাসকরা (লর্ড লিটন আদি) তাহার গৃহে 
যাইতেন, তিনিও তাহাদের গৃহে নিমস্ত্রিত হইতেন। কোনও জাযাতর 
প্রতি তাহার ক্রোধ ব! বিদ্বেষ নাই, তিনি সকল জাতির মধ্যে শাস্তি 
স্থাপনের পক্ষপাতী ।” কিন্ত মযালে ট্রবিউন' ইছাতেও সত্তষ্ট নছে। 
সম্পদক বলিয়াছেন, কবির দামে প্রচারিত পত্রের শেষাংশ ন হয় 
অতিরঞ্জিত বলিয়! স্বীকার করা গেল, কিন্ত কবি খ্য বলিয়াছেন 
'ইংরাজ বলপূর্ধক হংকং কাড়ি লইয়াছে?ঃ 'ভারতবাসীকে ভ্রীতদাসে 
পরিণত করিয়াছে? "টানেয় শোষণের জণ্ত সৈভ দিযুক করিয়াছে), 
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এ সবল কথার প্রতিবাদ তকবিকয়েননাই। তবেঙাহাকে কিরপে 
সাম্ঞোর শরিত্র বলিয়। গ্রহণ কর! যাইতে পারে? 

এইরূপ বাদ।মুবাদ চলিয়াছে। ইহার দন্বত্বে আমাদের বিশেধ 
কিছু বলিবায় নাই। রবীল্ত্রগাথ কি বলিয়াছিলেন, তাহ যখন তিনি 
খবয়ং প্রকাশ করিবেন, তখন সে সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ কর! যাইতে 
পারে, বর্তমান ক্ষেত্রে নছে। তবে আমাদের বক্তব্য এইটুকু যে, 
রবীন্ত্রন।ধ যাহাই বলুন, চীনে গ।ন-বোট নীতির সমর্থদ না করিলে 
তিনি এই খ্রেগীর সাআঞ্জাবাদীর নিকট কিছুতেই সার্টিফিকেট পাইতে 
পারিবেন না) পরস্ত ভারতে প্রকৃট-নিকৃষ্টের অথব। সাঁবালক-ন।ব।- 
লকের দন্বঘ্ধ মানিয়! না লইলেও তিনি 1,079] ৪৮৮)০০ হইতে 
পারিবেন না। তিনি বিশ্বমানবতার প্রচারক ও পুরোহিত হইতে 
পারেন, কিন্ত সাঅ।প্জিকের দৃষ্টিতে তিনি 52006 ১৫ 5051 হুইতে 
পারিবেন ন।। সাম্রার্সিকের এক লক্ষা,_-সাআ্াজে।র হ্বার্থ, শ্বেত 
জাতির শ্বার্থ, তাহার মিকট মন্ড সকগ স্বার্থই অপকৃষ্ট বণিক্ব। বিবেচিত 
হইবে। সে অবন্থার বাদনুবাদ করা বৃধা। 


জজলুল পাশ 


মিশরের অবিসংবাদী শ্রেঠ জননায়ক সৈয়দ জজলুল পাশ! গত ২৪শে 
আগষ্ট তারিখে ৭৭ বৎসর বয়সে ইহলোক তাগ করিয়াছেন । পরি- 
ণত বয়সে শক্রমিজের-_ বিশেষতঃ দেশবাসীর ভক্তিশুদ্ধাত্ীতি অর্জন 
করিয়। সংসারের বদ্ধন ছিন্ন করিয়া! মন্থাপ্রস্থান করা দোঁভাগোরই 
কথ।-_এমন সৌভাগা কয় জনের ঘটিয়া থাকে? কিস্তধে জঙ্গলুল 
আধুনিক মিশরকে স্বহস্তে গড়ি গিয়াছেন-ধাহার অসাধারণ প্র-তভ। 
ও চরিত্রগুণে (মশরের জাতীয় দল এীকাস্তিক দেশপ্রেমে অন্বগ্রাপিত 
হষ্টয়াছে-ধাহার নেতৃত্ব মিশরের শত্রুপক্ষের ভয়ের কারণ ছিল, গাহার 
তিরোভ।ব যে সময়েই হউক না, তাহা! যে মিশরের বর্তমান দ্রুত পর- 
বৰনশীল ভাগানির্ধারণের পথে বিষম অন্তরায় হইয়া দ।ড়াইবে, তাহ 
কেহ অন্বীকার করিতে পারেন ন।। অধুনা মিশর ৰলিলেই ওঞ্জ- 
লুলকে বুঝাইত। মিশরই জজ্লুল, জঙ্লুলই মিশর । আরবী পাশার 
পর মিশরে এমন শক্তিশাণী জননায়কের উত্তব এ যাবৎ হয় নাই। 
হুতরাং জ্জলুলের তিরোধান যে মিশরের জাতীয় মুক্তির পক্ষে বিষম 
ক্ষতিকর হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সাম।জাবাদী ইংরাজ--ধাহার। মিশরকে চিরদিন নাঁধালকরূপে 
সাম্রাজোর অঞ্চলপ্রান্তে বাধিয়া রাখিতে চাহেন, তাহারা জজলুলের 
তিরোভাবে শ্বন্তির তগ্তথান ফেলিবেন, সঙ্গেহ নাই। তাহার, জজ- 
লুলকে 91070 061] 01 78500 অথবা! মিশরের “ঝড়ের পাখা, 
অর্থাৎ অশান্তির অগ্রদূত বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাঞকেন। তাহার 
কারণ এই বে, তাহারা ম্বাধীনত। বলিয়। যে শৃঙ্খল মিশরের গলদেশে 
পরাইয়। দিছেন, জজলুল তাহা ফখনও মানিয়। জয়েন নাই--বরং 
তাহ খুলির় ফেলিষার নিমিত্ত সার! রাঞ্জনীতিক জীবন চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। 

জজলুল ১৮৫ খুষ্টাবে জগ্মগ্রহণ করেম। মিশরের বর্তমান রাজ. 
নীতিকগণের মধ্যে তিনি যথার্থ যিশরীয়; তিনি মিশরের £ফেলাহিন। 
কষধককুল হইতে জন্মগ্রহণ কারয়।ছেন। প্রথমে তিনি এক শেখ 
ছিলেন; তাহার পর ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে যখন আয়বী পাশ! ইংরাজের 
বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ কয়েন, তখন জজলুলও তাহার সহিত যোগদান 
করিয়া ইংরাজের বিপক্ষে ঘুদ্ধ করিয়াছিলেম। কিন্ত তাছায় পর 
তিনি ইংরাজের সহিত লক্ষি করিয়! বৃটিশ ছাই কমিশনার লর্ড ক্রোম" 
যের সহিত ঘনিঠ বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। জজলুল ইংবাজের বন্ধুয়গে 
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প্রথষে নিশগ্চের শিক্ষা-সচিবের অধীনে চাকুরী গ্রহণ করেন ও পে 
স্বয়ং শিক্ষা-সচিব হয়েন। তাহার পর ক্রধে তিনিযিপরের এসেমরর 
ডেপুটি তেপিডেপ্টের পদ গ্রহণ করেন। ইংরাজ ১৯১২ খ্ষান্ে 
মিশরকে দিয়মতান্ত্রিক শাসনাধিকার প্রদান কয়েন (ইঠাকে প্রকৃত 
হ্বায়ত্তশাসন বল! যায় ন।), জজলুল ডেপুটি প্রেসিডেন্টর়পে তাহ] মানিয়া 
লইন়্াছিলেন। 

কিন্ত ইঠ তাহার রাজনীতিক জীবনের প্রারস্ত মাত্র । একবার 
এসেম্ক্রির উচ্চ পদে আমীন হইয়া তিনি আপনার নেতৃত্বে একটি জাতীর 
দলগঠন করিতে লাগিলেন। জাতীয় দল সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী 
করিলেন। ইহ! হইতেই হংরাজ সাঞ্রাজাবানীদিগের সহত জজলুলের 
বিবাদের হুত্পাত। 'এক দিক প্রবল পরাস্ত বৃটিশ সাআজ্যবাদী 
দিগের সাম্াজাপিপ্ণা এবং অপর জাতির উপর কর্তৃত্বের ও প্রভৃত্বের 
প্রবল প্রয়ান_-অপর দিকে সহায়সম্বলিহীন ফেলাহিন জজলুলের অদম্য 
উৎসাহ, স্বাধীনত। প্রপ্তির প্রবল কানা । এতছুঙয়ের মধ্যে সংঘর্ষ 
বাধিল। এই সংঘর্ষ প্রার তাহ!র জীবনাস্তক।ল পর্যাস্ত বর্চম।ন হিল। 
দে সমস্ত ইতিহাসের কথার পুনরাবৃত্ত এ স্থলে নিশুায়োজন। তবে 
সংক্ষেপে এইটুকুমাত্র বল। যাইতে পারে যে, ইংরাজ মিশরকে 'ম্বাধীনতা' 
বিবার কালে এই বাবস্থাটুকু করিয়। রাখিয়াছলেন যে, মিশরে €১) 
ত।হার হ.ইকমিশনার থাকিবেন। তিনি মিশরে বৃটিশ শ্বার্থ রঙ্গ। করি- 
বেন, (১) সাম্াজোর রক্ষার জন্য সুয়েজ খালের কর্তৃত্ব ইংরাজের হপ্ডে 
স্তন্ত থাকিবে, (৩) বিদেশীয়ের আক্রমণ হইতে মিশরকে রক্ষা কগ্িবার 
নিমিত্ত মিশরের মিশর-সৈল্তের উপর হাইকমিশনারের ছার! নির্দিঃ 
কর্মচারীর ক্ষমত| ও প্রভাব থকিবে, (৪) মিশরে বিদেশীয়ের রক্ষণা- 
বেক্ষণের এবং স্বার্থ দেখিবার জন্থ হাইকমিশনারের ইচ্ছামত মিশরফে 
চলিতে হইবে। জজলুল তৎপূর্ব্ সম্পূর্ণ শ্বাধীনতার জন্ত খন আঙো 
লন করিয়াছিলেন, তখন ১৯১৯ থ্টাবের মার্চ মাসে তাহাকে মান্টায় 
নির্বাসিত করা হইয়।ছিল; তছুপলক্ষে মিশরে ভীষণ দাঙগ।-হাঙ্গাম! 
হইয়াছিল। 

হাইকমিশনার লর্ড এলেনবি ভাহাকে মুক্ত করেন, কিন্তু জজলুল পূর্ণ- 
তেজে ম্ব'ধীনতার আন্দেলন চালাইযাছিলেন। ইহার জন্ত তিন 
ছুখেবিপদ্দকে বরণ করিয়! লইয়্াছিলেন। শেষে নান! ঘটনা বিপর্যয়ের 
পর বৃটিশ সরকার শ্বীকার করেন যে, তাহারা মিশরের হ্বাধীনত| কি 
আকারের হইবে, সে সম্বন্ধে আপোষ কথা কফহিতে প্রস্তত 
আছেন। জঞলুঙ্পের আত্তরিক নিতীক আ.দ্দালনের ইজাই ফল। 
বাঙ্গালীও এক দিন এমনই ভাবে বঙ্গওঙ্গের নিদ্দিষ্ট বাবস্থাকে অ।স্তরিক 
শিভাঁক আঙ্মোলনের ফলে অনির্দিষ্ট করিয়াছিল। 

কিন্ত আপোষেও কোনও ফল হয় নাই। জজলুল পুনরায় দির্ব্া* 
সিত হয়েন। কিন্তু মিশরের অশাত্তর অনল নির্বাপিত হইল ন|। 
জঙ্লুলের হাতে গড়। মুগ্ডিকামী মিশরের জাতীর দলের আল্োলন 
প্রবল আকার ধারণ কপিল। অবঠ্ষে ইংরাজ ১৯২২ খ্টানে মিশয়ের 
“বৃটিশ রক্ষিত রাজা” আখ্যা তুলিয়। দিয়! মিশরকে হ্বাধীন রাজ্য এবং 
পূর্বতন রাজপ্রতিনিধি ফাউদ্নকে মিশরের রাজা বলিয়া ঘোষণ। করি- 
লেন এবং ১৯২৪ খুষ্টাব্বে মঞ্ট্িমগুল গঠন করিলেন। ১৯২৩ থ্ষ্টাবে 
জহলুল মুন্ত হইয়! শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার জীবনের 
উদ্দেন্ঠ বহছল পরিম।ণে সাধিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও .মিশরের 
সথয়েজ থাল রক্ষান় এবং নুগান রক্ষায় ইংরাজসৈস্ত নিধুক্ত ছিল পয়ন্ 
হাইকমিশনার প্রবালী বিদেশীয়গের রক্ষকরূপে কর্তৃত্ব করিতেছিজেন। 
মিশরে অপগাধ করিলেও বিদেশীয়র| মিশরের আদালতে বিচাগার্থ 
প্রেরিত ব। দগ্ডিত হইতে পাঁরিতেন ন।। জজলুল এই সফল প্রথায়ও 
পারবর্তনের জন্ত আলঙ্দোলন চালাইতে ক্ষান্ত হইলেন না। এই 
আঙ্গোলনকালে বৃঁটিণ নর্দার নার লী ষ্ট্যাক নিহত হয়েন এবং ইরাক, 
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মিশরে রণতরী প্রেরণ করিয়া মিশরকে 'ধাতুস্থ' করেন, সঙ্গে সঙ্গ 
ইতরাজের নির্দেশে জজলুলকে প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগ করিতে হইল। 
ইহার পয ঠিনি জিওয়ার পাশার মন্ত্রিত্ব ্বীকার করিয়। এসেমতির 
প্রেপিভেন্ট হইয়াছিলেন। 

জঃলুল এক সম:য় মহাক্! গ্দীর অহিংস অনহযোগ আলোলনের 
পক্ষপ(তী হয়| উহার অশেষ মুখ্য।তি করিয়াছিলেন। বিস্ত নিজে 
মিশরে উছ। প্রবর্তন করেন নাই। 

এমন লোক-_এমন নেতা রূচিৎ কখনও মানবমণ্ডলের মধ্যে আবি. 
ভুত হইয়া থাকেন। তাহার প্রতিভা, তাহার একাত্তিক দেশপ্রেম, 
তার সঙ্ঘঠনের ক্ষমতা) তাহার সধূতা ও আতন্তরিকতা, বিশেষতঃ 
তার অহঙ্করশ্ল্তত1 ডাহাকে মানুষের মধো নেতার আসন প্রদ্ান 
করিয়াছিল। একবার কাইরে! রেল (ষ্টশনে এক চরমপন্থী তাহাকে 
গুদী করিয়াছিল। দেই মুহূর্তে তিনি বলিতেছিলেন, “আল্লার কাছে 
প্রার্থ| করি, তিনি আমার অহঙ্কার দমন করুন।” গুলীতে জাহত 
হইয়] গড়িয়। যাইবার সময়ে জঙলুল বলিয়াছিলেন, “আল্লা আমার 
প্রার্থন শুনিয়াছেন।” জর্ড রোমার ভাহার বিপক্ষ-পক্ষের হই,লও 
বলিয়াচিলেন, “জলুলের মত নেতা প্রতোক শ্রেণীর শুদ্ধ! ও বিশ্বাদ 
অর্জন করিতে সমর্থ হয়েন। জঙ্জলুল নু?ক্ষ নেতা, সাধু-চরিত্র। তিনি 
যাহা দেশের মঙ্গলকর বলিয়। বিশ্বাম ফরেন, তাহা বণ্তে কুঠিত 
ইয়েন ন।।” 

জজলুদ পর'লাকৈ প্রণীণ করিলেন. কিন্ত তাছার প্রভাব যুগে যুগে 
১ উপর বিসর্পিত ইইধে। তিনি গিয়াছেন, কিন্তু ঠাহ।র স্মৃতি 
অবিমন্য়। 


নৌবল-হাঁমের বৈঠক 


ধুটেন, মার্কিণ ঘুক্তপ্রদেশ ও জাপান.._পৃথিবীর এই তিন শ্রে্ঠ নৌশকি 
জেিত| সরে আপোষ বৈঠফ বসাইয়! আপনাদের মধ্যে নৌশকি-হাঁদ 
করিবার প্রর।স পাইয়াছিলেন। ইহা বার্থ হইয়াছে, মার্কিণ ও ইংরাজ 
পরম্পরের প্রস্তাবে সম্মত হতে পারেন নাই। জাপান মধ্য্থতার চেষট 
করিয়া ছিলেন, কিন্ত প্রকাণ, ইংয়াজ নিজের নির্ব্ধ কিছুতেই পরিত্যাগ 
করিতে চাহেন নাই বপিয়। বৈঠক বিফল হইয়। গেল। 

সফলেই জানেন, ভার্দাণ-যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, জগতে ভবিখ্ঠুতে 
মফল যুদ্ধের অবসান করিতে। অর্থাৎ যাহাতে আর যুদ্ধ না হয়__ 
যাহাতে আপোষে সকল বিবাদের [িপত্তি হয়, তাহারই জন্ত জাতি- 
মিঠয় এঢুর ক্ষতি শ্বীকার করিয়। জার্দমাপ-যুদ্ধ গেষ করিয়াছিলেন। 
ইথারই ফলে ওয়ানিংটন কন্ষ্কায়েঙগ। লীগ অফ নেশানদ। ভিদাম মেট 
কন্ঞারে্,-ফত কি? ধল তাহার খাহাই হউক, আড়মরের কট 
ঈাই। বৃটেন, মার্কিণদেশ ও জাপান।--ইহারাই জগতে প্রধান তিন 
নৌশক্তি। নৌঁবল গঠন যত বায়দ।পেক্ষ, এত আর কোনও বলগঠন 
মছে। প্রতি বৎসরই প্রভোক নৌশভি প্রতিযে।গিতা করিয়! ক্রমাগত 
মৌঁধল বৃদ্ধি করিতেছেম--এ বৃদ্ধির যে ধবে কোথায় অবপান হইবে, 
তাহ। কেহ স্থির করিতে পারেন না। ফলে এই হইতেছিল যে, দেশের 
ভদ্ভাঞ্ত অত্যাবগ্থক জাতি ও দেশ গঠনমূলক কার্য্র ইছাতে সমূহ ক্ষতি 
ইইাতছিল। তাই এই তিনশ পরামর্শ করিয়া লীগ অফ নেশানের 
আহ্বানে জেনিভার এই আপোধধৈঠক বসাইয়াছিলেন। ১৯২৭ 


মানিক অপ্হাসজী 


[ ১ম খওড, ৫ম সংখ্যা 


থাকে ২*শেজুঁব তারখে বৈঠকের উদ্বোধন হয়। বৃটিশ পক্ষে মিঃ 
বিজমান (ফাষ্ট লর্ড অফ দি এভমিয়যালটি )। মার্তিশ পক্ষে মিঃ হিউ 
জিবসন্‌ (বেলজিয়ামের মার্কিণ দূত ) এবং জাপানের পক্ষে এডমির্যাল 
সাইটে। প্রতিদিধিয়াপে বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। ৪ঠ1 আগষ্ট পর্ধাস্ত বৈঠ- 
কেয় অধিবেশন চলিয়াছিল 1 অবগ্ঠ মাঝে মাঝে মুলতুবিও ছিল। ভাতার 
পর ৪ঠ। আগস্ট বৈঠক উহার উদ্দেগ্য সাধন না করিয়াই ভাঙগিরা গেল। 
পর্বত মুধিক প্রসব করিল! বল! হইতেছে বটে, বৈঠক মুলতুবি রহিল 
মাত্র এবং পক্ষগণ কাহারও প্রতি বিদ্বিঃ ভাব পোষণ কগিয়। সরিয্া 
দাড়ান নাই, তথা [পি বুঝিয়। লইতে বাকি ধাফে দা যে, ফেই কা?ারও 
এক চুল স্বার্থ ছাড়িতে সম্মত নহেন। নৌবলের প্রত্যেক অংশের 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞর! জানেন। সাধারণ গ্লোক উহার খবর 
রাখেন না, কাধেই কি ছৃত্রে ইংরাজ ও মার্কিপে মতবিরোধ ঘটিল। 
তাহ! সবিশেষ বর্ণনা করা ফঠিন। তবে এইটুকু হুঝ| যায় যে, জুইজার 
শ্রেণীর রণতরী রক্ষ। ও গঠন করিবার অধিকার লইয়াই এই মত. 
বিরোধ উপস্থিত হইগাছিল; (ডস্ট্রপ্লার ও সাবমেরিণ শ্রেমীর রণতগীর 
সম্পর্কে কৌন গোল উপস্ছিচ হয় নাই। 

কিন্ত মার্কিণের প্রতিনিধি জুইজার শ্রেণীর রণতরীর টদেজ (মে।ট 
কত টন রণতরী কেরাখিতে পারেন এবং সেই ওজনের মধ্যে কত 
রণতরী নির্মাণ করিতে পারেন) সম্বপ্ধে যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বৃটিশ প্রতনিধি তাহাতে সম্মত হয়েন নাই। জাপান মধাস্থতার চেষ্টা 
করেন; বিস্ত তাছাতেও কোন ফ্ল হয় নাই। এই রফাবঙ্দোবস্ত 
ভঙ্গের ফলে উভয় জাটির মংধা বেশ একটু মনোমালিস্ত হইয়াছে। 
যদিও বৃটিশ পক্ষ তাহ! শ্বীকার করিতেছেন না) তথ।পি মাফিণ সংবাদ. 
পত্রসমূহে যে ভাবের মন্তবা প্রকাণ্ত হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, 
মার্বিণ এব্যাপারে ইংরাজকেই বৈঠক ভঙ্গের জন্ত দায়ী করিতেছেন। 

বিশেষতঃ লর্ড পিগিল গপদ্দতাযাগ করায় এই সাদা ঘনীভূত হই- 
্াছে। লর্ড দিনিল বৃটিশ মন্্রিমগুলের অন্যতম সদস্য । তিনি পদ- 
ত্যাগের যে কারণ দেখাইয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, তিনি বঙডুষ্টন 
সরকারের অগ্ায় জিদকেই রফা-ভঙ্গের কারণ বলিয়। নি:দিশ 
কারতেছেন। কিন্তু বৃটিশ সংবাদপত্রসমূহ বঠিতেছেন, ইংরাজের দ্থার্থ- 
রক্ষার জন যেটুকু সততা অবলম্বন ক] প্রয়োজন) তাহা ইংরাজ 
অবলম্বন করিতে বাধ্য । ইংরাজ চিরদিন পৃথিবীর জঙ্পপথে শাস্তি" 
রক্ষকের বর্তৃধ্য পালন করিয়া! আপিয়াছেন। তিনি জগতে সর্বপ্রধাদ 
নৌশক্তি; মে জন্ত তাহার পক্ষে ঠাহার পদোপযোগী নৌবল রক্ষা 
করা একান্ত প্রয়োজন । মাকিণ যে ভাবের রফার প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তাহাতে সে উদ্গে্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে না। তবে ইংরাজ কির়পে এ 
রফায় সম্মত হইতে পারেন? 

ফলে এখন নৌজগতে আবার প'ল্লাপাললি চলিজ। মার্কিণ ধনবলে 
সর্ববাপেক্ষ। বলবান্‌; নুতরাং তিনি নিজের মৌবকফে সর্ধপ্রধাদ 
রাখিতে অর্থবায়ে কঠিত হইবেন না ।-ইংরাজ ত নৌবলে প্রধান 
আছেনই) থাঁকিবারও চেষ্ট। করিবেম। হবেই হইল) আবার জগতে 
তথ্খিতে শর এক বিশবতুদ্ধের আয়োজন অনুম্চিত হইয়। রহিল। 
কতরাং জার্াণ যুদ্ধ লোক ও অর্থক্ষয় বৃখ। হইয়াছে, এ কথা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। জার্নাপ-যুদ্ধ সকল বুধ অধদম করিবে। 
এই ভবিখ্ববাণীর সার্ঘকতা! রহিল ন!। সাআ্াজাবাদের মঙ্গিা ব$ দিন 
অগতেয় শক্ষিসমুহকে উত্নপ্ত করিয়া রাখি:ব) তত দিন জগৎ এই ভাষেই 
চলিবে শাস্তি-প্রতিষ্ঠার কোনও আশ! থাকিবে না। 





কে এক জর্জ পিলচার আর ক্যাথারিণ মেও নামে 
শ্বেতাঙ্গ শ্বেতাঙ্গী, এ দেশের নরনা'রীর বীভৎস নৈতিক চরি- 
প্রের মিথা। চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে বলিয়া, আমাদের মধ্যে 
বিশেষ চিত্তবিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে এবং সেই হেতু 
দেশের সর্বত্র সভাসমিতি করিয়া, সংবাদপজে প্রবন্ধাঁদি 
প্রকাশ করিয়া, তাহাদের জঘন্য উক্তির প্রতিবাদ হই- 
তেছে। হুইবাঁরই কথা, কেন না ভারতবাসী বহুদিনের 
দাসমনোবুত্তিতে অভ্যন্ত হইয়া বিদেশী বিধন্মীর নিকট 
সকলপ্রকাঁর অপমান ও লাঞ্চনা অবাধে গলাধঃকরণ 
করিতে সমর্থ হইলেও এখনও শভীঁহাঁদের একমাত্র গৌর- 
বের বস্ত-_-নৈতিক চরিত্র ও অস্তঃপুরচারিণী কুললক্্মীর 
সতীত্ব ও শুচিতার বিরুদ্ধে বিন্দূমাত্র কটাক্ষ-ইঙ্গিত 
সহা করিতে পারে না। প্রাচীনকালের ঘেকলে হইতে 
আরম্ত করিয়া, আমাদের সময়ের লর্ড লীটন পর্য্যন্ত 
অনেক বিদেশী, বিধন্মী, বিশিষ্ট শ্বেতাঙ্গ আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের অযথা বৃথ| নিন্দীবাঁদ প্রচার কঙ্জিয়া আঁপি- 
ফাছে--উহা! আমাদের গা-সহী” হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বর্ত- 
মানে মেও-পিলচার শ্রেণীর ক্ষুদ্র কীটের দংশনে একটু 
বিশেষত্ব আছে বলিয়াই দেশনয় এই চিন্তবিক্ষোভ দেখা 
দিয়াছে । মেকলে-লীটন শ্রেণীর লোক যেমন আমাদের 
জাতির নর-নারীর মিথা। কুৎস! প্রচার করিয়াছে, তেমনই 
উহ্থাদেরই মত শত শত বিশিষ্ট বিদেশী আমাদের নৈতিক 
চরিত্রের শতমুখে প্রশংস! করিয়। গিয়াছেন ; স্থৃতরাং উহা- 
দের মিথা। প্রচারের প্রতিবাদ উহাদের দেশের লোকের 
দ্বারাই হইয়াছে । এ ক্ষেত্রেও যে হয় নাই তাহা নহে, সেই 
প্রতিবাদের কথা আমর পরে উদ্ধত করিব । তবে মেকলে- 
লীটনের প্রচারকার্যের সহিত বর্তমীনের চুনোপুটির 
প্রচারকার্যের প্রভেদ এই যে, মেকলে-লীটন কতকটা 
অজ্ঞতার জন্য এবং কতকট! কথার ওজন ন! বুঝিয়া, মিথ্যা 
রটন| করিয়াছিল,এ ক্ষেত্রে মেও-পিলচার কোম্পানী জানিয়া 
শুনিয়া স্বার্থনীধনের উদ্দেস্যে ইচ্ছাপূর্র্বক সন্ত গোপন করিয়া, 
পরের ভাঁড়াটিয়। গুণার দ্বারা! নরহত্যার মত নাধুত| ও সত্য- 
পরায়ণতার--নীতি ও ধর্মের নিরপেক্ষতা ও স্তায়বিচারের 
হত্যা সাঁধন করিয়াছে,_-একটা! প্রাচীন স্থুপভা, ধর্মপরায়ণ, 


হের হুলাহল 05) 


আধ্যাত্মিক জগতে উচ্চ স্থানপ্রাপ্ত জাতির সুনাম, তাহাদেরই 
নিজের আদর্শের কলঙ্কপঙ্থে টানিয়। আনিয়। নিমজ্জিত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছে । 

ক্যাথারিণ মেও মার্কিণ দেশের নারী বলিয়া অভিহিত । 
সে অবিবাহিত! “কুমারী” এবং শ্বাধীন-উপায়-জীবিনী” (01 
[10619911007 11,9275 ) বলিয়া বর্ণিত। 'স্বাধীন-উপায়- 
জীবিনী” বলিতে কি বুঝায় আমরা জানি না । তবে এই: 
স্বাধীন-উপায়-জীবিনী অবিবাহিত! কুমারী কি জন্য হঠাৎ 
এ দেশের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া, এ দেশে আলিয়া নানাস্থান 
ঘুরিয়া তাহার “1০0)01 [7012৮ ভারতমাঁতা নামক গ্রন্থে 
ভারতীয় নরনারীর অধঃপতিত কলক্কিত নৈতিক চরিজ্রের চিত্র 
অঙ্কিত করিয়া প্রতীচ্যের সর্ধত্র প্রচার করিয়াছে, তাহ! 
আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। এই নারী কেবল ভারতের 
নরনারীর ছুঃখে গলিয় গিয়া, তাহাদের নৈতিক চরিত্র সং 
ধনের উদ্দেশ্তে তাহার রচিত গ্রন্থ প্রচার করিয়াছে, ইংরাজী 
সংবাদপত্রে ইহাই প্রকাশ । অথচ মজা এই যে, যাহাদর 
“উপকারের, জন্ত এই বীভতস-ককুণাময়ী সংস্কার-প্রয়াসিনী 
অবিবাহিতা। স্বাধীন-উপায়-জীবিনী নারী অযাচিত ভাবে 
পরিশ্রম করিয়া গ্রন্থ গ্রাণয়ন করিয়াছেন, তিনি তাহাদের 
কাহাকেও একখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়! চরিত্র সংশোধন' 
করিবার জন্য প্রেরণ করেন নাই, তাহার গ্রন্থ যুরোপে ও 
আমেরিকায় হাজার হাজার প্রচার করিয়াছেন । অথচ এমন 
নহে যে, তিনি ইতঃপুর্ববে কখনও গ্রস্থপ্রণয়ন করেন নাই 
বা ভারতীয় সংবাদপত্রাসেবিগণকে সমালোচনার জন্য প্রেরণ 
করেন নাই। ইহাতেই তাহার সাধু উদ্দেশ্য অন্থমান 
করিয়া লওয়৷ যাইতে পারে। আরও প্রকাশ, যখন 
এই যুপকাষ্ঠ সত্নীপবর্তী পণ্ুসম পরহিতে উৎসগিতপ্রাণা 
অবিবাহিত! কুমারী ভারতের হিতকার্য্য সাপনের জঙ্া যাত্রা 
করেন, তখন বিলাতের ইত্ডিয়া আফিস হইতে এখানকার 
সরকারের বড় বড় রাঁজপুরুষদের নামে “চিঠিপত্র 
আনিতে ভূলেন নাই। আবার এ দেশে আসিয়াও 
এখানকার বন্ধ রাজপুরুঘ ও গোয়েন্বা পুলিসের সাহাধা” 
গ্রহণে বিন্দুমাত্র কার্পণ্য প্রদর্শন করেন নাই। পঞ্জাবের 
সর্দার শার্দল সিংহ সংবাদপত্রে এ বিষয়ে যাহা প্রকাহ্থে 


৮৮১২০ 


ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাতেই বুঝ! যায়, এই নারী কি 
উদ্দেস্তে এই গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ করিয়| বেড়াইতে- 
ছিলেন। তিনি বলেন, এই নারী যখন লাহোরে উপস্থিত 
হয়েন, তখন এক জন গোয়েন্দা পুলিস তাহার আদেশ পালন 
করিবার জন্য অনুক্ষণ মোতায়েন হইয়াছিল। দেই পুলিস 
তাহার উপকরণ সংগ্রহে সহায়তা করিত। সর্দারজীর এক 
পুরাতন বন্ধু গোয়েন্দা পুলিসের কম্মচারী ছিলেন, তিনি 
টেলিফে|-যোগে তাহাকে এই আছেরিকান নারীর সহিত 
'সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিবার জন্য অনুরোধ করেন । 
কিন্ত সর্দার শা্দ,দল সিংহ যখন জানিতে পারেন, উহ] 
তীহার বন্ধুর ব্যক্তিগত অনুরোধ নহে, কোনও উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারীর হুকুমমত অনুরোধ, তখন তিনি দেখ! 
করিতে অসনম্মতি প্রকাশ করেন। ইহাতেই বুঝ! য|য়,এ দেশের 
রাজপুরুষরা এই নারীর উপকরণ সংগ্রহে যথেষ্ট নহাঁয়তা 
করিয়াছিলেন। সুতরাং ক্যাথারিণ মেয়োর অঘাচিশ 
ভারত'প্রেমের ও শমাজ-সংস্করের বাপনার মুলে যে অন্য 
কারণ বিদ্যমান ছিল, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

ক্যাথারিণ মেয়ো এই গ্রন্থ-রচনার পুর্বে এই প্রকৃতির 
আর একখানি গ্রন্থ রচন। করিয়াছিল, তাহার নাম “17৩ 
[51০5 ০1 1691,” অর্থাৎ বিভীষিকাময় দ্বীপপুঞ্জ। এই গ্রন্থের 
সহিত “1 901.৩1 111019”র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া] যাঁয়। 
দ্বীপপুঞ্জ বলিতে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ এবং সেখানকার অধি- 
বাদী ফিলিপিনোর! অত্যন্ত নোংর। অপভ্য কদাঁচারী জাতি, 
ইহাই প্রতিপন্ন করা গ্র গ্রন্থের উদ্দেগ্ত ছিল। ন্মর্থাং তখন 
ফিলিপিনোদিগকে স্বায়ত্বশাসন দিবার কথা হইতেছিল ; 
ফিলিপিনোরা সে জন্ত ঘোর আন্দোলন করিতেছিল এবং 
মার্কিণের (ফিলিপাইনের মালিক) অনেক লোক তাহা" 
দিগকে স্বায়ত্বশাসন দিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছিলেন। 
ঠিক নেই সময়ে ক্যাথারিণ মেয়ো৷ ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিয়া 
ফিলিপিনোদের ছুঃথে গলিয়৷ গিয়। এ গ্রন্থ রচনা ও প্রচার 
করে। ঠিক এই ব্যাপারের মতই কি “07৩ [0019” 
রচনা! ও প্রচারের ব্যাপারের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই ? ফিলি- 
পিনোরা৷ যেমন মার্কিণ জাতির অধীন, আমরাও তেমনই 
ইংরাজের অধীন। ভাহারা যেমন স্বায়ত্তশীদনের অধিকার 
দাবী করিয়াছিল এবং মার্কিণদের মধ্যে অনেকে শী অধিকার 
দানের জন্ত প্রস্তত হইয়াছিল, আমরাও তেমনই স্বায়ত্ব 


মাম্নিক্ষ লুু্মক্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


শাঁদন অধিকারের দাবী করিতেছি এবং ইংরাজ প্রভৃও রয়াল 
কমিশন প্রেরণ করিতেছেন । মার্কিণের সামাজাবাদীর! 
ফিলিপাইনের প্রতৃত্ব হস্তচ্যুত হয়, এই আশঙ্কায় যেমন 
কোনও প্রতীকারোপায় গ্রহণ করিতে পশ্চাঁৎপদ হয় নাই, 
আর তাহারই ফলে ভাড়াটিয়া লেখক ক্যাথারিণ মেয়োর 
অভ্্যদয়_-তেমনই রয়াল কমিশন আপিবাঁর অব্যবহিত পূর্বে 
ক্যাথারিণ মেয়োর ইণ্ডিয়া আফিসের পত্র-গ্রহণ, '্ভারতযাত্রা, 
রাজপুরুষ্ ও গোয়েন্|! পুলিসের সাহাধা গ্রহণ, “ভাবতমাতী; 
রচন! ও প্রচার । 

শ্রীধুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল বলিয়াছেন যে, এই গ্রন্থ প্রচ।র- 
মূলে রাজনীতিক উদ্দেস্ঠ নাই, ইহা খুষ্টান মিশনারীদিগের 
প্রচারকার্যের জন্য লিখিত। কিন্তু আমর। এ কথার সমর্থন 
করিতে পারি না। যদি তাহাই হয়, তবে ইহা ঠিক, এই 
সময়ে প্রচারিত হইল কেন ? পরস্থ যাঁহাদের চরিত্র সংশো- 
ধনের উদ্দেশ্তে ইহ! লিখিত বলিয়া প্রকাশ, তাঁহাদের দেশে 
ইহার প্রচার না হইয়। বিলাতে ও অন্যান্ত প্রতীচা দেশে 
প্রচারিত হইল কেন? যাহাতে এই গ্রন্থ পাঠ করির! 
ইংরাজরা ভাঞ্রতীয় নরনারীর জঘন্য চরিত্রের বিষয়ে নিঃসন্রেত 
হইয়! তাহাদিগকে বর্বর নিকৃষ্ট জাতি বলিয়া ধারণা করিয়া 
স্বায়ত্বশীঘনের অন্মপযুক্ত বলিয়৷ মনে করে এবং মার্কিণ 
ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য জাতিরাও সেইরূপ ধারণার বশীভূত 
হয়,_-এই উদ্দেশ্টে কি এ গ্রন্থ পাশ্চাত্য দেশসমুহে প্রচী- 
রিত হয় নাই ? আর ঠিক এই ভাবের মন্তব্য “নিউ ঠ্রেটশ- 
ম্যান প্রমুখ বিলাতী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
তাহার! বলিতেছে, এমন জঘন্য জাতির পক্ষে স্বায়ত্ত-শাসনের 
উপযুক্ত হইতে এখনও অনেক বিলম্ব। 

জর্জ পিলচারও ঠিক সময় বুঝিয়া বিলীতে ভারতীয় 
নারীর চরিত্র সম্বন্ধে জঘন্য ইঙ্গিত করিল কেন? নে পূর্বে 
ষ্টেটশম্যান, পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক ছিল। 
এই অভিজ্ঞতার জোরে দে বিলাতে যাইবার পর এ কথা৷ ত 
বহুদিন পূর্বেই বলিতে পারিত। সে পার্লামেন্টের সদস্ত 
হইবার পর ত ভারতীয়গণের নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে নিজের 
মতামত প্রকাশ করিতে পারিত। কিন্ত এত দিন তাহ! ন! 
করিয়া ঠিক এই সময়ে ক্যাথারিণ মেয়োর গ্রন্থ প্রচারের 
প্রায় সমসময়ে তাভার অভিমত প্রকাশ করিল কেন? 
ইছাতেও কি কার্যা-কারণের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পরিলক্ষিত হইতেছে 


৬্ঠ বর্ধ--ভার্, ১৩৩৪] 


না? সুতরাং মেও-পিলচারের রচন1 প্রচারের মূলে 
যে ঘোর যড়যন্ত্র আছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
আর ্টেটশম্যান” প্রমুখ আঁংলো-ইপ্ডিয়ান সংবাদপত্র এই 
সকল জঘন্ত মিথ্যা রচনাকে বক্ষে স্থান দিয়া যে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে, তাহাও এদেশের লোকের দৃষ্টি অতি- 
ক্রম করে নাই। ্টশম্যান মহান্‌ “ভারতবন্ধুরঁ মত 
তাঁরতবানীকে উপদেশ দিয়াছে, ভারতীয়ের নৈতিক চরি- 
ত্রের অবনতি দেখাইয়া এই যে সব রচন। প্রচারিত হইয়াছে, 
ভারতবাসীর পক্ষে তাহার পাণ্ট। জবাব ন] গাহিয়া উহাদের 
সুক্তি সদ্যুক্তির দ্বারা খণ্ডন করা উচিত। অর্থাৎ ইংরাজ 
যেন আমাদের নৈতিক চরিজের দোষণুণের বিচারে বসিয়- 
ছেন, আর আমরা তাহাদের দরবারে আমাদের নৈতিক 
চরিত্রের দোষক্ষালনের জন্য দ্বারস্ত হইয়াছি ! 

পুব্বেই বলিয়াছি, ভাঁরতবাঁদীর কিছু নাঁই__তাঁহার 
ধনসম্পদ, স্বাস্থ্য, শক্তি, বিষ্ঠা, বুদ্ধি, আয়ু, যশ, মান কিছুই 
নাই। কিন্তু এখনও তাহার যদি কিছু গৌরব করিবার 
থাকে, তাহা হইলে আছে তাহার নৈতিক চরিত্র এবং 
সর্ষোপরি তাহার অন্তঃপুরচারিণী কুললম্মমীদিগের 
বিশুদ্ধতা, পবিত্রতা, শুচিতা, দেবীত্ব। হিন্দুর গৃহে 
নারী কুললক্ষমী, দেবী; হিন্দুর গুহে জননী, ভগিনী, 
জায়া সাক্ষাৎ দেবৌরূপিণী--সংসারের গৃহিণী, সর্কে- 
সর্ধময়ী কল্রী, স্ুুখছুংখবিধায়িনী ভাগ্যনিয়ন্ধী,_ তাহার 
কোমল অথচ কঠোর শাসন প্রাপ্তবয়স্ক পুন্র হাতা অথব৷ 
স্বামী সপরিবারে অবনতমন্তকে স্বীকার করে। হিন্দু পরি- 
বারে ব্রহ্মচর্যয-ব্রতধারিণী বিধবা ধর্মে কম্মে, আর্তগীড়িতের 
সেবায়, অতিথি-ভিথারীপালনে, সংসারের স্থখ-ছুঃখ-বিধানে 
মুণ্তিমতী করুণা, ধরিত্রীর মত সর্বংসহ1!। এক জন পাশ্চাত্য 
লেখকই বলিয়া গিয়াছেন,__ 
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প্রাচীন যুগের সীতা সাবিত্রী দময়স্তীর কথ। তুলিব না, 
আধুনিক ইংরাঁজ আমলের বা তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
যুগের রাজপুতনারীর আত্মত্যাগের কথা, প্রাতঃম্মরণীয়। রাণী 
অহল্যাবাঈ, রাণী ভবানী, জাহ্নবী চৌধুরাণী, শরৎস্ন্দরী 
প্রভৃতি হিন্দ-বিধধার নামও কি পিলচার'মেও কোম্পানী 
অথব1 তাহাদের সুরে পৌ-ধরা আযংলো -ইত্ডিয়ান সংবাদপত্র 


বস্হন্েন্ল হক্শাহুভ্শ 


ভাটি 


লেখকর৷ শুনেন নাই ? “ইংলিশমান, মিস কর্ণেজিয়। সোরাব- 
জীর বচন উদ্ধত করিয়া ক্যাথারিণ মেয়োকে সমর্থন করিতে 
লজ্জান্ভব করে নাই। কেলি সোরাবজীর গুছে 
ক্যাথারিণ মেয়ে! অতিথি হইয়াছিল। কর্ণেলিয়া সোরাবজী 
তাহাকে রচনার অনেক উপকরণ যোগাইয়াছিল, ইহাঁও 
প্রকাশ পাইয়াছে। পার্শী কর্ণেলিয়া শুনিয়াছি বিজাতীয় 
আদর্শে গঠিত; সুতরাং ভাহার নিকট অগব| তাহার 
মত “ভারতীয়ের' নিকট ক্যাথারিণ মেয়ো ভারহীয়ের 
নৈতিক চরিত্রের কি পরিচয় পাইতে পাবে? এ দেশের 
পুরুষের নৈতিক চরিত্রের অথবা নারীর সতীত্বের আদর্শের 
ধারণা মেও-পিলচারের কিরূপে হওয়৷ সম্ভবপর ? যাঁহাদের 
দেশে একাম্সবন্তী পরিবারের কল্পনা অসম্ভব-_যাহাদের 
বিবাহবিচ্ছেদের মামলায় আদালত পুষ্ট, তাহাদের পক্ষে 
হিন্দু-পরিবারে বিধবার স্থাননির্ণয় করা অণবা নরনারীর 
নৈতিক চরিত্রের পরিমাপ করা কিরূপে সম্ভবপর হইতে 
পারে? 

পিলচার যথার্থই ক্ষমারও অযোগ্য । এই হতভাগ্য 
বলিয়াছে যে, 1116 [71000 ১00৬5 10 91015 &/ 
10171 210 [91050100695 21919%.0,-_অর্থাৎ “হিন্দু বিধ- 
বারা গুহে নোংরা অপরিচ্ছন্না, বাহিরে বেন্তা 1” যাহার 
মলমূত্র ত্যাগ করিয়া জলশৌচ করিতে জানে না, যাহার! 
প্রায় অদ্ধনিদ্ধ আমমাংস ভোজনে অভ্যস্ত, যাহাদের শৌচ 
ও পরিচ্ছন্নতার দৌড় এসেন্স সাবান পাউডার রুজে (নিত্য 
তিন চারি বার ম্নানে বা নিত্যকৃত্যে নহে), তাহারা হিন্দু 
বিধবার পরিচ্ছন্নতার ধারণ! করিবে কিরূপে? আর যাহ1- 
দের মধ্যে গুহস্থনারীর পরপুরুষের অঙ্কগত৷ হইয়া নৃত্য করা 
সভ্যতা -ভব্যত। ও শ্লীলতার অঙ্গ, তাহারা বিধবার ব্রঙ্গচর্ষয 
ব1 সতীত্বের ধারণা করিবে কিরূপে? বেশ্তা জগতের 
কোথায়, কোন জাতির মধ্যে নাই ? কিন্তু জগতের কোথায় 
বিবাহের আবরণে অসতীবৃত্তি ঢাকিয়৷ রাখিয়! নারী সমাজে 
ও পরিবারে গৃহিণীবূপে বিরাজ করে? 

আমরা কোন সমাজের কোন নারীর প্রতি অসম্মান ব 
অমর্ধ্যা্দাস্চক বাক্যপ্রয়োগে একাস্ত অনিচ্ছুক । আমাদের 
বিশ্বাস, নারীজাতি দেবতুল্য।,_-এ জগতের ধুলিমলিন পক্িল 
পথ হইতে দূরে নিরাপদ বিশুদ্ধ অন্তঃপুরে রাখিয়া, আমরা 
তাই তাহাদের পুজা করি। জগতে সকল জাতির নারীই 


১৮৯২২, 


অন্তরে পুরুষের অপেক্ষা! অনেক অধিক পবিত্র, অনেক অধিক 
দেবভাবাপন্ন, এ ধারণা আমাদের আছে । শ্ার্থসর্ধবস্থ কাঁমান্ধ 
পুরুষের কঠোর সংস্পর্শে নারীর পবিত্রতা নষ্ট হয় মাত্র! 
এই হেতু আমর মেও-পিলচারের মত তাহাদের দেশের 
ব্রণান্গসন্ধানে লেখনী কলঙ্কিত কৰিতে চাহি না। তবে 
তাহাদের মিথ্যা রটনার তর্কজাল ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিতে চাঁহি। 
জর্ পিলচার তাহার জঘন্য মিথ্যা প্রচারের সপক্ষে 
কোনও যুক্তি প্রদান করে নাই । ' সুতরাং তাহার মত 
ক্ষুদ্র কৃমিবশীটের বিষোদগারের কোনও মূলা নাই, উহা! 
আমরা ঘ্বণাতরে পদদলিত করিতে পারি অথবা যে বিষ্াকুগ 
হইতে উহ! উথ্িত হইয়াছে, সেই বিষঠাকুণ্ডে উহা নিক্ষেপ 
করিত পারি! 
কিন্তু পিলচার অন্ঠান্ত যুক্তির দারা এ দেশের নান 
আঁচীর-বাবহারের অপকারিতা! যুক্তি-তর্কের ছারা প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । প্রথমে সে বলিয়াছে, ভারত- 
বাসীরা ভাহাঁদের আচার-ব্যবহারের কল্যাণে দুর্কল শিশুতে__ 
পেরামবুলেটারে (ছোট ঠেলাগাড়ীতে ) উপবিষ্ট শিশুতে 
পরিণত হইয়াছে। কিন্ত মিথাবাদী পিলচার এবথাটা 
বলিতে ভূলিয়াছে যে, দুই শত বৎসরের ইংরাঁজ-শাঁসনে 
ভারতবাসপী এই অবস্থায় পরিণত হইলেও, ভীরতবাপী চির- 
দিন এইরূপ ছিল না । ইংরাজ ও ফরাদী ষখন ভারতের 
প্রাধান্তলাভের চেষ্টায় পরম্পর কাটাকাটি করিতেছিল, তখন 
ভারতবাঁপীই উভয় পক্ষকে সহায়তা করিয়াছিল। ভারত- 
বানীর প্রতিকূলতায় ইংরাজ ভারত-জয় করিতে পাঁরে নাঁই, 
ভারতবাসীর আমন্বকুলোই করিয়াছিল। ক্লাইভ যখন আর্কট 
অবরোধ করেন, তখন ভারতীয় সিপাহীর। ফেন খাইয়া 
গোরাদিগকে ভাত খাওয়াইয়৷ বাচাইয়া র্লাথিয়াছিল, আর 
তাহারাই ক্লাইভের বাঙ্গালা-লাভে পলাদীর ক্ষেত্রে বনধরূপে 
দাড়াইয়াছিল। ইংরাঁজকে মারা ও শিখদিগের সহিত 
রীতিমত যুদ্ধ করিয়৷ ভারত-দ্ধয় করিতে হইয়াছিল। দেড় 
শত বসরের মধ্যে যদি দেই ভারতবাদী দূর্বল শিশুতে পরি- 
ণত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে সেটা তাহাদের আচার-ব্যব- 
হারের পক্ষে কলঙ্কের কথা! নহে, সেট! ইংরাঁজ-শাঁসনেরই 
কলঙ্ক ; কেন না, আচার-ব্যবহা'র তখনও যাহা! ছিল, এখনও 
তাহাই আছে। যে '্রেটশম্যান পিলচারের কুৎসাঁর রচন! 
প্রকাশ করিয়াছে, সেই ্টেটশম্যানই, বলিতে বাধা হইয়াছে 
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যে, “বাঙ্গালীর ছেলে খালি পায়ে বড় বড় গোরাদলের 
বিপক্ষে ফুটবল খেলিয়া যে কৃতিত্ব দেখাইতেছে এবং সস্তরণ 
বাচ খেলা, হকি খেলা, দৌড়ঝ'?প ইতি মনুষ্যত্বব্যগ্তক খেলায় 
যে পারদর্শিতা দেখাইতেছে, তাহাতে সমস্ত ভারতবানীকে 
দুর্বল শিশু বল! সাজে না ।” আমরা ইহার উপর এইটুকু যোগ 
করিয়া দিতেছি যে, ৪৯ সংখ্যক বাঙ্গালী পলটনে অথবা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পদীতিক ভারতীয় সেনাদলেও কি সামরিক 
কর্তারা ঠেলাগাড়ীর শিশু বাছিয়৷ ভর্তি করিয়াছিলেন ? 
এত বড় পাহাড়ে মিথ্যাবাদী যে স্বার্থসাধনের জন্ত হিন্দু- 
বিধবাদের কুৎসা রটনা কীরবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় 
কিআছে? 

তাহার পর পিলচার বলিয়াছে, “এখনও ভারতবাসীরা ৯ 
হইতে ১৩ বৎসরের মধ্যে বাঁলিকাঁর বিবাহ দেয়। তাহাদের 

ত সন্তানগুলির ওজন গড়ে ৪ পাউও বাঁ পৌণে ২ সের 
হইয়া থাকে । তাহাদের এই সন্তানদিগের মধ্যে শতকর! ২৫টি 
প্রথম বৎসরেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়।” পিলচার এই তথ্য 
কোথায় সংগ্রহ করিয়াছে জানি না, নিজেযে প্রতোক 
ভারতীয়ের স্থতিকাগারে গিয়া সগ্যোজাত শিশুকে ওজন 
করিয়! সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে, তাহা হইতে পারে না । 
সম্ভবতঃ ঢুই একটা 10815 01 11811110 হাসপাতালে 
দেখিয়। থাকিবে । এমন তাহাদের দেশেও দেখা যায়। 
তাহা বলিয়া উহাকে সাধারণ নিয়মের অন্তভূক্ত কর! 
যায় না। | 

আরও এক কথা, এই অনশনক্রিষ্ট ব্যাধিপীড়িত ছুর্দিশ।- 
গ্রস্ত পরাধীন দেশে এমন শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। 
ভারতে বাঁলাবিবাহ চিরদিনই প্রচলিত আছে, অন্ততঃ কিছু- 
কাল হইতে যে আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু বাঁলয- 
বিবাহের ফলে সন্তানসন্ততিরা যে ওজনে কম হয়, তাহা দেখা 
যায় নাই। তাহিরপুরের রাজ শশিশেখরেশ্বর রাঁয় সহবাঁস 
সম্মতি আইনের আন্দোলনের ধুগে সাবিত্রী লাইব্রেরীর সভায় 
বলিয়াছিলেন, তিনি তাহার জননীর একাদশ বর্ষ বয়সের 
সম্তান,--এ কথা আমাদের বিলক্ষণস্মরণ আছে। অথচ 
রাজ! শশিশেখরকে তথন আমরা রীতিমত বলিষ্ঠ ও হৃষটপুষ্ 
দেখিয়াছিলাম। এই বাঙ্গালার গ্রাতাপাদিত্য, চাদ রায়, 
কেদার রায়, মেন! হাতী, সীতারাম রায়,সকলেই ব্বাল্য- 
বিবাহের সন্তান ছিলেন। তাহার! যে ঠেলাগাড়ীর শিশুর 
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মত দুর্বল ও ওজনে কম ছিলেন, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
নাই। সেক্সপিয়ারের "রোমিও জুলিয়েটের” জুলিয়েটের 
বয়স চতুর্দশ বর্ষ বলিয়! বর্ণিত আছে। দেজন্ত জুলিয়েটের 
প্রেমে বা বিবাহে কোনও প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় নাই। 
সুতরাং বাল্যবিবাহের সম্তান হইলেই ঘে দুর্বল হয়, এ কথা 
সভ্য নহে। বিশেষতঃ এখন ভারতীয় হিন্দরা আপনা হই- 
তেই বাল্যবিবাহ-প্রথা ধীরে ধীরে উঠাইয়া দিতেছে । 
পিলচার ২৫ বদর পূর্বের বালা-বিবাহের কথা তুলিতে 
পারে, এখনকার দিনে পারে না। এখনকার দিনে হিন্দ 
ঘরে ১৫ হইতে ১৮ বৎসরের মধ্যে কন্ঠার বিবাহ সাধারণ 
হইয়। যাইতেছে । আর একটা কথ, মুদলমানদের মধ্যেও 
বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে, সেই বিবাহের ফল ত দুর্বল 
সন্তান নহে। 

পিলচাঁর ভারতীয় বিধবার সতীত্ব সম্বন্ধে কুংসিত ইঙ্গিত 
করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার স্বপক্ষে কৌন বুক্তি দেয় নাই। 
তাহার সতীত্বের ধারণ কিরূপ জানি না। তাহাদের দেশে 
আঁমরণ কুমারীর সংখা] কত, এবং তাহাদের কুকীত্তি কত, 
তাহার দেশের অনেক কেতাবে প্রকাশ । তাহার দেশে আইন 
করিয়া যুদ্ধের পর কানীন সন্তানকে (৬/৪179810165 ) বৈধ 
করিয়া লইতে হইয়াছিল, এ কথাও বোধ হয় পিলচারের 
অবিদ্দিত নহে। জীর্্মাণ ষদ্ধ-স্থগিতের দিন (4১11019000 
198) ) যে সকল ভারতীয় লগ্নে ছিলেন, তাহার! সেই 
ধিনের বীভৎম যথেচ্ছাচারের যে বর্ণনা করেন, তাহা 
শুনিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিতে হয়। আর যুদ্ধের সময়ে 
কুমারীদ্দিগকে হস্| হইয়া গোরাবারিকের কাছে ঘুরিয়া 
বেড়ান হইতে নিবৃত্ত করিতে 111 £810০রা যে নিষুক্ত 
হইয়াছিল, ইহা! তখনকার সমর-ইতিহাসে আছে। ইহাই 
ঘি পিলচারের দেশের নারীর লজ্জাগীলতা ও সতীত্বের 
মাপকাঠি হয়, তাহা হইলে সেই “সতীত্ব হইতে আমাদের 
দেশের বিধষা'রা যত দূরে থাকেন, ততই মঙ্গল ! 

ক্যাথারিণ মেও উক্তি সমর্থনের জন্ত অনেক ঘুক্তিতর্কের 
অবতারণা! করিয়াছে । তাহার গ্রন্থ আমন্লা পাঠ করি নাই, 
তবে সেই গ্রন্থ সম্বন্ধে আংলো-ইণ্ডিয়ান পত্রসমূহে যে সকল 
সমালোচনা (প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, সে 
আমাদের ধর্মগত ও সমাজগত অনেক “অনাচারের' নিন্দা 
করিয়াছে । দৃই্ীভ্তম্বরূপ কালীঘাটে পণু-বলির সম্ব্ধে 
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তাহার উক্তির কথা উল্লেখ করা যাঁয়। ক্যাথারিণ মেও 
বলিয়াছে, “হিন্দুনারীরা সন্তান-লাভের আশায় কাঁলীর 
সম্মুখে বলির ছাগের রস্তপান করে।” এত বড় নির্জল! 
মিথ্যা বোধ হয় মেকলেও প্রচার করিতে সাহস করে নাই। 
অথচ তখন ইংরাজ-শীপনের দোর্দগ প্রতাপ ! কোন হিন্দু- 
নারী কালী পুজা দিতে গিয়া ছাগরস্ত পান করে, এমন কথা 
ভূভারতে কেহ শুনিয়াছেন কি? 

তাহার পর এই মিথ্যাবাদিনী নারী বলিয়াছে, "ভার- 
তীয়রা মৃতদেহ সৎকাঁরের পর নাভিকুণ্ডের মধ্যে মোহর দিয়! 
জলে ফেলিয়! দেয় এবং পুনরায় মোহর লইবার জন্য সম্তরণ- 
দ্বারা নাভিকুণ্ডের উদ্ধার করে।” কোনও হিন্দু শ্বশানে 
এই দৃশ্ত দেখিয়াছেন কি? প্রাচীন যুগে যখন ইংক্কাজরা 
ডাইনী” বলিয়৷ জিন ডার্কের মত মহিলাকে থেটায় বাঁধিয়া 

পুড়াইয়া! মারিয়াছিল, আজ ইংরাজ রাজত্বে সেই ব্যাবস্থা 

থাকিলে এই মিথ্যাবািনীর কি শাস্তি হইত? 

কাথারিখ মেও অন্তঙ্ বলিয়াছে-_ 
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অর্থাৎ ক্যাথারিণ মেওর মতে “ইন্দ্রিয়চালনার বিষয়ে বঙ্গদেশ 
ভারতের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ দেশ ; সকল দেশের চিকিৎসী- 
শাস্ত্রে বুৎপন্ন বাক্তিগণ এবং পুলিসের কর্তৃপক্ষগণ বলিয়া 
থাকেন যে, লোকের এই দৌধ থাকিলে তাহার মনও অতি 
উদ্ভট পাপের পরিচয় প্রদ্দান করে। ক্যাথারিণ মেও 
বাঙ্গাল দেশের লোককে নাড়াচাড়া করিয়া ভাহাদের আর 
কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে পারে নাই, কেবল এই শোষটাই 
দেখিয়া গিয়াছিল, এইটুকুই আশ্চর্য্য ! 

ক্যাথারিণ মেও ভারতবাসীর বিপক্ষে যে অভিযৌগ উপ- 
স্থিত করিয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিশ্লেষণের আমাদের সময়ও 
নাই, স্থানও নাই, প্রধৃত্তিও নাই। মোটামুটি বলিলে ধরা 
যায়, তাহার মতে “আমরা ( ভারতবাসীর! ) 92%0811 
০0১805090 অর্থাং রতিশক্তিতে ক্লান্ত জাতিতে পরিণত 
হইয়াছি। এই দুর্ধধলত|। হেতু আমাদের মধ্যে কেবল 
খর্বাকৃতি বামন মানুষেরই উদ্ভব (/81551) 10871110179), 
হইতেছে । উহার ফল বহুদুরবিসারী হইতেছে, উহাতে, 
জগতের স্বাস্থ্য ও মঙ্গল বিপযগ্রস্ত হইতেছে । ঘাল্যবিবাহ, 


৬২৪ 


বাল্যাবস্থায় প্রসব করার ফলে এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
এই অবস্থার অনগ্ঠন্ভাবী ফল % 0706 012010105০৭ 
[00172110, এক গ্রকার মন্ুস্থ যৌন মনোবৃদ্তি। সেই 
মনোবুত্তির ফলে ভারতবাঁপীরা পাঁপ ও অধঃপতনের ( ৬1০০ 
2180 06201708007 ) পথে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । এই 
অধঃপতন দৈহিক ও মানসিক দুই দিক হইতেই হইতেছে।” 

ইহাই হইল ক্যাথারিণ মেওর আক্রমণের ভিত্তি । এখন 
দেখা যাউক, কাথারিণ কোথা হইতে এই আক্রমণের 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছে । ভারতের লোক যে রতিশক্তিতে 
ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছে, তাহার প্রমাণ ক্যাথারিণ মেও 
গৃহস্থপরিবারে প্রাপ্ত হইয়াছে কি না, তাহার গ্রন্থের 
সমালোচনার রচনায় প্রকাশ নাই । কেবল এইটুকু প্রকাশ 
ঘে, সে বহুকাল পূর্বের পুলিশ আদালতের মামলার এবং 
াসপাতালদমৃন্ধের নথীপত্র 9াঁটিয়া এই ন্তথ্য সংগ্রৃহ 
করিয়াছে । 

কথায় বলে মক্ষিকা ব্রণমিচ্ছস্তি। কোনও এক নিকষ 
জীব পুশ্পোগ্াঁন ত্যাগ করিয়া আঘাটায় গিয়া অমেধ্য দ্রব্যের 
সন্ধানে আমোদ প্রাপ্ত হয়। এই ক্যাথারিণ মেও মানুষের 
কুলে জন্মগ্রহণ করিলেও সেই প্রবৃত্তি পোষণ করে বলিয়া 
হাসপাতালে ও পুলিশ আদালতের স্তক্কারজনক নথীপত্রে মুখ 
দিয়া আক অমেধ্য দ্রব্য আহরণ করিয়াছে, উহাতেই তাহার 
বোধ হয় আনন | এমন লোক দেখা যায়, যাহারা সেক্স- 
পিয়ার-মিল্টন ন! পড়িয়া, রেণল্চ ডেকামেরণ, চাইল্ড হার্ড 
না পড়িয়া! ডন জুয়ান পড়িতে ভাল বাসে। এই শ্রেণীর 
নরনারী না থাকিলে জগতে 21750911695 018 (০017৮01), 
প1)611,050001 1011২ অথবা 10৬/215 01 11 99106115100 
নামধেয় জঘন্য কুরুচিপূর্ণ গ্রন্থ বিকাইত না। এই প্রসঙ্গে 


একটি কথ! বলিয়। রাঁধি, যে জাতির মস্তিষ্ক হইতে 1৯০৩১ 


01 10917061150) অথবা 16021702101 নামক গ্রন্থ 
উত্তৃত হইতে পারে, ক্যাথারিণ মেও সেই জাতি হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতীয়ের নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দিতে আইসে, এইটুকুই বিডৃম্বনা ! আমরা পরাধীন বলি- 
যাই ত এই বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইতেছে । 

আর যে জাতির মধ্যে এখনও মহাত্ম। গন্ধী, সার জগদীশ, 
সার প্রফুল্ল, কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত মদনমোহন, লালা 
লাজপৎ, ডাক্তার আনসারি, হাকিম আজমল খা, মওলানা! 


সামি সপ্দুমভ্ডা 


[১ম খও, ৬ সংখা 


আবুল কালাম আজাদ জন্মগ্রহণ করিয়। প্রতিভার আলোকে 
জগৎ উদ্ভাসিত করিতেছেন, সেই জাতি রতিশক্কিতে নিস্ভে্জ 
ও ক্রান্ত হয়া পড়িয়াছে, এই জঘন্য নীচ নির্জলা মিথ্যা কথা 
রটাইতে এই লজ্জাহীনা নারীর বিন্দমাত্র সঙ্কোচ বা! দ্বিধা 
বোধ হইল না! ? তাহার কারণ এই যে, সে ভারত হইতে 
দূরে থাকিয়।৷ তাহার নিষোক্তৃবর্গের পক্ষপুটের আশ্রয়ে 
থাকিয়! ভারতীয়ের মানহানিকর এই বিষোদগার করিয়াছে । 

একটা কথা এই নারীকে জিজ্ঞাদা করিতে ইচ্ছা! করে। 
তাহার নিজের দেশের মত এ দেশের নরনারী উঠিতে বিতে 
রোগ হইলে হাসপাতালে যায় না, তাহাদের একান্নবর্তী 
পরিবারের মধ্যে রোগের সেবা-শুশা করিবার লোকের 
অভাব নাই। এখন যুরোপীয়দের দেখাদেখি কেহ কেহ 
হাসপাতালে চিকিৎসিত হইতে যাইতেছে বটে। বিশেধত: 
একান্নবর্তী পরিবার ক্রমে ক্যাথারিণ মেওর দেশের প্রবপ্তিত 
শিক্ষার কল্যাণে ভাঙ্গিয়৷ .যাইতেছে বলিয়াও লোক সেবার 
অভাবে নিরুপায় হুইয়। ভ্ীঁসপাতালে যাইতেছে । কিন্ত 
যাঁভীরা যায়, তাহাদের সংখা? জনসংখ্যার অনুপাতে মুষ্টিমেয় । 
ক্যাথারিণ মেও মে সময়ের হাসপাতালের নথীপত্র তাটি- 
পাছে, সে সময়ে কোন ভদ্র লোক এ দেশে হীসপাতালে 
যাইতেন না_তাহারা হাসপাতালে যাওয়া অপমানকর ও 
দ্বণাকর বলিয়া! মনে করিতেন , এখনও অনেকে করেন। 
ক্যাথারিণ মেওর দেশের নরনারীর মত তাহারা রোগ 
হইলেই হাসপাতালে দৌড়ান না । এ অবস্থায় ক্যাথারিণ 
মেও হাসপাতালের রোগী দেখিয়। বিশাল ভারতের বিরাট 
জনসংখ্যার নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে কিরূপে মন্তবা গ্রকাশ 
করিতে পারে ? অতি মুষ্টিমেয় লোকই সে সময়ে াসপাঁত! 7 
যাইত, যাহারা যাইত তাহারাও ভদ্রলোক শ্রেণীর নহে, 
নিতান্ত দরিদ্র ও অদমর্থ লোকই ফাইত। তাহাদের রোগ 
দেখিয়া ভারতীয় জনসাধারণের (ইতর তদ্র সবই)উপর তাহার 
আরোপ কর! কি ইচ্ছাকৃত সত্য গোপন করা নহে? শুন 
যায়, ক্যাথারিণের দেশের কোনও এক ভবঘুরে এ দেশে 
বেড়াইতে আসিয়া পথে মেছুনীকে মাছের বাজরা মাথায় 
এবং পরিচারিকাকে পথে মাথার কাপড় খুলিয়া বাজার 
করিতে দেখিয়া বলিয়াছিল,--”“কে বলে বাঞ্গালায় পর্দী 
আছে? এখানে নারীর! শ্বাধীনা |” ক্যাঁথারিণের বিভ্ভার 
দ্বৌোড়ও তখৈব চ | 


ষ্ঠ খর্ষস্ভাঁ্র, ১৩৩৪] 


হিসাব করিয়া দেখিলে বোধ হয় ধর! পড়িবে, এ দেশের 
লোকসংখ্াযার অনুপাতে হাজারকরা ২ জন লোকও 
হানপাতালে যায় কি না সন্দেহে । তবে ক্যাথারিণ মেয়োর 
কথায় “নিউ ছ্রেটসম্যান” প্রমুখ কাগজের এত-লক্ষ ঝষ্প 
কেন? পুলিদ কোর্টেও যে সকল মামলা হয়, তাহার 
ইঞ্জিয়চালনাবটিত অধিকাঁংশই, ভদ্রলোকের মধো সীমাবদ্ধ 
নহে, এ কথাও নথ্থী দ্বারা প্রমাঁণ করা যাঁয়। এ সব অপ- 
রাঁধে অপরাধী প্রায়ই দাগী চোর, “ছেঁচড়” ও খুনে ডাকাত। 
আঁর দেশের লোকসংখ্যার অনুপাতে তাহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় 
মাত্র । স্থতরাঁং উহাকে ভিত্তি করিয়া সমগ্র ভারতের নর- 
নারীকে অপরাধী বলিঘ] গ্রতিপন্ধ করিবার চেষ্টা হড়যন্ত্র ও 
নষ্টামীর ফল ভিন্ন আর কিছই নহে। 

এখন দেখা যাউক, এই মিথ্যাবাদিনীর নিজের দেশের 
(যুরোপ-মার্কিণের ) নরনারীর নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞণের অভিমত কিরূপ । তাহাদের হাসপাতালের 
ও পুলিসকোর্টের নধীপত্রই সাক্ষ্য দিবে যে, ইল্জরিয়1- 
সক্তির আধিক্য বশত; তাহাদের দেশের বর্তমান 
সভাতার” দিনেও কত ঘোর অমানুষিক পাপাশ্থষ্ঠান 
হইতেছে । সে সব পাঁপের চিত্র আমরা কল্পনায়ও ধারণা 
করিতে পারি না। 

উহাদের সামাজিক জীবনযাপন সম্বন্ধে আমরা কয়েকটি 
অভিজ্ঞের অভিমত উদ্ধাত করিতেছি £-- 

(১) মেয়র যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত বিলাতে গিয়াছিলেন 
এবং ইংরাজ-মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার 
বিলাতের অভিজ্ঞতা অল্প নহে। ভিনি বলেন,_ “যদি 
আমর! বিলাতের রবিবারের সংবাদপত্রগুলি পাঠ করি এবং 
নাইট ক্লাবে অথব। পিকাডিলি সার্কাদে গমন করি, তাহ 
হইলে ইংরাজের সামাজিক চিত্র সত্যভাবে অঙ্কিত করিতে 
পারি।” 

(২) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল যুরোপ, আমেরিকায় বছু- 
বার গমন করিয়াছেন এবং বনুদিন তথায় অবস্থানও করিয়।- 
ছেন। তিনি মার্কিণ যুক্তরাজ্যের চিকাগে!। সহরে কি দেখিয়া 
ছিলেন, তাহার যে বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে মনে 
হয়, আমরা এই “আধুনিক সভ্য” মার্কিণ জাতির তুলনায় 
নৈতিক চরিত্রবলে দেবতা । তিনি বলেন, চিকীগোর এক 
রেস্তোর'য় রাত্িকালে গিয়। তিনি দেখিয়াছিলেন, প্রাক দেড়- 
শত যুবতী হলের মধ্যে মার্ধেল টেবলের চারিধারে বসিয়া 
আছে । জিজ্ঞাসাবাদে জানতে পারেন, তাহারা দেহ বিক্রয় 
করিয়া ঘর্থোপার্জন করিতে সযবেত হইয়াছে । অথচ 
তাহারা বেস্তা নহে, গৃহস্থঘরের কন্যা, আফিসে টাইপিষ্টের ও 
অন্তান্ত কাধের চাকুরী করে। কিস্ত বেতনে সংসার চালা. 
কুলায় না বলিয়া, রাব্রিকালে পুরুষকে দেহদান ক্রিয়া বাকী 
পয়সাটা পুঙাইট়! লয় | ইহারাই আবার পরে বিবাহাদি 
করিয়! সন্তানের জননী এবং গৃহিণী হইয়া খয-সংসাঁর করে। 


১০৪.--৮২৭ 


আঅন্ডনেেলজ্ব জ্তপীজ্ক্প 


৮.২ বি 


(৩) আচাধ্য গ্রফুল্পচন্ত্র বলিয়াছেন, আমি মোট ছয় 
বৎসর বুটেনে বাস করিয়াছি । হী সময়ে দেখিয়াছি, সন্ধার 
পর লগ্ডনের অনেক পার্কের দরজা বন্ধ হয়, কিন্তু তাহ সত্বেও 
পার্ক নকলের মধ্যে নানা বীভৎস কামকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। 
যুদ্ধের পর ইংলগ্ডে ও মার্কিণে বিবাহবিচ্ছেদের মামলার 
সংখ্যা অতান্ত বুদ্ধি পাইয়াছে, বিবাহবন্ধনের পবিত্রতা বহুল 
পরিমাণে হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। 

(৪) ইংলগেব প্রনিদ্ধ এঁতিহাসিক লেকি তাহার 
[71015007901 15810100271 [1 012195 গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 

"্মুরোপের সকল দেশে সকল সময়ে সকল ধর্েইি অনিয়ঙ্গিত 
ইন্জিয়চালনার ফলে ৭৯ ঘোর ছুঃথ-কষ্ট ও অবনতি 
উপস্থিত হইয়াছে ।” ইংলগ্ডের নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে লেকি 
বলিয়াছেন, “ইংলগ্ডে পাপের চরম সীমায় উপনীত অনু 
৫০ হাজার গণিকাঁর উপস্থিতি দেশে অনিয়ন্ত্রিত পাপের 
শত বহাইতেছে। এই পাপ রোগ স্বামী হইতে পত্ধীতে 

ক্রামিত হইতেছে এবং জননী হইতে সন্তানে ন্যান্ত 
হইতেছে 1% 

(৫) পণ্ডিত শ্যামস্থন্দর চক্রবর্তী মেও-পিলচার কোম্প- 
নীর মড়যন্ন এবং ্টেটশম্যানের? ধৃ্টঠ। ধরিয়! দরিশার বিষয়ে 
যে আন্দোলন করিয়াছেন, তাহার জন্থ তিনি সকলেরই ধন্ত- 
বাদের পাত্র। তিনিই টাউনহলে প্রতিবাদ সভার আয়ো- 
জন করিয়। বাঙ্গালীর প্রাণের কথা প্রকাঁশিত হইবার সুযোগ 
দিয়াছিলেন। তিনিও তাহার সম্পাদিত “ইংরাজী বস্ুু- 
মৃতীতে” এ সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

এমন অনেক প্রমাণ দেওয়। যায়, কিন্ত বাহুলযভয়ে 
তাহ! এ স্থলে উদ্ধত হইল ন1। যদি উপগ্ঠাস জাতীয় চরিত্র- 
চিত্রের আধার হয়, তাহা হইলে রেলন্ড সের অথবা ভিক্টো- 
রিয়া ক্রসের বা! গ্রাণ্ট আলেনের উপন্যাদসমূহ যে ভাবে 
ইংরাঁজ-চরিত্র অক্কিত করিয়াছে, অথবা মার্কিণের রবার্ট 
ডবলিউ চেম্বার্স ও গ্রিফিথসের উপন্যাসসমূহ যে ভাবে 
মার্কিণ-চরিত্র চিত্রিত করিয়ছে, তাহা যদি তাহাদের বাস্তর 
জীবনের চিত্র হয়, তাহা হইলে ক্যাথারিণ মেওকে ও পিল- 
চাঁরকে বলি,_-“আগে নিজের ঘর সামলাও, তাহার পর 
পরচচ্চা করিতে আসিও।” যদি যুরোপ ও মার্কিণের হাস" 
পাতালের নর্থীপত্র এবং পুলিস মামলার সং ংবাদপত্রসমূহ সত্য 
সংবাদ প্রচার করে, তাহা হইলে বলি, 


“ডাক্তার, আগে 
নিজের রোগ সারাও, তাহার পর রোগী দেখিতে যাইও 1৮ 


তোমাদের বিবাহবিচ্ছেদের আদালতে নিত্য যে স্যার. 


ক্কারজনক মামলা! উঠিতেছে, তাঁহার দ্বারা কি তোমাকে: 


81015011021 963৮9115র পরিচয় পাওয়। যায় ন ? তোমা- 


দের এই সমন্ত মামলায় প্রকাশ পায়, তোমাদের বিবাহিত ূ 
নরনারী সংসারধশ্ মানে না, ধর্ম মানে না, বিবাহের মঙ্র 
মানে না, মাতৃত্ব পত্ধীত্ব মানে না,-_মানে কেবল 'ছাগবৃত্তি---*. 
জানে কেবল ইন্জির-পরিতৃতপ্তি, তাহার জন্য তাহারা পতি-পুত্র 


৬২৬ 


পত্থী-কগ্া সকলের স্থখ অকাতরে বলি দিতে পারে। 
তোমাদের মা্কিণ ধনকুবের হারি থর সামলায় কি জঘহ্া 
তথা প্রকাশ পাইয়াছিল, মনে নাই ? মনে করিয়াছ কি, 
লর্ড এমট্ভিলের পুলের বিধাহবাচ্ছদের কলম্ক-কালিমা- 
পূর্ণ মামলার কথা ভারতবাদী বিস্মৃত হইয়াছে? সম্প্রতি 
তোমাদের দেউলিয়া ধনকুবের জেমস্‌ হোয়াইট আত্মহত্যা- 
কালে কি স্বীকারোক্তি করিয়া গিয়াছ, তাহাও কি এত শ্লীন্ত 
বিস্বাত হইয়াছ ? 

কিন্তু মেয়োর ও প্লিচারের মত কমিকীট থাঁকিলেও যে 
যুরোগীয় বাঁ মার্কিণ জাতির মধ্যে সত্যবাদী ধর্মবিশ্বাসী 
মহাপ্রাণ ভদ্রলোক নাই, এমন কথা কখনও বলি না। 
মহামতি এগরুজের মত যথার্থ ভদ্রলোক ইংরাজ এখনও 
আ'ছন বলিয়া সামাজ্য টিকিয়। আছে। এই মহাপ্রাণ 
ইংরাজজের মত আরও অনেক ইংরাজ আছেন। তাহাদের 
মধো শ্রীরামপুর মিশনারী কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ রেভা- 
রেণ্ড রসনের নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। ইনি মেও 
পিলচারের মিথা। কুৎসাপ্রচারে এত বাথা পাইয়াছেন যে, 
স্বয়ং টাউনহলে বিরাট প্রতিবাদ-নভায় উপস্থিত না হইয়া 
পারেন নাই। সেখানে তিনি তীব্র ভাষায় এই যড়ন্ত্কারী 
মিথাগ্রচারকীরী দলের জঘন্য কুৎসার প্রতিবাদ করিয়া 
ছিলেন এবং ভার শীয় নারীর সতীত্ব, লক্জীশীলতা, শালীনতা, 
ভব্যতা ও ধন্প্রাণতার শতমুখে সুখ্যাতি করিয়াছিলেন ও 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় পুরুষের নৈতিক চরিত্রবলের প্রশংসাও 
করিয়াছিলেন । 

প্রচীন গ্রন্থাদি আলোচন। করিয়াঁও দেখান যায়, বনু 
সতাবাদ্ী নিরপেক্ষ বিদেণীয় মনীঘী ভারতীয়ের নৈতিক 
চরিত্রবলের এবং নারীর সশীত্ব ও শালীনতার ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন । তন্মধ্যে কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিচেছি।_ 

(১) ইষ্ট ইণ্ডিরা কোম্পানীর ইতিহাদলেখক সার 
জন কে, সতীদাহ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ “প্রাচীন খৃষ্টান 
স্কারকদিগের মধ্যে অনেকে ধন্মের জন্য প্রাণ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তীংাদের মধ্যে কেহ হিন্দু সতীদের মত মৃত্যু- 
কালে মহত্বর ধৈর্য্য দেখাইতে পারেন নাই। এই মহীয়সী 
মহিলাদের তুলন! জগতে নাই ।” 

(২) ৮ টড তাহার রাজস্থানে লিখিয়াছেন,-_ 
জগতের কোনও জাতির ইতিহালে হিন্দুনারীর মত গভীর 
পতিপ্রেম। আত্মত্যাগ এবং পতিপরায়ণতার সমধিক 
অথবা উজ্জল দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয় না।” 

0৩) গ্রতিহাপিক এলফিনষ্টোন লিখিয়াছেন--“অতি- 
পিক ইন্রিয়তূপ্তির গাপ হইতে হিন্দুর মুক্ত, ইহ! তাহাদের 


মানসিক বন্পুমতী' 


চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। তাহারা আমাদের অপেক্ষা শিষ্টাচারে 
বনু গুণে শ্রেষ্ঠ এই কথা মনে করিয়৷ আমি আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিতে পারি ন11% 

(৪) সার টমাদ মমরো বলিয়া গিয়াছেন, ণ্যদি 
নারীর প্রতি বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও কোমল ব্যবহার করা 
সভাতার পরিমাপ হয়, তাহা হইলে আমি বলিব, হিন্দুরা গে 
বিষয়ে যুরোপীয়দিগের অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন নহে। 
আর যদি সভাত। ইংলও ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্যের বিষয় 
হয়, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, ইংলওঁই ইহাতে লাভবান 
হইবে ।” 

(৫) ম্যাকসমূলার হিন্দুদিগের সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহার আবৃত্বি এ স্থলে অনাবশ্থাক, কেন না, তাহা সর্ধজন- 
বিদিত। 

(৬) স্যামুয়েল জনসন বলিয়াছেন, “যাহার! ভায়তীয়- 
দিগকে বহু দিন যাবৎ জানিবার সুযোগ পাইয়াছে, তাহার 
নিশ্চয়ই তাহাদের সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট ধারণা পোষণ করিবে। 
যাহারা ভারতে কাষ করিবার পর অবসর লইয়া দেশে 
ফিরিয়াছে, তাহারা বলে, জগতের অন্যান্য জাতির তুলনায় 
ভারতীয়রা ভাল লোক । 

এমন কত শত দৃষ্টাস্তের পরিচয় দেওয়। যায়। এই সকল 
মনীধীর কাছে কৃমিকীট পিলচার, মেও কে? বোধহয়, 
ইংরাক্তকবি শেলী তাহার নিজের দেশের লগ্ডন সহরকে যাহা 
বলিয়াছিলেন, “17511 15 ৪. 0109 10010111106 15017001) 
তাহা ইহাদের শ্রেণীর দেশবাদীকে দেখিয়াই বলিয়াছিলেন। 
ম্যাক্সওয়েল রান্ত্রি ৮টার পর ইংরাজের থিয়েটার, নাচঘর, 
হোটেল, রেস্তর1 ইত্যাদির যে সমাজচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
বোধ হয়, ইহাদের শ্রেণীর নরনারীকে দেখিয়া অঙ্কিত 
করিয়াছেন। নতুবা! তাহার। নিজের দেশের শত পাপ শত 
অপরাধ থাকিতেও তাহ] দেখিয়া অন্য দেশ্রও পাপ অপরাধ 
সেইরূপ মনে করিবে কেন? আত্মবৎ মন্ততে জগৎ এ কথা 
মিথ্যা নহে। 

মেও-পিলচারের মিথ্য। প্রচারের মূলে ষে গভীর চক্রান্ত 
আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। লঙ অলিভিয়ার “কণ্টেম্পো- 
রারি রিভিউ” পত্রে লিখিয়াছেন, “ভারতের সম্বন্ধে ক্রমাগত 
আংশিক সত্য ও মিথ্যা ধারণার. উদ্রেককারী সংবাদ বুটিশ- 
জনমাধারণকে জানান হইতেছে। ইহা বিরাট এক চক্রা- 
স্তের ফল। দিল্লী হইতে প্রেরিত “টাইমসের* ছুইটি প্রবন্ধ 
ইহার প্রকুষ্ দৃষ্টান্ত ।” সুতরাং বুঝিতে হইবে, এই চক্রান্তের 
মধ্যে মেও-পিলচার কোম্পানীও বিজড়িত আছে। 

শ্রীসত্যেন্ত্রকুমার বন্ধু। 





৫ র্‌ & 


১৯৮৮ 
(রাগমুক্ত হবার পর নলীবনের কাছে হামিদ প্রস্তাব 
করলে যে, সে যে রকম দুর্বল হয়ে পড়েছে, তাতে একবার 
হাওয়া বদলে নী এলে শরীর আগেকার মত সম্পর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠবে ন|। 
নসী বললে, “তা চল 3 কোথায় যাবে ?” 
হামিদ উত্তর করলে, “পশ্চিমাঞ্চলে ; আগরা, দিল্লী-” 
নসী। না, ও সব যায়গায় গিয়ে কাঁধ নেই। 


হামিদ। কত আশ্চর্য আশ্চর্যা জিনিষ দেখতে 
পাবে। 

নসী। কি আশ্র্্য জিনিষ? 

হামিদ। দিল্লীর আমখাঁপ, তক্ততাঁউস-_ 

নসী। ময়ূর সিংহাসন? যাতে বাদশ! সাঁজাহান 
বসত ? 


হামিদ। হঠাঁ। মুসলমান বাদশাহীর অমর কীন্তি। 

নপী। অমরকীর্টি-_-ন1 গ্রেতমুন্তি? হা! অমর বটে, 
মানুষ মরে, কিন্তু ভুতের মৃত্যু নাই ঃ হিন্দুদের তবু একটা 
গয়া আছে, আমাদের তারও অভাব । 

হামিদ চুপ করিয়া রহিল, কিছুক্ষণের জন্য মাঁথাটি হেট 
করিয়! চুপ করিয়া রহিল ; পরে ধীরে ধীরে নসীর মুখখানির 
পানে চাহিয়া বলিল, “আগি মনে করতেম নসী, তুমি ভাল- 
বাস। ছাড়া আর কিছুই জান ন11” 

নী । তুমি আমার ঠিক চিনেছ, 
ছাড়া আর আমি কিছুই জানি না। 


সত্যই ভালবাস! 


হামিদ। কিন্তু তোমার প্রাণে এমন স্বজাতি- 
প্রেম” 
নদী । অর্থাৎ তালবাস! | 


হামিদ। জাতির পতন শ্মরণে এত বেদনা, জাতির 
পন্তনে এমন অপমান বোধ-_ 

নদী। এ ভালবাস গো, এ ভালবাসা । তোষর! 
বিস্তার বোঝা! মাথায় কর ইংরাজের কলেজে বসে, আর 


হামিদের হিম্মৎ 


" পবাতেপত এজি ক. 


নী 





আমাদের চোখ খোলে ভালবাপার মাদ্রাপায়। (প্রেমের মত 
মৌলবী ছুনিয়ায় কোথাও নেই, সাহেব । ভালবাসা আমায় 
শিখিয়েছে, খাসা ক'রে খাঁনা বানাতে, তোফ করে 
খোঁপা বাধতে, পাখার বাতাসে খসমের সকল তকৃলিফ 
তাড়িয়ে দিতে, কদমে হাত রেখে তার গোলার গল! 
টিপে ধর্তে ; কত সেইর, কত চোয়ারিফ, কত অঙ্ক, কত, 
জ্যোতিষ কত হদিস যে শেখাতে পারে ভালবাসা, তা কি 
সাহেবজান্‌ সহৎসে বেহেতর এক একটি বৌচার আচে 
সমঝাতে পার না? 

বাম বানুবেষ্টনে নসীবনকে আপন পার্থে আকর্ষণ করিয়। 
হামিদ বলিল, “কিন্তু নসী, তোমায় একবার তাজমহলটা 
দেখিয়ে আনবার বড় ইচ্ছে হচ্ছে, সেট! পৃথিবীর সপ্তম 
আশ্চধ্য ।” 

নসী। সপ্তম ।--না, সব চেয়ে বড় প্রথম | 

হামিদ। কিসে? 

নসী। মৃত্যুর গোলামের গোলাম যে মানুষ, সেই মানুষ 
মরণের জয়ঘোষণা করবার জন্য অর্বদ অর্ব,দ মুদ্রা ব্যয় 
ক'রে গর্কের গথ্ুজ খাড়া করে রাখে, এর চেয়ে বেশী 
আশ্চর্য্য কি হতে পারে ? | 

আমল কথা, নসীবনের ভয়, পাছে পশ্চিমাঞ্চল গেলে 
সেখানকার গৌয়ার মোৌসলমানদের সঙ্গে মিশে আবার তার 
স্বামী পথহারা হয়। মে ভোলেনি তার নিজের জীবন, 
ভোলেনি পিতা মাতা শ্বান্তর শীশুড়ীর জীবন, হিন্দু-মুপলমান- 
মিশ্রিত যে পল্লীতে সে বদ্ধিতা হয়েছে, সেখানকার মধুময় 
বাঁল্যজীবন সে কখনও বিস্বৃত হবে না। আর সব চেয়েও 
ভার মনে আছে ও থাকবে গার মাভামহীর পবিত্র জীবন। 
ফে মাতামহীকে হিন্দুরা বলত সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, মুসলমানরা 
বলত বেহেস্তের মন্তানী। 

প্রকাশে স্বামীকে নিশি বললে, “এক কায করলে বোধ 
করি, আমার শরীর-ও ভান হয় আর অনেক আশ্চর্য্য দৃশ্য-ও 
দ্বেখা যায়। শুনেছি, অনেকে বলে, শিলং খুব ভাল যাগ! ।. 


৮২৮৮ 


চল কলকাতা থেকে জাহাজে ক'রে সুন্দরবনের ভিতর দিয়ে 
ধত দূর পারি যাঁওয়! যাক+ যেখানে ভাল লাগবে না, সেখানে 
ডাঙ্গা-ও আছে রেল-ও আছে । মান্রষের হাতে গড়া বাগান 
ইন্মারতের চেয়ে খোদার দৌলৎ নদী, বন, পর্বত, প্রঅবণ কি 
আমাদের মন বিন্ময়ে, ভক্তিতে, তৃপ্তিতে বেশী রকম পুর্ণ 
করতে পারে না ? তা ছাড়! শাস্তি-_ আগ্রা, দিলী, মিরাট 
লাহোর যেখানেই যাও, সেথানে-ই এই ইট-পাথরের কঠোর 
কাঠাম, এই চাকার ঘরঘরানি--এই লোকের কলরব, চল, 
দিন কতক প্রকৃতির নির্জন শান্তির মাঝে আমর ছু”্টি 
প্রাণী গিয়ে বিশ্রাম ক'রে আসি।” 

সতাই আমাদের নিশি ও হেম দু'জনে “একলীই” 
ধেড়াতে বেরলো, পুরানো পাড়ার লোক ঝলে মনে করে 
এই বুড়োকে জাহাজথানার ডেকের একট! কোণে-ও একটু 
যায়গা দিলে না) কাধে-ই ছোট বড় মাঝারী নদীর মধ্য 
দিয়ে এঁকে বেঁকে ঘুরে ফিরে ছুই তীরের বনের বাহারের 
মধ্য দিয়ে অগ্নিগর্ভ জাহাজখানি ধুঁয়ার ঢেকুর তুলতে 
তুলতে ভেদে চল্ল, তা ত দেখ হল-ই না, 
আপশোষ, আর-ও দেখা হল না, জাহাজ কোথা-ও হঠাৎ 
আটকে গেলে নিশি শিউরে উঠে সভয়ে কেমন ক'রে 
হেমের হাতখানা আকড়ে ধরেছে, কোন আড্ডায় জাহাজ 
লাগালে গ্রাম্য লৌকর৷ দুধ, দই, ডিম, মাছ, ফলপাকড় 
বেচতে এলে নিশি কেমন তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে দূর নেই 
দত্বর নেই, য1 তা কিনে ফেলেছে । ডেকের রেলে হেলান 
দিয়ে বনের মধ্যে হরিণের পালের কৌতুহল দৃষ্টি দেখে সে 
একবারে কুমারী বালিকার স্তায় আহলাদে হাততালি দিয়ে 
খিল্‌ খিল্‌ করে হেলে উঠেছে । 

ইংরাজদম্পতি বিবাহক্রিয়৷ সমাঁধার পর-ই প্রবাসের 
নির্জনতায় যায় মধুচন্দ্রিকার আনন্দ উপভোগ করতে ; 
তীদের সমাজে যৌবন বিবাহ প্রচলিত। এ দেশে প্রজাপতি 
বধূটিকে এনে দেন তার শ্বশুরের সংসাররাজ্যের একটি নৃতন 
প্রজা ক'রে 3 সুতরাং শ্বশুর-শাশুড়ীর কাষে সেবার সেলামী 
জমা দিয়ে স্বামীটিকে মৌরসী দখলে আনতে একটু বিলঙ্ব 
হয়। দাম্পত্যজীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রারস্তে অর্থাৎ 
একটি সম্তানলাভের পর যদি স্বাস্থ্যের আশায় নবীন 
দম্পতির এই বাঙ্গাল! “হনিমুন” উপভোগের সুবিধা ঘটে, 
তখন অহনিশি অবাধ মিশামিশির লোভে কোন্‌ বুবক ব! 


সামনি অস্সভভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


যুবতীর হপ্তাকয়েক রৌগভোগের সাধ না হয়? ছু*টি টুক. 
টুকে পাক! ফলের একসঙ্গে ডালে ছুলে ষে আনন্দ, প্রাচীন- 
প্রাচীনার তীর্ঘদর্শনে সেই আনন্দ ; একবৃত্তে ছ”টি ফু 
ফুটে উঠে সুখের মিলনের সৌরভে পরিপূর্ণ হয়, নবীন- 


_ নবীনার একাত্মহৃদয় সৌরভে প্রফুল্ল হয় প্রথম প্রবাসে । 


শত 


শিলংএর একটি ছোটখাট ছবির মত বাড়ীতে নিশিকে 
নিয়ে হেম বাস করে। বায়ুপরিবর্তনে কেবলমাত্র দে 
রোগমুক্ত হয়ে সুস্থ হয় না,মনের বাঁতিক-ও নির্মল বাতাসের 
গুণে, প্রকৃতির শান্ত সৌন্দর্যের প্রভাবে স্বস্তি লাভ করে ; 
তাই জাহাজে উঠার পর থেকে-ই এর! ছু”টি আবার কিশোর 
বয়সের হেম ও নিশি হয়ে গেছে । নিশি যেন মাটাতে চলে 
না, টুনটুনীটির মত এ-ঘরে ও-ঘরে এখানে সেখানে উড়ে 
উড়ে বসে, পাহাড়ের উপর উড়ে বেড়ায়, পাখীর গলায় 
গান ধরে আর সঙ্গে আনা ছানাটির উপর পাখা ঢাকা দিয়ে 
পাখীর মত-ই মায়ের খেলা খেলে। 

ভাগ্য এখানে হামিদকে একটি নুতন বন্ধু জুটিয়ে 
দিয়েছে। আফতাফ আলি সাহেব চাদপুরের এক জন যুব! 
জমীদার | তিনি-ও কিছু দিন পুর্ববে শিলং-এ এসে বিশ্রামস্ুথ 
উপভোগ করেছিলেন । খেলার মাঠে বৈকাঁলে বেড়াতে 
বেড়াতে হামিদের সঙ্গে আফতাফের প্রথম আলাপ হয়) 
ক্রমে নিমন্ত্রণের বিনিময়, স্ত্রীতে স্ত্রীতে পরিচয়, শেষে লঙ্জা- 
লয় ও চারিজনের মধ্যে পারিবারিক প্রণয়। হামিদ ভন 
দাদা_-আফতাঁফ ছোট ভাই 3 নসীবন দিদি-__সেলিনা ছোট 
বোন্‌। 

একবারে খাটী বাঙ্ষাল! দাদা দিদি; কারণ, হামিদ 
তার নূতন ভাই-ভাজের কাছে ছেলেবেলার গল্প ক'রে হেম 
ও নিশি নামের উৎপত্তির মর্ম বুঝিয়ে দিয়েছে, আর 
আফতাফও নিজের বংশপরিচয় মুক্ত মুখে ব্যক্ত করেছে। 

তার প্রপিতামহ ছিলেন এক জন বিক্রমপুরের ব্রাহ্মণ ; 
এক বর্ষার প্রচণ্ড প্লাবনে তার গড়ের বাড়ী ভেসে যাওয়ায় 
অন্তত্র আশ্রয়লাভে বঞ্চিত হয়ে তিনি নিকটস্থ কোন গ্রামের 
এক পরিচিত বন্ধিষু মুসলমানের স্বেচ্ছাপ্রদত্ত আতিথ্য গ্রহণ 
করেন অর্থাৎ খান সাহেবের গোলাবাড়ীতে কয়েক সপ্তাহের 
জন্ত সপরিবারে বাস করেন। নিষ্ঠা-রক্ষার্থ গ্রাম্যসমা; 


৬ ব্ষ-_ভা, হী ্‌ 
্হ্ষহত্যা নারীহত্যা দেখতে রস্তত ছিল, কিন্তু যে গোলা- 
বাড়ীর চালে মাঝে মাঝে মুরগী উড়ে এসে বসে, গলায় 
দড়ী ন! দিয়ে তার তলায় উন্ন পেতে বামুনের মেয়ে রধছে 
আর নান্তিক বামুনটা সেই রান্না ভাত গোগ্রাসে গিল্ছে, 
সমাজ এ কোনমতেই সহা করতে পারলে না ; ব্রাহ্মণের 
কেবল যে যবনাঁপবাদ হ*ল--এমন নয়, বেচারীর উপর 
নির্ধ্যাতনের-ও যথেষ্ট চেষ্টা চল্ল। ক্ষোভে রোষে ত্বণাঁয় 
লোক আত্মহত্যা করে, এ ব্রাঙ্গণ সেটা ন| করে পৈতার 
অগ্নিসৎকার সম্পাদনান্তে মুসলমানধর্্ম গ্রহণ কঃরে ফেললে । 

ব্রাহ্মণ তীক্ষবুদ্ধি, স্থুশিক্ষিত, মেধাবী ও কম্মপটু চরিত্র- 
বান্‌ দ্বারিংশদ্র্ীয় যুবক। আশ্রয়দাতা খান সাহেবের 
অনুগ্রহে ঢাকার নবাবের এজলাসে তিনি পরিচিত হন, 
ক্রমে ক্রমে উচ্চপদস্থ কর্মচারীর পদ্দপ্রাপ্তি ও একটা বিদ্রোহী 
মহাল শাসনের গুণে চৌধুরী খেতাব ও ঠাদপুরের জায়গীর- 
লাভ। ব্ুটিশ শাঁপনের শ্রীবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জায়গীর ক্ষয় 
পেতে পেতে এখন একটি ছোট জমীদারীতে দাড়িয়েছে, 
তবু-ও পল্লীগ্রীমের বার্ধিক ৮ হাজার টাকার উপর আয় কম 
কথা নয়। আফতাঁফ কলকাতা থেকে এম্‌, এ পাশ ক'রে 
এসে নিজগ্রামে বাস করছে । ঈশ্বরের সামীপ্যলাভের জন্য 
প্রপিতামহ বাধা হয়ে যে পথ অবলম্বন করেছিলেন, সাধামত 
চেষ্টা ক'রে প্রপৌভ্র সেই পথের অবন্ত পালনীয় সমস্ত নিয়ম 
রক্ষা! ক'রে চলে, কিন্তু উচ্চশিক্ষা তাকে তুচ্ছ গৌড়ামীর 
হাঁত থেকে বাঁচিয়ে দেছে। অন্ত ধন্মাবলম্বীর পুষ্ঠে মুষ্টিবৃষ্ট 
করলে যে আল্লা তুষ্টিলাভ করেন, সে বিশ্বাসে সে ঈশ্বরের 
অবমাননা করে না। মাংসভক্ষণ অপেক্ষা গে-জাতির 
বংশবর্ধনে নিজের ও পৃথিবীর অধিক উপকার, সে গোয়াল 
ও গোঁচর ভূমি রক্ষা ক'রে পরম স্থখের প্রমাণ পেয়েছে । 
আফতাঁফ বলেছে যে, তাদের বাড়ীর সিন্দুকের মধ্যে এখন-ও 
একটি শালগ্রাম শিলা! ও কোশাকুশি, শখ, ঘণ্টা প্রভৃতি 
অনেক পুজীর বাসন মুত আছে, কলকাতায় ফেরবার আগে 
হামিৰদের টাদপুরে দিনকতক থেকে সেগুলি দেখে যেতেই 
হবে। হামিদ একটু আম্তা আমতা করতে যাচ্ছিল, এমন 
সময় চট. করে নামত আউড়ে নসীবন বলে ফেল্লে, 
«শিলংএ আর সাত দ্বিগুণে চৌদ্দ দিন--” 

আফ । তাঁর পর দেওয়ানগঞ্জে পাঁচ সাততৈ পঁ- 

: শসী। না, চার ছ্িগুণে আট দিন) ক্ষেন? 


হামিদের হিস 


৮ পিক ও সিসি জিসিএলীসটি এই কি উরি আতপ 


৮ ৯ত পা অজি উল লন 


সেলিনা । দিদি যেন নবাবজাদী, ত্র হকুমের পর 
কে আরকি ওজর করবে ? 


০ পাস স্টল পি পা লা লি লরি রিতা 


২০ 
আফতাফদের দেওয়ানগঞ্জের প্রাচীন ভিটায় দালান-ও 
আছে চালা-ও আছে। শান্কী-ও আছে-_-থালা-ও আছে, 


ঘটাও আছে--বদনা-ও আছে ; আবার চৌকী-ও আছে-_ 
মেরু মান্ষে-ও (চেয়ার ) আছে। পরিচ্ছন্ন বাঁড়ীঘর, সুখের 
সংদার। ক্ষেতে-খামারে খাবার £ পুকুরে-গোয়ালে পানীয় 
স্বত-ছুদ্ধ মাথম-পনীর ঘরেষ্ প্রস্বত হয়; আমিষ জোগায় 
পালিত পঙ্গী আর পুকুরের লক্ষ্মী । হেলট। বুঝি ভাঙ্গিয়ে 
আন্তে হয়) আর কিন্তে হয় কাপড়-চোপড়গুলো ; তা 
সেলিনা বিবি নিজের অন্তুলী-কৌশলে সেলাইয়ের খরচ 
অনেক বাঁচিয়ে দেন। শরীরের স্বাস্থ্য-ও একটা হোস্সিও- 
প্যাথির বাক্সর কল্যাণে চিকিৎসার খরচটা ধর্তবোর 
মধ্যে নয়। 

আসার দিন তিনেক পরে নসীবন বললে, “সেলিনা 
বোন্‌, আট দিন-ও নয়, কাল-ই আমাদের পালাতে হচ্ছে। 

সেলিনা । সেকি? 

নসী। এখানে যদি আর তিন রাতির কাটাই, তা 
হ'লে তোমার সাহেবের প্রস্তাব পীয়ত্রিশ দিন কেন, 
পয়ত্রিশ বছর থেকে-ও সুখের সাধ মিটবে না । 

সেলিনা । ই-স্‌্! দেখে ! 

নসী। ঠাট্টা নয়, এত সুখ ভাই পল্লীগ্রামে। কল- 
কেতা ছাই-ছাঁই ! কেবল কথায় কথায় যা দোকাঁন-__যা 
দোকান ! আর রাস্তার দিবারাব্রি হাক-“এ লেবে গো+- 
ও লেবে গো ; আলু চাই, পটোল চা”, ঘুগনীদানা, পাটার 
চপ 3 কবে শুন্তে হবে ডেকে বিক্রী করে যাচ্ছে, “গরম 
গরম মাছের ঝোল,” “মজাদার লাউ চিংড়ী।” 

সেলিনা । তা গা ভাই তেমনই, বাজার গেলেই রুটা, 
কাবাব,শিরণী, বাদাম পেস্তা মেঠাই রাবড়ী পাওয়া যায় না) 
আর পাওয়া যায় না রাবড়ী মালাইয়ের চেয়ে মিষ্টি নিশিদি'র 
মুখের মিশ্রীর বুকনী ; ভোম! ছাড়া কার কথায় ভাই নারাণ* 
গঞ্জের পাত-ক্ষীরের মতন এমন কোমল মিষ্ঠত। আছে! 

নসী। যার তার-_সেলিন বেগমের মতন যান! 
বিবিই বুধাতে পারে। 


৮১ 





জপ লিক এলি এ, অস্ত ও এ চি 


যখন দু'জনে বসে স্‌ এই বিশরস্তালাপ হচ্ছিল, তখন রাত্রি 
প্রায় ৮ ঘড়ি । হঠাৎ বার-বাড়ীতে এমন একটা গোল উঠল, 
যার আওয়াজে একটা বড় উঠান পার হয়ে বাবুষ্চি-মহল 
ছাড়িয়ে একবারে জেনানা-মহল পর্যযস্ত পৌছল। সেলিন! 
তাড়াতাড়ি উঠে এক জন দাইকে ডাক দিয়ে বললে, “জল্দি 
জাফরাঁকে বল ত সদরে কিসের গোল হচ্ছে, জেনে আস্মক |” 

জাফর খবর নিয়ে এল মতি দাইয়ের কাছে, মতি 
পৌছে দিলে সে খবর হৃজ্ুরান বরাবর ; যথা :__পোয়। 
তিনেক পথ দূরে দৌলৎ দীঘির পচ্চিম পাড় ছাড়িয়ে আরও 
থানিক গিয়ে চণ্ডী গায়ে ডাকাত পড়েছে, ঘরে দোরে নাকি 
আগুন দিয়েছে, লুঠপাট দাঙ্গা মারামারি সব হচ্ছে ; দেউ- 
ডীর পাকরা সব সেই দিকে ছুটেছে, খোদ হুজুর আর 
কলকাতার সাহ্বও বন্দুক হাতে ক'রে পেছনে পেছনে 
গেলেন। 

নসীবন শিউরে উঠে বললে, “লোকজন সব হামরাই হয়ে 
গিয়ে পড়েছে, সেই ভাল, এরা আবার এই রাত্রে অন্ধকারে 
গ্রাম ছেড়ে অই দাঙ্গাহাঙ্গাম। আগুনের মধ্যে ষেতে গেলেন 
কেন 1” সেলিন। বল্লে, “না না, যাওয়া ঠিক হয়েছে ? এ 
দিদি তোমাদের কলকেতা৷ নয়, যে যার আপনার জন্তে-ই 
ব্যস্ত, গায়ে আমাদের পরস্পরের আপদে বিপদে দাড়াতে হয় 
বই কি। বিশেষ জমীর্দারী কি খালি থাজনা আদায়ের 
বিগ্কে নিয়েই চলে? যে প্রজার ভাল-মন্দ দেখে না, তার 
তালুক লাটে ওঠাই ভাল। তবে ভাই সাহেব কলকেতার 
বাবু, তার না বেরুলেই ভাল হ'ত।” নপী সেঙ্গিনার মুখ 
পানে আধ মিনিটটাক চুপ ক'রে তাকিয়ে থেকে তার পর 
আস্তে আন্তে বল্লে, “অন্তায় করেছি বোন্ তিন পুরুষ ধরে 
পুলিস পাহারার মাঝে বাদ করে, আমাদের-_আমাদের-- 
কি ঘল্ব পুরুষত্ব, না নারীত্ব-_ 


সেলিনা । যদি চলে গেছে বলতে চাও,তবে নারীত্বই বল্বে, 


'সাঁহমট। কি পুরুষের একচেটে, আমাদের তেজটা স্বোক়ামীর 
ওপর ঘোর বন্ধ ক'রে বাল ঝেড়েই খরচ হয়ে যাবে নাকি ?” 
নলী। না ভাই, আমি বল্তে গেলে, অর্ধেক মানুষ 
হয়েছি--হিদুদের বাড়ী থেকে $ শুনে ছি, মেয়েমান্ুষের সাহস 
আরও সব কি, কি পুরুষের অষ্টগুণ, তা ভাই, আষ্টে পৃষ্ঠে 
ঘন্ধনে ডাকাত তাড়ান ত দুরে থাক, রদ্ধনে-ও এখন 
শ্রীঘতীদের সঙ্গে জনেক সুসন্মত-ও কষ্ট বোধ করেন। 


চি দশ কপি হি ভা পীজা পট জি ৬ জী 


(1৯ খত তব সংখা! 


৯ কাছ ওপ্কটি ৪. পতি ৬ পি ৬০ রাকাত 


জাফর এসে খবর দিয়ে ছিল যে, চতী গায়ে ডাকাত 
পড়েছে ও আগুন লেগেছে, কিন্তু এটা যে চিন্নপ্রচলিত 
মামুলী ডাকাতী নয়, তা সে বুঝতে পেরেছিল কি না, বলতে 
পারি না, কিন্তু তার মুনিব সাহেব ও তার দোস্ত সাহীষ্য- 
যাত্রাকালে বুঝতে পারেন নি। 
শিলং-যাত্রার জন্য যে রান্রিতে হামিদ সপরিবারে জাহাজে 
গিয়ে উঠে, সেই দিন দুপুরবেলা! অন্ঠান্ত বন্দোবস্তের সময় 
নসীবন হামিদকে বলেছিল, তোমার ত খবরের কাগজ ন। 
পড়লে ক্ষিদে হবে না, তা একথান! চিঠি লিখে রেখে যাও, 
যাতে ক'রে কাগজগুলে! সেথানে ডাক-বাবুর ঠিকানায় পৌছে। 
এর: উত্তরে হামিদ বলেছল, “না, ক্ষিদে করাবে খোদার 
বাতাস আর খোদার দেওয়া তোমার অমুল্য দৌলতের হাতের 
পাঁকান খানা । দিন কতকের জন্যে এ দুনিয়ায় তুমি আমার, 
আমি তোমার, এ সওয়ায় আর কেউ কোথায় থাকবে না! 
আমাদের-ও খবর আর কাকে-ও দ্রেব ন,আর কোন যায়গায় 
কারও খবর আমরা! নেব না; খবরের কাগজ পড়লে-ই 
আমার মনে হবে, যেন আমাদের ঘিরে মহা! জটল। কলরব 
চলছে । চিঠি লেখা, চিঠি পড়াও বন্ধ ।” সুতরাং চড়কের 
আগেই কলকেতায় যে একটা নতুন রকমের গাজনের ধুম 
হয়ে গেছে, আর তার ঢাকের আওয়াজে সারা বাঙ্গালা জুড়ে 
বাণফোড়1 চলেছে, এ খবরট। হামিদের কানে পৌছায় নি। 
এম১এ১ পাশ ক'রে দাওয়ানগঞ্জে ফেরার পর থেকে আফতাফ 
খান চারেক দেশী বিলিতী কৃষিপত্রিকার জন্ মাত্র বার্ষিক 
মূল্য দিত) তার রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি একত্র 
কেন্দ্রীভূত হয়েছিল একমাত্র ক্ষেত্রকর্ষণে "ও গো-পালনে 3 
সে আপনাকে জমীদার না বলে জেণ্টলম্যান ফার্মার বলে 
পরিচয় দিয়ে রেশী গৌরব ও আনন্দ অন্গুভব করত ! বাজে 
খবর সে নিতেই ভালবাসে না। .. - 
ডাকাতীর রাত্রিতে অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে ছুই বন্ধুতে 
প্রথম জানতে পারলে যে, কলকাতার এক দল হিন্দুস্থানী 
হিন্ু-মুসলমান-ধর্মের মহিম! নই করবার জঙ্য বন্ধপরিকর 
হয়ে উঠেছে, তার! বাজন! বাজিয়ে মুনলমান-মন এমন 
করে মজিয়ে দিতে আরম্ত করেছে যে,নেমাজের সময় মেজাজ 
আর কেউ ঠিক রাখতে পারছে না। কলকাতার এই শত 
ধ'রে সমস্ত দ্বেশের ইসলাম পুত্রদের দেল্‌ একবারে দেওয়ান! 
হরে উঠেছে।, এখন আর সময় অসময় নেই, হিন্দুর ঢোল 





পন সাহেব! ঘর ছেড়ে জিনসরাগত 
শীখেক শন্দে নামড়াকা ঘন্ধ ক'রে চাকা মারবার জঙ্থা 
তৈয়ার হতে হয়। 

বড় ছুঃথেও হামিদ মনে মনে একটু হেসে ফেল্লে। 
ছেলেবেলায় সে পুরাণ পড়েছিল, মনে হ'ল, এক দিন বুন্না- 
বনে জটিল! কুটিলা এমনি বাশীর স্থুর শুনলেই দুর্‌ দুর ক'রে 
ঝাঁটা হাতে পথে বেরিয়ে পড়ত। 

কিন্ত এখন হাপির সময় নয়, মামল! বড় সঙ্গীন। ক্রোশ 
চারেক তফাতে এগাবাড়ী বলে একখানি ছোট গা আছেঃ 
সেই গ্রামে চাটুর্যে পুকুরের ধারে একট! পুরাতন পাকুড়- 
গাছের তলায় একটি ছোট মাটার বেদী গীরের আস্তানা 
বলে প্রথিত $ স্থানীয় হিন্দু-মুসলমান, ইতর-ভদ্র, নর-নারী 
সকলেই &ঁ আস্তানায় পুজ! দেয়, পীরের কাছে মানত করে, 
সন্ধ্যাবেলায় চেরাৰ দেখায়, ছুধ বাতাসা ছোট ছোট মাটার 
ঘোড়া এই সব দ্রিয়ে অজ্ঞাতনাম। পীরের সেবা করে। 

আজ পীচ ছয় দিন হল, কোথেকে নাকি একটা নাগা 
সন্ন্যাসী এসে পঞ্চমুখী শাক বাজাতে বাজাতে বাড়ী বাড়ী 
ভিক্ষা করে ও সেই শখ বাজাতে বাজাতেই এ আস্তানার 
সামনে দিয়ে যায়। হানিফ গাজীর দোচাল। এ আস্তানার 
সামনে, বেচারা সবে সেই সময় গামছা বুন্তে বুন্তে তীতঘর 
ছেড়ে উঠে এসে 'তার ভাইপোর নিজের হাতে ধর! সিঙ্গি 
মাছ জবাই করছিলেন, সন্গ্যাপীর শশাখের শব্দে ধশ্মাকর্মে 
ব্যাঘাত হয়ে হানিফ বেচারীর বুড়। আঙ্কুলের ডগাট। একটু 
কেটে যায়, সেই রাগে সে তেড়ে এসে অপরাধীর জট। ধরে 
টান দেয়, জ'টেও দেড়সের ওজনের হাতের চিমটেখানি 
বেশ বাগিয়ে তোলে ? ক্রমে গাজী সাহেবের ভেয়ের বেটা, 
ভাইজান, বাপজান সব ছুটে এল, চাটুর্য্যেদের বাড়ী থেকে 
লোক বেরুলো, তার পর হিন্দু মোপলমান ছুইয়েরই ভীড়-_ 
একট! দাঙ্গা । সন্ধ্যানীর শাখটাকে ভাগাড়ে ফেলে দিয়ে- 
ছিল, গায়ের ফুলী পাগলী সেইটে কুড়িয়ে এনে মাথায় ক'রে 
নেচে বেড়ায়, আর সিঁদুর মাখিয়ে বিজ বিজ ক'রে মন্ত্র ব'লে 
পূজো করে। 

পাগলামীর সঙ্গে সঙ্গে ফুলীর আবার একটু কবিত্ব-ও 
আছে। নিরঙ্গর গ্রাম্য কবির অভাব এখন-ও এ দেশে 
নাই। রি গান বেধেছে,. আর নি গান গেয়ে 


৪ এ 
কাজ ডি রি 
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(গীত) রণ 
আমায় কে শিখাবে বাঁজাতে বালী । 
আমার সাধ হয়ছে বাজিয়ে বামী হব উদ্দামী ॥ 
ধাশী না বাজীলে বনে বনে, 
ঘুম আসে না গোপীর নয়নে, 
আমার ঘুচেছে ঘুমের ধুম, 
রাত যখন নিঝুম নিঝুম, 
আমি ডাক দে বলি, কোথায় গেলি আয় আয় আয় ব্রক্রবাসী, 
আমি তোদের কাছে শিখতে আসি, 
কি ফু দিলে বাজবে বাশী, 
আর কেমন ক”রে বাশীর সুরে হতে হয় দাসী ॥ 


ফুলী গান গাইবে না কেন, সে কালে কলকাতার আলু- 1 
রামর্টেদে মালী ক'লে : 


| 


একটা পাগল সেই সুযোগে বিনা পয়পায়, বিন। ভিক্ষায় - 


পোস্তায় একবার আগুন লাগে; 


তিন চার দিন *রে পেট পুরে আলুপোঁড়া খেয়েছিল, 
তার পর এ পোস্তার ধারে ধারে ঘুরে বেড়াত, আর 
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যাকে দেখত, তাকে-ই জিজ্ঞাসা করত যে, আবার কৰে 


আগুন লাগবে £ 
২ 


সেই শঙ্ঘাস্বরবধের দিন থেকে-ই এগাবাড়ীর আশ-. 
পাশের গ্রামগুলাতে এমন অত্যাচার আরম্ভ হ'ল যে, অল্স- 
ংখ্যক গরীব হিন্নদের মনে সর্বদা একটা আতঙ্ক সজাগ 


হয়ে রইল। ভোরে উঠে লোক মুখ-হাত ধুচ্ছে, খবর 
এল ছিমন্ত গড়াইয়ের গোয়াল ভেঙ্গে দু'টো বাছুরের গলার . 
দড়ী ধরে হিড় হিড় ক'রে কতকগুলো লোক টেনে নিয়ে... 
যাচ্ছে। দুপুরবেলা মাঠ থেকে ফিরে এসে লোকণ্বন .. 
থেভে বসেছে, খবর পেলে, স্থতোকাটীর দাঙ্গায় দু'টো লোক 
ঘাল হয়েছে, আরও ৮১০ট। মাথ! ফেটেছে ; লাশ পণড়ে, র্‌ 


আছে, পুলিসের হুকুমে মৃতের রী ডাক ছেড়ে কান। বন্ধ 


রা দ্য 
নো 


ক'রে হাফাতে হাঁফাতে জবানবন্দী লেখাচ্ছে, আর ধমকে | 


প্রবোধে মুগ্ধ হয়ে “দোহাই কোম্পানী দোহাই কোম্পানী”; 
বলছে। সহরে যখন রাত্রি বড় জোর ৮টা, দরিজ পরী: 


গ্রাথ তখন নীরব নিন্দীপ$ নিদ্রিত চণ্তীগ্রাম এ রগ 





পা 


৬৩ 


নধর, হর্ভেল মুখে-মাথা, লাঠী,' মশাল হাতে প্রায় ৩০1৩২ 
জন'লোক যাকে পাচ্ছে, তাকেই মাচ্ছে, ষা দেখছে, তাই 
ভাঙ্গছে-_-তাই পোড়াচ্ছে, মেয়েুলো-_কাঁরুর কোলে 
ছেলে, কারুর কীাকালে ঝাপি, কেঁদে তাউ-মাউ করছে, 
এদিক ওদিক ছুটছে, আছাড় খেয়ে মাটাতে পড়ছে, 
ডোধায় গিয়ে-ও ছু'এক জন ঝাপ দিচ্ছে। আফতাফ 
ও হামিদ পৌছে দেখলে যে, খোরাক ফুরুতে আগুন নিবে 
গেছে। বৈকালে চত্তীর চালার দাবায় বসে গ্রামের 
মাতববররা আজ-ও হরিসঙ্থীর্ভঘন করেছে, তার চিহ্নুমাত্র 
নাই। মা মঙ্গলচণ্ডীর পুরাতন পিতলের কলস আগুনের 
ধঈলসে গলে, গিয়ে উন্নত জগতকে দেখিয়ে দেছে যে, হিন্দুর 
র্সর্গর্ধধ তেমন পাকা ধার্ষিকের হাতে পড়লে কত শীঘ্র 
চম্্ীভূত হয়ে যেতে পারে। ছু ঘণ্ট। পূর্বে-ও যে কণথানি 
ছয় ছা দীন দম্পতির বিশ্রাম-স্থথের সম্পত্তি বলে পরি- 
গণিত হঞ্ছিল, বাতাসে মিশ্রিত অলোভনীয় গন্ধমাত্র পুর্বাস্তি- 
স্বের পরিচয় দিচ্ছে ; সব তন্ম হয়ে গেছে, একটি অস্থাবর 


আসিনি 





উতর নস জনও ২৪ এলি সর ছি ই পরি 





পপর আকা, 


মাঃ সেই পদার্থ টি হচ্ছে গদাই মণ্ডলের ব্যাটার বউ. 
দুর হ'তে পাকদের হাক গুনেই ধর্মপ্রাণ ইড্যালি? 
দস্থা সাহেবগণ অন্তর্ধান-বিষ্ঠার মন্ত্র পাঠ করেছেন, আফ- 
তাঁফ উপস্থিত হয়ে-ই ত1 বুঝতে পারলে । হুকুম পেয়ে লোক- 
জন দ্রিকে দ্বিকে ছুটল পলাতকদের অনুসন্ধানে ৷. সর্ধাস্ব- 
হারাদের প্রবোধ দেবার মত কোন নীতিবাক্য-ই চৌধুরী 
সাহেবের মুখে 'এল না, কিন্তু এ দেশের প্রজার প্রাণে 
কাজভক্তি এত সহজ যে, স্বয়ং জমীদারকে তাদের বিপদে 
উপস্থিত দেখে সেই ধ্বংসের ধুলার উপরে দীড়িয়ে-ই কৃতজ্ঞ- 
হৃদয়ে আভূমিমস্তক অবনত করে সেই আর্দ্রনয়ন ভদ্রতার 
আধার যুবককে অভিবাদন করলে । আপাততঃ আশ্রয়ের জন্ত 
গৃহহীনদের খামার-বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রাত্রিবাসের যথা- 
সাধ্য বন্দোবস্ত করে দেবার জন্ত বুদ্ধ সর্দার দেদার খাকে 
আদেশ দিয়ে আফতাফ হামিদক্ে নিষে বাড়ীর অভিমুখে 
পুনধাত্রা করলে । | [ ক্রমশঃ । 
শ্রীঅমুতলাল বসু । 





[ অধুনা সাহিত্যে না বলিয়। পরের রচনা আত্মসাৎ করা যেন সংক্রামক ব্যাধিতে পরিণত 
হইয়াছে। আমর] বাঙ্গালার গগ্ঠ ও পদ্য সাহিত্যে এমন চুরির দৃষ্টান্ত কয়েকটি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
কবি শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যার আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, বিগত ১৩২৩ সনে প্রকাশিত তীহার 
*মাঠের গানে” শীর্ষক কবিতার সহিত ১৩৩৪ সনের 'জ্যোষ্ঠ ফংখ্যার “মাসিক বন্থুমতীতে” প্রকাশিত 
পাঁপিয়। দেবী স্বাক্ষরিত পাপিয়া” শীর্ষক কবিতাটির ভাবগত ও শব্দগত বিস্ময়কর সৌসাদৃশ্ত আছে।, 
:-, আমরা কবিতা ছুইটি মিলাইয়। দেখিলাম, ীহার অভিযোগ যথার্থ । কবিত1 দুইটি পাশাপ্মশি এরকাশিত 
.-. ফ্রিয়। লেখিকাকে পাঠকসমাজে অশোভন অবস্থায় উপস্থাপিত না করিয়া আমর! তাহাকে ও তাহার 
./ শ্রেণীর রচরিতাগণকে ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক করিয়া দিলাম । বাণীর পুজা-মন্দিরে প্রত্যেক অন্ুরক্ত : . 
: ভক্জই তাহার দাধনালন্ধ অর্থ প্রদান করিবেন_পরস্থ নিজস্ব: বলিরা' চাগাইবার চ্ষ্টো কত জা টি 


্ টানার বং সঃ] 
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য] দেবী সর্ধভূতেষু চিতিরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈে নমো নমঃ | 


সর্ঘাধারে বিরাজিতা দেবী সংবোধনী, স্ুরিল কৃষ্ণের নেত্রে বিছ্যুদ্গ্িশিখা, 
তপন্তা-বিহনে মাত। কুষ্ঠিত। নিদ্রিতা, বীরধর্ম স্বধর্মের করিলা ঘোষণা, 

বীর-সাধনায় জাগ জগতজননী, রণ ক্ষলিয়ের ধশ্ম, রক্তাক্ষরে লিখা 
ফুটে বীর-ভক্তৰণ্ঠে তব বীর গীতা । রুধির-কর্দম যক্তে-_পুণ্য বীরপণ]। 


কুরু-পাওবের সৈন্য বাহিত সমরে-- ভোগমত্ত মহেন্ত্রের মহা! অধোগতি, 
করুণায় বিগলিত পার্থের হৃদয় | বর্গ দৈত্যকরগত, মহেন্দরমুকুট 


হষ্ট-রোম বিকম্পিত, কহিল কাতরে, ,.... শোভিছে দৈত্যের ভালে অমৃতবসতি 
শ্লাথ্য বনবাস, শ্লাঘ্য রণে পরাজয় । | দেবতার বক্ষে জলে শোক-কাঁলকুট। 


নিত্রিতা আনন্দলক্্ী, মুচ্ছিত-চেতন1 ঃ 
পাঁতিলেন দেবরাজ বীর যোগাসন, 
কোথা সংগমনী দেবী ূর্ণে্ুবনা 1 


॥ 





৮৩৪ মানিক শল্সুসভী [১ম খত, ঞঠ সংখ্যা 
সর্বদেব-দেহ হ'তে উঠে জ্যোতিজালা, 
জলস্ত পর্বতসম জ্যোতির বিলাস, 
শল্্রময়ী রণচণ্ডী গলে রত্বমালা,-_ 
শুটমুগ্তি দশতুজা তপন্তা প্রকাশ । 





৭ 


বাধিল তুমুল রণ-_দলিত অস্থুর, গর্ভিছে বিপুল সিন্ধু লঙ্কার সৈকতে, 
শত্র-রক্র-রাজটাকা মহেন্দ্ের ভালে ? জলিছে প্রাদীপ-শিখা! শিবিরে মন্দিরে -- 
সংরাষ্ট্রীর সমাগমে আনন প্রচুর, নীরব নক্ষত্রমালা, স্তব্ধ ব্যোম-পথে, 
পুজিলা চণ্ডীরে দেব নবমধুকালে । শবময় রণভূমি চর্চিত রুধিরে। 

দীর্ঘায়ত বীরতনু জটার মুকুট, 

ত্য তপস্তার ভার বহিছে মন্তকে, 

যোগের অপুর্বমুষ্তি পূর্ণ পরিষ্ফুট, 

বীর-সাধনায় মৌন, ভোগের নরকে । 
বীরতপন্তার ফল ফলিল অচিরে, কামক্লৈব্য-পাশবদ্ধ এ আনন্দভূমি, 
ভাঙ্গিল দেবীর নিদ্রা অকাল-বোধনে, কামদান্তে ফলিয়াছে যেই বিষফল, 
পূর্ণমনস্কাম রাম.পুজি শ্রীচণ্তীরে ; দ্বেষে রোষে, সেই পাপ ঘুচাবে কি তুমি 
দিল! বর বীরতক্তে পুণ্য শুভদদিনে। ওষধ নিবৃত্তি-পুত তপস্তা কেবল। 


জাঁগ শুভ সন্ধিক্ষণে, পাত যোঁগাসন, 
মন্ত্রসাধনায় আজি কর প্রাণপণ--- 
হৃদ্দিপদ্মে দেখ দিব্য মার শ্রীচরণ-- 
হও কামজয়ী, কন্মী পুরুষরতন। 


মুনীজ্্রনাথ, ঘোষ । 








তরঙ্গভঙগভীষণ অপার, অপরিমেয়, অনস্ত সমুদ্র-মাঁথার 
উপরে অনন্ত নীলাকাশে অস্তোনুখ তপনদেবের রক্ত রশ্মি-_ 
হু-ছু সমুদ্রগর্জন, হাহা বায়ুর শ্বনন,_সকলে মিলিয়! 
অমলেন্দুর মনোরাঁজ্যে কি ভাবসমন্বয় সাধন করিয়াছিল, 
তাহা সে ভিন্ন আর কে বলিতে পারে ?. গলিত সুবর্ণের মত 
সহম্রাংশুর অংশুধারা সমুদ্রতরঙ্গে কি অব্যক্ত বণবৈচিত্র্য 
ংঘটন করিতেছিল, অমলেন্দু নির্ণিমেষনয়নে তাহাই 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে সে তন্ময় হইয়া 
গিয়াছিল। সম্মুখে উড্ডয়নশীল মৎ্ন্তের ঝাঁক তাহাদের 
রজতবর্ণচ্ছটায় সুধ্যকরে ঝকৃমক করিয়া এক স্থান হইতে 
ছুই তিন হস্ত দুরে উড়িয়া পড়িতেছিল, সে দিকে অমলেন্দুর 
দৃষ্টি ছিল ন1। 

অৰন্মাৎ তাহার মাতৃভাষায় কে তাঁহার সান্সিধ্যেই কথ। 
কহিল, সে চমকিয়া উঠিল। ্ুদূর প্রবাসে, অনস্তবিস্তার 
সমুদ্র-বক্ষে কি মধুর এই পরের মুখে উচ্চারিত তাহার 
সোনার বাঙ্গালা-মায়ের সোনার ভাষা ! মুহর্তে তাহার 
তন্ময়তা অন্তহিত হইল, সে ঝটিতি পশ্চাতে ফিরিয়া! দেখিল। 
অমনই তাহার ধমনীর রক্তআোতঃ রুদ্ধ হইল, সে বিশ্ময়-হ্্য- 
বিমুঢ় হইয়া আগন্কদিগের দিকে পলকহীন দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া রহিল । রক্তরাগরঞ্জিত গোধূলির আলেো।-আধারে 
পলিতমুণ্ড বাঙ্গালী প্রৌঢের অঙ্গে ভর করিয়া তাহারই দিকে 
ধীরপদে অগ্রসর হইতেছে, এ কি এ অপরূপ রূপমরী তুবন- 
সুন্দরী তরুণী! একি স্বপ্ন? দুর্গম দ্বারকার পথে আরব- 
সাগর-বক্ষে অর্থবপোতের যাত্রী বাঙ্গালী তরুণী ? অসম্ভব । 
এ কি তাহার দৃষ্টিত্রম ? 

“এই দিকে মা, এই দিকে,”__প্রৌঢ় বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
অনবস্থাঙ্গী তরুণীকে লইয়া! অমলেন্দুর বিপরীত দিকের 
কাঠ্ঠাসনে গিয়া উপবেশন করিলেন, তখনও যেন তাহাদের 
অঙ্গ টলিতেছিল। তরুণী কোনও দিকে ন! চাহিয়। 


রেলিংয়ের উপর হস্ত ছুইখানি শ্ঠস্ত করিয়া সমুদ্রতরঙ্গের 
মধ্যে রক্তরবির নিমজ্জনের দৃশ্টে সকল আগ্রহই যেন 
নিমজ্জিত করিয়া রহিল। 

“চমতকার ! অতি সুন্দর ! কবিরা এই জন্যই সমুক্রে 
কর্য্যাস্তের এত প্রশংসা করে গেছেন। ৰ্ধি বলেন 
আপনি ?”--প্রৌছের প্রশ্্ে অমলেন্দুর মোহ ভঙ্গ হইল। 
সে অগ্রতিভ হইয়া বলিল, “আজ্ঞে হা, স্বন্দরই বটে। 
আপনারা কোথায় যাচ্ছেন ?” 

প্রো হাসিয়া বলিলেন, “দ্বারকায়--তবে কাল সকালে 
ভেরোয়ালে নামব, প্রভাস আর রৈবতক দেখবার ইচ্ছেও 
আছে ।” 

অমলেন্দু বলিল, “ওঃ, তা হলে পোরবন্দর হয়ে 
যাবেন ?” 

প্রৌঢ় বলিলেন, “তাই বটে । মহাশয় কোথায় যাচ্ছেন ? 
আপনি বাঙ্গালী ত ? দেখেই ঠাওরেছিলুম। জাহাজে 
উঠবার সময় দেখিনি ত ?” 

অমলেন্দু বলিল, “না, তাঁর কারণ আছে। জাহাজ 
ছাড়ে ছাড়ে এমনই সময় জাহাজে এসে উঠেছিলুম | 

প্রৌঢ় বলিলেন, “ওঃ, তখন আমর! কেবিনে মালপত্র 
গোছগাছ করছি । যাক, আজকালের ছেলেদের মধ্যে 
তীর্ঘভ্রমণ__-এ ত বড় একটা দেখিনি, দিল্লী আগরাই ত 
তাঁর দেখে বেড়ায় । আপনি একা ?" 

অমলেন্দু ক্ষণেক নীরব থাকিয়! বলিল, “একাই বটে। 
তবে বেড়াতে একলা বেরুই নি। সঙ্গীর বোম্বাই রয়েছে, 
কেউ সমুদ্রে পাঁড়ি দিতে চাইলে না। তাবলুম, এত দুর 
যদি এলুম, তা”হুলে প্রভাম দ্বারকা না! দেখে যাব না । 
অবশ্ঠ তীর্থ করতে বেরুই নি, দেশ দেখবার সখ ।” 

প্রৌঢ় হাসিয়া বলিলেন, “যাই হোক, একলা এর 
এসেছেন, এইটুকুই বাহাছুরী। এটা ত প্রথম শ্রেণীর, 
ডেকের বেঞ্চ ? বাবা এতক্ষণ কেবিনে প্রাণ হাপাচ্ছিল।”... 


৬৮৩৬ 


অমলেন্দু বলিল, “আপনাদের বেশ স্বচ্ছন্দ দেখছি, সি- 
সিকনেস হয় নি?” 

“বোম্বাই ছাড়িয়ে বার সমুদ্রে পড়ে প্রথমটা সকলেরই 
হয়েছিল। বিশেষ আমার এই মেয়ের গর্ভধারিণীর। তিনি 
তজাহাজে উঠেই যে শয্যা নিয়েছেন, এখনও তা গেকে 
মাথা ভুলতে পারেন নি $ সঙ্গে যে ঝি এসেছে তারও অবস্থ। 
তাই। এতক্ষণ তাদের সেবা কর্ছিলুম, তা আমার মা 
লক্ষ্মী বললেন, বাইরের খোল! হাওয়ায় একটু থাঁকৃতে। 
ওর গর্ভধারিণী কিছুতেই উঠতে চাইলেন নাঁ, ক্রমাগত বমি 
করে ক'রে এখন একটু সাম্লে চুপ করে পণড়ে আছেন । 
তাইইনি বুড়ো বাঁপকে নিয়ে ডেকের বেঞ্চে এলেন হাওয়া 
খেতে । কেমন, না মা?” 

এতক্ষণ যুবতী নীরবে তাহাদের কথাবার্তা শুনিতে- 
ছিলেন, জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন, “কেন বাবা, এমন 
খোল। হাওয়া), খোল। আলে। কি ভাল লাগছে না ?” 

পরিষ্কার কম্বর-_তাহাঁতে অস্তঃপুরচারিণী হিন্দু যুবতীর 
আড়ষ্ট ভাব একটুকুও নাই। সেই অনায়াসগতি কথা” 
শ্লরোতের আর কিছুই অমলেন্দু লক্ষ্য করিতে পারিল না, সে 
লক্ষ্য করিল তাহার অপরূপ বীণার বঙ্কার-__সেই মধুর স্বর 
তাহার মনের মধ্যে এক ্বপ্নরাজোর ত্য্টি করিয়া দিয়া 
গেল ! 

প্রো ভদ্রলোৰক বলিলেন, “ভাল লাগছে বৈ কি মা 
না লাগছে বল্লে এই হু-ছ বাতাসের অপমান করা হয়__ 
ভেঙ্গা় এ বাতাস কোথায় পাঁব মা ? তবে কি জান, জাহা- 
জের মুখটা যখন আকাশের দিকে উঠছে, তখন নাঁড়ীভূঁড়ি- 
গুলোও সঙ্গে সঙ্গে বুকের দিকে ঠেলে উঠছে, আবার যখন 
জাহাজথানা জলের গহ্বরে নেমে যাচ্ছে, তথন এগুলোও 
সঙ্গে সঙ্গে নেমে যাচ্ছে । এইতেই ত গা বমি বমি করে।” 

অমলেন্দু একটা সুযোগ পাইয়া বলিল, “আমার কাছে 
একটা ওষুধ আছে, সেটা ছু'ফোটা খেলে বমির ইচ্ছেটা 
অনেকট। নরম পড়ে__বোস্বাইয়ে কিনেছিলুম, কিন্ত এখনও 
পরীক্ষার অবসর পাঁই নি।” 

প্রৌঢ় আগ্রহভরে বলিলেন, “আছে ন1 কি? ত হলে 
দিন না, একুবার এদের-_” 

যুবতী বাঁধা দিয়। গম্ভীর প্বরে বলিল, “থাক, এখন 
দরকার হবে না, মা অনেকটা স্থস্থ হয়েছেন ।” 


চি রাডার 


[ ১ম খণ্ড, ৬$ সংখ্যা 

প্রৌঢ় অমমই বলিলেন, “তবে থাক এখন, ইন্দু যখন 
বল্ছে। 1 ভাল কথা, মশায়ের নামটি কি গুনতে 
পাই ?” 

অমলেন্দু বলিল, “আজ্ঞে, অমলেম্দু দত্ত ।” 

প্রচ পুনরপি জিজ্তাসা করিলেন, “কলকাতাতেই 
থাকা হয় ?” 

অমলেন্দু বলিল, 
করি।” 

প্রৌঢ় বলিলেন, “বেশ, বেশ। কলকাতার কোন্থানে 
বাসা ?” 

অমলেন্দু বলিল, “বাছুড়বাগানে। তবে আমাদের 
দেশও আছে, অনস্তপুরে” 

প্রো চমকিত হইয়া উঠিলেন, সেই সঙ্গে অমলেন্দু 
তাহার কন্তা ইন্দুমতীকেও ঈষৎ চমকিত হইতে দেখিয়াছিল 
কি? সন্ধ্যার অম্পষ্ট আলোকে হয় ত তাহার দৃষ্টিভ্রমও 
ঘটিয়া থাকিতে পারে। 

“কোন্‌ অনস্তপুর ?”- প্রৌট়ের প্রশ্নে জদয়ের আকুল 
আগ্রহ যেন ফুটিয়। বাহির হইতেছিল। 

“বাবা, ঠাণ্ডা লাগছে, চল এইবার কেবিনে যাই,” 
কথাটা বলিয়! উত্তরের প্রতীক্ষা না রাখিয়াই ইন্দু সোঁপানের 
দিকে অগ্রসর হইল। অমলেন্দ তখন বলিঙেছিল, “শসির- 
হাটের কাছে অনস্তপুর-” 

ততক্ষণ তাহার শ্রোতারা পোপান-পথে অন্তহিত হুইয়া- 
ছিলেন। প্রৌঢ় যাইতে যাইতে একবার পশ্চাতে ফিরিয়া 
বলিলেন, “কাল সকালে আবার দেখা হবে। আমার 
পরিচয়টা কালই দেব।” 

তখন জাহাজের সার! অঙ্গে নক্ষত্রথচিত আকাশের মত 
বৈদ্যুতিক আলোকমালা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সন্ধ্যার প্রারাল 
হইতে বাতাস একটু বেগে বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
জাহাজের আন্দোলন সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইতেছিল। অম- 
লেন্দুর আর উপরের ডেক ভাল লাগিতেছিল না, অনস্ত- 
বিস্তার মহাসমুদ্রের বক্ষে জ্যোৎন্ার ছুগ্ধন্নিগ্ধ ধবলিমাঁর 
আনন্দখেলাও তাহার মন আকৃষ্ট করিতে পারিতেছিল ন!। 
সে'কেবিনে গিয়া শষ্যার আশ্রয় লইল। কেবিনে শুইয়! সে 
ভাবিতেছিল, শাস্ত ধীর গ্তীরপ্রকৃতি ইন্দু কথার মাঝে অক- 
স্মাথ চঞ্চল চরণে চলিয়। গেল.কেন ? তাছার দ্রেশের নামের 


“আজ্ঞে হা, সেখানে পড়াশুনে। 
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সহিত তাহার বিচলিত ভাবের কোন সম্বন্ধ আছে না কি? 
নূর, তাঁও কখনও হয় ! অমলেন্দু আপন মনে হীসিয়। ফেলিল। 
্গণপরে সে কেবিনের দ্বারে কোমল বালিকাস্লভ কঠস্বর 
স্তনিয়। ধড়মড় করিয়া শয্যার উপর বসিয়া পড়িল। বাহির 
হইতে প্রশ্ন হইল, “আপনার ওষুধটা একবার দেবেন কি?” 
অমলেন্দু বিস্রিত, স্তত্তিত হইল,_এ কি ইন্দুর কগম্বর 
না?.মে এক লক্ষে দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিল, 
আপাদমস্তক ওুড়নায় আবৃত করিয়! দ্বারে ঠাড়াইয়া ইন্দ্মতী 
তাঁহার পশ্চাতে বাঙ্গালী দাদী। সে তখনই স্ুটকেশ 
হইতে ওঁধধের শিশি বাহির করিয়! দিল, বলিল, ণ্ঢ্ট তিন 
ফোঁটা জলে মিশিয়ে খাইয়ে দেবেন ।” 

ইন্দু ঘাঁড় নাঁড়িয়া সম্মতি জানাইয়া চলিয়া গেল। অম- 
লেন্দু সেদিন রাত্রিতে বন্ৃক্ষণ নয়ন মুদিত করিতে পারিল না, 
শয্যায় শুইয়া কত কি আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল । 


“এই সিগী? আমি ভেবেছিলুম মস্ত বড় 

কলকাতার জু-গার্ডেনের সিঙ্গী কত বড় ?” 
“সেষে আফ্রিকার জঙ্গলের সিঙ্গী--এ যে আমাদের 

দেশের, খাস গুজরাটের । আফ্রিকার সিঙ্গী বড় হোক, 


বেরাল! 


আমাদের সিঙ্গীর মত দেখতে ভাল না, এত মোটী- 
সোটাও ন1।৮ 
জুনাগড়ের নবাব সাহেবের পশুশালায় সিংহের 


ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়া অমলেন্দ ও ইন্দমন্তীর মধ্যে কথা 
হইতেছিল। 
সে দিন রাত্রিতে ইন্দমতীকে বধ দিবার পর প্রভাতে 


যখন প্রথম শ্রেণীর ডেকের উপর আবার তাহাদের দেখা : 


হইয়াছিল, তখন অমলেন্দু ইন্দমতীর আশ্চর্য পরিবর্তন 
দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিল। তাহার সেই পূর্ব দিনের ধীর 
ঠাম্তীর অপ্রসন্ন ও বিচ্ছিন্ন থাকিবার ভাব কোনও যাঁদুকরের 
মীয়াদও্ড স্পর্শে যেন কোথায় অন্তর্ণান করিয়াছিল। সাক্ষাৎ 
মাত্র সে প্রসম্নমুখে বলিয়াছিল, “আপনার ওযুধটা মার খুব 
কাষে লেগে গেল, ওতে তীর খুবই উপকার হয়েছে, এখন 
বসতে পারছেন ।৮» যেন অমলেন্দু কতকালের পরিচিত ! 
শাহার পিতাও অমলেন্দুকে অশেষ ধন্যবাদ দিয়া বলিয়1- 
ছিলেন, “বড় উপকার করেছেন মশাই ! না হ'লে আজ 


বাশীন্ম ভা 
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প্রভাসে গুকে নিয়ে নীমতাঁম কি ক'রে, বলতে পারি নে। 
াঁ, ভাল কথা, আমায় আপনি ঠাকুরদা বোস বলে 
জানবেন, আমারও নিবাঁদ আপনাদের দেশে, ধলচিতায় |” 
তেরোয়াল বন্দরে জাহাজ ভিড়াইবার জেটি নাই, 
জাহাজ ছুই মাইল দূরে নঙ্গর করে। কাঁধেই দেশীয় নৌকা 
পারাপারের ভরসা । উত্তাল তরঙ্ষ-সমাকুল সমুদ্রবক্ষে ছুই 
মাইল নৌকায় ভ্রমণ কি স্থথকর, তাহা! ভুক্তভোগী ন] হলে 
বুবিবে নী। যখন জাহাজের সোপান বাহিয়া নৌকায় 
নামিতে হয়, তখন সমুদ্র-তরঙ্গ যাত্রীর দেহের উপর দিয়। 
বহিয়! যাঁয়, ফলে তাহার সর্বাঙ্গ ত জলসিক্ত হয় ; পরস্ত 
সমুদ্র অকাতরে লবণান্ুর লবণটুকু যাত্রীর অঙ্গে ও পরিচ্ছদে 
দান করিয়া যায় $ সর্রোপরি নৌকায় ঝম্পপ্রদান কালে 
সোপান হইতে পদস্থলনের আশঙ্কাও যে থাকে না, তাহ! 
নহে। কাষেই কিরূপ উৎকগ্াভারগ্রস্ত হইয়া! অমলেন্দু 
তাহার সঙ্গী যাত্রীদিগকে (খালাসীদের সাহায্য সত্ত্বেও ) 
নিজে নৌকায় নামাইয়াছিল, তাহা বলাই বানুলা। সঙ্গীরাও 
খ্যায় অল্প নহে, স্বয়ং কর্তী ও গৃহিণী এবং তাহাদের 
কন্তা ; একটি দাসী, ছুইটি ভৃত্য, একটি দ্বারবাঁন, এক জন 
সরকার বা গোমস্তা (তিনি সপকাঁরও বটে)। এতগুলি 
লোককে একে একে নৌকায় নামাইতে অমলেন্দুকে বেগ 
পাঈতে হয় নাই, কেবল ইন্দ্মতীর ,বেলা সে বিষম সমস্তায় 
পড়িল। ইন্দমতী তখন প্রভাতের সেই প্রসন্নময়ী হান্ত- 
পুরিতাধরা ইনমতী ছিল না, সে তখন পূর্বদিনের গোধুলির 
দীরা, গন্ভীরা, অপ্রসন্না, ইন্দমতী-_সে দুঢ়পঙ্কল্ ঃ কিছুতেই 
কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিয়। নৌকায় অবতরণ করিবে 
না। ত্রাহাই হইয়াছিল, সে নিজে বিনা সাহাধ্যে নৌকায় 
নামিয়াছিল। | 
কিন্তু আশ্চর্য্য, প্রভীস-তীর্৫থে ইন্দুমতী রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়াছিল। ঠাকুরদাস বাবুর একান্ত অনুরোধে অমলেন্দু 
ভাহাদের সহিত একই বাসায় স্থান গ্রহণ করিয়াছিল; 
সেই অন্গুরোধে ইন্দ্মতী তাহার মাতার সহিত যোগদান 
করিয়াছিল। শুখন যেন অমলেন্দু তাহাদের কত 
আপনার! বাসা গ্রভানে পাওয়াই যায় না, তবে 
পাণ্া পুরুষোত্বমজী যে ধর্মশালায় তুলিয়াছিলেক্স, উহ! 
তখন যাত্রিশুন্ত, তাই বাসা যেন তাহাদের নিজশ্ব বলি- 
যাই অনুমিত হুইয়াঁছিল। তীর্থকৃত্য সম্পাদনের পর 


৮৮০৬ 


ইন্দুমতী সেদিন বৃদ্ধ সরকার মহাশয়কে রন্ধনশালায় যাইতে 
দেয় নাই, স্বয়ং সৈরিক্বীরূপে সকলকে পরিতোষ-সহকারে 
ভোজন করাইয়াছিল। তীর্থে কিছুই পাওয়া যায় না, কেবল 
শাক, কচু ও কুমড়া | ইন্দুনতী ভাত, ডাল, শাকচচ্চড়ি যাহা 
রাধিয়াছিল, তাহা অমলেন্দুর সুখে বোম্বাইয়ের হোটেলে 
আহারের পর অমৃত বলিয়া অন্থমিত হইয়াছিল। এত 
স্থন্দর উপাদেয় আহাধ্য এই সামান্য উপকরণ হইতে বানা- 
ইতে পারে বাঙ্গালীর কুললক্্মীরা, কথাট। মনে করিয়া অম- 
লেন্দুর চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইয়াছিল, কেন না বহুদূরে 
তাহার শ্যাম! জন্মদার নিগ্ধগ্তাম ছায়াশীতল ক্রোড়ে এমনই 
কুললক্মী তাহার জননী বহুদিন পূর্বে তাহার মায়াডোর 
ছিড়িয়। চলিয়া! গিয়াছেন। আহা! তাহারও রন্ধন ষে 
এমনই উপাদেয় অমৃতবৎ ছিল ! 

পঞ্চশ্রোত। সরস্বতীসঙ্গমে প্রভাসে যাদবের মহাশ্মশান- 
ক্ষেত্র এবং শ্রীরুষ্ণের দেহরক্ষার পবিত্র স্থান ভালকুণড 
ইন্দুমর্তীকে যতটা বিচলিত করিয়াছিল, এত আর কাহাকেও 
নহে। অমলেন্দু বিম্ময়ে নির্বাক হইয়া দেখিয়াছিল, 
ইন্দুমতীর পরিণতবয়স্ক জনকজননী এই সকল স্থানে 
ভক্তিভরে প্রণাম ও পৃজা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কেহই 
তাহার মত তুলুষ্ঠিত হইয়া গললগ্রীকৃতবাসে দরবিগলিত- 
ধারে বার বার কোন অজ্ঞাত দেবতার উদ্দেশে নমস্কার 
করেন নাই। এমন ভাবতন্ময়তা অমলেন্দু আর কোথাও 
দেখিয়াছে বলিয়া তাহার মনে পড়ে নাই। গভীর ভক্তি- 
মতী হিন্দুকুললক্ষমী সে, অথচ তাহার সহিত ছুই চারিটি কথা 
কহিয়াই অমলেন্দু বুঝিয়াছে, সে কিরূপ উচ্চশিক্ষিতা, 
মার্জিতরুচি ও নারীত্বমধ্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন] | 

তাহার পর রৈবতক, ভারতের মধ্যে পরম রম্য স্থান। 
প্রভাস হইতে তাহারা রেলগাড়ীতে যখন জুনাগড় সহরের 
উদ্দেশ্তে যাত্রা করিতেছিল, তখন গাড়ীর মধ্য হইতে ধৃমান়- 
মান নীল মেঘের শ্রেণীর মত পরম স্থন্বর রৈবতক তাহাঁ- 
'দিগকে মুগ্ধ করিয়াছিল। জুনাগড়ে তাহারা যে বাস! 
লইয়াছিল, তাহার পশ্চাতের গবাক্ষ খুলিলেই রৈবতক বা 
'গির্ঘধবের গাড় নীল মেঘের মৃত চিত্র তাহাদের নয়নপথে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। পরদিন তাহারা রৈবতক আরো- 
হণ করিবে, আজ নবাবের পণশুশাল! দেখিতে গিয়াছে । 

পার্বত্য প্রাচীন উপরকোট সহরের উপরেই বর্তমান 


সামনি অপ্হ্সত্ডী 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 


ভুনাগড় সহর নির্শিত, দেখিতে ছবির মত। পথ পার্বত্য, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ধুলিরহিত। নবাব সাহেবের রাঁজপ্রাসা- 
দের যে অংশ সাধারণের পক্ষে উন্ুক্ত, তাহ! দেখিয়া অম- 
লেন্দুরা সন্তষ্ট হইল না। সজ্জিত হুল ঘরে মহামূল্যবান 
গালিচা কার্পেটের সঙ্গে সন্তার বিদেশী ঝাড় বা পুত্তল ও 
বাগ্ভাদি বড়ই অশোভন বলিয়া মনে হইতেছিল। যাহা 
হউক, তাহার! প্রাসাদ দেখিবার পর নবাব সাহেবের পশ্ত- 
শীল! দেখিয়! গ্রীতিলাঁভ করিল। | 

সিংহ দেখিয়! তাহাদের প্রীতির মাত্রা আরও বদ্ধিত 
হইল। ঠাঁকুরদাস বাবু বলিলেন, “বাবা, যদি দেখতেই 
এলাম, তবে ওদের খাবাঁর দেওয়ার সময়ট! পর্ধ্যস্ত অপেক্ষা 
কর! যাক্‌, কি বল।” 

অমলেন্দু বলিল, “আমার তাঁতে আপত্তি নেই। তবে 
কি জানেন, বিদেশ বিভূ ই, বেলা থাকতে থাকতে বাসায় 
কিরে যাওয়াই ভাল। হা, দেখুন, আপনি আমায় আপনি- 
আপনি করলে বড় লজ্জা পাই, আপনি পিতৃতুল্য 1” 

ঠাকুরদাস বাবু প্রীত হইয়া বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
যতই আলাপ ঘনিষ্ঠ হচ্ছে অমলবাবু, ততই তোমায় ভাল 
লাগছে । ওঃ, ভগবান তোমায় বড় দয়। করেই জাহাজে 
মিলিয়ে দিয়েছিলেন, না হলে কি বিপদেই যে পড়তুম !” 

অমলেন্টু সরকার মহাশয়ের বিষণ মুখের দিকে চাহিয়! 
বপিল, “না, না, সরকার মশাই রয়েছেন, ভাবনা কি 1” 

এই সময়ে ইন্দুমতী অন্থান্ত নারীদিগের সহিত অন্তর্দিক 
হইতে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আচ্ছা, অমল বাবু, এই 
সিঙগীগুলো কোথেকে ধরে এনেছে ?” 

অমলেন্দ বলিল, “ওগুলো এই গুজরাটেরই | যে রৈব- 
তক দেখতে যাব আমর কাল, সেই রৈবতকের পায়ের তলায় 
স্বর্নরেখ। নদীর দুই পাশে কাল! জঙ্গলের মধ্যে ওরা থাকে ।” 

ইন্দুমতীর জননী চমকিত হইয়া বলিলেন, “ম1 গে! ! 
পাহাড়ে যেয়ে কাঁধ নেই বাপু ।” 

অমলেন্দু হাসিয়া বলিল, «না, না, সে ভয় নেই। 
এখানে আর পোরবন্দরের কাছে বদ পাহাড়ের জঙ্গলে 
ছু'চারটা৷ সিঙ্গী এখনও আছে। সরকাঁর আন্দাজ করে 
দেখেছেন যে, এখন গুজরাটে গোটা ৭০৮০র বেশী দিঙ্গী 
আর নেই, তাই এখন সিঙ্গী শিকার করা আইনে বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে।” 
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এই সময়ে পশ্ুরক্ষক সিংহ ছুইটিকে খাওয়াইতে 
আসিল। ইন্দুমতী তাহাদের ছুই পাঁয়ে হাড় ধরিয়া চিবান 
দেখিয়! হাঁসিয়। “কুটিপাটি” খাইল--এ যেন আর সে ধীরা, 
গম্ভীর! নারীত্বগর্ধের গর্বিত! মহিমময়ী নারী নহে, এ যেন 
চপল৷, হাম্তরসপরায়ণা বালিকা ! অমলেন্দু মুগ্ধ হইল । 
বিধাতা এই রমণীরত্ব কাহার ভাগ্যে লিখিয়াছেন ! 

সেই রাত্রিতে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়া ইন্দুমতী স্বহন্তে 
নানারূপ আহীর্য্য প্রস্তুত করিয়। সকলকে পরিতৃপ্ত করিয়া 
ভোজন করাইল। সে দেবভোগ্য আহার্য্য এই বিদেশে 
হ্বজন-বন্ধুবান্ধবহীন প্রবাসে অমলেন্দর কি তৃপ্তিনাধন 
করিল, তাহ! সে ভিন্ন আর কে বলিবে? আহারের পর 
বাহিরের বাঁরাগায় বসিয়া ঠাকুরদাস বাবু তামাকু সেবন 
করিতে করিতে অমলেন্দর সহিত নান! বিষয়ে আলোচিনা 
করিতে লাগিলেন । অমলেন্দুর মুখে যখন তিনি শুনিলেন, 
মে এম্‌ এ পাশ করিয়া ওকালতী পড়িতেছে, তখন বলিলেন, 
দ্র লাইনটা! আমি পছন্দ করি না, যদিও আমি নিজে উকীল 
হতে জেল! জজও হয়েছিলাম । আমার মনে হয়, এখনকার 
দিনে বাঙ্গালীর ছেলেরা ওকালতীর দিকে না ঝুঁকলেই ভাল 
হয়। ওতে দেশের পয়সা নিয়ে দেশেই নাড়াচাড়া কর! 
হয়, পয়স। কেবল হাত-ফিরতি হয় মীত্র, বিদেশ হ'তে দেশে 
পয়সা আনবার ফিকির ওতে আদৌ নেই। যাতে করে পরের 
পয়সা ঘরে এনে তোলা যায়, এখনকার কালের দরকার 
মত সেই রকম বিগ্চে শেখানই আমাদের উচিত।” 

অমলেন্দু হাসিয়া! বলিল, “তবে আপনারা ওকালতী 
লাইনে গিয়েছিলেন কেন ?” 

ঠাকুরদাস বাবু বলিলেন, “বলেছি ত, এখনকার 
কালে। তখন আমাদের আমলে ওকালতীতে অত 
ভিড় হন নি, তা ছাড়া এত হাঅন্ন যো-অন্ন হয় নি! 
এই দেখ না, এখনকার মত চলতে হয় বলে 
আমার মা লক্গমীকে কালেজের লেখাপড়া শিখিয়েও 
ঘরের কত কায শিথিয়েছি। ওতে কত পয়সা বাইরে না 
দিয়ে ঘরে রাখ] যাঁয়। আমার ইন্দ্ু কেবল যে রান্নাবান্নার 
আমীর সাশ্রয় করে, তা নয়, জামাকাপড় সেলাই থেকে 
লেপ বালিশ কাথা সেলাই পর্য্যন্ত সব করে নেয়। অথচ 
এমন নীরবে সব কাধ করে যায় যে, কাউকে জান্তে দেয় 
না। এদিকে কালিদাস সেফাপিয়ার আওড়াতে বল, 


হ্রাশ্দীশ্া ভান 
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আগাগোড়। মুখস্থ বলে যাবে, আবার ঘরে বিশজনককে খেতে 
বল, ভিয়েনের বামুন আনতে হবে না।” 

অমলেন্দুর মুখে একটা! কথ! বলি বলি করিয়াও বাহির 
হইল না। তাহাদের হিন্দুর ঘরে এত বড় ষুব্তী কন্াকে 
তাহার এতদিন অনুঢ়া রাঁখিয়াছেন কিরূপে, এ কথ! সে 
কিছুতেই জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল ন1!। সে কেবল 
মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কতদূর অবধি পড়িয়েছেন ? ৰথা 
কয়ে দেখেছি অনেক কিছু পড়া আছে ।” 


হা, তা আছে। শুধু তা কেন, সাহিত্য-_ত। 
বাঙ্গালা ইংরাজী সংস্কত যাই হোক্‌--ও বাড়ীতে 


যা পড়েছে, তা বি, এ, এম, এ, ক্লাসের ছেলেরাও 
পড়ে কিনা সন্দেহ। তবে পাশ করেছে মাত্র ম্যা ট্রক, 
কুলে পড়ে |” 

অমলেন্দু উত্তরোত্তর বিন্মিত হইল। বলিল, “এত অল্প 
বয়সে মেয়েছেলেরা এতট। শিখতে পারে, আমার ধারণাই 
ছিল ন1।” 

“মেয়েছেলেদের কি আপনি এত ছোট বলে মনে 
করেন ?” কথাটা বলিতে বলিতে ইন্দু বারান্দায় উপস্থিত 
হইল, “ছেলেদের মত শেখালে মেয়েরাও যে শেখে না, 
এমন কোন প্রমাণ পেয়েছেন বল্তে পারেন ?”% 

অমলেন্দু বিষম অপ্রস্তুত হইল। ঠাকুরদাস বাবু হাসিয়! 
বলিলেন, “ও বড় শক্ত মেয়ে বাপু, ওর কাছে মেয়ে জাতকে 
পাল্লায় থাটো ক'রে পার পাবে না অমল, তা ব'লে রাখছি 
তোমার !” 

ইন্দ্র আরক্ত মুখে বলিল, “পাল্লাপাল্লির কথ! হচ্ছে ন|। 
আমাদের দেশে পুরুষর! লেখাপড়াটা! একচেটে ক'রে রেখে- 
ছেন ব'লে ভাবেন, মেয়েছেলে লেখাপড়া শিখলেই সেটা 
আশ্যধ্য। এই ভাবের কথাটাই অমল বাবু বলে- 
ছিলেন ন। ?” 

অমলেন্দ ততক্ষণে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “না, তা 
আমি কখনও ভাবি নি। আমি বলছিলুম, অল্প বয়সে বেশী 
শেখার কথা--এইটেই আশ্চর্য্য |” 

ইন্দু বলিল, “আশ্চর্য্যটা কোনখানে ? অভ্যাসটাই সব; 
ত। ছেলেতেই কি আর মেয়েতেই কি। যাঁক্‌, আজ আর 
রাত করছ কেন, বাবা ? কাল ভোরে বেরুতে হবে পাহাড় 
দেখতে, মনে আছে ত ?” 
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সাচ্নি 


ঠাকুরদাস বাবু বলিলেন, “এই যাই মা! ভাল কথা, 
গাড়ী ডুলির সব বন্দোবস্ত করে রেখেছ ত, অমল ?৮ 

অমলেন্দু জবাব দিনার পুর্বেষ্ট ইন্দ্ু গম্ভীরভাবে বলিল, 
“সে সব সরকার মশাই ঠিক করেছেন । অমল বাবু এয়ে- 
(ছন বেড়াতে, গর ওপর অত জুলুম করলে চলবে কেন ? 

অমলেন্দ বাগাহত অভিমানের সুরে বলিল, “আমায় তা 
হলে আপনারা পর মনে করেন এখনও ? কিস্ত মাত তা 
মনে করেন না ।” 

ইন্দ্র পশ্চান্তে তাহা'র জননীও দাঁড়াইয়া তান্বল চর্ধাণ 
করিতেছিলেন। ঠিনি হাসিয়া বলিজেন, “তুমিও যেমন 
বাবা! ও পাগলীর কথা (শান কেন ? ওর এ কেঁটর্কেটে 
কথার জন্তে কোথাও সোয়ান্তি নাই 1৮ 

ইন্দু মার কথায় ভাসিল বটে, কিন্ত জবাব দিতেও 
ছাঁড়িল না, বলিল, “কিন্ত সত্যি বল তমা, গুকে দিয়ে 
তোমর1 কতটা! খাটিয়ে নিচ্ছ ? মিনি পয়সায়-_» 

ইন্দু কথাটা বলিতে বলিতে হঠাৎ আনমনা ভইয়া 
থামিয়া গেল। নিকটে কোথায় কে খোলা ছাদে চাদের 
আলোয় বসিয়া বাশীতে ফুঁ দিয়াছিল। অকস্মাৎ নিস্তব্ধ 
রজনীর বক্ষ ভেদ করিয়া বাশীর সুর কীপিয়া কাপিয়। 
বাতাসে ভাসিয়! আসিল। শুক্লা নবমীর রাত্রি--স্থধাংশুর 
অজত্র রজ্গতাংশুধারায় জলস্থল স্নাত, প্লাবিত হইতেছিল, 
মনে হইতেছিল যেন সেই স্ুধাধারায় অবগাহন করিয়া 
বীশীর সুর এক অপার্থিব স্বর্গীয় মাধুরীরসে ভরিয়। উঠিয়া 
বৃন্দাবনের সেই অতীতের যুগষুগান্তরের মনচোরা বাশীর 
স্ুরেরই অনুকরণ করিতেছিল। কর্তা গৃহিণী একবার 
ইন্দু্তীর মুখের পানে তাকাইয়া পরস্পর অস্বস্তির দৃষ্টির 
বিনিময় করিলেন । আর অমলেন্দু সবিস্ময়ে দেখিল, ইন্দু- 
মতীর চক্ষুদ্ঘয় কি এক অপার্থিব ভাবাবেশে নিমীলিত হইয়। 
আসিতেছে, তাহার সর্বাঙ্গ থর্‌ থর্‌ করিয়! কাপিতেছে, যেন 
সে শুন্তে কোন অশ্বরীরী অবলম্বনের দিকে বাহু প্রসারণ 
করিয়৷ অগ্রসর হইবাঁর উপক্রম করিতেছে । অমনই শাহার 
জননী ছুই বাহুর যধ্যে তাহার মাথাট। বুকের মাঝে টানিয়া 
 লইলেন, ইন্দুমতী সংজ্ঞাহীনার স্ায় অবশ অঙ্গে তাহার বক্ষে 
লুটাইয়! পড়িল, কর্তী ও গৃহিণীর চারি চক্ষু অবস্মাৎ জল- 
ধারায় ভাপিয় গেল। 


মুহূর্ত যাত্। কিন্তু সেই এক মুহূর্তেই অমলেঙ্দু যে 


নরপ্হজ্ভী 


বিন্ময় অনুভব করিল, তাহা তাহার সারা জীবনে কথন? 
করিয়াছে বলিয়া মনে হইল ন1। 
রী ৃ 

অমলেন্দু ঠাকুরদাস বাবুদের সহিত দ্বারকাঁয় আসিয়াছে 
প্রথমে রৈবতক, তাহার পর রেলে পোরবন্থর, পৌরবন্দর 
হইতে দ্বারক! | গভীর রাত্রিতে ভেলার মত ক্ষুদ্র নৌকা- 
যোগে পোরবন্দরের খাঁড়ি হইতে তিন চারি মাইল দুরে 
অবস্থিত জাহাজের উদ্দেশ্টে যাত্রা করিতে অমলেন্দুরও সাহসে 
ভরা বুক এক বার কীপিয়! উঠিয়াছিল। যখন নৌকা 
খাড়ির মোহান1! হইতে বাহির সমুদ্রে উক্কাবেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছিল, আর উত্তাল তরঙ্গমালার মধ্যে পড়িয়। পাগলের 
মত তাগব নৃত্য করিতেছিল, তখন হাহার মনে হইয়াছিল, 
সেই বুঝি তাহাঁর শেষ দিন, আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া বিদেশে সমুদ্রগর্ভে সমাধিই বুঝি তাহা'র ভাগ্যলিপি। 
কিন্ত অমলেন্দু বিশ্মিত, ্তপ্তিত মুগ্ধনেত্রে দেখিয়াছিল ইন্দু- 
মতীর দর্দমনীয় সাহস । সে দেখিয়াছিল, মে কিরূপ অটল 
অচল হিমাচলের মত তাহার আতঙ্কে মুচ্ছাগত। জননীকে 
অঙ্কে দৃঢ় বন্ধনে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । আর এক দিন 
রৈবতকের পথেও সে ইন্দুমতীকে এমনই দুঢ়তার পরিচয় 
দিতে দেখিয়াছিল। 

কাথিয়াবাড় গুজরাটের পাহাড় ও সাগরের বুকে সাজান 
ছোট ছোট সহরগুলি ঠিক ছবির মত স্থন্দর। জুনাগড়, 
ও পোরবন্দরও তাহাই । কিন্তু সে সকল সহরের সৌনদর্ধ্যও 
মান ভইয়! যায় রৈবতকের শোভার নিকটে । য়ে একবার 
রৈবতক দেখিয়াছে, সে জীবনে ৰধনও ভুলিবে না। 
সৌন্দধ্যে রৈবতক বুঝি হিমগিরিকেও পরাজিত করে। 
জুনাগড় হইতে রৈবতকে যাইবার ছবির মত পথ, অস্বা- 
মাতার মন্দির, পলাঁশিনী নদী, পলাশিনী সেতু, দামোদর 
কুণ, স্বর্ণরেখ! নদী__সকলই চিত্রে অস্কিত বলিয়া মনে হয়। 
যতই উদ্ধে উঠা যায়, ততই পর্বতের শোভা যেন শতগুণে 
বদ্ধিত হইয়া নয়ন-পথে পতিত হয়। উদ্ধ হইতে সান্ুদেশে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, বাঁকে ঝাঁকে ময়ূর-ময়ুরী, কপোত- 
কপোতী এবং পালে পালে হরিণ-হুরিণী বিচরণ.করিতেছে।। 
গুর্জরে বাড়ীর চালে এবং গাছের ডালে ময়ুর-মযুরী দেখ! 
যায় । দে শোভা অতুলনীয় । ইন্দু পর্বতারোহুপ ;করিতে 
করিতে বলিয়াছিল, "রৈবত্তক্‌ এত স্থ্দর বালেই রি তগবান্‌ 


[৯ম খও সংখ্যা 


খর্ধ_-আঙ্িন, ১৩৩৪ ] 
১ পাত পপ পণ পপ 
এইখেনে গাতীবীকে নিয়ে_-যদুদের নিষ়ে-_বিহার করতে 


এত ভালবাসতেন ? তাই কি এইখেনে প্রাণের সথার সঙ্গে 
ভদ্রার মিলন করিয়ে দিয়েছিলেন ?” 

কথাটা! বলিতে বলিতে ইন্দুর ছুই চক্ষু জলে ভরিয়] 
উঠিয়াছিল। বস্ত্রতঃ অমলেন্দু এত ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর 
মেয়ে দেখিয়াছে বলিয়৷ মনে করিতে পারিল না । 

পর্ধত হইতে অবতরণের পথে একটি দূর্ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল। ঠাকুরদাস বাবুদের তিনখানি গাড়ী আসিতেছিল, প্রথম 
খানিতে ঠাকুরদাস বাবু, অমলেন্দু ও সরকাঁর মহাশয়, দ্বিতীয় 
থানিতে ইন্দুমতী, তাহার জননী ও দাসী এবং শেষের 
খাঁনিতে ভূভাবর্গ ও মালপত্র । ইন্দুদের গাড়ীর কোঁচবাঝো 
দ্বারবান বপিয়াছিল। 

পথের একটা! ধাক ফিরিবাঁর পর অমলেন্দুরা দুর হইতে 
শুনিতে পাইল, তাহাদের পশ্চাঁতের গাঁড়ীথানা ভীষণ শব্দ 
করিয়! ঝড়ের বেগে ছুটিয়া আসিতেছে । অমলেন্দু উদ্বিগ্ন 
হইয়া গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়। দেখিল, পশ্চাতে মেয়েদের 
গাঁড়ীখান। বাঁক ফিরিয়া নক্ষত্রের মত ছুটিয়া আসিতেছে । 
দেখিয়াই দে বুঝিল, একটা কিছু অনর্থ ঘটিয়াছে। নে 
তখনই গাড়ী থামাইয়া পথে লাফাইয়া পড়িল। পশ্চাতে 
ফিরিয়া তাল করিয়া দেখিয়া বুঝিল, সর্বনাশ হইয়াছে, 
কোনও কারণে মেয়েদের গাড়ীর গাড়োয়ানের হস্ত হইতে 
অশ্ববল্পা থসিয়! পড়িয়াছে।' অশ্বদয় যদৃচ্ছা দ্রুত ধাবিত হই- 
তেছে, গাঁড়োয়ান ও দ্বারবান অসহায় অনস্থায় কেবল 
চীৎকার করিয়া সাহাধ্য ভিক্ষা করিতেছে । কি ভীষণ 
অবস্থা ! উচ্চ পার্ধত্য পথ, পথের উভয় পারে গভীর খাদ, 
একবার গাড়ীখাঁন। পথ হইতে ত্রষ্ট হইলে কাহারও রক্ষা 
নাই। মুহূর্থে বামাকঠের আর্তনাদ বাতাসে তাসিয়া 
আদিল; অত বিপদের মাঝেও অমলেঙ্দুর বুঝিতে ফট 
হইল লা! যে, উহ1 আর যাহারই হউক, ইঙ্দুমতীর নহে। 

অমলেনু মুহূর্তে অবস্থা হদয়ম করিয়া আপনাদের 
গাঁড়োয়ানৈর নিকট হইতে চাবুকট! চাহিয়া লইল এবং 
পথের এক পার্থে ঈাড়াইয়৷ পণ্চাতেয় গাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। সে মুহূর্ত মান্। গাড়ী ঝড়ের বেগে 
ছুটিয়। আসিতেছিল, অমলেন্দু চাষুকের ধাঁটের দ্বারা একটা 
অঙ্থের নাসিকার উপর. সজোরে আঘাত করিল। অঙ্থ 
আহত ০ থমকিয়! ধড়াইন় হট পদ্দ উ্্ে টক যন্ত্রণায় 


১৬৬ 


চি রি 


স্থাশসীর টনি 


৮৬১ 
টাকার করিয়া উঠিল; অমলেন্দু মুহূর্তমাত্র অবসর না. 
দিয়া অশ্বদ্বয়ের মুখের লাগাম ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িল এবং 
দুই তিনবার ঝাকানি দিল। অশ্বদ্বয়ের নাসিকা ও মুখ 
চিরিয়। রক্তশ্োত নির্গত হইল, তখন তাঁহারা একবারে 
থামিয়। গিয়া শীড়াইয়া থর্‌ থর্‌ কম্পিত হইতে লাগিল ও 
সঙ্গে সঙ্গে আর্ত চীৎকার করিতে লাগিল। 

কিন্তু অমলেন্দুও এই ব্যাপারে আঘাত হইতে অব্যাহত 
থাকে নাই । সে মন্তকে দারুণ যন্ত্রণা অনুভর করিয়া পথের 
উপরেই সংস্ঞাশৃন্ হইয়া পড়িয়া গেল। তাহার পর আ'র 
ঘটনার কথা সে কিছু জানিতে পারিল না। 

সেই দিনটা সে একরূপ সংজ্ঞাহীনই ছিল। তবে 
সে সেই অবস্থাতেও দেখিয়াছিল যে, ইন্দুমতী তাহার 
শধ্যাপার্খে বসিয়া আছে এবং সন্গেহে ও সযত্বে ডাক্তারের 
আদেশমত তাহার সেবা-শুশ্া করিতেছে । সে সময়ে 
সে দেখিয়াছিল, তাহার প্রতি ইন্দুমতীর দৃষ্টি নারী- 
হৃদয়ের সমস্ত কোমলতা, দয়া ও মায়ায় ভরিয়া উঠি- 
যাছে। পরে সে শুনিয়াছিল, অশ্বখুরের সামান্ত স্পর্শে 
সে চেতনা হারাইয়াছিল। আঘাত যদিও সামান্ত, তথাপি 
মন্তকে বলিয়া তাহাকে চিকিৎসা ও সেবাধীন থাকিতে 
হইয়াছিল। 

দ্বারকায় আসিয়া একদিন এ কথা উঠিয়াছিল। অমলেন্দু 
যখন একদিন নির্জনে ঠাকুরদা বাবুর নিকট ইন্দুমতীর 
সেবাপরায়ণতার শতমুখে সুখ্যাতি করিতেছিল, তখন ঠাকুর- 
দা বলিয়্াছিলেন, “সা, ওর ওটা স্বভাব। যেই দেখলে 
তুমি প্রাণ তুচ্ছ ক'রে খেপা ঘোঁড়! ধরতে গিয়ে মাথায় চোট 
খেলে, অমনিই সেই পথেই বসে তোমার মাথা ও কোলে 
তুলে নিয়ে ওড়ন! ছি'ড়ে জলে ভিজিয়ে বেঁধে দিলে। তার পর 
বাসায় ফিরেও একদগড তোমার পাশ ছাড়ে নি। তোমার 
আমার কথা কি, বাড়ীর বি-চাকরের অসুথ“বিস্বৃখ হ+লেও 
এমমই ক'রে সেষ! করে।” 

অমলেঙ্দুর মুখখামা। আশায় উৎফু্ হইয়াও শেখ কথাটার 
ম্লান হইয়া! গেল। পেরখাঁছা গুনিবার আশার উৎব্ণ হ্যা 
ছিল, তাহা শুনিতে পাইল না ) দেবতোজো গোদুের যত 
শেষে কথাটুকু ম! পড়িলে কি ক্ষতি হইত? টি 

ঠাকুরদা বাবুর দে দিকে লক্ষ্য ছিল না, কার কথায় ট 
একধার অবতগণ করিঙে ভাঙার বাক্যশ্রোতঃ সহজে বন্ধ 
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হইত না। তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, ওর আর 
একটা! বাই আছে, সেটা হচ্ছে কৃষ্ণের কথ! | কৃষ্ণের কথা 
হলে ও তাতে তশ্ময় হঃয়ে যাঁয়। বলে, “বাবা শৈশবকাল 
থেকে মৃত্যু পর্যাস্ত এমন সর্বাঙ্গস্ন্দর চরিত্র আর কোথাও 
কখনও দেখেছ বা শুনেছ ?, পাগলী আমার কৃষ্ণনামে 
পাগল !” 

"কে নয় বাবা ?” বলিতে বলিতে সেই সময়ে ইন্দ 
জননীর সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। ঠাকুরদাস বাবুর 
দ্বারকায় একটি বাসাবাড়ী ভাড়া লইয়াছিলেন। বাড়ী পাওয়া. 
যায় না, বছ কষ্টে পাগার চেষ্টায় জুটিয়াছিল, সেটি এক 
শেঠীর বাঁগান-বাড়ী। 

অমলেন্দু বলিল, “ত! ঠিক, এমন আদশ চরিত্র কোথাও. 
খুঁজে পাওয়া যায় না । 

ইচ্দুমতী সাগ্রহে আনন্দভরে বলিল, “কেমন, নয় অমল 
বাবু? বাবাকে বল্লেই আমায় পাগলী বলেন ।” 

ইন্দুর জননী সন্মেহে তাহার একরাশ চুলের উপর হাত 
ব্বাখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “পাগলী না তকি? দেখত, 
তোর জন্তেই ত দেশ ঘর ছেড়ে কোথায় এই দ্বারকী, প্রভাস, 
মথুরা, বৃন্দাবন ছুটে বেড়ান। মী গো ! দেশ ত নয়, ষেন 
দত্যির পুরী ! জাহাজে চড়। কি বাপু আমাদের বাঙ্গালীর 
মেয়ের পোধায় ?” 

_ ইন্দুমতী বলিল, “না! হলে ত দ্বারকানাথকে দেখতে 
পেট না। আচ্ছা অমল বাবু, এত তীর্থ ত ঘুরছেন, বলুন 
দেখি রণছোড়ের মত এমন স্গন্দর ঠাকুর আর কোথাও 
দেখেছেন কি ?” 

গৃহিশ্নী বলিলেন, “ওমা, রণছোড় আবার কে এল ?” 

 ইনদুমতী হাসিয়া বলিল, “রণছোড় দ্বারকানাথ, গুজ- 
রাটার প্ণছোত়জীবী জয় বলে দ্বারকানাথকে পৃজে। দেয় 
দেখনি? জরাসদ্ধের অত্যাটারে মথুরা কেবল মামুষশন্ত 
হচ্ছিল ব+লে প্রীক্ৃষঃ রণ ছেড়ে দ্বারকায় এসেছিলেন, তাই 
ওর! 'রণছোড় বলে।” 

গৃহিযি অবাক হইয়া বলিলেন। “এতও তুই জানিস 
৫ 
 ইন্দুমতী কথাটা অন্ত খাতে চাবাইয দিনা অঞলেগগুকে 
ছিজানা করিল, “কই, অমল যু, বর্লেল দা. ড এনন 
কাকুর আর কোথাও রেখেছেন কি না 187: 
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 অমলেনদু লক্ষিত হই বলিল, “সত্যি টস 
তা হ'লে বলি, ঠাকুর বড় কোথাও দেখি নি। বেড়াতে, 
বেরিয়েছি, জায়গাই দেখি 1” 

ইন্গুমতীর মুখমণ্ডল গম্ভীর আকার ধারণ করিল। ঠাকুর- 
দাস বাবু বলিলেন, “তোর মত ত.আর কেউ ঠাকুর-পাঁগল। 
নয়। যাঁক্‌ গে, আর দেরী করলে চলবে ন।, এখনই বেরিয়ে, 
পড়া যাক চল। পাও বলেছে, সন্ধোর আগে না গেলে 
ভাল জায়গ। পাওয়া যাবে ন। |” 

সকলে বাহির হইয়া পড়িলেন। মন্দির-ছারেই পাণ্ডা 
হাজীর ছিলেন। তিনি ত্াহার্দিগকে লইয়। দ্বারকানাথের 
সম্মুখে তাহাদের দেখিবার সুবিধামত স্থান করিয়৷ দিলেন 
ক্রমে যাত্রীর ভীড় জমিতে লাগিল। তাঁহাদের ঘণ্টা-মিন।দ 
এবং জয় রণছোড়জীবী জয়” রবে মন্দির মুখরিত হইয়! 
উঠিল। পাণ্ডা ও পুজারীরা আরত্রিকের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন । ধৃপ-ধুন। গুগ গুলের স্মবাসে মন্দিরের 
গর্ভগৃহ ও স্থুপ্রশস্ত দালান ছাইয়া গেল। কাড়া নাকড়া 
দ্বারে বাজিয়া৷ উঠিল। 

একখানি কষ্টিপাথরে রাজবেশে দ্বারকানাথ শ্রীকষ্জের 
মু্তি ক্ষোদিত। কি সুন্দর সে মুর্তি! অমলেন্দু সেই মুক্তির 
পবিত্রতা উপলব্ধি করিতে ন1 পারিলেও ভাহার কাঁরুকার্যের 
প্রশংসা না করিয়া পারিল না। পুর্বে সে রুঝ্সি্ী 
মন্দিরেরও কারুকার্ধ্য মুগ্ধ হইয়াছিল। 

পুজারত্রিক আরম্ভ হইল। শত শত হিন্দু যুক্তকরে 
ভক্তিপুর্ণ-হৃদয়ে দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণের নামোচ্চারণ করিতে 
লাগিল। 

আর অমঞেন্দু সবিশ্বয়ে দেখিল, ইঙ্গুমতীর ছুই নয়নে 
দরবিগলিত ধায়! বহিতেছে ! তাহার সর্বশরীয়ে রোমাধ। 
হইল। সে হিন্দু বালিকার এই ভক্তিমত্তী মুত্তি জীবনে আর 
কখনও দেখে নাই। ইন্দুমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই, 
অপলক নীলোৎপলনয়নে সে দ্বারকানাথের দিকে চাহিয়া 
আছে, তাহার বাহান্ঞান রহিত হইয়াছিল বলিয়া অমলেপ্দুর 
মনে হইল। কি আশ্চর্য্য | সেও ত হিচ্দু সন্তান তাহার 
ত এমন তন্মঙ্গত আসে মা | ভবে কি উহ? তাহার বিষ্কৃত 
শিক্ষার ফল ? না, তাহাও ত হইতে পারে মা। ইন্দুমতীখ, 
ত তাহায়ই মত উচ্দশিক্ষিতা, পাশ্চাত্য শিক্ষার্দীক্ষার ভাবে 
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পাথয়ের প্রাপহীন মৃদ্তিতে ইন্দুমতী কি দেখিতে পাইয়াছে? 
অমলেন্ু শুনিয়াছিল, শ্রীচৈতন্ত পুরীর মন্দিরে জগবদ্ধুর 
পূজারত্রিককালে এমনই ভাব-তন্ময় হইয়া যাইতেন, 
ধুলায় লুষ্টিত হুইয়া “হা! কৃষ্ণ! হা কৃষ্ণ” বলিয়া! ক্রন্দন 
করিতেন । সেও ত কাঠের প্রাণহীন মৃদ্তি! অথচ সে সময়ে 
শ্রীচৈতন্তের মত শিক্ষিত পণ্ডিত কে ছিল? সত্যই ত 
এ প্রহেলিস্কা! 

অকন্মাৎ তাহার চিন্তাম্োতে বাধা পড়িল। তখন 
আরত্রিক সম্পন্ন হইয়াছে, যাত্রীরা দলে দলে মন্দির ত্যাগ 
করিতে আরস্ত করিয়াছে, বাগ্ঠাদি বন্ধ হইয়াছে । এই- 
বার ভোগ, প্রদাঁধন ও বিশ্রামের আয়োজন হইবে। 
ঠিক সেই সময়ে মন্দির-প্রাঙ্গণে মধুর বংশীর রব উখ্িত 
হইল-_সে রব আকাশে বাতানে ভাগিয়া রহিয়! রহিয়া 
কাপিয়! কাপিয়া যেন জল স্থল ছাইয়া ফেলিল, যেন অম- 
লেন্দুর মনে হইল, বাঁশী “রাধা রাধা? বলিয়া আকুল আহ্বান 
করিতেছে । আর অমনই অমলেন্দ দেখিল, ইন্দূমতীর সর্বব 
অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে, তাহার আয়ত নীলোতপলদল- 
তুলা নয়ন হইতে অপরূপ স্বর্গীয় দীপ্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে, 
তাহার ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস নির্গত হইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে মুহুর্তমধো সেই বেপথুমতী হুবততী জননীর অঙ্কে 
যেন মুঙ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। রৈবতকে সেই একদিন, 
আঁর আজ দ্বারকায় এই একদিন। এ কি প্রহেলিকা, 
বিস্মিত স্তম্ভিত অমলেন্দুকে কে বুঝাইয়! দিবে ? 


শঃ 


“দেখুন, ডাক্তার বাবু আপনাকে কথা কইতে বারণ ক'রে 
গেছেন”, ইন্দুমতী রোগশয্যায় শায়িত অমলেন্দুকে কথাটা 
বলিয়। সতর্ক করিয়া দি! আবাঁর বলিল, “জানেন কি, আজ 
তিন দ্দিন মাত্র আপনি একটু ভাল আছেন ?” 

অমলেন্দুর রোগপাওুর বদনে হাসির রেখা ফুটিয়! উঠিল, 
সে ক্ষীণ কঠে বলিল, প্তা হোক, ডাক্তাররা অমন ভয় 
. দেখিয়ে থাকে । তুমি--আপনি-- 
_. শখাক্‌,। হয়েছে । এখন এই ওষুধট। খান দ্িকি। 
বোস্বায়ে আপনার বন্ধুদের তার ক'রে দেওয়া হয়েছে__ 
আর কাউকে আসতে হবে না, আপনার কলকাতার বাদাতেও 


বারণ, করে দেওয়া হয়েছে। ডাক্তার বাবু আর ব'লে 
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গেছেন, ভয়ের কারণ আর নেই । উঃ ! কি সর্ববনেশে রোগ ! 
সেই বেট দ্বারক! থেকে ফিরে এসেই আপনি পড়েছেন ।” 

বস্ততঃ তখন দ্বারকায় কলের! দেখা দিগ়াছিল। যেদিন 
ঠাকুরদাদ বাবুরা বেট ভ্বারক! দেখিতে যান, সেই দিন তীর্থ 
হইতে ফিরিয়া আপিবার কালেই কি জানি কেন অমলেঙ্দু 
অন্ুস্থ বোধ করিয়াছিল। শেষ রাত্রিতে তাহার ভেদ ও 
বমি আরম্ত হইল। অবশ্ঠ উহ! কলের! নহে, না হইলেও 
বিদেশে বন্ধুহীন স্থানে উহাতে আশঙ্কার কারণ যথেষ্ট ছিল। 
ভাগ্যে বরোদীর মহারাজ! গাইকবাঁড়ের দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
সেই সময়ে এক জন বিজ্ঞ বিচক্ষণ ডাক্তার ছিলেন। তাহার 
সুন্বর চিকিৎদাগুণে (তিনি বলেন, ইন্দুমতীর অক্লান্ত সেবার 
গুণে) অমলেন্দু সে যাত্রা রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহার 
রোগের জন্ত ঠাকুরদাস বাবুদের দেশে প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব 
ঘটিল। | 

অমলেন্দু শ্যার উপর উঠিয়া বলিয়া আগ্রহতরে বলিল, 
“না, কখনো! ন1। ডাক্তারের অত্যাচারের মাত্র! বড্ড বেশী 
বেড়ে উঠেছে, আমি কথ খনে! শুয়ে থাকবো! না, আমি বেশ 
সেরে গেছি, বেশ বল পেয়েছি 1 

“তা বেশ করেছেন। এখন ওষুধটা খাবেন, ন 
আবার পাঁচ বার সাঁধতে হবে? মা এই মাত্র বলছিলেন; . 
রোগী বড় একগু য়ে হয়” 

“তা হয় ত হয়, তা বলে কচি খোকার মত শুয়ে 
থাক দেখ ইন্দু--তোঁমায় তুমি বলছি বলে রাগ 
করছ না বোধ হয়?” 

“কেন, রাগ করব কেন ? আপনি বড় দাদার মত-_” 

“তা হলে ছোট বোনের মত আমার কথা গুন্বে ত? 


.বস দিকি &ঁ চৌকীটাতে। আম ঘরে ঝড়ের মত, বেরিয়েও 


যাও ছুটে বিছ্বাতের মত--এ কি রকম ?” 
“ৰ্ি বলবেন বলুন। ম1 বাবা এখনও ফিরলেন না 


কেন বুঝতে পারছি না, এর আগে ত ফেরবা'র কথা ।” 


“তারা কোথায় গেছেন ?” 2 
“শঙ্কর মঠে। আজ আপনি ভাল আছেন বলে. 
গেছেন। আমিও হেতুম, তা আপনাকে একলা ফেলে : 
রেখে» | | 
“ইনু! ইনু! আচ্ছা, আমার যখন বড বাড়াবাড়ি 
হয়েছিল, তধন ফি তোমার খুব য় হয়েছিল?” . . 


০৩ 


হয়েছিল , কার না হয়? কেবল আপনার জন্যে কেন__ 
বিদেশ বিভূই, আহা! গোপালের মারও যদি হ'ত, 
তাহলেও কি ভয় হ'ত না ?” 

অমলেন্দুর আশায় উৎফুল্ল মুখখানা ম্লান হইয়া গেল। 
এ কি রহহ্যময়ী বালিকা ! ধর! দিয়াও ত দেয় না! 

অমলেন্দু পুনরপি বলিল, “আচ্ছা, সেদিন বেট দ্বারকায় 
খাঁড়ি পার হওয়ার কথা মনে আছে ? উঃ তেষ্টায় 
ছাতি ফেটে যেতে লাগলো-_চার পাশে জল কিন্তু খাবার 
যো নাই--” 

“খুব মনে আছে। জলে ঝ'প দিয়ে গুজরাটিদের মেই 
ছোট ফুটফুটে মেয়েটিকে উদ্ধার করতে না গেলে হয় ত 
আপনার ফিরে এসে ব্যারাম হত না, অতক্ষণ নোৌন। জলে 
থাঁকা---” 

বাধা দিয়া অমলেন্দু বলিল, “মেয়েটি কি সুন্বর! কিন্ত 
কি অদৃষ্ট ওর-_-এই বয়েসে বিধবা হয়েছে! আহা !” 

“হা, শুনলুম, সবে ৭ বছরের |” 

“সাত বছরের ? তা, ওর আর বিয়ে হবে না ?” 

“না, তা কেমন করে হবে--ওরা যে বামুন। আমা- 
দের দেশে বামুন কায়েতের ঘরে কি বিধবার বিয়ে হয় ?” 

অমলেন্দু দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! বলিল, “এ কি বদ নিয়ম ! 
স্বামী দেখলে না, চিনলে না যে, সে আস্ত জীবনটা কি করে 
ত্রচ্চর্য্য পালন করবে ? ভারী অন্ঠায় !» 

_ ইন্দুমতী ক্ষণকাল নীরবে রহিল ; তাহার দৃষ্টি অবনত, 
নয়নপল্পব প্রায় নিমীলিত। ক্ষণপরে সে মুছুত্বরে বলিল, 
“ইংরাজদের দেশে যে সব মেয়ে একটা আদর্শ আকড়ে 
ধরে রেখে আন্ত জীবনটা ব্রহ্গচর্য্য পালন করে, তাদের 

কি ক'রে তা সম্ভব হয় ?৮ 
.. অমলেদ্দু বিশ্মিত হইল। উচ্চশিক্ষিত ইন্দু্ঘতীর মুখে 
একি কথ।? সে বলিল, “তুমি কিতা হলে আগেকার 
_ পতিদেবতা-টেবতাঁর কথা বিশ্বেস কর? পত্বী দাসী 
পত্তি-পত্বীর ইহযুগে অচ্ছেচ্য বন্ধন--এ সব ?” 


ইন্দ্ু ধীরকণ্ঠে বলিল, “এখনকার কাঁলেও মুরোপে 


আমেরিকায় স্বামীর অকাঁলমৃত্যুর পর স্ত্রী আত্মহত্যা ক'রে 
মরেছেন, এ খবরও ত কাগজে পড়েছেন |” | 


 অমলেক্দুর বিল্ময় উত্তরোত্তর বৃষ্িপ্রাপ্ত হইল। সত্যই 


টিন 
“হয়েছিল বই কি। আমারও হয়েছিল, বাবা-মারও 


[১ খও, ৫ম সংখ্যা 


শরণ ছা ছি সি ই হিট পে জিনিসটি এ পপি জরা এ 


কি ইন্দু গ্রহেলিকা ? ৮০৪ বলিল, “ই, ত| পড়েছি 
বটে, কিন্ত সে যাদের বেণী বয়েস হয়েছে, যাক! ভাবতে 
শিখেছে-_তীর] |” 

ইন্ুমতী এতক্ষণ দধি হইতে ঘোল তৈয়ার করিতেছিল। 
্লাদে ঘোল ঢালিয়া লেবুর রস দিয়া গ্লাসট!৷ বাড়াই! দিয় 
বলিল, “থান ।” 

অমলেন্দু মঁসটা লইয়। বলিল, “তা! খাচ্ছি, কিন্তু জবাব 
না দিয়ে পালালে হবে না 1” | 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “কি জবাব দেবো_আপনি বিদ্বান, 
আপনার সব কথার জবাব দেবার আমার ক্ষমত। কোথায় ?” 

না, না, ও ফাকির কথা শুনবো নী। কথা যখন 
উঠেছে, তখন তাঁর শেষ মীমাংসা হওয়া চাই। বলছি কি, 
মার! স্বামী চিনেছে, তাঁর! স্বামীর সঙ্গহার! হলে সহা করতে 
ন| পেরে আত্মহত্যা করে $ কিন্তু যার! একবারে শিশু-ধর, 
& গুক্রাটি বামুনের মেয়েটির মত ?” 

ইন্দুমতীর মুখ গম্ভীর হইল, সে ধীরে ধীরে বলিল, 
“ওদের দেশে শুনেছেন কি, এক একটা লোক একটা! জিনি- 
ষের সন্ধানে--এক একট! উদ্দেশ্ত আর লক্ষ্যকে আকড়ে ধরে 
জীবনট। কাটিয়ে দেয় ? এই যেমন ধরুন, অজানা দেশ 
আবিষ্কার করা । একটা পাহাড়ের শিখর, একটা নদীর 
উৎপত্তির স্থান, একটা মর জাতির ইতিহাস, একটা লুপ্ু 
পণ্ড বা পক্ষীর পুরাবৃত্ব--এমনই কতকি। তারা বিবাহ 
করে না, সংসার জানে না, পরিবারের খোজ রাখে না 
তাদের লক্ষ্য নিয়েই তন্ময় হয়ে থাকে। তেমনই ওদের 
নারীদের ভেতরেও এমন অনেকে আছে, যার! সেবাধর্ম 
নিয়ে থাকে অথবা ধর্ম নিয়ে থাকে, নাস্‌: বা নান্‌ হওয়াই 
তাদের লক্ষ্য-_তাঁরা তাই নিয়েই ৬ন্ময় হয়ে থাকে, সংসার- 
ধর্ম বোঝে না, বিবাহ বোঝে না). পুত্র-পরিবার বোঝে 
নী। বলছি না ষে এটা সাধারণ নিয়ম, এটা! তাঁর বাইরে, 
তাই সাধারণ লোক হঠাৎ ও”র ভেতরের মনটা বুঝতে 
গারে না, তাই ধারণার বাইরে বলে ওটাকে গাণ 
দেয়, ধীরকম পুরুষকে বলে পাগল আর নারীকে ব'লে ছিষ্টি- 
তা বলে তাদের অস্তিত্ব ত অস্বীকার করতে পারেন 
না।” 


: অমলেন্দু বলিল, “এ দেশের -শিশু  বিধবাদের সঙ্গে 


এ ভুলরার সমপর্ধ কি ছাল | 


রি] বর্ষ-আগ্মিন, ১৩৩৪ 2. 
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ইন্দুমতী গন্তীরভাবে বলিল, «এ দেশের শিশু বিধবা রাও 
এমনই একটী। আদর্শ ও লক্ষ্যের সন্ধান পেতে অত্যন্ত হলে 


সেইটেকে আকড়ে ধরে থাকে এমন ত এ দেশে টের আছে ।” 


বাঃ ম্বামী কি যারা জানলে না, তাদেরও কি অন্য 
পত্ধীর মত নৃতন করে সংদাঁর পাততে, লরীজন্মের সার্থকত। 
লাভ করতে, মাতৃত্বের আস্বাদ পেতে ইচ্ছে হয় না? এ 
কেমন হুক্তি তোমার ?” 

ইন্দু বলিল, “তাঁর চেয়েও যদি কিছু বড়র সন্ধান তারা 
পায়? দেহ ছাড়া বড় কিছু আছেত? তা মানেন ত? 
যে বড়র আকর্ষণের ধ্বংস নেই, সেই বড়র ?” 

ক্ষণপরে হাসিয়া! বলিল, “ভারী তার্কিক মনে করছেন 
আমায়, না? বাব! এ্র জন্যে আমায় তার্কিক বলে ঠাট্রা 
করেন। এ আমার একটা রোগ। যাঁকগে, ঘোলটা! যে 
হাতেই ধরে রইলেন, খেলেন না ?” 

অমলেন্দ তন্ময় হইয়। কি ভাবিতেছিল, কখন যে ইন্দু- 
মৃতী ঘরের বাহির হইয়া গিয়াছিল, জানিতে পারিল ন1। 

গা ৬ গং 

অমলেন্দু অন্নপথ্য করিয়াছে, বেশ সুস্থ ও সবল হই- 
মাছে । কালই তাহাদের দ্বারক। হইতে যাত্রীর কথা । 

কয়দিন অমলেন্দুর মনটা বড় চঞ্চল। সে কোন কিছুতে 
নন স্থির করিতে গারিতেছিল না । কি একটা বিষয়ে সে 
অহরহঃ চিস্তামগ্র ছিল, তাঁহাকে ডাকিয়া শীন্ঘ সাড়া পাওয়া 
বাইতেছিল ন1। 

সন্ধ্যারতি শেষ দেখিয়। আপিবার পর যখন তাহাদের 
মীলপত্রের গোছগাছ কর! হইতেছিল, তখন ইন্দুমতী তাহার 
ঘরে আগিয়৷ বলিল, “আপনার সুটকেসট। গোছান হয়েছে, 
অমল বাবু? দিন কি কি গোছাতে হবে । 

ইন্দুমতী একে একে অমলেন্দুর জিনিষপত্র গুছাইতে 
আর্ত করিয়। দিল। সান্ধ্য দীপালোকে তাহার অনবদ্ধ 
সৌন্দর্য্য শতগুণে ফুটিয়। উঠিয়াছিল। তাহার সুদক্ষ কর- 
পল্লব ছুইটির অবিশ্রান্ত কার্ধ্য-সম্পাদনের দিকে অমলেন্দু 
একদৃষ্টে চাহিয়াছিল। সে শুধু তাহার সঙ্গলীভেচ্ছায 
তাহাকে কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছিল, অন্যথা সে কথনও 
তাহাকে সেই ভার অর্পণ করিত না! । 

অঙলেদদুর ধৈর্য্যের বাধ আর বাধা মানিল না । সে 
উদ্বেগাকুল কণ্ঠে বলিল, “ইন্দু, হয় ত আমাদের এই শেষ 


৬ জিপি উস থা ব ব্পস্জপজ্ঞলা খনি শপ ৬ ১ সাধক জল পা ৬ ৬ জলা লি এ 


নি ছা ন 
্ ্ রে 
এরা উকা দ পা৯িলাসছিলা ওল চা কি জিলা হব ৮৫ & 


দেখা । এর পর তুমি কোথায় যাবে, আমিই বা কোথায় 
থাকব, তা জানি নি। আগার শেষ একটা! কথ শুনবে কি?” 

ইন্দুমতী ভ্রকুঞ্চিত করিয়া গম্ভীরম্বরে বলিল,“কি, বলুন ।” 

অমলেন্দু কম্পিতক্ঠে বলিল, “একটা ভিক্ষে. চাই। 
তোমার বাপ-মার সঙ্গে কথা কয়ে ভাবে বুঝেছি--” 

ইন্দু বলিল, “কি বুঝেছেন ?” 

“সার! আমায় ছেলের মত ভালবাসেন ।” 

“তা ত বাসেনই |” 

“কিন্ত যাতে আমি তাঁদের যথাথ ছেলের মত হ১তে পারি, 
_ সে সম্বদ্ধের দাবী করতে পারি, সেই অধিকার আমায় 
দাও, এই ভিক্ষে চাই । আমি তোমার অযোগ্য হ'তে পারি 
কিন্তু--” 

কথা শেষ হইল না, ইন্দু দীড়াইয়। উঠিয়। কাতর ৃষ্িত | 
অমলেন্দুর দিকে চাহিয়া দুঢ়ক্ঠে বলিল, "ছিঃ অমল বাবু! 
আপনারা পুরুষরা নারীকে কি কেবল কামনার দৃষ্টিতেই 
দেখেন? নারীর সঙ্গে কৰি পুরুষের অন্য সম্বন্ধ হ'তে নেই ? 
বন্ধুত্ব পুরুষে পুরুষেই হয়, কিন্তু পুরুষে নারীতে কি ভ্রাতী- 
ভগিনীর সম্বন্ধ হ'তে পারে না?” 

অমলেন্দু ঈড়াইয়। উঠিয়াছিল, তাহার সর্বশরীর থর্‌ 
থর্‌ কাপিতেছিল, সে আকুল উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কা -জড়িত-্বরে 
খলিল, “ইন্দু, একি বলছ? তুমি কি বুঝতে পাঁর নি, 
আমি তোমায় কত ভালবামি--” | 

“ও কথ। মুখে আনবেন না আর কথনও। আপনার 
সঙ্গে হেসে কথ! কই, তর্ক করি, আপনাকে স্নেহ-যত্ব করি, 
সেবা করি, তাই বলেই কি মনে ভেবে নিয়েছেন, আপনাক্কে 
আমি বন্ধুর চেয়ে-.ভায়ের চেয়েও বড় আসনে বঙিয়েছি? 
আপনি শিক্ষিত, কিন্তু আজও আপনি নারীকে চিনতে 
পারেন নি।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা ন রাখিয়াই ইন্দুমতী কক্ষত্যাগ করিয়া 
গেল। অমলেন্দু আহত বাঁণবিদ্ধ পক্ষীর ন্যায় ছটফট করিয়া | 
শয্যার উপর শুইয়া পড়িল। যখন তাহার আহারের ডাঁক 
পড়িল, তখন সে বলিয়! দিল,সে কিছু খাইবে না, শরীর অন্থুস্থ।. 

কর্তা ঠাকুরদাস বাঁবু তাহার ঘরে ছুটিয়া৷ আসিয়া হস্তদস্ত-. 
তাবে বলিলেন, “কি হে, আবার কি অন্ুুথ হে” 

বলিয্লাই তিনি চমকিয়া! দাড়াইলেন, তাহার আর ক্থা 
সরিল না। তিনি অমলেদদুর চেহারা দেখিয়া বিদ্বয় হই. 


৮৪৩৬ 


চক্ষু কপালে তুলিলেন, বলিলেন, “ব্যাপার কি অমল, সত্যিই 
অন্থথ করেছে ?” | 
অমলেশ তখন তাহাকে বসাইয়! সত্য কথা খুলিয়। 
, বলিল। বলিতে বলিতে তাহার দুই চক্ষু জলে ভরিয়! 
উঠিল। ঠাকুরদাস বাবু সকল কণা শুনিয়! বলিলেন, “কি 
সর্বনাশ ! ওকে বিয়ের কথা বলেছ? আমায় আগে 
একবার বল্লে না কেন? আর বলেই বাকি হত? 
ন বছর বয়সে তোমাদেরই অনন্তপুরের জমীদারের ঘরে ওর 
বিয়ে দিয়েছিলুম, তারাও দত্ত, বোঁধ হয় তোমাদের জ্ঞাতি 
হবে। এক বৎসর পরেই নিধবা হয়। বিয়ের পর মাত্র 
একবার শ্বশুর ঘরে তিন দিনের জন্যে ঘর করতে গিয়েছিল, 
তাও তাদের কলকাতার বাড়ীতে । তার পর শ্বশুরঘরের 
সঙ্গে ওর সম্পর্ক নেই। সম্পর্ক নেই বলি কেন, যাঁওয়া- 
আসা নেই। আমায় ত দেখছ, আমি মেয়েকে কি করে 
শিক্ষিত করেছি, , তাই আমার বাল্য-বিধবার প্রনর্বিবাহে 
আপত্তি নেই। ঢের চেষ্ঠা করেছি, কিছুতেই রাজী করতে 
পারিনি । এত লেখাপড়া শিখেছে, তবু এঁ যে কেমন গো” 
অমলেন্দু বলিল, "সে আদশের--সে লক্ষের কথা 
আমায় আর এক দিন অন্য কথায় বুঝিয়েছে।” 
ঠাকুরদাস বাবু বলিলেন, “1, আদর্শ না৷ আমার মাথ! ! 
ও একটা গে । সত বলতে কি, তোমায় পেয়ে, আর 


আ(ক্নিক্ক আল্জতী 


খত, ঝি নংখ্ 
তোমার সঙ্গে ওর মেলামেশ। দেখে আমার ধড় আপা হয়ে- 


ছিল, হয় ত ওর মন ফিরতে পাঁরে। ভালই হয়েছে, তুমিই 


বোঝাপাড়া ক'রে নিয়েছ, আমার বলার দায়ের ভয় থেকে 
বাচিয়ে দিয়েছে। জান, অমল ! জামাই আমার সুন্দর বাশী 
বাজাতে পাঁরত। গিগ্নীর কাছে শুনেছি, ও তাই বাণীর 
গান শুনলে তন্ময় হয়ে যায়-সে বাণীতে সে কৃষ্ধের সাধা 
বাশীর গান শুনতে পাঁয়। বুন্দাবনে নাকি ও সত্যিই ধাশী 
শুনেছিল। শুনেছি, কোন কোন ভাগাবান বৃন্দাবনে বাশী 
শুনতে পায়!” 
গং ৃ ক গা 

পোরবন্থরে যখন ঠাঁকুর্দাস বাঁবুরা রেলপথে উজ্জধ্মিনী, 
মথুরা, বৃন্দাবন হইয়া দেশে ফিরিবার জন্য অবতরণ করি- 
লেন, তখন সকলেরই নয়নে অশ্রু ছাপাইয়! উঠিল। এই 
কয়দিনে অমলেন্দু তাহাদের মনের অনেকটা স্থান জুড়ি! 
বসিয়াছিল। ইন্দমতী নৌকায় নামিবার পুর্ধের অশ্রুপজল- 
নয়নে বলিল, “অমল দাদা, ছোট বোনের শত অপরাধ 
মীর্জন। কৌরো, অজ্ঞাতে যদি কোনে কষ্ট দিয়ে থাকি, 
তার জন্তে ক্ষমা কোরো ।” 

অমলেন্দু বাম্পরুদ্ধকষ্ঠে বলিল, “ন্থুখে থাক বোন। 
মাশীর্বাঁদ করি, তোমার ইষ্টপিদ্ধি হোঁক্‌ 1” 

শীনত্যেন্ত্রকুমীর বসু 


শারদীয় 


এসেছে নুতন শরৎ আজিকে 
এনেছে নূতন হালি; 
এনেছে নৃতন প্রাণের পরশ 
এনেছে নুঙডন বাশী। 
এনেছে সগ্ শিশির-সিক্ত 
নৃতন শেফাঁলি-মাঁলা ; 
এনেছে নুতন রক্ত-করবী 
যৌবন-মধু ঢালা । 
এনেছে নৃতন অলি-গুঞ্জন,-_ 
| বাণীর বীণার তান ; 
. এমেছে সবুজ শত্তের ক্ষেতে 
কমলার নব দান। 
এনেছে সুদূয় ওই সীমাহীন__ 
অপরূপ নীল-পথে,-- 


বাল-বীর চির কার্তিকে শ্বেত 
মেঘ-মযুরের রথে। 
এনেছে মায়ের বঙ্গেতে ভরি-- 
আশীত্ব পিদ্ধিদাত। ; 
করুণায় ভর! আখি ছুটি তার, 
আসন শিবের পাতা ! 
এসেছে নৃতন সোনার শরৎ 
নৃতনের পথ ধরি.) 
এনেছে মায়ের সোনার ঝাঁপিটি 
সোনার স্বপনে ভরি। 
আজ শুধু প্রাণ করে আন্চান, 
বাধিয়। রাখিতে নারি $ 
অসীমের বুকে মিশে যেতে চায় | 
এ ধূলি-শাধা ছাড়ি । 
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প্রজা 'বলে পীড়িতর৷ - আফতাফের পুত্র; কৃ্ষিক্ষেত্র 
শ্রমিক-সহযোগী ব'লে তিনি এদের মিরর মনে করেন ॥ 
খোদার জীব, সেই জন্য এর! তার ভাই ; স্সেহভালবাসার 
এতগুলা মধুর সম্বন্ধে যাঁদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ কুটুম্িতার 


বন্ধন, তাদের গাছতলা সার হ'ল, এ দেখে আফতাফ কোন্‌ 


লজ্জায় নিশ্চিন্ত হয়ে দোতালায় ব'সে মুখে ভাত তুলবেন। 
সব শুনে সেলিন1 বললে, “তা। ত বটে-ই, গোলায় খড় আছে, 
বাগানে বাশ-ঝাড় আছে, পাঁটের-ও অভাব নেই, আ'র জন- 
মজুর” 

আফ। তুমি হুকুম দেছ শুন্লে-ই আর সব লোকের 
কথা দূরে থাক, হাড়-কুড়ে জাফরাট।-ও দা হাতে ক'রে 
দৌড়বে। তার পর যাঁদের ভালর জন্য তুমি এই ভ্বকুম 
দেবে, তারা-ও মেয়ে-মদ্দে খাটতে জানে। 

সেলিনা । তা আল্লা! মেয়েরা মটকায় উঠে চাল 
ছাইবে নাকি? | 

আফ। মাটী কোপাবে, কাদা করবে, বেড়া নেপবে, 
এও জান ন।, পাগলী ? কেবল কোঠায় বসে রাজমিঙ্ত্রীর 
স্বপ্ন দেখ! 

সেলিনা । শ্বপ্প আর আমি বেলকুল দেখি না, আমার 
ছেলেবেঙ্লার সব সোনার স্বপ্ন সত্যি সত্যি ফলে গেছে, তাই 
স্বপ্ন আমার কাছে বিদায় নিয়ে আইবুড়োপাড়ায় রাত 
জাগছে। 

আফ। একটা ভাবছি, বাঁশ, দর্ভী, খড়, খু'টা পব-ই 
যেন আগাম দিলাম ; গোলা থেকে ধানটা-ও আপাততঃ 
বাড়তিতে দিতে হবে, তাও বুঝতে পারছি, নইলে কি খেয়ে 
বাচষে। কিন্তু পয়ে এসব আদায় দেবে কোথেকে ? 


উমীয়ারেয় খাজনার কিন্তিই অনেকে ঠিক ০০০১০ 


পারে মা। 


পবিনা। ্ল্রাদা ও পাশকর। খিযা। বিবিকে 


আবার একজামিন কর! হচ্ছে নাকি, এস্তাহাম, এস্তাহাম ? 
তোমার কাছে ত িরকাল দেখছি গরীব-গুর্ধো লোক, 
দাঁয় জানাতেই আসে, আদায়ের পেয়াদা, তঙীলের লাঠী 
দেওয়ানগঞ্জের চৌধুরীদের কুঠীতে আছে নাকি ? | 

আফ। পরদাদার! লাঠী-ফাটা রাখেনি বলে-ই থাকতে 
ফাকি কখনও কোন রেয়ন্তে চৌধুরীদের দেয় নি। 

সেলিনা । কিন্তু এবার-_তার মানে কালকে-ই তোমায় 
একগাঁছা খুব লম্বা শক্ত বেউড় বীশ কাটিয়ে লাঠী বানাতে 
আমি বল্ছি; সেলিনা বিবির এ হুকুম তোমায় 'ফওরাণ 
তামিল করতে হবে । 

আক। এত রাত্রে গোলামের উপর এ হুকুম কেন 1 

সেলিনা । গোলাম তুমি আমার নয়, আল্লার ১ দিন 
ছুনিয়ার মালিকের একটি গরীব মেয়ে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল, তা'র তত্লান করা আগে আবশ্তক। চাঁলা 
ওঠাবার, ধান-চাল বেটে দেবার চেয়ে-ও বেশী আবগ্তক। 
আমার বিশ্বাস, গদাই মোড়লের বউ ৰকখন-ও মরেনি ; 
আগুনে পুড়লে নিদেন একথান। হাড় খুঁজে পাওয়া যেত, | 
পূকুরে ডুবে এদ্দিমে লাশ ভেসে উঠত, ধদি পালিয়ে 
কোথাও লুকিয়ে থাকত, এই চার দিনের মধ্যে এসে দেখা 
দিত মা, কি কারুর মুখে একটা খবর পাওয়! যেত না! 

আফ। তবে ভোমার কি মনে হয়? 

সেলিমা । আমার যা মনে হচ্ছে, তাঁ মুখে উচ্চারণ | 
করতেও লজ্জায় মাথা কাঁটা যাচ্ছে। আর খোদা ! আর. 
খোদা! তোমার পবিত্র নামে মারীর উপর অত্যাচার! 

আফ। অত্যাচার! উঃ, এটা আমার মমে একবার*ও 
উঠেনি! সেলিনা! স্লেলিনা! কিক্করি ধল? | 

সেলিনা । সে রাত্রের খবর পেয়ে আদি উপোন-ক'কে 
মরতে চেয়েছিলুম ১ তুমি কি মমে কর ছুখানা। খড়ের খর. 
পুড়ে গেছে ব'লে এত আদরের নবীম প্রাণ, এত সাধ্রে: 
স্বামী ছেড়ে সে কবরের আবরুর তিতর ঢুকতে চেরেছিল 1. 
তৌমার কথায় তার পরদিম আমি মুখে ভাত তুলেছিলু) 





৮৬৮ 


কিন্তু আঞ্জ থেকে তিন দিনের মাধো যদি মোড়লের বোয়ের 
কোন কিনারা না হয়-- 

“কিরে করিস্‌ নি বোন্‌ কিরে করিস্‌ নি”, নসীবন একটু 
ভফাঁতে চুপটি করে বসে স্বামি-জ্ীর এই কথোপকথন 
গুনছিল? শুন্তে শুন্তে অবাক, অবাকের উপর আর-ও 
অবাঁক্‌ হয়ে বিশ্ফারিতনয়নে যেন একরকম আড়ষ্ট হয়ে 
যাচ্ছিল। ভাবছিল যে, শুনেছি, সমুদ্রের অগাধ জলের 
নীচে-ও সময় সময় আপনা-আঁপনি আগুন জলে উঠে, দেখছি 
সেটা সন্তি ; তা না হ'লে 'এই সেলিনা স্থির, ধীরা, লজ্জায় 
লালিত্যে লত্তিয়ে পড় সেলিনার অন্তর হ/তে এই অনলের 
ফুৎকার কি বেকতে পারে ? যখন সে দেখলে, স্তার ছোট 
বোন্টি কি একটা কঠোর পণ করতে উদ্যত হয়েছে, তখন 
বুধলে যে, এ মিছামিছি ভয় দেখান নয়, অভিমানের আঁব- 
দার নয় ; সেজিনার ভিতর রোম্তমের শক্তির সঞ্চার হয়েছে ) 
আবেগের উচ্ছাসে নসীবনের রুদ্ধ বাকৃশক্তি বিস্ফুরিত হয়ে 
গেল, তাই বলে উঠল, “কিরে করিস্‌ নি বোন্‌ কিরে 
করিস্‌ নি।” 

আফ্তাফ বল্‌্লে, “সেলিন1, শপথের প্রয়োজন নেই ; 
পুরানো দলীলে দেখেছি, একদিন আমাদের জায়গীর ছিল, 
এখন দীড়িয়েছে এই ক্ষুদ্র জমীদারীটুকুতে, এও বিক্রী হয়ে 
হাঁয় যাঁক্‌, জীবস্ত ব। মৃত গদাই মণ্ডলের বৌকে আমি খুজে 
বার করাবই ফরাব।” 


২০ 


ঈত্যন্বরূপ ঈশ্বরের কাছে সত্যের সংবাদ তাঁড়িভীধিক 
বেগে পৌছে যায়। সত্য যখন মানবমুখে দৃঢ়তার সহিত 
উচ্চারিত হয়, তখন ইচ্ছাশক্তি দৈবপ্রভাব সেই সত্যকে 
নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষ করিয়ে দেখায়। পরদিন সকালেই চৌধুরী 
সাহেবদের বাঁড়ী থেকে লাঠী বেরুল, আর এক একগাছ! 
শীীর সঙ্গে বেকল এক এক জোড়া চোখ, মে চোখ দেখ- 
লেই লোক বুঝতে পারে যে, ওর তারার পিছনে স্বয়ং যম 
দাড়িয়ে আছেন মশাল হাতে কঠরে। ৮২ বছরের বুড়ো 
দেদার সার্দীর বুঝি আজ ব৷ হাতের পাঞ্জায় তার ২৫ বছরের 
মাতি॥ গার্দানাটা চেপে ধরলে হাড় কান! দেখতে দেখতে 
খুঁড়িয়ে ফেল্তে পারে। খয্পরাতির নানি বুড়ী আস্তে আস্তে 
হাতছানি দিয়ে ডেকে নিয়ে একটা ঝোপের আড়ালে ডেকে 


[ ১৭ খও, ৬৮ সংখ্যা 
নিয়ে গিয়ে কি বল্লে। দেদার তার নাতি, হীরে বান্দী 
আর ছ,টো পুরানো পাককে সঙ্গে ক'রে চল্লো৷ এগ্াবাড়ী- 
বাগে? সে গাখানার পোয়া তিনেক তাতেই শেখের বিল, 
বিলের উত্তরপারে প্রায় বিঘে দশেক জন্ী তাল, তেতুল, 
খেজুর, কাঠাল, বাশ, শিমুল, নিম এই রকম সব গাছের 
ঘেঁসার্থেসিতে একটা যেন বন হয়ে আছে? তার মধ্যে কে 
জানে কোন্‌ কালের হিন্দুকি মোছলমান যা! হোক একটা 
বিশ্বাসদের পরিত্যক্ত প্রসিদ্ধ ভূতের ভাঙ্গী বাড়ী। বাঙ্গা- 
লার তৈয়ারী পাকরা হাতীর মত নিঃশবপদে চল্তে 
জানত; শ্বতরাং হানিফ গাঁজীর ভেয়ের বেটা যখন বৌটাকে 
ফেলে তার মুখের ভিতর কুঁকৃড়ার মাংদ ভরে দেবার 
চেষ্টা করছিল, আর মেয়েটার চীৎকার ক'রে কান্না শুনে 
মাণিক মোল্লা আর কুন্রৎউ্লী দাত বার ক'রে ভাসছিল, 
তখন জ্যান্ত চারটে ভূত ঘাঁড় মট্কাবার জন্য ঘরে ঢুকেছে, 
তা জান্তে পারে নি। লাঠী মারা ওদিকে যাক, ওঠাতেও 
হ,ল না, এমন কি, “শুয়োরের বাচ্চা” কথাটা দেদার সর্দা- 
রের মুখ থেকে বার হবার আগে-ই তিনটি ধার্মিক পুরুম 
উধাও দৌড় ; হীরে বাগ্দীর পায়ের লাখি খেয়ে কুদ্রংট! 
একবার হুমড়ি থেয়ে মুখ থুবড়ে পড়েছিল বটে, কিন্তু লাঠী 
যে ঘুরিয়ে মারে, তার হাতের শক্তির চেয়ে পাীর পায়ে 
দৌড়বাঁর জোর ঢের বেণী । 

দেদারের বয়সী পুরাতন পরিচারকের কাছে আমীর- 
ওমরার জেনানার পার্দা-ও উন্ুক্ত ; “আম্মাজান, এই নাও 
ভোমার লেড়কী” বলে বৃদ্ধ সেলিনার পায়ের কাছে সেলাম 
করলে। "আমি তোমার বেটার বেটা, দেদার বক্স, আমায় 
কি সেলাম করতে হয়”, বলতে বল্তে ডান দিকের ওপর- 
হাতের বারে! ভরির সোনার বাজুখানি খুলে দেদারের হাতে 
দিয়ে সেলিন। বল্লে, “প'রে এবার আল্লাকে সেলাম করণ” 
বুড়া বাজুখান! মাথায় পরবার চেষ্টা করতে করতে বাইরে 
তলে গেল। 

১৮ বছরের ছেয়ালো-ছোয়ালো. বাদামী রংয়ের বৌটি 
দেখতে বেশ স্থুপ্রী; ৫৬ দিনের তাড়নায় উপবাসে পাতিল 
মুখখানি যেন মলিনতায় আর-প্রিষ্ট হযেছে ) ভয়ে লক্জায় 
অনবরত জল ফেলায় চোখের কোণে কেযেন একটু কাজল 
পন্গিয়ে দিয়েছে, চুলগুলির ওপর বিস্তর আকর্ষণের অত্যা- 
চার হয়েছে, অন্ধকারের ধুলি-খুসরিত ঝারা দেখে তা বেশ 


৬ঠ্ঠ বর্ষ,--আঙ্গিন) ১৩৩৪ ] 


বোঝ। যাঁচ্ছে। উত্কণ্ঠাজনিত শু্কঠে মেষেটি জিজ্ঞাসা 
করলে, “আমার কি হবে, কোথায় যাব ?” 

দেলিনা। যে কদিন না তোমাদের নতুন ঘর ছাওয়। 
হয়। তত দিন এখানকার খামারবাড়ীতেই থাকবে, তার 
পর ঘরের বৌ ঘরে যাঁবে*। 

বৌ। আমীয়কি আর ঘরে নেবে ? 

সেলিনা শিহুরিয়! উঠিল, পরে আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস 
করল, “কেন, তোমার কি হয়েছে ?” 

বৌ। না না, আমি কোন পাপ করি নি, ম৷ মঙ্গলচণ্তী 
রক্ষা করেছেন ? বড্ড তেষ্টার সময় যে ঘরে রেখেছিল, গার 
প[শেই একটা দাম-ভরা ডোবা ছিল, আচলা ভরে হার 
জল খেয়েছি। 

সেলিনা । তবে ঘরে নেবে না কেন? আহা! 
কদিন উপোস করে আছ, এটা আমার মনেই হয় নি। 
বেচুয়া, যা, মেয়েটিকে নিয়ে এ জমাঁদারদের ঘরে, আমার 
নাম করে মিশরাইনকে বলবি, যেন ঘরে যা কটা-টুটি 
আছে, তা এক ভাল করে খাওয়ায় । 

বেচুয়া বৌটিকে ডেকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল। 

২৪ 
“সেলিনা ত বললেন, তবে ঘরে নেবে না কেন) 
বড় ঘরের বৌ হলে কি হয়, দয়ামায়াও আছে দেখছে 
পাই, দীনছুঃখীকে 'ছ'পয়ল। হাতে তুলেও দেন বটে, তবু 
হক কথা বলতে গেলে ধন্ম, যাঁকে পরকাল বলে, তা ত 
আর গুদের নেই; সে সবগুলো! খাওয়া-দাওয়া গুদের 
ঘরে ন! থাকলেও জেতে যে মুছুলমান, এ কথা ত আর 
অস্বীকার করবার ষো নেই; আমরা গরীবই হই 
আর যা-ই হুই, একটু-আধটু শাস্তর-গ্যান ত আছে, 
মইলে হ্রিছুর ঘরে জন্মীলুম কেমন করে! গদাই যদি 
$ বৌ নিয়ে আবার ঘর করতে চায়, তা হলে 
এখানকারে কেউ ত ওয় হাতের জল খাবে না; কাষেই 
যে দিকে দু+চক্ষু যায়, ওকে সেই দিকে যেতে হবে” যে 
শান্ত্রজ্ঞানসম্পন্না ম্মার্ড তট্টাচার্ধিণী এই ব্যবস্থা দিলেন, তার 
নাম উজ্জল বোষ্টমী, গোপীঘন্ত্র বাজিয়ে সারাদিন গান গেয়ে 
পয়সা আদায় করে এর দিনগুলি, আর গোপীভাবে গদগণ 
হয়ে রাতগুলি যৌবন হতে আরস্ত করে প্রৌঢিত্বের প্রান্ত- 
সীম! পর্যন্ত পৌছে কেটে গেছে। পঞ্চান্নর পারে এসে 
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পাঁকা চুলগুলি কপ্‌চে ফেলেছেন। মাথার মাঝখানে একটি : 
টিকি রেখেছেন। গোপীঘন্ত্র ছেড়ে এখন থগ্রনী বাজিয়ে 
কলঙ্ক-ভঞ্জনের গান গেয়ে থাকেন, আর গদাইয়ের মাম! 
নিবাদ সামস্তর টেঁকশেলে শুয়ে রাত কাটান। ডাকাতীর 
রাত্রিতে ইনি গাঁয়ে ছিলেন ন1, একথান। ছাড় কাপড়ও তার 
পুড়েনি, সুতরাং ফিরে এসে গ্রামথানি ভন্ম হয়েছে দেখে 
এ সংসার মায়ার খেলা, কেউ কারও নয়, টাঁকা-কড়ি, ঘর- 
দোর, গরু-বাছুর এ সব মিছে ব'লে লোককে সান্তবন1 দিচ্ছেন, 
নিবাসকে বেশ ক'রে বুঝিয়ে বলেছেন যে, জমীধারকে বলে 
কোন রকম ফাঁকি দিয়ে সেযেন আর একথানি ছোট ঘর 
করিয়ে নেয়, যেখানি নিজস্ব ক'রে নিয়ে তিনি নৈশ-আলগ্ত 
উপভোগ করবেন। 

উজ্জলা ঠাকরুণ ছাড়া চতীগ্রামে আর ছ'জন পগ্ডিত 
শান্্জ্ঞ বলে সম্মান পেতেন। এক জন মনু, আর এক 
জন যাজ্ঞবন্ধা। প্রথমটি হচ্ছেন চণ্ডীঘরের পুজারী ভৈরব 
ঘোষাল ; আর দ্বিতীয় শীতলার পণ্ডিত ছিরু ডোম। এর! 
দু'জনে মত দিলেন যে, “বৌয়ের ব্যবস্থার আগে গদাইটিকে 
যে প্রাচিত্তির করতে হবে। কথাটা ত সোজ! নয়, গাখানি 
কার, সেট। আগে বোঝা উচিত। এষে মা মঙ্গলচণ্ভীর 
নিজের সম্পত্তি। ধাড়ার হারু পালুইয়ের আট বছরের 
অমন ক্রেশাঙ্গী ঘেঁটু ঠাক্রুণের মত মেয়ের সঙ্গে ওর বেটার 
সম্বন্ধ ক'রে দিচ্ছিলুম, তা নেয়ের মুখময় ডোবে। ডোবো 
দাগ দেখে নবাব-পুত্ত;রের পছন্দ হল না।” ছিরু বল্লে, 
“পেরতহাক্ষ মার অন্ুগগর দেখেও সে মেয়ে পছন্দ হ'ল 
না। এ্র মেয়েটা সেরে উঠতে হেরো৷ রাঙ্গা পেড়ে সাড়ী 
লগৎ ল'সিকে আর কত কি উপকর্ণ দিয়ে আমার ওথানে 
পুজো পাঠিয়ে দেয়।” 

ঘোষাল টিপ্লনী কর্লে, “কলিকাল হে ছির, কলিকাল! 
& লছপটে বৌ যদি ঘরকে না! আনবে, তথে শাস্ত ছি 
সেকের পোরা এ গায়ে আসতে যাবেক ফ্কেন? সেই 
কোরোধেই ত মা গাকে গাঁথান পুড়িয়ে নিজে তশ্ম হয়ে 
গেলেন। এই মাগংগি গণ্ডার বাজার, পেতলের একটা 
ছোটখাট কলদী কিদ্তেও কম-বেশ তিন তিনটে টাকা 
পড়ে যাবে ? জমীদার মা হয়, পয়স। আছে, বালাখান। তুলে 
দিলে, ওর ট্যাঁকায় কেন! কলসীতে শস্তু ঘোষালের পৌর 
হয়ে আমি ভ আর পেক্সাণ প্রিতিষ্টে করতে পারব ন1।” . 
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গদাই মুদ্কিলে পড়লে! ) সে কাদে, তার পরিবার কাদে, 
বৌট! কাদে, আর বেটা যেন আপসে বেড়াচ্ছে; নিজের 
মাথায় লাঠি বগিয়ে দেবে, কি উজ্জুলীর মুখে গোবর পুরে 
দিয়ে ঘোষাল 'আর ডোমট(কে যমের বাড়ী পাঠাবে, ত| ঠিক 
করতে পারছে না। 

সেলিনার কানে এ সব কথা যখন পৌছল, সে আকুল 
হয়ে নসীবনকে জিজ্ঞাসা করলে, “দিদি, এ সব কি শ্ুন্ছি, 
কিহবে ?” 

নর্দী বল্লে, “ডোমের পণ্ডিতের বিধির ওপর কথ। কবার 
সাধ্যি, তোমার দিদির নেই। তোমার অমূল্য নিধির কাছে 
যাও) দেখ তিনি কি বলেন ।” 

চাদগুরের ইন্দুভূবণ বিদ্যাবিনোদকে ও অঞ্চলে সবাই 
ভক্তি-শ্রন্ধা করে। আফতাফ দিনকতক তার কাছে সংস্কৃত 
পড়েছিল, তাঁকে আন্বার জন্ত পেস্কার বীরেশ্বর চক্রবর্তীর 
সঙ্গে একট। হাতী পাঠিয়ে দিলে। বিস্ভাবিনোদ মশাই 
এসে সকল বিবরণ গুনে বল্লেন, “এর ত অতি সুন্দর সহজ 
ব্যবস্থা রয়েছে । খরচ করতে ত তোমার আপত্তি নেই ?” 

আফতাফ বল্‌্লে, “বলেন কি পণ্ডিত মশাই ! একটা 
নির্দোষ গৃহস্থের বৌকে গোটাকতক পাহওতে মিলে ব্যভি- 
চারের পথে পাঠিয়ে দেবার উদ্ভোগ করছে ধর্মের দোহাই 
দিয়ে, কিছু খরচ করলে দি এই পাপনিবুত্তি হয় তআমি 
করব না ?” 

বিষ্ভাবিনোদ বল্লেন, “ একট। সুবিধা যে, এট। পাড় 
গা, ছু'শো পাচশোর নাম এখানকার লোক শোনেনি, 
আর এখানকার এ ঘোষাল-ফোষালগুলোর বামনাই ত 
এক গুলি-স্থতোর জোরে । আমি যা পরামশ দিচ্ছি, কর, 
তোমার এ কৈবর্তের পো'কে ত প্রায়শ্চিত্ত করতে-ই হবে 
মা, অথচ ওর মান বেড়ে যাবে।” 

দিন তিনেক পরে গদাই মণ্ডল নতুন কাপড় প'রে 
জবাফুলের মাল! আর রঙ্গীন গামছ। গলায়, মাথায় তিন 
পোঁয়। জল ধক, এমন একটি চকচকে রূপোর চুমকি বসিয়ে 
খামারখানা থেকে নাচতে নাচতে চতীগ্রামের দিকে চল্লো) 
সঙ্গে তার ছেলে--সে-ও নতুন কাপড় পরা, গলায় মালা, 
মাথায় একখান মন্ত চেগগারী, তাতে মায়ের সাড়ী, নারায়ণের 
জোড়, পুজারীর জোড়, সিঙ্গীর থাল! কাপড়, চাদ্মালা, 
ফুল) বিহপত্র। এই সব? কারুর মাঁধায় চালের হাড়ী, 
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ঘিয়ের কেঁড়ে, ছুধের কলমী) গদাইয়ের মাষা নিবাস 
নিয়েছে শীতল! পুজার সব কাপড়-চোপড় ইত্যাদি ; ঢাঁৰ- 
ঢোল বাজিয়ে হরিবোল দিতে দিতে মিছিল পৌছল গিয়ে 
চণ্তীগ্রামে। গদাইয়ের প্রবেশে গ্রাম অপবিত্র হবে ব'লে 
উজ্জ্বল! এক মালস। গোবরজল হাতে করে দীড়িয়ে ছিল, 
পণ্ডিত মন্দিরে বাজিয়ে গান ধরেছিল £-_ | 
“আয় রে ডুঘুরে বসস্ত আর হাড়ে হাড়ে ফোট।” 

আর ঘোষাল? ব্রঙ্গতেজ দ্বিগুণ উজ্জবলিত করবার 
জন্য উপরি উপরি তিন ছিলিম গাঁজা চড়িয়ে পৈতে 
পুড়িয়ে বাঙ্গাল৷ মুল্লুক উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় দেশলাই হাতে 
ছিল জীড়িয়ে। এমন সময়ে গদাই এগিয়ে গিয়ে রূপোর 
চুম্কিটি ঘোধাঁলের হাতে দিয়া বল্লে, “নাও ঠাকুর নাও ; 
একে ত এই বিপদ, তার উপর আবার সাত সাত রাত 
স্বপনের জালায় চক্ষু বুজতে পারিনি, মা চণ্ডী দিয়েছেন 
তার পিঙ্গীটাকে লেলিয়ে আমার গুঁতৃতে, সেটা তিন 
তিনটে শিং বের ক'রে আঁমীয় খোঁচা মারে, আর বলে-_ 
“মাকে তোল-মাকে তোল । আমি বলি, “ভাল! রে ভালা, 
কেডারে তুলমু, কোঁথে তুলমু* ; শহ্ঠাধ কালকের রেতে 
হুকুম হ'ল, “কৈবৎ ডোবায় এক ডুব মেরে যা পাবি, 
তাই তুঙগবি আর জানবি সেই আমি ।” বিয়ানকে মেরেছি 
এক ডুব, আর হাতকে ঠেকছে এই টাদীর চুমকীটা। 
লাও ঠাকুর, তোমার ঠাকুর লাঁও, পুজো কর, আর 
ফুজোই কর ।” 

উজ্জবলার হাতের মালসা খসে পড়ল, ছিরুর মন্দিরে 
বন্ধ হ'ল, ঘোষাল ছু”হাঁত তুলে লাফ মেরে ব'লে উঠল, 
মণ্ডল রে, তোর আখগুল পরমায়ু বাড়ুক, এই জগ্তেই কি 
আমি সদাই ধ্যানে দেখতুম যে, রা কেতু শনৈশ্চর এক- 
ঘাটে পুরুশ্চরণ ক'রে গদাইয়ের শরীলে ভূমিষ্ঠ হয়েছেন ?” 

উজ্জল! বললে, পতা গদাইয়ের বরাবরই বামুন-বোষ্ইমে 
তক্তি-ছেগ্গা আছে । নইলে অমন সোনার পিত্িমে বৌ ওর 
ঘরে আসবে কোথে !” 4 

নিবাদ ইতোমধ্যে উজ্জ্লীকে জনাস্তিকে ধলেছে থে 
তোমারও পুজে!। মন? নেই, ছিরু ভোমও জনার্তিকের' 
মন্ত্রদীক্ষা হ'তে বাদ পড়েনি। দেদিন ঢাক-ঢোঁল বাশী- 
কীসী দৈ-চি'ড়ের রাশি আর গ্রামবাসীদের হাসিতে চত্তীর্গ! 
মসগুল হয়ে উঠল। গরীব গৃহস্থের বউটিকে আর টাদপুরের 
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হাটে বনে পানের থিলি গড়ে ৫ বেচতে হল না, বাছ। 
আবার কোমরে কাপড় জড়িয়ে শ্বশুরের ছোট উঠানটিতে 
ধান দিদ্ধ করতে লেগে গেল। 

২০ 


নিশীথ রাত্রি। হামিদ শুয়ে শুয়ে মনে করছে, নী 
ঘুমিয়ে পড়েছে, এমন সময় সে হঠাৎ ডাঁক ছিলে, “ওগো! !” 

হামিদ। কিগো!- জেগে? 

নলী। আমাদের কবে যাওয়। স্থির হল? 

হাঁমিদ। ১৭ই রাত্রির গাঁড়ীতে। 

নসী। রাঁত পোহালেই ত১৪ই? আট দিন কনে 
ফুরিযেছে ? 

হামিদ। টের পাইনি। 

নসী। সত, আমিও না। 

হামিদ। কি ভাল লোক এর! । 

নসী। পরে হচ্ছে--পরে হচ্ছে; এখন ষাবে কোথায় 
বল দেখি? 

ভামিদ কেন, বাড়ী ;--আরও বেড়াবার সখ আছে 
নাকি? 


নসী। বেড়াবাঁর নয়, এখন সত্যি সত্যি একটু জুড়ো- 
বার সথ হয়েছে। 

চাঁমিদ। বাড়ীর চেয়ে জুড়োবার যায়গ! পৃথিবীতে 
আর কোথায় আছে? 

ননী । বেশ, মনে থাকে ষেন, বাড়ীর চেয়ে জুড়ো- 
বার যায়গা পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। 

ক্ষণকাল উভয়েই নীরব রহিল, পরে নপীর আবার মুখ 
ফুটল, “ফি গো, চুপ ক'রে রইলে যে ?” 

হামিদ। যা জিজ্ঞাসা করলে, তার 
আর কি বলতে হবে, বল? 

নসী। বলতে হবে, বাড়ী যাব--বাড়ী যাব- বাড়ী 
যাব, নিশ্চয়- নিশ্চয়__নিশ্চয়। 

হামিদ। তা ত সত্যিই যাব, তাতে এত সন্দেহ হচ্ছে 
কেন? 

নলদী। আর কিছুর জন্য নয়, আমাদের বাড়ী কোথায়, 
সেটা তোমার মনে আছে কি না, তাই ভাবছি 

হামিদ । বেশ! এই মাস ছুই আড়াইয়ের মধ্যে 
দর্জপাড়।টা ভূলে গেনুম 


ত উত্বর দ্লুম, 


হানি হিম 
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নসী। সেটা ত আমার আজিমার বাড়ী। আর 
দাদাশ্বশুরের কারবারের যায়গ । আমাদের আপল বাড়ী 
কোথায় ? 

হামিদ। ওঃ, তুমি সেকালের কথ। তুল্ছ। কর্তাদের 
সেই বন্ধমান জিলার ভিটে। গ্রামের নামটাই মনে আসে 
না; আমি জন্মেছি কলকাতায় । 

নপী। বড় লোকের লক্ষণই এই), পাশ করে 
বিজলীপাখার শুলায় বসলে আর কি পৈতৃক ভিটে 
মনে থাকে? 

হামিদ। একটু লজ্জার কথ! বটে, তবে জন্মস্থানটা-_- 

নসী। মেহেরুত্িশা জন্মেছিল তেপান্তর মাঠে, বালির 
শযায় গাছতলায়, তার পর ত সে হয়েছিল আগরার রঙ্গ- 
মহলে নূরজাহান । 

হামিদ । ( ঈষং ভাস্তে ) ইতিহাসিক গবেষণা ? 

নসী। না, নসীবনের নূরজাহান হবার উপাসনা । 

হামিদ । হঠাৎ এমনটা হল কেন? 

নসী। বাদশার বেগম হ'তে কার না সথ হয়? এখন 
আমি মাতামহীর ধর্মশালার অতিথি ; চাই বাদশাই তক্তে 
বস্ব শ্বশুরের ভিটয় গিয়ে। 

হামিদ। নদী! 

নসী। না, নিশি-_. 

হামিদ। আপাততঃ তৃতীয় প্রহর প্রান্তে উপস্থিত, 
একটু নিদ্রা গেলে হয় না? 

নসী। প্রেম যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে ত হেম অনা- 
ঘাসে নাদাধবনি করতে পারেন। যা নিয়ে কথ! উঠল, 
তা ভুলছ কেন? বলছিলুম না, আপাততঃ একটু ভুড়োঁবার | 
সথ হয়েছে। | 

হামিদ। তাই ত আমিও বলছি, একটু ঘুমোও 

নসী। আমি ঘুমুলে তুমি জুড়ুবে ; আমি জুড়চ্ছি কি না, 
ঘুমিয়ে পড়লে টের পাব কেমন ক'রে ? 

হামিদ রূপক রেখে আদল কথাটা। কি, বলনা? 

নসী। আদল কথা, দ্বিবিধ উপায়ে রসনার দেবা : 
সাধন, শ্বর্ধযের দীন্তিতে অঙ্গের মাধুর্য, আচ্ছাদন, পরনিন্থা । ৃ 
ও নিজের প্রশংস1 শ্রবণে কর্ণের আনন্দবদ্ধন ভিন্ন মন্ুয্ু- 
জীবনের আর যে কিছু উদ্দেস্ত আছে, তা এত দিন আছি: 
বুঝতে পারিনি । 


২ 


হামিদ । তুমি যে সেই আমাদের ছেলেবেলার সাভ্যোম 
মহাশয়ের ভাষায় কথা কইতে আরম্ভ করলে। 

নসী। তার মতন মেটে ঘরে বাস করবার সাধ হয়েছে 
কিনা, তাই। শিলং-এ যে মাস ছুই কাটিয়ে এসেছি, সে 
সময় কেবল মনে হয়েছে যে,তুমি আমি পাহাড়ে ঝরণ। 
ফুল পাতা ছাড়! দুনিয়ায় আর কিছু থাকবার দরকার নেই। 
কিন্তু এই কট! দিন মাত্র দেওয়ানগঞ্জে এসে যে স্থুখ, সহরেও 
নেই বলেও নেই, এই দুয়ের মাঝামাঝি যে পল্লীবাঁস, মানুষ 
মনে করলে সেইখান থেকে জীবনটাকে সুখের সায়রে 
নাইয়ে নিতে পারে। 

হামিদ। ওঃ, বুঝেছি, তোমার বদ্ধমানের দিকে যেতে 
ইচ্ছে হয়েছে। 

নসী। চাঁর চারটে পাঁশ ক'রে কথাট! বুঝে নিতে যে 
এত দেরী হচ্ছিল, এই আশ্চর্য্য । 

হামিদ। তা! চল, একবার ঘুরে আন্বে। 

নসী। একবার নয়--একে-বা-রে ! 

হামিদ। পাগল! সে পাড়গায়ে তুমি কদিন থাকতে 
পারবে ; কলকাতায় জন্ম, কলকাতায় মাঁুষ__ 

নসী। সেলিনার মত জমীদারের মেয়ে নয়, ঢাঁকাঁর 
দৌত্বরী-_ 


হাতি চ্ছুষ্ভ্ডা 
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হামিদ। ঘাট হয়েছে নসী, তুমি খুব শিক্ষা দিয়ে দিলে 

আমায়। 
সা ০ গা খু 

আমার কথাটি ফুরুলো, কিন্তু মটেগাছটি মুড়লো না। 
সোনা উল্লা বেশ কিছু গুছিয়ে নিয়ে দেশে ফিরেছিল ? 
সে কোঠা বানায় নি, কিন্তু বড় বড় চাল! কলকাতায় 
অনেক গৃহস্থবাড়ীর ইটের আধার কুঠুরীর চেয়ে ঢের আরা- 
মের। বুড়ো এখনও বিছান| নেয় নি; বসে বসে ফুরসী 
টানে, ক্ষেতথামীরও ঘুরে আসে, আর বসে বসে লোক 
পেলেই সে-কালের গল্প করে। নীর যত্রে ও আহ্লাদের হাসির 
ছটায় নটেগাছ তত নটেগাছ, ফুলকপি, বাঁধাকপি, গাজর, 
শীলগম, আরও কত কি গজিয়ে উঠেছে ; গরুগুলে। একটা 
গাছেও মুখ দেয় না ) কেন না,নসী রাশ রাঁশ ডাল ভাত ঝাল 
টক দিয়ে রাখালদের খাওয়ায় ব'লে রাখালর। মাঠে নিয়ে গিয়ে 
গরুগুলোকে পেট ভ'রে খাইয়ে আনে ; ছেলেটি এত হষ্ট-পুষ্ট 
শান্ত যে, মোটেই কাঁদে না, তাই নীর শুধু ভাঁত রাঁধবার 
কেন, আরও অনেক কাষের অবসর হয়; আর সবার চেয়ে 
জব্দ প্িপড়েগুলো) বুড়ো মোনা উল্লা খোঁকাকে কোল থোকে 
নামায় না, তাই পিপড়ে তাকে কুটুস কুটুস কামড়ায় না । 

শ্রীমমূতলাল বন্ু। 


সমাপ্ত 


শেষ যৌবন 


শেষ যৌবন, তুই জীবনের 
দিব্য শরৎকাঁল! 
নেই বরিষাঁর আবিলতা, 
মেঘের মায়াজাল! 
কানের পাশে শুভ্ররূচি 
এ নহে কেশ,--কাঁশের গুছি ; 
মনের মরাল বিহার করে 
স্বচ্ছ হুদির ধার, 
মর্ম-মূণাল-পুটে কীপে 
শুরু কমল-হাঁর! 


শেষ যৌবন, তুই জীবনের 
প্রথম পুজার বেলা ; 
শুচি-বসন পর্ছি কেবল 
ছেড়েই 'বিলাদ-খেল! । 
কামনা শ্বেত শিউলী-রূপে 
বুকের তলা তর্ছে চুপে, 
সেই ফুলে যে কর্ব পুজা 
প্রাণের পদ্-তল'"' 
আমার পরাগ-দাঁনী পুর্ছে গ্রীতি_ 
চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তা | 
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ইউমুস একবারে কবি-প্রকৃতির । সে অনেক গুণে গুণী। 
সে শৈশবে ছড়া কবিতা যা শুন্তো, তাই মুখস্থ করে 
সুন্দর সুরে বল্‌্তে পার্ছো ; কৈশোর থেকেই সে নিজেই 
পগ্য রচন| করতে আরম্ভ করে। শৈশবে সে সুন্দর গান মুগ্ধ 
হয়ে শুন্তো! এবং একবার ছুইবাঁর শুনেই সেই গানের কথা 
ও স্থুর আয়ত্ব করে পাঁঘীর মত সর্বক্ষণই গান গেয়ে গেয়ে 
'বড়াতো-গান গাওয়াই ছিল তার খেলার অনুসঙ্গী কর্ম। 
ভার খেলাতেও সে শিল্পী ম্বভাবের পরিচয় দিত-_সে মাঁটা 
দিয়ে স্ন্বর স্থন্নর পুতুল গড়ত, আর কাঁগজ-পেন্সিল হাতের 
কাছে পেলেই স্বাভাবিক 'অশিক্ষিত-পটুতায় সুন্দর সুন্দর 
ছবি জীকত। শিমের পাঠার রসে সবুজ রং, জবা-ফুলের 
রসে লাল রং, ভলুদবাটা খুলে হলদে রং, অপরাজি-তার ফুল 
রগড়ে নীল রং ভৈরী করে আর কালী দিয়ে সে তার পুতুল 
আর ছবিগুলিকে রং কর্ত। শিউলী-ফুলের বোটা, কৃষণ- 
কলি-ফুল, লটকনার দ্রীজ প্রভৃতি থেকেও যে বিভিন্ন আভার 
রং পাওয়া যায়, তা সে শৈশবেই আবিষ্কার করেছিল ; আর 
আবিষ্কার করেছিল যে,চুণে হলুদে অথবা৷ চুণে থয়েরে মিশালে 
একটি ভিন্ন প্রকৃতির লৌহিভাভ রং উৎপন্ন তয় ; হলুদে নীলে 
মিশালে সবুজ হয়; লালে হলুদে মিশালে কমলা রং পাওয়া 
যাঁর, এও তার জানতে বাকী ছিলনা । সে সাদা কাগজের 
উপর কেবলমাত্র কালী দিয়ে দোয়েল পাঁধীর যে ছবি 
অীকত, তার স্বাভাবিক সৌন্দর্যা দেখে লোক চমতকৃত 
হত। পুতুল গড়া আর ছবি আকার ঝেৌঁকের জন্ত সে 
নিষ্ঠাবান্‌ শাস্তরবিশ্বাসী পিতার কাছে কত তিরস্কার প্রহার সহা 
করেছে, তবু তার স্বভাবজ ঝোঁক দূর হয় নি, বরং বয়সবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে এই ঝৌঁক আর নিপুণতা। বেড়েই চলে- 
ছিল। 

ইউনুস গ্রামের মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর ঘুড়ী তৈরী কর্ত 
সে কাচ। কলা-পাতা, নারিকেল-পাতা আর তাল-পাত। দিয়ে 
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কৃষ্ণকলি-ফুলে আর কল্মী-শাকের ভাটার নলে বাশী বানিয়ে 
ভার চেয়ে বয়সে ছোট ছেলেমেয়েদের খুসী করে তুল্ত। 
তার মনটা সর্ধদাই খুজত--কোন্‌ সামান্ত। উপকরণ থেকে 
সে কি সুন্দর শিল্প স্থষ্টি ক'রে তুল্বে। 

একবার মহরমের মেলায় গিয়ে ইউম্থুস একটা বাণী কিনে 
আন্লে। আট দশ দিন সেই বীশীট'র ছিদ্রমুখে ফু দিয়ে 
দিয়েসে প্যাপো করে বেড়াল। কিন্ভু তার পরে ক্রমে 
ক্রমে সেই বাঁশীর ক থেকে সে যে সুর ও সঙ্গীত বাহির 
কর্তে লাগল, ভা শুনে লোক মুগ্ধ হয়ে যেত। সবাই 
বলাবলি কর্ত, ছেলেট। বাঁচলে ওজ্জাদ হবে। 

ইউনুস ধনীর পুল্র। তার পিতার বিস্তৃত বাবসায়- 
বাণিজা আছে, অল্প জমীদারী তালুকও আছে। পুজের মন 
এত বিভিন্ন বিষয়ে বিক্ষিপ্ত ও আকৃ্ই হ'তে দেখে তিনি 
শঙ্কিত হচ্ছিলেন যে, ইউন্নুসের লেখাপড়া শিক্ষায় বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটবে । কিন্তু ইউনুস লেখাপড়া আরস্ত করেই অপা- 
ধারণ মেধার ও মনোযোগের পরিচয় দিয়ে পিতাকে ও 
শিক্ষক্িগকে চমত্কৃত করে দিলে । সে যখন যে কাধ করে, 
ভথন তাতেই তন্ময় ভয়ে নিবিষ্ট হয়ে যায় ; যে কাঁষে সে হাত 
দেয়, তাঁকেই সে সুন্দর ক'রে তুল্তে চেষ্টা করে। তাই তাঁর 
হাতের লেখাও মুক্তার মত সুন্দর হয়ে উঠল। 

ইউনুস বি, এ, পাশ করে ইংরাজীতে এম, এ, পড়বে 
বলে ইউনিভাপ্লিটাতে ভষ্তি হয়েছে । এর মধ্যেই মে আট 
দশটা ভাষ! শিখেছে__সেই সেই মূল ভাঁষাঁতে সেই সব ভাষার 
কবিদের কাব্যের রসাম্বাদন কর্বে ব'লে। ফার্সা আর সংস্কৃত, 
ফ্রেঞ্চ আর জান্মীন্‌ তার কাছে সমান সমাদর লাভ করে। 
সে এখন নিজেও কবিতা লিখে প্রকৃত কবি বলে সুখ্যাতি 
অজ্জন করেছে; মে নিজের রচিত গজল গেয়ে বড় বড় 
মজলীস মাতিয়ে তোলে; বেহালা, এসরাজ, সেতার আর 
সুর-বাহারের তারে তারে তার হাতের আঙ্গুল অবলীলায় 
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থেকে মধুর সঙ্গীত বাজিয়ে তোলে। তার ক ছবি আর তার 
গড়া মুদ্তি সিমলা, বোম্বাঈ, মাদ্রাজ, লক্ষৌ আর কলকাতার 
শিল্পগ্রাদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ পদক আর প্রশংসাপত্র পেয়েছে ; 
সে ছবি আর মৃষ্ঠি বেচে কিছু কিছু অর্থ উপার্জনও কর্ছে। 
লোকের চেহারা আকাঁর আর মুর্তি গড়ার জন্যও সে ডাক 
পাচ্ছে, দুই একটা! বায়নাও সে নিতে আরম্ভ করেছে। আর্টি- 
ট্রিক ফটোগ্রাফীতেও মে আর্ধ্য চৌধুরীর প্রতিস্পদ্থ্ণ। 

ইউমুদকে দেখলেই মনে হয়, সে গুণী শিল্পী বটে। তাঁর 
বর্ণ গৌর, চেহারা দীর্ঘ, খজু, সুশ্রী । তার মাথায় লম্বা কুঞ্চিগত 
বাঁবরী চুল, তার বেশ নির্মল সুসঙ্গত স্ুরুচির পরিচায়ক। 
তাকে দেখলেই তাঁর চেহারার ছবিটা! মনের উপর ছাপ 
রেখে যায়; সাধারণের সামান্ততার মধ্যে সে হারিয়ে 
যায় না। 

ইউনিভার্সিটাতে তেভলায় ইউনুপদের ক্লাপ। ইউনুন 
সিঁড়ি ভেঙ্গে তেতলায় উঠে না, সে লিফটে চড়ে 
উঠা-নামা করে। এক দিন সে তেতলায় লিফটের 
সুড়ঙ্গের মুখে দরজার সামনে দাড়িয়ে লিফট আসবার 
প্রতীক্ষা করছে । লিফট চৌতলে দীড়িয়ে যাত্রী গ্রহণ 
করছে, এখনই নেমে আসবে। একতল! থেকে উদ্ধগামী 
যাত্রীরা লিফংটর ডাক-ঘণ্টার চাসী টিপে লিফ ট্র-চালককে 
আহ্বান-সঙ্কেত কর্লে। ইলেক্টিক ঘণ্টা কর্র্র্‌ করে 
বেজে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই লিফটের দরজা! বন্ধ করার 
ঝনাৎ ও লিফট নামার সে সো শব ইউনুস শুন্তে 
পেলে। ইউনুস দরজার লোহার রেলিং ছেড়ে দরজার 
সাম্নের দিকে একটু পেছু হঠে দঁড়াল। লিফট এসে 
তেতলার দরজার সাম্নে থাম্ল। ইউম্ুস লিফটের 
খাচার মধ্যে দৃষ্টিপাত কর্বামাত্র প্রথমেই তার নজরে 
পড়লো! একটি মেয়ে ছাত্রী; তার পরে সে দেখতে পেলে, 
খাঁচার মধ্যে ছুই জন অধ্যাপক ও এক জন ছাত্রও আছেন । 
ইউনুস খাঁচার মধ্যে প্রবেশ ক'রে ছাত্রীটির পাশে গিয়ে 
ধাড়াল--একবাঁরে মেয়েটির মুখোমুখি । মেয়েটি যে 
ফস? বা সুন্দরী, তা নয়, কিন্ত তার মুখে ধী আর হী মিশে 
তাকে এমন একটি অনির্বচনীয় শ্রী দান করেছে যে, তাকে 
দেখ.বামাত্রই ইউনুসের কবি চিত প্রশংসায় র হয়ে বলে 
উঠলো--“বাঃ!” 

লিফট যে তখন দোতলা .পেরিয়ে একতলার পৌছে 
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গেছে, তা ইউন্নূস জান্তেই পারে নি। মেয়েটি লিফট 
থেকে নেমে চলে যেতে ইউনুসের জ্ঞানোদয় হলো! ; 
সকল লোক নেমে গেল ও নূতন লোক উঠছে দেখেও 
সে বুঝতে পারে নি ষে, সে একবারে একতুলায় এসে 
ঠেকেছে । হঠাৎ সে খাঁচার বাইরে তাকিয়ে একতলার 
ঘরের চিহ্ন দেখে চেতন। লাভ কর্লে ও তাড়াতাড়ি নেমে 
পড় লো। 

মেয়েটির মুত্তি প্রথম দশনেই ইউনুসের মনে এমন 
গভীর-ভাবে মুদ্রিত হয়ে গেল যে, সে সমন্ত দিন শুধু 
তাঁর রূপই ধান করলে। পরদিন থেকে ইউনুমের চেষ্টা 
হ*ল-_লিফ টে বা চলা-ফেরার পথে কোথাও একবার মেয়ে- 
টিকে দেখে মনটাকে খুসী ক'রে নেওয়া । 

ইউম্ুদ মেয়েটির অনুসরণ করে ও অনুসন্ধান ক'রে 
শীদ্রই জেনে নিলে, মেয়েটি বাঙ্গালা ভাষায় এম-এ পড়ে, 
তার নাম শুচি চট্টোপাধ্যায় । ইউনুসের মনে হল, শ্চি 
যদি ইংরাঁজীতে এম-এ পড়ত, তা হলে বেশ ভাল হত, 
তারা একসঙ্গে পড়ত এবং রোজ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তে 
হ'তে হয় তবা কোন দিন আলাপ হবার সুযোগও জুটে 
যেত। কিন্তু শুচি পাঠের বিষয় পরিবর্তন করবে, এমন 
কোন সম্ভাবনা ত থাকবার কথা নয়; বরং সেত [বিষয় 
পরিবর্তন করে বাঙ্গালা পড়তে পারে। কিন্তু এই ইচ্ছ! 
তাঁর মনে দিনের দিন যঙই প্রবল হ+তে লাগ্ল, ততই তাঁর 
লজ্জা হ'তে" লাগ্ল যে, তার বন্ধুরা ও অচেনা শ্রিক্ষক- 
ছাত্ররা কি ভাব্বে। তাকে যে লোক লোভী লোলুপ 
ভাববে, এই লঙ্জাতেই দে মনের বাঁদনা দমন ক'রে 
বাখলে এবং যতই আগ্রহ প্রবল হ'তে লাগ্জ, ততই 
লঙ্জা বদ্ধিত হয়ে তার আত্মসম্বরণ ক'রে থাঁকায় সাহাঁষা 
করতে লাগ্ল। 

ইউনুসের মন শুচির দিকে অনুরাগে যত আকৃষ্ট হ'তে 
লাগ্ল, সে তত শুচির সাক্ষাৎ পরিহার ক'রে চল্‌্তে 
লাগল; তার সদাই ভয় হয়, পাছে তার কোন আচরণে 
তাঁর অনিচ্ছায় ও অজ্ঞাতসারে সে শুচির বিরক্তি উৎপাদন 
করে ফেলে; শুচির বিরক্তিভাজন হবার ভয়ে তার 
শ্রীতিভাজন হবার চেষ্টা কর্তে সাহম পেত ন]। দে মনে 
ভাবত, পুরাঁকালের বীররা যে মেয়েকে ভালবাসত, 
তাকে হরণ, করে আন্ত কেমন ক'রে, তা. ত বুরাতে 
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পারি নাঃ জোর-জবরদন্তি করলে প্রেম, প্রণয়, প্রীতি ত 
ওয়ে ও বিরাগে পরিণত হয়ে যাবার কথ! । 

ইউমুল আঙজ-কাল লিফটে চড়া ছেড়ে দিয়েছে; সে 
পড়ি ভেঙ্গে তে-ভলা চৌ-তলাঁয় উঠা-নামা করে। এক 
দিন সে পিড়িতে পিড়িতে লঘু ক্ষিপ্র পদক্ষেপ কণরে তর্‌- 
তরিয়ে নীচে নেমে আন্ছে, পিঁড়ির বাক ফিরেই সে 
নিজের গতিবেগ সংবরণ ক'রে পাশ কাটিয়ে মুখ নামিয়ে 
নীচে চলে গেল। সে নীচে গিয়ে দেখলে, সে দিন লিউ 
অচল হয়ে গেছে, সি'ড়িই আজ সকলের একমাত্র অবলম্বন । 
ঈউ্থসের মনটা! একদঞ্গে খুপী ও ভীত হয়ে উঠল-_- 
হয় ত আবার পিড়িতে উঠা-নামা কর্তে শুচির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়ে যেতে পারে ! 

এক দিন ইউনুস বারান্দ। দিয়ে যেতে যেতে দেখলে, 
শিরাজী মৌলবী সাহেবের ক্লাসে শুচি বনে রয়েছে। শিরা 
দেশের মৌলবীর ক্লাসে বাঙ্গালী হিন্দুর মেয়ে! এই অসাধারণ 
দৃ্ঠ দেখে ইউন্নুদের মন আনন্দ, বিস্ময় ও কৌতুহলে 
পূর্ণ হয়ে উঠলো 1 

ইউন্ুপ খুব সাবধানে সন্ধান নিয়ে জান্লে, শুচির পিতা 
সমরেশ চট্টোপাধ্যায় লক্ষৌ। স্কুলের হেড মাষ্টার ছিলেন; 
সেখানে থাক্‌তে শুচি বালা ও কৈশোরে উর্দ, ও ফার্সী ভাষা 
ধল্তে, পড়তে, লিখতে 'শিখেছিল। তার পর সমরেশ বাবু 
লক্ষৌ ছেড়ে বাঙ্গালায় চ'লে আসেন ; এখানে এসে শুচি 
বাঙ্গালা ও সংস্কত শিখে ম্যাট ট্রকুলেশান থেকে বি-এ পরীক্ষা 
পাশ করেছে। এখন সে বাঙ্গালায় এম-এ পড়ছে, এবং 
বাঙ্গালার মূলন্বর্ূপ পালি ও ফার্সী এবং অন্থুঙ্গিম্বকূপ উদ, 
তাষা পড়ছে। 

বন্থ-ভাষাভিজ্ঞ ইউনুসের মন বন্ৃভাষাভিজ্ঞা গুচির প্রতি 
গ্লরীতি ও সন্ত্রমে অধিকতর আকৃষ্ট হলো । তার কেবলই 
মনে হ'তে লাগলো) এমনই একটি সহ্ধর্শিণী যদি পাওয়া 
যায় তবেশ হয়। তা হঃলেছুজনে মিলে বিশ্ব-সাহিত্যের 
স্বধাশরদ আম্মাদ ক'রে আনন্দে জীবনযাঁপন করা যায় 
জীবমটা মধুময় হয়ে উঠে। কিন্ত, তাদের মিলমের 
পথে মস্ত বড় একটা “কিন্ত' ছুলজ্ঘ্য বাঁধা হয়ে আছে-. 
মে মুনলমান ও গুচি হিন্দু! 


আট এক্জিবিশন হবে। ইউনুসের ছবিমুদ্তি ফটোগ্রাফ 


০মাতিমন্তী গুজভুল 


৬৮৫৫ 


প্রদর্শিত হবে ব'লে গৃহীত হয়েছে। একৃজিবিশন 
খোলার দিন ইউন্ুদ গিয়েছে । সে একাকী দেয়ালের গায়ে 
গায়ে ঝোলানে! ছবি দেখে দেখে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ একথান। 
ছবির নীচে সে চিত্রকারিণীর নাম দেখ লে--শুচি চট্টোপাধ্যায় । 
সে চমকে উঠলো । শুচি তা হ'লে ছবি আকতেও পারে । 
চবিট। বেশী কিছু নয়,_কালো মেঘে আচ্ছন্ন আকাশাংশের 
পটভূমিকার উপর একটা বাশ-ঝাড় আসন্ন বর্ষণের আশায় 
অপেক্ষা করছে এবং মরকত-মণির স্তায় শ্গিপ্ধ সবুজ বীশ- 
গাছের ডগায় একটা নীলকণ্ঠ পাথী একথানা পাখা এক পা 
দিয়ে ছড়িয়ে রেখে ঘাড় গুঁজে গা চুল্কাচ্ছে! এই ছবিটির 
কাঁছে ইউন্বদ আটকে গেলা অনেকক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
সে এই ছবিখানাঁকে দেখলে । বাঁশগাছের নয়নরঞ্জন, সবুজ, 
মেঘের অঞ্জন আর নীলকণ্ঠের নীলাঁভা ইউনুসের মনকে 
রঞজিত ক'রে তুল্তে লাগল। যখন অপর কয়েক জন 
ইংরাজ সাহেব মেম দর্শক সেই ছবিখানার কাঁছে এলো,তখন 
ইউনুসের ছু'স হলো । সে ভাঁড়াতাড়ি সেই স্থান ত্যাগ ক'রে 
সরে চলে গেল এবং একজিবিশনের সেক্রেটারীর 
কাছে গিয়ে বল্লে--“৯৯ নম্বর ছবিখানা আমি কিন্লাম, 
ওটা আর কাউকে বিক্রী কর্বেন না” 

সেক্রেটারী বল্লে-_-“না, খাতায় আঁপমার নামে বিক্রী 
লিখে রাখছি, আর ছবির গায়েও টিকিট লাগিয়ে দিচ্ছি 
১০1৭ 0০---% | 

ইউনুস তাড়াতাড়ি বল্লে--“কাঁকে বিক্রী করা হলো, 
নাই লিখলেন? কেবল জানিয়ে দিন যে, বিক্রী হয়ে 
গেছে ।” 

সেক্রেটারী স্বীকৃত হয়ে বল্লে--“আচ্ছাঁ ।” 

একজিবিশন শেষ হয়ে গেলে ইউন্ুপ গুচির ছবিখানি 
৫০২ টাক দিয়ে কিনে এনে নিজের শয্যার শিযপরে টাঙিয়ে 
রেখে দিলে। 

ঞ্ু কা ক 

মেঙ্নিনীপুয়ে বস্তা হয়েছে বন্ঠাপীড়িত লোকদের 
সাহায্যের জন্থ বীণাপাশি সম্মিলনীর মহিলারা কবিগুরঃ 
রবীন্দ্রনাথের নটর পুজা! অভিনয় কর্বেন। এই সংবাদে 
সহরময় সথলস্ুল প'ড়ে গেছে। বইখানার মধ্যে কি আছে, 
মন! জেনেই শুটিবাইগ্রন্ত বাঞ্গালার অনেক খবরের কাগজে 
নিন্না-গালাগালির ছড়াছড়ি হচ্ছে) সাহিত্যের স্যাস্থ্যরক্ষার 
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জন্য সাহিত্য-নগরের কোন কোন স্বাস্থ্যরক্ষক যে ধূলো 
উড়িযেছেন, তাতে সাহিত্যের পল্মাদনে দেবী সরম্থতীর 
দম বন্ধ হয়ে স্থাস্থ্যহানি ঘটবাঁর উপক্রম হয়েছে। নটা 
নাম দেখেই যেমন এক দল লোক কবির ও অভিনয়কারিণী 
মহিলাদের রুচির নিন্দায় নগরবাসীর কান ঝালাপালা করে 
তুলেছে, তেমনই অপর দিকে এক দল লোক ভদ্রমহিলাদের 
নটর পূজা অভিনয় দেখবার জন্য কৌতুকে আগ্রহে মেতে 
উঠেছে। রুচিবাগাশের গালাগালি যত উচ্চ সপ্তকে উঠছে, 
কুরুচিগ্রন্তের আগ্রহ হত বেড়ে চলেছে । এক হগ্ার 
মধ্যে সমস্ত টিকিট বিক্রী হয়ে গেল। 

ইউনুন নটর পুজা বইথানি পড়েছে। ছু-চারটা গান সে 
অপরের কাছে শুনে বা স্বরপ্লিপি দেখে গাইতে শিখেছে। 
তাই ইউনুন কেবল সাহিতা-সৌন্দর্য্য ও কলাশিল্লের মাধুর্যা 
উপভোগ কর্বার জন্তট একখানি টিকিট কিনেছে । 

অভিনয়ের রজনীতে রঙ্গশালার যবনিকা উন্মোচিত হলে 
ইউনুস সবিশ্ময় আনন্দে দেখলে, নটী সেজেছে শুচি ! ভিক্ষুণী 
শ্রীমহীর মর্দন নিজের অন্তরে উপলব্ধি করে শুচির পবিত্র- 
ভাবগ্োতক সাবলীল ললিত নৃত্য ও অতীক্র্িয় মধুর সুরের 
সঙ্গীত সকল দর্শক-শ্রোতাকে মুগ্ধ ক'রে দিল ; ইউনুস শ্রদ্ধায়, 
সম্রমে, অনুরাগে একবারে বিহ্বল হয়ে গেল। গুচির নৃত্য 
দেখে তার মনে হল, এত মানুষের অঙ্গভঙ্গী মাত্র নয়, 
এ যেন স্ুকবির পদ্ঠবন্ধের অনবদ্য ছন্দ ; গুচির সঙ্গীত শুনে 
তার মনে হল, এ যেন পাখীর কণ্ঠের কাকলীর ও ঝঞ্ধারের 
সঙ্গে ওন্তাদের হাতে বাধা সপ্ততন্্বী বীণার মৃচ্ছনাঁর সন্মিলনে 
অতীন্দরিয় মাধুর্যবর্ষণ ! শ্রীমতীরূপিণী শুচির মুখের মাধুরী, 
শাস্ত্রী ও ভক্তিতন্ময়তা তাকে অতি অতীত এ্রতি- 
হাসিক যুগে উপনীত ক'রে কেবলমাত্র অবাস্তব কল্পনায় 
পরিণত করেছে ! ইউনুসের কেবলই মনে হতে লাগল, এই 
ত তার উপযুক্ত জীবন-সঙ্গিনী সহধর্শিণী--রূপে, রসে, লীলায় 
তার জীবনকে স্ুধাস্বাদ দিতে সমর্থা । 

অভিনয় সা হ'ল। ইউনুস স্বপ্নাবিষ্টের গায় বাঁপায় 
ফিরে গেল $ সমস্ত রাত্রি তার চোথের সাম্‌নে শুচির তনু 
তরঙ্গ আর মর্মের মধ্যে স্বর-লহরী থেলে বেড়াতে লাগল। 

এই দিন থেকে গুটি আর ইউচ্থসের কাছে মানবীমাত্র 
কইল না, দে রসামৃ হ-মুগ্ডি ভাবমাধুরধ্যময়ী অর্ধেক মানবী ও 
অর্ধেক কল্পন! হয়ে উঠল। সৌনার্যযন্নপা লক্ষ্মী ও ভাবরূপ' 


হানি সস । 


[ ১ম থও, ভ্ঠ সংখ্যা 


সরম্বতী একত্র শুচির রূপ ধরে তাঁর মানস-সরোবরে 
আনন্দে বিকশিত প্রেম-পদ্মের উপর অধিঠিত হ'ল; কৃবি- 
শিল্পী ইউন্ুদের মানস-সরসীর রস-হিল্লোল শুচির চরণ-নিয়ে 
থই-থই করতে লাগল। 

সুচি যতই ইউন্থুসের চিত্ত অগ্থরাগ-রঞ্জিত ক'রে তুল্‌তে 
লাগল, তার ততই ভয় হ'তে লাগল যে, গুচির হিন্দু পিতা 
হয় ত কন্যাকে মুলমানের হস্তে সমর্পণ কর্‌তে চাইবেন ন|। 
সে মুদলমান ; বিধন্মী হওয়। ছাড়া সে ত দেশের কোনও 
যুবকের চেয়ে কোনও বিষয়ে হীন নয়; সে সুরূপ, সুদশন, 
ন্ুচরিত্র, কবিত্বে আর শিল্পকলায় নাম-করা, তেখা-পড়ায় 
উত্তম এবং ধনী। এত গুণ-সমাবেশ কি কেবল ধন্মের 
নাম-তেদে ও আচার-হেদে অগ্রাহা হয়ে যাবে ? 

ইউনুসের এক একবার মনে হ'তে লাগল, শুচির সঙ্গে 
সে যদি কোনও স্থযোগে পরিচয় ও আলাপ কর্ঠে পারে, 
তা হলে শুচি হয় তবা তার রূপ, গুণ আর প্রেণের 
প্রগাঢতা৷ ও শ্রদ্ধা-সন্্রমের পরিচয় পেয়ে তার প্রতি অন্থু- 
রক্ত ও করুণা-পরবশ হ'তে পারে । 

এই সম্ভাবনা মনে উদয় হবার সঙ্গে সঙ্গেই ইউম্ুদ আত্ম- 
সংশোধন ও আত্মোন্নতি করতে মনোনিবেশ কর্লে। তার 
চরিত্র, আচরণ,বাঁক্য সংধত ও শুচি-তর হয়ে উঠতে লাগল; 
তার কবিতা ও চিত্র হৃদয়াবেগে সুন্বরতর হয়ে উঠল) গে 
লেখা-পড়ায় অবহিত-চিত্ত হল। ইউন্ুন পর্বগ্রকারে 
নিজেকে নিখুঁৎ ক'রে শুচির গ্রহণযোগ্য করবার তপন্ায় 
প্রবৃত্ত হ'ল। 

কিন্তু কিছুতেই সাহস ক'রে ইউনুন শুচির সঙ্গে পরিচয় 
কর্তে পার্ছিল না । পরিচয় কর্বার সামান্তই সুযোগ তার 
কাছে আসে? কিন্তু যে অল্প ক্ষীণ স্থযোগ জোটে, তা-ও সে 
তৎক্ষণাৎ অবলম্বন কর্তে পারে নঠ দ্বিধান্বিত হয়ে ইতস্ততঃ 
কর্তে কর্তে সেই সুযোগ সে হারিয়ে ফেলে। সে শুচির 
সঙ্গে আলাপের উপক্রম কম্মুলেই তাঁর মনে হয়--যদি শুঢি 
ভাগ্যক্রমে আমাকে গ্রহণযোগ্য মনে.করে। আর তার পিতা- 
মাতার আপত্তি আমাদেয় হ'জনের মিলনের মাঝে বাঁধা হয়ে 
দাড়ায়, তা হ'লে ইচ্ছা। অপুষ্তির বেদনায় শুটির মন ত ক্লিট 
হবে । যাতে গশুচি কলেশ পেতে পারে, এমন ৰা ত আমি 
নিজের, ন্ুখ ত তুচ্ছ, জীবনরক্ষার জন্তও কর্‌তে 
পার্ব না। 


জ্$ বর্ধ--আস্থিন; ১৩৩৪ ] 


এই সঙ্গ বসন ইটগ্থাসের চিত্তে দূত হয়ে গেল, 
তখন সে স্থির করলে, আগে সে শুচর পিতার সম্মতি নিতে 
চেষ্টা কর্বে এবং তীর সম্মতি পেলে পরে শুণটর পাণি- 
প্রীর্থন| কর্বে |. 


ইউনুস সন্ধান “নিয়ে জান্লে, শুচির পিতা সমরেশ বাবু 


ব্রাঙ্ম।' এই সংবাদ কেনে ইউম্থুসের চিত্ত আশাস্বিত ও 
উৎফুল্ল হয়ে উঠল,-_যাক, তা হলে শুণিকে মুসলমানের 
হাতে সম্প্রদান করতে শুচির পিতার আপত্তি হবে ন। | 
_ ইউনুস খাঁটি বাঙ্গালীর বেশে সঙ্জিত হয়ে সমরেশ বাবুর 
সঙ্গে একা দেখা করতে গেল। সমরেশ বাবু বিকালবেল! 
সার বাসার বাইপরর ঘরে. বসে উপনিষদ পড়ছিলেন 
ইউনুসের ভাগাক্রমে সেখানে আর কেহ ছিল না। ইনম্ুস 
ঘরের ছারোপান্তে গিষে দীড়াতেই তিনি মুখ তুলে 
ইউনুসের দি-ক তাকালেন। ইউন্ুদ যুক্ত হস্তের উপর 
মধ্তক নত করে অমরেশ বাধুকে নমস্কার করলে। তার 
মাথার লম্বা! লম্ব! চুল মুখের দিকে ঝুলে পড়ালো। £ সে মাথা 
তুল চুল সরিয়ে দিবে স্মিত, অপ্রতিভ মুখে সমরেশ বাবর 
সম্ভাষণের প্রতীক্ষায় দীড়াল। সমরেশ বাবু হাতের বই- 
খান! বন্ধ ক'রে পাশে সরিয়ে রেখে নিপ্ধ স্বরে ডাকূলেন__ 
বাবা, এসো । কাকে খুজছ। 
ইউন্বস সঙ্কোচির সহিত ধীর স্বরে বললে--আমি 
'আপনা'র কাছেই একটু কাষের জন্য এসেছি। 
সমরেশ বাবু হ্নেহকোমল নম্বরে বল্লেন__-এসো, 
বোসে। | 
ইউনুস অমপ্পেশ বাবুর ফরাসের কা এন পাঁশে সন্ত্রষের 
সহিত তটস্থ হয়ে বসলো । 
-| , সমরেশ বারু জিজ্ঞাসা কর্ুলেন--ক কাধ বাবা ? 


- গ্রেল:) সমারেশ বাবুর অসম্মতির ভয়ও নিজের বিবাহের 
প্রস্তাব করার লক্জা৷ ইউন্থাসের সঞ্চিত সাহসটুকু .লুপ্ত ক'রে 
| |ফেল্লে |: সে শুষ্ক মুখ লাল ক'রে তুলে মাথা হেট ক'রে 
মস. র্ইল। তার অত্যন্ত অস্বস্তি রোধ হ'তে. লাগলো ; 
মে কোনমতে উঠে পালাতে পার্‌লে বাচতো ৷ ক্ষণরাল 


বীত্সবেনতনেত্বে রসে থেকে তার, যেই মনে. .হ'ল৮-সমরেশ 
তোমার সুগ্যাঁতি যদি. দেশে জান) হয়ে থাকে)..তা চন রা 


সাবু উৎমুরু দৃষ্টিতে, তার দিকে আকিজ. তাঁর উত্তরের 
প্রতীক্ষা: কর্জ্কেস, খন সে মোরিনা হয়ে, মুখ ভুলে খলিত 


০ 


শাস্তি পিএসসি এমি ০ পতি পি পাতি লা ডর লী উই ০ পিন বর স্মিত 


বচনে বল্লে--আমি আপনার কন্ঠার বাহে সন্ধে 
একটা প্রস্তাব এনেছিলাম। 

সমরেশ বাবুর কৌতৃহলে উৎসুক চোখ প্রীশাস্ত, উদ্মল 
হয়ে উঠলো, তিনি বললেন--ও ! তা আমার মেয়ে ত 
এখন এম-এ পড়ছে। 

ইউম্ুস আবার মাথ। নত করে বঙ্লে-_কিন্ত কোনও 


মোটাম্টি রকমের সংপাত্র তাঁর গুণে, সা হয়ে, তাকে 


যদি প্রার্থনা করে? 

সমরেশ বাবু চিস্তিতভাবে জিজ্ঞাসা টিটি 
পরিচয় জান্তে পারি কি? 

ইউনুস একবার মুখ তুদল সমারশ বাবুর দিকে তান্কি”য় 
আবার মুখ নত ক'রে বল্তে লাগলো--নে ইংরাজীতে 
এম-এ পড়ে ; অনার্শ নিয়ে বি-এ পাঁশ করেছে'? পাঁচ-সাতটা 
ভাঙার সঙ্গে ভার অল্প-বিস্তর় পরিচয় আন্ছ ) কবি, চিরকর, 
ভাস্কর, সঙ্গীত্জ্ঞ বলে তার একটু নাম-ডাকও আছে'? 
লোক তাকে সুশীল সচ্চরিত্রও বলে ১ তানদর জমীদারী আর 
ব্যবসায়ে মিলে বাৎসরিক আয় সত্তর আশী হাজার টাকা 
হবে। ৰ 
সমরেশ বাবু প্রফুল্ল হয়ে বল্লেন- এ ত কই 
সৎপার ! 
ইউম্ুস সমরেশ বাবুর কথায় আশান্বিত. ও উৎপাহিত 
হয়ে বল্তে লাগল--এক . ইউনিভার্সিটাতে আপনার 
কন্ার সঙ্গে সে পড়ে, নার পর নটার পুজায় তার অভিনয় 
দেখে মুগ্ধ হয়ে 

সমরেশ বাবু ইউকে কথ! সমাপ্ত কর্তে না দিয়ে 
জিজ্ঞাসা কর্লেন-_-ত হ'লে সেই ছেলেটির সঙ্গে আমার 


। মেয়ের পরিচম্ব আছে? | ॥ 
।.. ইনু এমন সঙ্কটের সম্মুখীন হয়ে একবারে ভড়কে : 
ভিউাজিত্ানত গত 4 


। ইউন্নুম বল্লেন । আনার সগ্তি মা রিরে সে 


সমরেশ বাবু খুমী হয়ে ঈষৎ হাস ক'রে নাক, 
সেই সৎপাত্র কি তুমিই ?. | | 

াননিও লা আনিমে জাল হে উঠলো । সে 
নতমুখেই চুপ করে রইল। ০ 

.সঙ্গরেশ বাবু বলতে লাগ রোকন কফি না বলে: 


৬৫৬ 


ইউন্থুদ শঙ্কাকুল দুষ্ট তুলে সমরেশ বাবুর দিকে 
তাকিয়ে ধীরে রীরে বল্লে--আমার নাম ইউনুস 
আলি চৌধুরী । 

উড়ে। মেঘ শুর্যোের ভলা দিয়ে ভেসে গেলে দিবালোক 
যেমন ক্ষণকাঁলের জন্ত ম্লান হয়ে আবার উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 
সমরেশ বাবুর মুখের উপর দিয়ে তেমনই একটা ছায়া ভেসে 
গেল, কিন্তু তিনি পরক্ষণেই প্রফুল্ল হয়ে বল্লেন- তুমি 
ইউন্ুদ! তোমার মত সংপাত্রের হাতে কন্ত। সম্প্রদান 
করতে পারলে ত সুখের হ'তো-কিস্তু-_ 

ইউন্ুপ সমরেশ বাবুর বাক্যসমান্তিতে দ্বিধা ও সঙ্কোচ 
দেখে বল্লে- কিন্তু আমি মুসলমান? আপনি ব্রাঙ্গ, 
আপনার কাছে ত কোনও ধর্মমহই দ্বণা নয়। 
সমরেশ বাবু ব্যস্ত হয়ে ব'লে উঠলেন--না না, ধর্ম কথনও 
ছ্বণ্য হ'তে পারে ? তবে স্িন্ন মমাজের রুচি, আচার, আচরণ 
ভিন্ন হয়, তাতে আবাল্যের সংস্কারে বাধা লাগে, এবং সেটি 
পূর্ণমিলনেরও বাধা হয়। তা ছাড়া মুললমানের সঙ্গে 
কন্তার বিয়ে দিলে আমাদের হিন্দু আম্মীয়-স্বজনরা ক্ষণ 
হবে, আমাদের নিন্দা করবে। 

ইউম্ুন ক্ষণকাল চুপ করে বপে থেকে চট ক'রে 
উঠে দাড়াল এবং পূর্বের হ্যায় অতি বিনীতভাবে 
নমস্কার ক'রে বল্লে-এই আমার কার্ড রইল, যর্দি ভেবে 
চিন্তে আমাকে কোনও খবর দেওয়া আবশ্যক মনে করেন, 
জানাবেন। 

ইউন্ুদ সমরেশ বাবুর সামনে সসম্তরমে একখান! নাম- 
ঠিকানা লেখ! কার্ড রেখে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে চ”লে 
গেল। 
* ইউন্ুদ দরজার কাছ যেতেই একথান। ট্যাক্সি গাড়ী 


এসে গতি মন্দ কর্পল এবং এক জন কালো! বেটে মোটা 


লোক রাস্তায় গাড়ীর উপরে থেকেই ইউন্থদকে জিজ্ঞাসা 
ফরলে--হ্যা মশাই, এট। কি সমরেশ বারুর বাড়ী? 

ইউন্ুদ মাথা নেড়ে বল্লে-স্থ্য। | 
*. --তিনি বাড়ীতে আছেন £ 

স্পআছেন । 

 সষ্ট্যাকৃলি থামলেই' সেই লোকটি ট্যাকৃসি থেকে নাম্তে 
বামূতে ইউন্ুদকে বলূলে-আপনি গতি করে টা 
আমার এই কার্ডটা, দিতে পায়েন 1. 


সাম্িম্ক সলভ 


[ ১ম খণ্ড, ভঠ সংখ্যা! 


ইউন্থপ তার সাম্নে অগ্রসর ক”য়ে ধর! কার্ডের উপর 
দেখলে লেখা রয়েছে--বাশীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, হার্ডওয়্যার 
আযাণ্ড টিম্বার মার্চ্যাণ্ট, ঢাক] । 

ইউনুস কার্ড না দিয়ে বল্লে--আমি এ বাড়ীয লোক 
নই। সমরেশ বাবু এই পাশের ঘরে একল! আছেন, 
আপনি যান । 

ইউনুস দরজা! ছেড়ে রাস্তায় নেমে পড়ল এবং বাীমোহন 
সমরেশ বাবুর সদর-দরজা পার হয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকৃল। 

ইউম্ুল বাশীঘমাহনের পরিত্যক্ত ট্যাকসিখানায় চড়ে 
বসে বল্লে-ময়দানে চল, ময়দানে ঘুরিয়ে ঘু'রয়ে হাওয়া 
খাওয়াও । তার পর সে গাড়ীর উপর এলিয়ে পণ্ড়ে চিন্তার 
ও বিফলতার বেদনার মধ্যে তলিয়ে গেল। 

গা গাঁ নী জী 

ইউনিভার্দিটাতে ছাত্রদের মধ্যে আজকাল আলোচনার 
বিষয় একটিমাত্র--সেটি হচ্ছে নটার পুজার অভিনয়ে শুচির 
বৃত্য-গীত | 

ইউনুস ক্লাসে গিয়ে বসেছে। তখনও অধ্যাপক ঘরে 
আমেন নি। ছেলেরা শুচির কথাই আলোচন! কর্ছে। 
ইউগ্থসের দেই আ.লাচনাশুন্তে ইচ্ছাও ক্র্ছে,আবার পবিত্র 
পদার্থকে যতথানি শ্রদ্ধা-সন্ত্রম নিয়ে স্পর্শ বর্তে হয়, তার 
অভাবের সম্ভাবনায় সে দেই দিকে ভাল ক'রে কান দিতেও 
পার্ছিল না। হঠাৎ তার কানে এক জনের এই কথাটা 
এসে আঘাত ক'রে ভার মনোযোগ আকর্ষণ কর্:ল--শেষ- 
কালে একট। বাশীমোহনের সঙ্গে শুচিম্ম.ার বিয়ে হতে 
চললো ! আহা রে ! বাদরের গলায় মুক্তার মালা ! 

__ আচ্ছা, প্র বেশেট। কে রে? 

ঢাকাই বাঙ্গাল! লোহা-লক্কড় আর কাঠ-কাঠরার 
কারবার আছে। টাকার কুণীর! টাকার জোরেই অমন 
থানা! মেয়েটাকে বাগিয়েছে ! নইলে চেহারায় ত ছোদল- 
কৎকুৎ, আর বিস্তায় ত গডাঢর চণ্ডর ! 

--ওকে আমি খুব জানি। ও আমাদের সঙ্গে পড়তো । 
আই, এ, পাস ক্র্তি না পেরে গ্যাশে গিয়ে ব্যবসা ফেঁদে 
বেশ ছু'পয়সা করেছে ! 

লোকটার ০৩৪ আছে! সটান গিজে মেয়ের 

যাঁপকে বল্লে-আপনার মেয়ের নাচ-গান আমার মন সু 
করেছে, আফি তাকে বিয়ে-কর্ব। 'বাপ অমনি রাজী: । 


ড্ঠ ঘর্য-.আস্থিন, ১৩৩৪ ] 


-_কিন্ত শুচি কেমন করে রাজী হলে। ? ঘেঞ্ করলে 
না? যে 00101908800 চেহারা ?. 
-_সর্বদৌষে। হরেৎ টাকা ! বুধলে হে? 
--মামর। এত পোক ছিলাম, কাউকে বেছে নিয়ে 
ংবরা হলেও ত এর চেয়ে ভাল হত। 
-_বিয়ে হয়ে গেলে পরে স্বয়ংবরা হবে। 
--কবে বিয়ে? 
চৌদ্দ দিনের নোটিশ দিয়ে তবে ৩ ত্রাঙ্গ বিয়ে হবে। 
২৮এ এপ্রেল বিষের দিন স্থির হয়েছে। 
ইউনুস আর শুনতে পারলে না । তার সর্বাঙ্গ কিম্বিম্‌ 
করতে লাগল, চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল। সে 
তাড়।চাড়ি বই নিয়ে উঠে দাড়াল। 
একজন সহপাঠী জিজ্ঞাপা করলে-আপনি চলে 


যাচ্ছেন ?--তার পর তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আবার সে জিজ্ঞাপা কর্লে-আপনার অসুখ 
করছে? 


ইউন্থুপ অস্পষ্ট স্বরে স্ঠ্যাঃ বলে ঘর ছেড়ে বাইরে চ”লে 

গেল। 
গা ধা রঃ নু রঃ 

শুচির বিয়ে হয়ে গেছে। সে তার স্বামীর সঙ্গে ঢাকায় 
এসেছে । বাণীমোহনের বাড়ী ফরাদগঞ্জে। 

শুচি কল্কাতা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইউন্থলও লেখাপড়া 
আর কল্কাড] ছু-ই ছেড়েছে  সে-ও শুচিকে অন্ুগমন করে 
ঢাকার এসে উপস্থিত হয়েছে । ফরাদগঞ্জে বাশীমোহনের 
বাড়ীর-ঠিক সাম্‌.ন, রাস্তার ওপারে একখান! বাড়ী সে 
ভাঁড়। নিয়েছে । সেই বাড়ীতে যে লোক ছিল, তাকে গিয়ে 
সে বল্লে- আমি স্বপ্ন দেখেছি, এই বাড়ীতে আমি না 
থাকলে আমি ছু দিনেই বুক ফেটে ম'রে যাব$ অতএব 


আমাকে এই বাড়ী হয় ভাড়া দিন, নয় বিক্রী করুন ১. 


আপনার যত টাকা চাই, আমি তাই দেব, দ্বিরুক্তি 
কম্ুব না। আমাকে বিশ্বাদ না হয়, আমি প্রত্যেক 
মাপের টাকা আপনাকে আগাম গুণে দেব। 

বাড়ীওয়াল| মনে কর্‌লে, লোকট! পাগল। সে ইউচ্ুসকে 
ভাগিয়ে.দেবার জন্য. বল্লে--এ বাঁড়ী আমি এক ল'থ টাকা 
পেলে বিক্রী করতে পারি,.আর মাসে পাঁচ শো টাক! পেলে 
ভাঙা দিতে পারি। | 


৮৮৫ ই. 


কি 


হয়ে বল্লে- আপনার অনুগ্রহ যে এত, 

সহজে পাব, তা মনে করি নি। আমি এই বাড়ীটি, 
কিন্বো £.যত-দিন না বাড়ী বিক্রীর লেখাপড়। শেষ' হয়ে 
কেনা-বেচা চুকে যাচ্ছে, তত দিন আমি আপনাকে ভাড়া, 
দেব আপনি দয়া ক'রে শীগগির বাড়ীটা আমান 
ছেড়ে দেবেন, আজ যদি পারেন ত কালকের জন্তে দেরী 
করবেন না। বুঝ ছেন ত স্বপ্রাদেশ ! 

এই বলে ইউন্ূদ পকেট থেকে মণি-লাগ-বা”র করে 
পাচ. শে! টাকার নোট গুণে দিতে লাগল। 

বাড়ীওয়ালা ত অবাক । যে বাড়ীটার ভাড়া পঞ্চাশ 
টাঁকাও হবে না, তার জন্ট অনায়াসে পাঁচ-পাচ শো গুথে 
দিচ্ছে! লোকট। নিশ্চয় বন্ধ পাগল! 

বাড়ীওয়ালা ইউন্ুদকে ব্ল্লে- দেখুন, পৈতৃক ভিটেটা 
বিক্রী কর্তে মন সরে ন! .আপনি যদি বেশী দিন থাকেন, 
তা! হ*লে ভাড়া কিছু কম-সম ক'রে আপনাকে বাড়ী ছেড়ে 
দিতে ইচ্ছা করি। 

ইউন্থ্দ বল্লে__এ বাড়ী আমার চাই, আর যত দিন 
আমি বেচে থাকব, ততর্দিন এ বাড়ী থেকে নড়বে। 
না। শুনলেন ত আমি স্বপ্নে দেখেছি যে, এক জন ফকীর 
আমাকে বল্ছে যে, এই বাড়ীতে আমি না থাকলে ছু” দিনে 
বুক ফেটে মরে যাঁব। নইলে আমি ৰলল্কাতায় এম-এ 
পড়ভাঁম, আপনার বাড়ীর খবর আমি জান্ব কেমন কঃরে 
বলুন ? 

বাড়ীওয়ালার লোভের সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও হলো-_ন্বপ্ন আর 
দৈবাদেশের ব্যাপার, বেশী ঠকালে যদি কিছু হানি হয়, 
তাই সে বল্লে_-তা হ'লে আপনি মাসে তিন শো টাকা 
করেই ভাড়। দেবেন 3" কিন্তু ভাড়াটা আগাম দিতে 
হবে। 

ইউন্নুপ আনন্দিত হয়ে বল্লে-_আপনার মত নির্লোত 
ভদ্রলোক আমি আর দ্বিতীয় দেখি নি। আপনার ক্কাছে 
আমি চির-কেন। হয়ে রইলাম। আমার জীবন-মরণের 
ব্যাপার, আপনি হাজার টাক চাইলেও আমাকে দিতে 
হ*ত, দেবার সঙ্গতি যখন ভগবান্‌, দিয়েছেন_- 

পরদিন থেকে ইউস্কুদ পেই বাড়ীতে বান করতে 
লাগল। সে সমস্ত দ্বিন জান্লার কাছে ব'সে থাকে? 
আর সাম্নের বাড়ীর খোলা জানাঝ।গুলোর দিকে সত 


রা 


নয়নৈ তাঁকায়-_যদি কোথাও কোনও ধাণীকে গশুচিকে চলতে 
ফিরতে দেখতে পায়। সেজান্লায় ক্যামেরা পেতে বসে 


ধাকৈ আর শুটির দেখ! পেলে ক্যামেরার উকিত দৃষ্টি সেই 


দিকে পেতে ক্যামেরার বৃকের ভিতর শুচির ছবি তুল নেয়। 
কোনও দিন ব1 সে জান্লার কাছে ছবি-গীকার কাঠামো 
ইঞজেল পেতে বসে $ শুচিকে দেখে দেখে তুলি দিয়ে রং 
বুলিয়ে ঝুলিয়ে তাঁর ছবি শাকে। এমন্ই ক'রে শুচির নান! 
অবস্থার ছবি তার অবস্থানের নানা দিক্‌ থেকে তুলে তুলে 
ইউস তার বাহ়গ-তোরঙ্গ বোঝাঈ করে ফেল্বাঁর একাস্তিক 
সাধনায় নিমগ্ন হয়ে গেল। তার ভারী ইচ্ছা করে, শুচির 
ছবিগুলি দে'য়াপময় টা্গিয়ে রাখে, আর যখন যে দিকে চোখ 
রায়, শুণির চেহারাই তার চোখের ভিতর দিয়ে বুকের 
মধো ফুটে ওঠে। কিন্তু সে তার ইচ্ছা অন্ুপারে কাঁধ কর্‌তে 
পারে না, পাছে তার একমাত্র চাকরাণী আপিয়ার মা তাঁর 
চুরি দেখে লোকের কাছে গল্প ক'রে বেড়ায় পাছে লোক 
গশুচির চিত্রে দোমারোপ করে, এই তার মহৎ ভয়। ইউ- 
সুপ যখন ফটো। তোলে কিংবা! ছবি আকে, তখন সে ঘরের 
দরজ] বন্ধ ক'রে রাখে, যাতে আপিয়ার মা তার ত্রিসীমানায় 
না আস্তে পারে | ইউন্ুপ শুচির ছবি আর দূর থেকে 
তার আবছায়। মুষ্তি দেখে দেখে একটি মস্তি গঠন 
করছ? সে মৃন্সয়ী মুর্তির গায়ে ভিজা কাপড় জড়িয়ে রেখে 
দেয়? আদিয়্ার মা বুঝতে পারে না যে, সেট! কার মৃষ্তি। 
কিন্তু ইউম্থুদ আলিয়ার মার কাছ থেকে শুচর প্রতি তার 
অন্কুরাগ লুকিয়ে রাখলেও শুচির কাছ থেকে তা গোপন 
কর্তে পারে নি। গুচিকে দেখতে পেলেই ইউনুসের মুখ- 
চোখ উজ্জল প্রফুল্ল হয়ে ওঠে, তাঁর সর্ধশরীরে আনন্দোল্লা- 
দের হিল্লোল থেল্তে থাকে, এ সংবাদট! শুচির দৃষ্টিতে 
অনেকবারই ধরা পড়েছে। 

এক দিন শুচি তার শ্বামীকে বল্লে- সাম্নের বাড়ীর 
ও লোকটা রাত-দিন আমার দিকে হ। করে তাকিয়ে 
থাকে। 

বাশীমোহন খুদী হয়ে হেসে বল্লে--ও যদি না দেখত, 
ভ1 হ'লে ওকে ডেকে বল্তাম-- 

বিদ্বাক্ষাম-স্ফুরি ভ-চকিতৈত্তত্র পৌরাদনানাং 
লোলাপাঈগৈর্ধদি ন রমমে লোচ নৈর্বধিতোহসি ॥' 

লোকটার সৌনর্ধ্যবোধ আছে বল্তে হবে। 


০৪ ডি ০ 2৮৮ 


[খত পয 


' গুটি স্বামীর হিংসাশৃন্ট অনাবিল গ্রীতির পক্জিচয় পেয়ে 
চুথী হয়ে বল্লে- লোকটাফে আনি এর আগে কৌথায় 
যেন দেখেছি মনে হয়। 

বাণীমোহন বল্লে-_হয় ত ও বেচারাও ট্ীযা 
দেখতে গিয়েছিল আর নটার নৃত্য-শীতে মুগ্ধ হয়েছিল। 
কিন্ত আমি আর কাউকে তোমার পাণি-প্রাথী হবার অবসর 
না দিয়ে সবার আগে তোমাকে প্রার্থনা করেছিলাম এবং সেই 
জন্যেই মহাজনবাক্য সার্থক করতে পেরেছি--উদ্যোগিনং 
পুরুষ্সিংহমুপৈতি লক্ষ্মী: । 

শুচিস্ুখী হয়ে হেসে বল্লে-_ তোমার নেই এরকাত্িক 
আগ্রহ দেখেই ত তোমাকে আমার ভাল লেগেছিল, 
আমার যদি কিছু গুণ থেকে থাকে, তবে তার ঘথার্থ 
সমাদর তুমিই প্রথম করেছিলে বাবার কাছে আমাকে পাবার 
প্রার্থনা ক'রে। তোমার অবাধ আগ্রহই ত আমার 
মনোহরণ করেছে। 

তখন শুচি শুনতে পেলে, ইউনুস তার ধাশীতে বড় 
করুণ স্থুরে কানাড়া রাগিণী আলাপ কর্ছে। 

রং নর গা ৬ 
বছরখানেক পরে। ইউন্থুদ ঘোজ বিবাহ-সভায় যাঁবার 
মত বেশ-বিষ্ঠাস ক'রে বাঁদামতরী ্রীমারঘাটে যাতায়াত 
করে। ট্রীমার-মাফিসে খোজ করে--তার নামে কোন 
মাল এসেছে কি না। তখনও আপে নি শুনে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে ফিরে আসে, আবার পরদিন যায়। 

দিন দশেক হাটাহাটির পর এক দিন ইউনুস একখান! 
গাড়ীর মাথায় লম্বা। একট! প্যাক-বাক্স চাপিয়ে .প্রফুল্লমুখে 
বাসায় ফিরে এলো । বাক্সের গায়ে ফ্রান্সের আর সমুদ্র- 
যাত্রার লেবেল আটা । পাড়া-প্রতিবাপী অবাক হয়ে 
ভাবতে লাগল, ফ্রান্স থেকে এর আবার কি এলো ? ইউ- 
নুম কারও সঙ্গে এ পর্যন্ত আলাপ করে নি, কাযেই সক- 
লের কৌতুহল মনেই চাপা রইল । 

শুচি স্বামীকে ক্িজ্ঞাপা করলে-_দাম্নের বাড়ীর এ 
মুসলমান লোকটির কি সব দ্িনিষ এল ফ্রান্স থেকে ? 

বাশীমোহন বললে, শুনেছি, লোকটা আর্টি্ ছবি 
আকে, যুষ্ঠি গড়ে, তারই কিছু সরঞ্জাম আনলে বোধ হয়। 

পুচি কৌতূহলের সহিত জিজ্ঞাস! ক্লে, নিন 1 
ওয় নাম কি? | 


ও র্ষ-জাফিন, ১৯৩৪) 


লাস পৌর 


খীশীমোহন বূলে, কলির না কি অমনি, 
কটা |, | 


শুট জিজ্ঞাস! করলে, ইউনুস না ত? 

বাশীমোহন বললে, কে জানে, ইউন্ুম কি ইউন্ুফ ৷ 

শুচি বল্লে, কিন্তু ষে বাস্সুটা এল, সেটা ঠিক কফিনের 
নত দেখতে । আর্টিষ্টের সরঞ্জাণমর বাক্স নয়। 

ধাশীমোছন হেসে বল্লে, তা হ'লে মিঞা সাহেব 
নিজের কফিন নিজেই আগে থাকৃতে জোগাড় ক'রে 
রাখলেন 3 হঠাৎ রাহ-বিরেতে যদি কফিনের দরকার হয়, 
তা হ'লে কোথায় খুঁজতে যাবে, তাই একটা! কফিন এনে 
রেখে দিলে । 
 শুচি স্বামীর রঙ্গভরা রসিকতার কণ। শুনে হাদ্তে 
লাগল, পে আর কিছু বল্লে না। শুচির এবং অপর 
লোকের কৌতুহল এখানেই ক্ষান্ত হয়ে গেল। 

কিন্ত আসিয়ার মা দেখলে, তার মনিবের ঘরের দরজ। 
সেদিন থেকে অধিকক্ষণ বন্ধ হয়ে থাকে $ সে দরজায় 
কান পেতে শোনে, তাঁর মনিব কার সঙ্গে কথ। বলে, হাসে। 
এতে আদিয়ার মা”র কৌতুহল প্রবল হয়ে উঠতে লাগল 
তার সন্দেহ হ'তে লাগল, তার মনিব পাগল হয়ে গেল 
নাকি? 

সেই দ্বিন থেকে 'আপিয়ার ম) মনিবের ঘরের দরজায় 
আড়ি পেতে বেড়াতে লাগ্ল। দরভার ফাকে-ফুটোয় 
চোথ পেতে সে ঘরের ভিতর দেখবার চেষ্টা করে ; কিন্ত 
কিছুই দে দেখতে পায় না) বন্ধ দরজার কপাটের উপর 
আবার পর্দ] টাঙ্গানে। থাকে। 

আপগিয়ার ম। পাড়া-প্রতিবেশীর কাছে ছুঃথ জানিয়ে 
বেড়ায় যে, ভার মনিব ক্রমশঃ ক্ষেপে উঠছে, শেষে বন্ধ 
পাগল না হয়ে ওঠে। 

পাড়ার লোক আপিয়ার মা”র কথায় সহজেই প্রত্যয় 
করে ) পাগল নইলে আর ত্রিশ টাকার বাড়ীর জন্তে তিন- 
শে! টাকা ভাড়। দেয়! 

এক দিন আপিয়ার ম! দরজার ফাকে চোখ দিয়েই 
চমৃকে উঠল ! সেদিন বপাটের উপর পর্দা টেনে দেওয়া 
হয় নিঃ সে দেখতে পেলে, ইউনুসের সাম্'ন সাম্পনর 
ধাড়ীর বাবুর বৌ ব'সে আছে, আর ইউ্থুন তার পায়ের 
কাছে মাঁটীতে ব'দে তার মুখের দিকে চেয়ে অনর্গল কথা 











উ৮৬৪৯৯ .: 


লী পি এসি 





সরস াখ টেিিলী তত 





বলে যাচ্ছ, আর শ্রক একবার হাস্ছে। আসিয়ার মর 
গায়ে কাট। দিয়ে উঠল! ধাশী-বাধুর জরুর সঙ্গে ইউস্থু- 
সের আঙ্নাই ! ইউনুসের বুকের পাটা ত কম না! ধনে- 
প্রাণে মজতে, বসেছে! তাই ত ভাবি যে, দরভী, সন্ধ 
ক'রে রাত-দিন সে করে কি? কিন্ত বাশী-বাবুর জর 
আসে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে? এক দিনও ততার আসা-যাওয়া 
চোখে পড়ে নি! পুরুষের ছদ্মবেশে আসে ? কিন্ত 
ইউন্থসের কাছে ত কোন লোকই আম্তে সে দেখতে 
পায় না। 

আপিয়ার মা মহা সমস্তায় পশ্ড়ে গেল। দুশ্চিন্তাক্ক 
তাহার আহার-নিড্রা বন্ধ হঠল। সে সতর্ক হয়ে রইল, গুচি 
কোন্‌ ফাকে আপে, ভা হাতেনাতে ধরে ক্ষেল্তে হবে । 

আসিয়ার মা সতর্ক পাহারা দিয়েও বাড়ীতে কারও 
আসা-যাওয়া ধর্তে পারলে না। অথচ প্র হই সে মনিবের 
ঘরের দরজায় কান পেতে শোনে, সে কার সঙ্গে কথা 
বল্ছে। 

তখন আসিয়ার মা এক জন ছুতোরের কাছ থেকে 
একটা গ্িম্লেট চেয়ে এনে দরক্ঞায় একটা বড় ফুটে! 
করলে এবং সেই ফুটোটায় একট! কর্কের ছিপি চটি 
রেখে দিলে। 

ইউন্থুস ঘরে দরজা বন্ধ কম্ুলেই আপিয়ার ম) দরজার 
ফুটোর ছিপি খুলে সেইখা-ন এক চোখ লাগিয়ে দেখে, 


ইউম্থুদ শুচির পায়ের তলায় বসে হেসে হেসে অনর্গল 
কথা ধল্ছে। 


আদিয়ার মা যখন ছু” চার দিন পাহাঁর! দিয়েও ইউনুসের . 
ঘরে গুচির আসা বাঁ যাওয়া কিছুই ধর্তে পার্লে না, তখন 
সেস্থির করলে, এর পর ইউনুসের ঘরে শুচিকে দেখলেই সে 
দরজ! খুলিয়ে তবে ছাড় বে। 

এই অবসরের জন্ত আসিয়ার মাকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা 
ক'রে থাকৃতে হল না। দে দেখলে, ইউম্ুপ গিয়ে ঘন, 
দরজ] দিলে। একটু পরেই সে গিয়ে ফুটো দিয়ে দেখলে, 
ইউনুসের গ! ঘে'সে শুচি +সে আছে, আর ইউন্থপ একাছৃষ্টে. 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ ক'রে বদে আছে। 

আদিয়ার মা দেখতে দেখতে দরছায় ধাক। দিয়ে: 

ডাক্লে,_সাঁহেব, একবার কেওয়াড়। খোলেন ত।  .. 

. চাঁকরাধীর ডাক গুনেই ইউন্থুদ চমকে উঠল এবং. 


৬৮৬২, 


লাফিয়ে শুচির পাশ থেকে উঠে পণড়ে দরজায় উপর একটা 
পর্দা টেনে দিলে। 


আসিয়ার মা আবার দরজায় ধাকা দিয়ে ডাকলে, মিএ 


সাহেব, জল্দি কেওড়া খোলেন, জরুরী কাম আছে । 
মিনিট খানেক পরে ইউনুদ দরজ] খুলে দিলে। 


আপিয়ার ম] ঘরে ঢুকে দেখলে, কেউ কোথাও নেই $: 


যে একখানি গদী-মোড়া বড় দাী চেয়ারে শুচি রোজ 
এসে বসে, সেই চেয়ারথান! শূন্ত পড়ে আছে। আর সেই 
চেয়ারের পাশে দাঁড়য়ে আছে, চাবা-ওল1 পায়া দেওয়া 
একটা সরু লগা আলমারী, তার কাঠের কপাটে বিচিত্র 
লতাপাতার নক্সা! কাটা। 

শুচি ঘরের কোথাও লুকিয়েছে মনে ক'রে আসিয়ার মা 
চারিদিকে চোখ ফিরিয়ে ফিগিয়ে দেখতে লাগল। 

ইউনুসের চোখে-মুখে বিরক্তি । সে বঢন্বরে জিজ্ঞাসা 
করলে-_-কি কাম আছে তোমার ? আমার কাষের সময় 
ভুমি খবরদার আমাকে ডাকাডাকি কর্বে না, ব'লে 
রাখছি। 

আপিয়ার ম1 ইউনুসের খাটের তলায়, আল্মারীর পাশে, 
ইজেলের প্ছিনে উকি মেরে মেরে দেখতে দেখতে বল্লে-_ 
একটা চায়ের বাটি কোথায় আছে, তাই খু'ঁজছি। 

ইউনুস বিরক্তস্থরে বল্লে, এখন কি চ। খাবার. সময় 
যে, বাটি খুঁজতে এসেছ ? 

আসিয়ার ম! হাটু গেড়ে হুম্পড় খেয়ে একটা দেরাজের 
তলায় উকি মার্ছিল ; ইউনুসের ধমক খেয়ে সে উঠে 
দাড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে, কিন্তু সে স্তম্তিত হয়ে 
দাড়িয়ে পড়ল-_সে জান্লা দিয়ে দেখলে, সাম্নের বাড়ীতে 
জান্লার কাছে শুচি দাড়িয়ে আছে! 

ইউনুস আপিয়ার মা'র বিশ্মিত দৃষ্টি অন্থুদরণ ক'রে 
জান্লার বাইরে তাকাতেই তার মুখের বিরক্তি ও দৃষ্টির 
কঠোরতা তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে গেল; সেখানে ফুটে উঠলো 
শ্রদ্ধা! ও সম্ভ্রম, লজ্জা ও আনন্দ! আপিয়ার মা যে ঘরে 
এসে তাকে বিরক্ত করেছে, দে কথা সে তুলে শুচির দিকে 
চেয়ে রইল। 

আপিয়ার মা মুচকি হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে চ'লে 
গেল। ৃ 


াল্সি্ হজ্জ 


ক | .. ছি 
সেইদিন পাড়াময় রটে গেল যে, গুচি মাটার তলে. 


[ ১ম খত, সংখ্যা, 


কোন হুড়ঙ্গ দিয়ে ইউনুসের: ঘরে আনাগোনা! রে। 
সকলেই ফিস ফিস ক+রে এই কথাই আলোচনা করে, আর 
পরম্পরে বলাধলি করে--বড়লোকের বাড়ীর কেচ্ছ1, ও 
নিয়ে আমাদের আলোচনা ন! করাই ভাল, শেষে বাশী-বাবু 
শুন্তে পেলে আমগ্লাই কোন বিপদে পড়ব! 

কাযেই ধাশীমোহনের শুন্তে বিজম্ব হ'ল না। 

সে বাড়ী গিয়ে হাসিমুখে শুচিকে বল্লে-_-ওগো নটী, 
শুনেছ ? লোক ধলাবলি কর্ছে, তুমি নাকি রোজ মাটীর 
তলায় তলায় সুড়্ঈ দিয়ে সামনের বাড়ীর ইউম্থুফ সাহেবের 
কাছে অভিসারে যাও $ ইউন্থফের চাকরাণী আসিয়ার মা 
নিজের চোখে দেখেছে। 

শুচি হেসে বল্লে- আমার তা হঠলে বিগ্যানুন্বরের, 
উদ্টো পালা-_স্ু্ীরের মন্দিরে শ্ড়ঙ্গ দিয়ে বিছ্ঠার 
অভিপার ! 

বাশীমোহন হাস্তে হাসতে জিজ্ঞাসা কর্লে_ কিন্ত 
আপিয়ার মা ত গাজ1 খায় না বোধ হয়, তবে ভার এমন 
অসম্ভব কল্পন) মাথায় ট্রকল কেমন ক'রে? 

শুচি একটু ঝুষ্টিত হয়ে বল্লে- ইউন্ুফ সাহেব তার 
ঘরের দেয়ালনয় বড় ধড় লম্বা লম্বা আয়ন! টাঙ্গিয়েছে £ হয় 
ত ভাতে আমার ছায়াপাত দেখে আদিয়ার মা'র এই ভ্রম 
হয়েছে। 

বাশীমোহন হেসে বল্লে-_ইউস্থফ সাহেব প্রকৃত 
আর্টি তা "হলে; কায়। না পেয়ে ছায় ধর্বার ফাদ 
পেন্তেছে ! লোকটা যে আমার পছন্দকে এমন করে তারিফ 
কর্ছে, তার জন্ত তাঁকে এক দিন নেমন্তন্ন ক'রে খাইয়ে 
দিতে ইচ্ছ৷ করছে! দেখছ, আমি কেমন জন্থরী !-_কি 
রত বেছে নিয়েছি !--ম রত্ুম্‌ অন্বিষ্যতে মুগযতে হি তত! 

আনন্দে ও জজ্জায় শুচির মুখ লোহিতাভায় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল । 


ঝা রী ১ সা 
শুচর একটি কন্যা হয়েছে। শুচির পিতা সমরেশ বাবু 
নাতনীর সঙ্গে শুভদৃষ্টি কর্‌তে ঢাকায় এসেছেন। 
শ্রীবণ মাদ। সন্ধ্যাবেলা। মুন্ধলধারে বর্ষণ হচ্ছে। 
পথের ধারের ঘরে ইললেক্ক ট্রক আলো জেলে সমরেশ বাবু 
নাতনীকে কোলে নিগ্গে দে আছেন "তার ছু'পাশে ধসে: 
আছে-শুচি আর বাশীগোোহন। 


ষ্ঠ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 





সমরেশ বাবু নাতনীর মুখের দিকে স্গেহবিগলিত দৃষ্টিতে 
তাঁকিয়ে শ্মিতমখে 'বল্লেন-গুচি, তোমার মেয়ের একটা 
ছবি আমাকে দি'ও বাছা); আমি এই বুড়। বয়সে আমার 
এই অতি নবীন! প্রণয়িনীর বিরহ কিছুতেই সহা করতে 
পার্ব না । তাত আবার বর্ধাকাল ; আমি আবার বিরহী 
মক্ষের মত ছবি আকৃতেও জানি না যে, ধাতুরাগ দিয়ে 
বসে বসে ছবি এঁকে মনটাকে সান্তনা দেব! 

শুচি পিন্ভার মমতাঁভর! রসিকতায় সুখী হয়ে হেসে 
বললে আমাদের সামনের বাড়ীতে এক জন আিষ্ট থাকে ; 
সে সে দিন খুকীর ছবি তুলেছে__ 

বাশীমোহন জিজ্ঞাসা কর্লে, ইউসুফ খুকীর ছবি তুল্‌লে 
কেমন করে ? 

শুণি বল্লে--বি খুকীকে ঠেলা-গাঁড়ীতে করে বেড়াতে 
নিয়ে যাচ্ছিল, ইউসুফ ঝিকে দাড় করিয়ে খুবীর সামনে 
পিছনে এ-পাশে ও-পাশে দাড়িয়ে নানান দিক্‌ থেকে 
অনেকগুলো! ছবি তুললে, আমি দেখলাম । 

বাশী:মাহন বল্লে-তা। হ'লে তার কাছ থেকে 
থুবীর ফটোগ্রাফের ছুই একখানা প্রিন্ট চেয়ে নিলেই 
হবে 

সমরেশ বাবু হেসে বল্লেন-ফটোগ্রাফে আমার বিরহ- 
বেদন। ত দুর হবে ন|। শুচি, তুমি তোমার নতুন মা'য়র 
ছবি নিজে একে আমাকে উপহার দেবে! যে রং দিয়ে সে 
আমর চিত্বপটকে রাঙ্গিয়েছে, সেই রং তোমাকে চিত্রপটে 
ফলিয়ে তুলতে হবে । 

শুচি স্থুখের আবেশে লঙ্জিত হয়ে বল্লে*শআমি ত ছবি 
আক] এক রকম ছোড়েই দিয়েছি-_ 

সমরেশ বাবু বল্জেন- ছেড়ে দিয়েছ, আবার ধর। আর 
এবার পুজোর সময় কল্কাভায় একটা! বড় আর্ট একজিবিশন 
হবে ; তার জন্যও একখানি ছবি খুব ভাল ক'রে একে 
ফেল, এখনও সময় আছে। 

গুটি কুষ্টিতকণ্ঠে বল্লে- আমাদের ছবি দিয়ে কি হবে? 
ইউন্ুদের সঙ্গে ত পার্বার যে। নেই ! 

সমরেশ বাবুর প্রচুল্প মুখ অকম্মাৎ গম্ভীর হয়ে উঠল: 
তিনি ঈষৎ বিষ স্বরে বল্লেন--গেল শীতকালের কোনও 
একুজিবিশনেই সে ছবি দেয় নি। 

গুটি বলূলে--ঠ্যা, ইউনুসের ছবি ঘা! লেখাও 'ত' আয় 


মাতে পীভুভশ 


লাম লি অতাসি্লি 
সি পনি ৫ সিস্ট জিপি রা পীর অপি এরি হি পি বাসস সির ৯৯ ৯ পা লালা লাস পাতি উরি ০৮ লা রসি সকাল 


কোনও কাগজে দেখতে পাওয়া যায় না। অত বড় নাম- 


ডাক যার হয়েছিল, সে হঠাৎ কোথায় ডুব মারলে? 


বাশীমোহন বললে মারা-ট।রা গেল না কি? 
সমরেশ বাবু গম্ভীর বিষগ্র স্বরে বল্লেন-_কি জানি। 
অবনীন্তর ঠাকুর আর যামিনীপ্রবাশ গাঙ্গুলী সে দিন ছুঃখ 
করে বল্ছিলেন--অমন প্রতিভাবান আরিষ্টি কোথায়: যে 
গেল, কেউ তার খোজ * দিতে পারে না ! 
সমরেশ বাবুর মনের মধ্যে একটা সন্দেহ অনেক ছ্বিন 
থেকেই কাটার মত খচখচ কর্ছিল যে, হয় ত বা শুচিকে 
প্রার্থনা ক'রে না' পেয়েই ইউনুপের সমস্ত শক্তি ও সাংনা 
বার্থ হয়ে গেছে । কিন্ত ঠিনি সেই সন্দেহ বন্তা ও জামা- 
তার কাছে প্রকাশ কর্তৈ পার্লেন না) ইউন্নল যে শুচিকে 
যাচ্ঞা করেছিল, মে কথাও যেমন তিনি আর কারও কাছে 
প্রকাশ করেন নি, তেমনই এ ৰথাও ভিনি গোপন রাখ- 
লেন। কিত্তৃর্তার মন বিষাদাচ্ছন্ন ভারাক্রান্ত হয়ে গেল ঃ 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে চুপ কর্লেন। 
যে আলাপ আনন্দ ও রসিকতা দিয়ে আরম্ভ হয়েছিল, 
তার উপরে একটি শোকের ছায়া এসে পড়ল। পিতার 
বিষগ্ন গান্তীর্যে সমবেদন। অনুভব ক+রে শুচি বল্লে-_সত্যি, 
ইউম্ুম অমন অসাধারণ প্রতিভার আভাস দিতে ন। দিতে 
কোথায় যে গেল! 
সমরেশ বাবু আর কোনও কথ! বল্লেন না। ঘর 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল। ক্ষণকাল আর কেউ কোনও কথা বল্‌্তে 
পার্ল না। 
ঘরের মধ্যে আলাপ থেমে গেলে সকলে শুনতে পেলে, 
সাম্দনর বাড়ী থেকে উঁচু মিঠা গলার গান বড়-বৃষ্টির মাতা- 
মাতির সঙ্গে বড় করুণ স্বরে আর্তনাদ করে ফির্ছে-- 
নাহি নাহি নিদ্রা আখিপাতে ! 
তোমার ভবনতলে 
হেরি প্রদীপ জলে, 


দূরে বাহিরে তিমিরে আমি জাগি যোড়হাতে ! 
ক্রন্দন ধ্বনিছে পথহারা পবনে, 
রজনী মৃচ্ছাগত বিছ্াৎঘাতে। 
দ্বার খোল হে দ্বার থোল ! 
ওগো কর দয়া দেহ দেখ! ঃখরাতে ! 
নী 


ট 


৮৬৩ 


টি 
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.. ইউনুসের ঘরের ভিতরদিকে কপাটের সামনে পর্দা 
টেনে দিতে যে দিন ইউস্ুসের মনে থাকে না, সেই দিনই 
তার কৌতৃহল-বিকল! চাকরাণী আসিয়ার ম1 ফুটার উপর 
চোখ রেখে দেখে, ইউমুল শুচর সঙ্গে আলাপ ৰর্ছে। 








আসিয়ান মা'র সাড়া পেলেই ইউনুদ চম্‌কে উঠে তাড়াতাড়ি . 


কপাটের উপর পর্দা টেনে দেয় । '-আসিয়ার মা”র এই চক্ষু 
প্রতাক্ষ এখন ঝেউ বিশ্বাস করে, কেউ করে না) শুচি আর 
খ্াশীমোহন শুন শুধু হাসে। 


এক দিন আসিয়ার মা ফুটোর উপর টা পেতেই . 


চমকে উঠল-_দে দেখলে, ইউনুস শুচির মেয়েকে ছুই হাতে 
তুলে মুখের বা'ছ তুলে চুমু খেলে, আর তাঁর পর গুচির 
কোলে তাকে. কিরিয়ে দিলে £ আবার খুকীকে শুচির কোল 
থেকে তুলে নিয়ে চুমু খেলে, আবার শুচির কোলে ফিরিয়ে 


দিলে, বারংবার সে এই রকমই কর্ছে। শুচি টার্ন ্‌ 


(বসে মৃহ মৃছ শুধু হাসছে! 
এন অনাচার াজাকীনিনি রান হ'ল না, 
দে নিঃশবে, দেখান থেক সরে গিয়ে এক ছুটে বাশী- 
মোহানেব বাড়ীছে গিয়ে উপস্থিত হ”ল।. তখন বাশী মাহন 
তার বাড়ীর বাহিরের বৈঠকথানায় শুচির কোলে খুকীর 
এফখানি ছবির .দিকে দাড়িয়ে প্রশ্তদমান ন্নেহবিগলিত 
ষ্টিত তাকিয়ে আছে। আসিয়ার মা রুতশ্থাসে: এসেই 
: ধাশীমোভনকে বল্লে_ বাবু, ,আমার সঙ্গে আসন, আপনার 
বিবির রীত নিজের োথে একবার দেখুন । 
স্ত্রীর চরিত্রে দোধারোপের কথ? শুনে বাশীমোহনের মুখের 
উপর দিয়ে ঈ;ৎ ঈর্ষব্যার ছায়ার পিছনে পিছনে আসিয়ার মার 
ম্পর্দায় বিরক্তি ও ক্রোধের, ছায়া ভেসে গেল$ তার পর 
তার মুখে কৌতুকের স্মি -হাসি. ফুটে উঠল ;.সে কৌতুহলের 
আকর্ষণে নীরবে আসিষ়ার মা”র সঙ্গে সঙ্গে চল্ল। . 
সুচি বৈঠকখানার : পাশের ঘরেই' তার বাবার কাছে 
বদে ছিল। দে আসিয়ার ম”র.রথা শুনেই চম্কে উঠে 
পিতার মুখের দিকে তাকালে! বাব! যদি এই কথা; শুনে 
থাকেন, তরে তিনি ন। জানি কি ভাব বেম। শুচি দেখলে, 
আশঙ্কাতার স্য, তাঁর পিতা উৎকণ্ঠাকুল জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিঝে আছেন.। . শুচির দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি সন্দি- 
লিত হতেই সমরেশ রাবু ব্যগ্র.ও উদ্ধিপ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা কর্‌- 
লেম-্ঞী মেয়েলোকটি এসে বাশীমোহমকে কিববল্লে ? 


আ্বাম্িল মযপ্তী 





মৃছু হাসি ফুটে উঠল। 


৯ বগঞ্ঠলংখা। 





দিকটি 





লিপ পালা তপতি 


পিভার প্রশ্ন রি শুচির মুখ জজ্জায় অগ্রভিভ হবে 
গেল। সে দৃষ্টি নত ক'রে মৃদুত্বরে বল্জে-& লোকটা 
রটিয়ে বেড়ায় যে, আবি সুড়ঙ্গ দিয়ে সামনের বাড়ীতে 
যাই। 
সমরেশ বাবু কৌতুকমিশ্র উদ্বেগের সহিত বল্লেন- 
সাম্নের বাড়ীতে কে এক জন আর্টি্ট থাকে বল্ছিলে না ? 
বাশীমোহন একল! তার বাড়ীতে গেল ; কাধ ভাল কর্‌লে 
না, ঝগড়া-গণ্ডগোেল করবে না কি? | 
গুচি পিতার উদ্বেগে উদ্বিগ্ন হয়ে বল্লে-_বাবা, চল 
না, আমরাও যাই । তা হলে আজ সকলের সকল সনদে 
ঘুচে সমন্তা মিটে যাবে। 
সমরেশ বাবু ুহূর্তকাল চিন্তা! ক'রে বল্লেন-_আচ্ছা, 


' চল।. 


বাশীমোহন নিঃশব্দে ইউসুুসের ঘরের টি গিয়ে 
আসিয়ার মা'র নির্দেধশমত ছিদ্রপথে দৃষ্টি প্রেরণ করেই চম্কে 
উঠল, তার মুখ কঠিন ও কালো হয়ে উঠল, তার ললাটে 
জকুটি দেখা বিল। কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই তার মুখের 


কঠোরত। শিথিল হয়ে এল, ললাট প্রশস্ত ও দৃষ্টি গ্রশান্ত 


হ'ল, ধীরে ধীরে তার মুখে বিশ্মিত প্রশংসাভরা শ্রদ্ধান্থিত 
বাশীমোহন কপাটের ফুটো! থেকে 
চোখ ভুলে সোজা! হয়ে দাড়িয়ে দরজ। ঠেল্লে। 

পশ্চাতে, লোকসমাগমের শব্ধ গুনে বাশী:মাহন পিছন 
ফিরেই দেখলে, পিতার সঙ্গে শঙ্কিত মুখে গুচি আস্ছে। 
শুচিকে আস্তে দেখে আলিয়ার মার ছুই চক্ষু বিশ্বে 


_বিস্ফাঁরিত হয়ে ঠিকৃরে বেরিয়ে পড়বার উপক্রম হল--এ 


কি ভূতুড়ে কাণ্ড! এই একটু আগে যে ছিল ঘরে, সে এল 


৷ বাহিরে! এর! ক্িভেক্কী জানে? 


রাশীমোহন স্ত্রী ৭ শ্বশুরকে আস্তে দেখে লঙ্জিত হান্তে 
. অপ্রতিততাবে -বল্লে-_আপনারাও এসেছেন? . ::.. 
ঘরের দরজার ধাকা ও বাহিরে .বস্বর শুনে ইউনুস 


“ বিররক্ত: হয মনে. ৰ্র্লে, আসিয়ার ..মা?টাই. বিরক্ত. কর্তে 


এসেছে। দে আপিয়ার মাকে ধম্‌কে তাড়িয়ে দেবার. 


দর :খুলে একটু.ফ'খুক করলে এবং সেই ফাকে নিজের 
-পরয়ীরের : আড়াল রেখে-সুখ . একটু বাহির: করেই স্বক্সিত 


অবাক্‌ হয়ে গেল--তার সামনে. দাড়িয়ে আছে তার. নিরন্তর 
এক্সায়াসনা/গন ভভি 1 -গুভিকে এত. নিক ফেখরামাত্র 


৬ বর্ষ-_আিন, ১৩৩৪] 


কির 
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ইউস্ুসের সর্বশরীর শিথিল হয়ে এল, , হাত অবশ হযে পড়ল 
আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘরের দরজ! তার হস্ত-মুক্ত হয়ে সম্পূর্ণ 
খুলে গেল ! সকলে সবিশ্ময়ে দেখলে, ইউনুসের ঘরে সিংহা- 
সন-তুলা বহুমূল্য চৌকীর উপর শুচি তার মেয়েকে কোলে 
করে বসে মৃছু মৃদু হাসছে! 

শুচি আর সমরেশ বাবুর মুখের দিকে চেয়ে হামিমুখে 
বাশীমোহন বল্লে- মোমের পুতুল ! 

বিস্ময়ের প্রথম আবেশ উপশমিত হলে সমরেশ বাবু 
মৌমের পুতুলের দিক্‌ থেকে চোখ ফিরিয়েই ব'লে উঠলেন 
এই ত ইউমুল। 

ইউন্ুদের একাস্ত একলার গোপন প্রেম অত্যন্ত নির্দয় 
নির্লজ্জ রকমে শুচির সামনে ধরা প,ড়ে যাওয়ার ছুঃসহ 
লজ্জার বেদনায়, ইউনুস কেঁদে ফেল্লে এবং সেই কান্নার 
লজ্জা ঢেকে ফেল্বার জন্য সে দুই হাতে সুখ ঢেকে মাটায় 
উপর বসে পড়লো, সে নিজেকে যথাসম্ভব সম্কৃচিত ক'রে 
ধূলার মধো লুকিয়ে ফেল্তে পার্লে যেন পরিত্রাণ পায়। 

ইউনুসের অবস্থ। দেখে গুচির চক্ষও সজল হয়ে উঠল। 

ধাশীমোহন ইউনুসের কাধে হাত রেগে বল্লে--আজ 
থেকে আপনি আমার বন্ধু। আমার স্ত্রী আপনাকে আমা- 
দের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করতে এসেছেন । আপনার যখন 
ইচ্ছা]! হবে, আমাদের' বাড়ীতে আপনি আদ্বেন। 

ইউনু কোন কথা বল্‌্তে পার্লে না, সে মুখ ঢেকে 
নিঃশব্দে কাদতে লাগল। 

সমরেশ বাবু ব্যথিত স্বরে বল্লেন_-এখন আমরা চলে 
যাই এসো! । গুকে একলা থাকতে, দাও। 

শুচি ছলছল চোখে আর একবার ইউনুসের দিকে 
করুণা-ভর! দৃষ্টিপাত ক'রে পিতা! 'ও স্বামীর সঙ্গে সেখান 
থেকে চলে গেল। 

“.শুচিরা বাড়ীতে এসে সবাই গম্ভীর হয়ে,রইল ? বিভিন্ন- 


তাবে তাদের তিন জনের চিত্তই এমন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল: 


যে, কেউ আর কথা, বলতে পারছিল নাঁ।, 


| 


৯ লিস্ট ইট «৯ এপি কাছ 4৬ এপী তা লি তি লী তি তত ও 


টা 

তীর রাজিতে গুটি শয্যার জেগে শ্ুরে আছে। নে শুন্তে 
পেলে, ইউনুস কাম্না-ঢালা করুণ স্বরে বিনিয্নে বিনিয়ে নি্গীথ 
নিস্তব্ধতাঁকে বাথিত ক'রে গাইছে-_ 

“হিয়ার ভিতর হইতে কে কৈলে বাহির 1” 

শুচির চোখ থেকে অশ্রধার! গড়িয়ে পড়ে তার বাঁলিস 
ভিজিয়ে দিতে লাঁগল। বাথিত অবসন্ন চিত্তে সে 
কথন্‌ ঘুমিয়ে পড়েছে, তা৷ সে জানতেও পারে নি। 

সকালে তার ঘুম ভাঁঙতেই শুচি ধড়মড় করে উঠে 
বসলে! । দেখলে, তার এক পাশে খুকবী ও এক পাশে স্বামী 
তখনও ঘুমোচ্ছে। দে সন্তর্পণে অবনত হয়ে খুকীকে চুম্বন 
করলে ও স্বামীকে প্রণাম ক'রে তার পায়ের ধুলো মাথায় 
দিলে। তার পর সে ধীরে ধীরে জান্লার কাছে গিয়ে ইউ- 
নুসের বাড়ীর দিকে একবার দেখলে, কিন্তু প্রতিদিনের মত 
আজ ইউন্থুদ প্রতাষ থেকেই তার জানালায় শুচির দর্শন 
প্রাপ্তির আশায় উদগ্রীব হয়ে বসে নেই। শুচির মনে 
হ'ল) আহা, বেচারা বড় লজ্জা পেয়েছে। 

শুচি পিভার, স্বামীর ও কন্তার পরিচর্যার আয়োজন 
কর্তে চলে গেল। 

স্তচি পিতার ও স্বামীর জঙন্ট চায়ের জল ও থুকীর জন্ 
ছুধ গরম ক'রে নিয়ে অপেক্ষা করছে। সমরেশ বাবু তার 
পাশে বসে খবরের কাগজ পড়ছেন ; দাসী খুকীকে আনতে 
গেছে। বাশীমোহন বেড়াতে গেছে, কফিরবার সময় 
হয়েছে। 

তখনই বাশীমোহন ঘরে এসে প্রবেশ করতে করতে 
ব্যথিত স্বরে বল্লে- ইউনুস সমস্ত জিণিষ-পত্বর ফেলে 
রেখে কাল রাত্রিতে 'কোথায় চ'লে গেছে--সঙ্গে নিয়ে গেছে 
কেবল ছুটি মোমের পুতুল ! 

উদ্ৃসিত অশ্র গোপন করবার জন্য শুচি তি 
উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে গেল । 


চার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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নৃতন বৎদর আরম্ভ হইতে না হইতে মেলা তায়! 
গেল। যে সহর এত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ছিল, সে সহর তিন 
চারি দিনের মধ্যে আবর্জনায় পূর্ণ হইল। সরকারের অন্ধ- 
চররা সহর তাগ করিবার আদেশ যাত্রীদের মধো প্রচার 
করিল। এসন কি, আশ্রয়হীন যারীদের নাড়াঈয়া স্টেশন- 
অভিমুখে লয় চলিল, রেল-কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত পরিমাণে গাড়ী 
সরবরাহ করিতে একটুও অবহেল! করেন নাই ঃ কিন্তু লক্ষ 
লক্ষ যাতী তিন চারি দিনের মধ্যে স্থানাস্তরিত কর! সম্ভবপর 
নহে । অনেকে ছ্রেশনের সন্নিকটে খোল! যায়গায় পড়িয়া 
রহিল। 

সেবা-সমিতির কার্য শেষ হইয়াছে, কিন্তু বিজয়ের কাষ 
শেম হয় নাই। তিন শয্যাশায়ী নবকুমারের পার্থ বিয়া 
অধিকাংশ সময় অতিবাঞিত করেন। ত'হাকে নিজের ঘরে 
আনিয়া ভুলিয়াছেন, তাহার মা-বোন্কে আনিয়াছেন, তাহা- 
দের সকল অস্ভুবিধ। দুর করিয়াছেন । 

মেলা শেষ হইবার চাঁরি দিন পরে একদ। সন্ধ্যার সময় 
শধ্যাশায়িত নবকুমার পার্থে উপবিষ্ট বিজয়কে কহিল, 
“এখানে গঙ্গাজলে মান করতে এসেছিলাম £ গঙ্গাজলে নান 
কর! ঘটে ন৷ উঠলেও তোমার স্লেহজলে খুব ন্নান করেছি 
বিজয়দা |” 

বি। কি ষে বকৃছ কুমার ! জর বাড়বে, চুপ কর। 

ন। জ্বর আর হবে না, ক্ষতও সেরেছে--সবই তোমার 
কৃপায়, দাদা । এখানে এসে তোমার কাছে যা পেয়েছি, 
ত| জীবনে আমি কোথাও কারুর কাছে পাই নি। আমি 
তীর্থকল হাতে হাতে পে যছি। 

বি। তুমি আর বস্তে দিলে না, উঠিয়ে ছাড়লে-_ 

ন। তুমি আমাকে প্রাণ দিয়েছ, অগাধ স্নেহ দিয়েছ, 
যরুত্যত্ব ফাকে বলে, *জ। শিবিয়েছ, এত খণ ত আমি কারুর 
কাছে করি নি, মাছ। ! আমাকে বলতে থে ও. 


বি। না, বলতে পাবে না। 

ন। আচ্ছ। দাদা, জীবন কি মধুর! যখন সে দিম 
রমা আমাকে প্রভাধ্যান ক'রে তাড়িয়ে দিলে, 5খন আমি 
স্থির করেছিলাম, মাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে যমুনার জলে 
ডুলে মরব। কিন্তু যখন ভি'ড়র ভিনর মৃত্যু আমার 
সম্মুখ এসে বল্লে, এইবার আর, আমাকে যে বড় ডেকে- 
ছিপরি,১ আমি তখন তাকে বরণ করে নিতে পারলুম না, 
সমস্ত বুক ফেটে চীৎকার উঠল, “না, আমি মরতে পারব না, 
আমাকে বাচতে দেও--এমন সুন্দর পৃথিবী ছেড়ে আমি 
যেতে পারব না? 

বি। কেন পৃথিবী ছেলড় যাবে ভাই, রমা! ত তোমার; 
আমি মারকাছে সবশুনছি। 

নিরি ও রম! কক্ষদ্ধার. অতিক্রম করিয়া পাশের ঘরে 
যাইতেছিল। বিজয় রমাঁকে ডাকিলেন। রমা ও নিরি 
উওয়ে আসিল। বিজয় কহিলেন, "নবকুমারকে আমি ভাই 
ব'লে গ্রহণ করেছি, রমা । এখন গার দুঃখ অভিযোগ সকলই 
আমার । সে বাথ৷ পেলে আমি বাথা পাই । তাকে আমি 
স্নেহ, প্রীতি সব দিয়েছি, কিন্তু যা পেলে কুমার সুখী হয়, 
তা দেবার আমার দামর্য নেই। তুমি তাকে কিতা 
দেবে, রম ?” 

রম। মুহূর্তের জন্ত বিজয়ের পানে চাহিল $ সে দৃঠিতে 
কত অভিযোগ, কত অভিমান জানাইল। কিন্তু ভাবায় 
কিছু বলিল না। বিজয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বল রম। ?” | 

রম! কহিল, “আগারও দিবার সামর্থ্য নেই।*. 

বলিয়। দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। নিরিও পশ্চাঁদন্ুদরণ 
করিল। বিজয় অধোমুখে বসিয়৷ রহিলেন। নবকুমার চুপ 
করিয়! বিজয়ের মুখপানে চাহিয়া রহিল। অতঃপর কহিল, 
প্দাঁদা, রমাকে বিদ্কে করতে আমার আর ইচ্ছে নেই ।” 

বি। যে জাই? 
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ন। আমি রমাকে ভালবেসেন্ছিলাম তার অস্ুলনীয় 
রূপে মুগ্ধ হয়ে; আমার মে মোহ এখন কেটে 
গেছে। 

বি। এত শীত্র কিক'রে কাটল? 

ন। জ্ঞান জন্মালেই মোহ কাটে। এখন বুঝেছি, 
রমা আমার নয়ন আকর্ষণ করেছিল, হৃদয় আকর্ষণ করতে 
পারে নি। 

বি। কিকরেতাজানলে? 

ন। বলব দাদ! ? 

বি। স্বচ্ছন্দ বল। 

ন। রমা তোমাকে ভালবাসে, সে আমার আকাজ্কিত 
আর নয়। 

বি। বিবাহে আমার উৎ্পাহ নেই, ভাই। 

ন। কেনদ'দা? 

বি। বিবাহ আমাব সাধনের অন্তরায় ভবে । 

ন। সাধনটা কি? 

বি। আম্মগ্রাতিষ্ঠা ; আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি, 
তাকে চিনে নিয়ে হৃদয়মধ্যে প্রতিষ্ঠা করতে চাই। 

ন। তা করবে কর; কিন্তু বিয়ে করতে দোত্ব কি? 

বি। প্রবৃত্তি বলবান্‌ থাকতে আত্মপ্রতিষ্ঠা হবে না ত, 
ভাই। : 

ন। কেন হবে না! 
করতেন না ? 

বি। করতেন, কিন্তু আত্মপ্রতিষ্ঠিত হবার পুর্বে নয়। 
এই আত্মগ্রতিষ্ঠাই হচ্ছে স্বরাজপ্রতিষ্ঠা | 

ন। বাঃ, তুমিত বড় মজার কথা বলছ বিজয়দ]। 
দেশের সকলেই ত এখন ম্বরাজ স্বরাজ ক'রে চীৎকার 
করছেন । 

বি। চীৎকার করছেন, কিস্ত পান নি ; পাবেনও না, 
পাবার উপযুক্ত হবেন না, যত দিন না হৃদয়মধ্যে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হবেন, যত দিন একনিষ্ঠ ত্যাগী সাধক 
হতে না পারবেন। যার শোভ আদ্ছ, দে আত্মন্থখী- 
পরের দিকে সে চাইবে নাঃ যে ক্রোধী, সে অন্ধ যে 
বিলাদী, দে অপটু % যে গবী, সেমুড়। এই সব প্রবৃত্তি 
যার আছে, সে কখনও আত্মপ্রতিষ্ঠা বা শ্বরাজর প্রতিষ্ঠায় 
সমর্থ ন।। | | 


মুনি-খবিরা কি বিষে 


হ্ক্ডুবর হাতা 


৬৬, 


ন। সংপারক্ষেত্রে এমন কোন জীব দেখি না--ধার এ 
সব প্রবৃত্তি নেই। 

বি। কেন এমন জীব থাকবে না ? যে ত্যাগ শিখেছে, 
সেই পেরেছে । রাণা প্রহাপ, বীর শিবাজী, বাঙ্গালী চিত্ত- 
রঞ্জন এদের স্থৃতি ভূলেবাও কেন? এরা মহা সাধক 
ছিলেন, আমি তাতদর আদর সম্মুথে রেখে চল্ব। 

ন। তা হলে বিয়ে কর; তারাও কেহ অবিবা- 
হিত ছিলেন না । 

বি। মায়ের যখন আদেশ হয়েছে, তখন হয় ত 
আমাকে বিয়ে করতে হবে । কিস্ত রমাকে বিয়ে করব না। 

ন। কেন, দাদা? 

বি। রূপ, আসক্তি, ভালবাস। 
আমি দুরে থাকতে চাই । 

ন। বাঁদের নাম করলে, "তারা ত রূপ আসক্তি হ'তে 
দূরে থাকেন নি। 

বি। ভূল বুঝছ--তীরা দূরে ছিলেন। জ্ী-পুত্রের 
প্রতি তারা কর্তব্যপালন করে গেছেন, এই মাত্র--আসক্ত 
হয়ে পথভ্রষ্ট হন নি। 

জনক ভৃত্য '্মাপিয়া একটা “তার+ দিল। রেল-কর্তৃপক্ষ 
তার" করিয়৷ জানাইয়াছেন, ৩ দিন পরে রিজার্ভ গাড়ী 
পাওয়া যাইবে। 


এদের কাছ হ'তে 


৯৫ 
কয়েক দিন পরে জাহৃবী দলবল লইয়া কলিকাতায় ফিরিলেন। 
বিশাল অক্টালিকা, মূল্যবান আসবাব, গাড়ী-ঘোড়া, মোটর, 
বহু দাস-দাসী এই সব দেখিয়! শুনিয়া! মৈমনপিং অধিবাহীরা 
চমতকৃত হইলেন । দেওয়ালের গায়ে বোভাম টিপিলে ঘরের 
মধো পাখা ঘুরিতে থাকে, এই ব্যাপার দেখিতে দেখিতে 
নবকুদীর জননী এতই বিস্মিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ফে 
তিনি অন্নাহার পাস্ত্য।গ করত সমস্ত দিন পাখার নিয়ে চিৎ 
হইয়া পড়িয়া থাকিয়া বাতান খাইয়া অঠিবাহিত করিয়া 
ছিলেন। সন্ধ্যার পর তাহার বিন্ময় আরও বাড়িয়া উঠিল। 
তিনি দেখিলেন, বোতাম টিপিতেই বাড়ী-ঘর আলোকিত 
হইয়। উঠিল। বিস্লীমালা দেখিতে দেখিতে পল্লীবাসিনীরা 
দুম্বা হইয়। পড়িগ্লা গেলেন এবং তক্তিভরে প্রণাম করত 
যুক্তকরে বর মাগিলেন। ভগবান্‌ অগ্নিদেবের সাক্ষান্দর্শন 
পাইয় তাহারা বিবেচন। করিলেন, ইহ। কুস্তঙ্গানের ফল। .. 


৮৬৬৮৬, 


ছুই চারি দিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর 
নবকুমার দেশে ফিরিবার প্রস্তাব তুলিলেন | কিস্তু জাহুবী 
কাহাকেও ছাড়িয়া দিলেন না। স্ত্রীলোকদদের ফিরিবার 
একটুগু ইচ্ছ৷ ছিল না । রাজভোগ, বিজলী পাখা, আলো! 
মোটরে ভ্রমণ, গঙ্গাল্নান, এ সব ছাড়িয়া দেশে ফিরিবার 
তাহাদের তিলার্ধ ইচ্ছা ছিল না; তবে চক্ষুলজ্জাবশতঃ 
ফিরিয়া যাইবার কথ! এক আধবার না তুলিলে ভাল দেখায় 
না। যখন গৃহিণী ছুটা দিলেন না, তখন তাহারা জাকিয়া 
বপসিলেন। 

ইতোমধ্যে জান্ছবী রমার বিবাহের প্রস্তাব তীহার জননী 
ছৈমর নিকট তুলিলেন। প্রস্তাব শ্রবণ করিবামাত্র হৈম 
এভটা বিস্মিত ও পুলকিত ভইলেন যে, তিনি আত্মসংবরণ 
করিতে অসমর্থ হইয়া জাহ্ুবীর চরণের উপর লুটাইয়া 
পড়িলেন ; কহিলেন, “রম ত আপনারই দিদি; এত 
সৌভাগ্য তার হবে, ত৷ ত কখনও ভাবি নি।” 

হৈম ছুটিলেন কর্তীকে সংবাদ দিতে। কর্তা তখন 
জনৈক ভূত্যকে কহিতেছিলেন, “একটু তামাক খাওয়াতে 
পার, বাব 1” প্রন্তাব গুহিণীর মুখে শুনিবামাত্র তিনি 
প্রথমটা আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া রহিলেন ? তাহার পর গম্ভীর 
বদনে তৃত্যকে কহিলেন, “ওরে, তামাক নিয়ে আয়।” 

ভৃত্য তামাক আনিতে প্রস্থান করিলে কেশব চিন্তা 
করিলেন, “নবকুমারকে কথা দিয়েছি, তা সত্য? কিন্তু 
তার কাছ হ'তে এখনও ত টাকা নিই নি। হরিদ্বারের 
খরচা বলে ছু'শো টাক। যা দিয়েছে, না হয় টাকাটা 
ফিরিয়ে দেব। এ বিয়েটা হয়ে গেলে আমার টাকার ত 
আর অভাব থাকবে না। তখন হাওয়াগাড়ীতে চ*ড়ে ছু 
হাতে টাকা ছড়াতে পারব ।” 

কর্তাকে বিড়, বিড়, করিয়া বকিতে দেখিয়া হৈম অধীর 
হৃদয়ে ছুটিলেন রমার কাছে । কন্তাকে কোলের ভিতর টানিয়া 
লইয়া! কহিলেন, “রাজরাণী হ'লে মাকে ভুলে যাস নি।” 

রম! মুখ ফিরাইয়া কহিল, “আমি বিয়ে করব না, মা11” 

হৈম চমকিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “ওরে নবকুমারকে 
নয-_” 

রমা। তাজানি। | 

হৈম। ওরে, এই রাজার সঙ্গে তোর বিয়ের কথা 
হচ্ছে, ভূই রাজরাণী হবি। 


মাচ আগিতভী 


রম! । আমি রাজরানী হতে চাইনে-_ | 
হৈম। তুই পাগল নাকি! তবে কিহণতে চাস? 
পাঁড়াগেঁয়ে চাষাকে বিয়ে করবি? তাদের দেখলে আমার 


ঘেঞা হয়। 

রমা । অমি বিয়ে করব না। 

ছৈম। পাগলামী করিস নে রম] । 

রম!। আমি পাগলামী করছি নে-_ভেবে-চিন্তেই 
এ কথা বলছি । 


গৃহিগ্ীর বুক কাঁপিতে লাগিল £ তিনি পাশের ঘরে ছুটিয়া 
গিয়! কর্তীকে সংবাদ দিলেন । কেশব এই মর্শঘাতী সংবাদ 
শুনিবামাত্র গর্জিয়া উঠিলেন এবং বকিতে বকিতে রমার 
ঘরে আসিলেন। কর্তীর সকল কথার উত্তর রম] এক কথায় 
সারিল ; “ভেবে-চিস্তেই কথাট। বলেছি--আমাকে আর 
কিছু বল না।” 

“তোর ভারী ত বুদ্ধি, তুই আবার ভাববি-চিন্তবি ! 
এই রাজার রাঁজ্যি, চাঁকর-বাকর, গাঁড়ী-ঘোড়া, লোক- 
লঙ্কর-_-” 

রমা কক্ষ ত্যাগ করিল। 

৯২৬ 
সন্ধার পর জাহ্ুবী রমাকে নিভৃতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার মার মুখে যা শুনছি, তা কি সত্যি, 
রম। ?” 

রমা । কি শুনছেন, বড়-মা ? 

জাহ্ু | এই তুমি বিয়ে করবে না 

রমা। ঠিক্‌ শুনেছেন। 

.জাহু। কেন বিয়ে করবে না? | 

রম]। মায়ের কাছে সব কথা বলতে পেয়ে সাহস 
পায় না। 

জান । শ্বচ্ছনো বল, মা, কোন সঙ্কোচ করো ন|। 

রম। অধোবদনে নিরুত্বর রহিল। 

জীহ্ু। তোমার কি বিজয়কে পছন্দ হয় না? তাই 
যদি হয়, তা হ'লে আমি আর জোর করব না। 

রমা অন্ুযোগপূর্ণ নয়নে জাহ্বীর পানে চাহিল 3 ধীরে 
ধীরে কহিল, “এ কথ। আর বলবেন না» বড়ম। 1” .. 

জা! কেল বাছা 1. | 
: . মা । আমার বড় কষ্ট হয়। 


৬ বর্ঘ-_আঁদ্বিন, ১৩৩৪ ) 


জাঙ্চ। তুমি কি কাঁউকে ভালবাস ? 
রমা । ভালবাসি আপনাকে, মাকে, বাবাকে, আর-_ 
আর-_-কৈ, আর কাউকে ত ভাঁলবাপি না। 


জাহ্ন। নবকুমারের সঙ্গে তোমার বিয়ের কথ! 
হয়েছিল? 

রমা । হয়েছিল। 

জাহু। তাকে তুমি ভালবাস ? 

রমা । না। 

জাহন। একটুও নয় ? 

রমা । একটুও ন1। 

জাঙ্ক। তবে তুমি বিজয়কে বিয়ে করতে রাজি নও 
কেন ? 

রমা উত্তর করিল নী 1 জাহ্ুবী কহিলেন, "তুমি কি 
লুকুচ্ছ আমার কাছে, খুলে বল মা ।” 

রম! উত্তর করিল না। পীড়াগীড়ি করাতে কাদিয়। 


ফেলিল। জাহ্ৃবী তাহাঁর মুখখানি বুকের ভিতর টানিয়া 
লইয়া কহিলেন, "মার কাঁছে লুকিও না মা, বল।” 

রম। মাঁথ। ন। ভুলিয়া! কহিল,“আমর! এক দিন হরিদ্বারে 
সাঁধু দেখতে গিয়েছিলাম । এক জন সাধু আমাকে দেখে 
বলেছিলেন, “তুই বেটি, সব বিগড়ে দ্িবি। তাই-_তাই 
আমি সরে ঈাড়াতে চাই-_দ্রেবতার কাষে বাধা দেব না।” 

কথাটা জাহুবী ঠিক বুঝিলেন নী ; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বিজয় সঙ্গে ছিল ?” 

“া।” 

তথন বিজয়ের ডাক পড়িল। বিজয় আসিয়া! ঘটনাটি 
আগ্স্ত কহিল। গৃহিণী শুনিয়! হাসিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, 
“এর জন্ে তৃমি বিজয়কে বিয়ে করতে চাও না? পাগলী 
মেয়ে !” 

রম| মাঁথ| নীচু করিয়া বসিয়া রভিল। বিজয় প্রস্থানো- 
গ্তত হইলে জান্্বী কহিলেন, “তোমরা বপৌ_যেও না 
আমি আসছি |» 

জাহ্বী প্রস্থান করিলেন। রমা মাথা তুলিল না, 
'বিজয় কথা কহিল না । কালো পাথরের মেঝের উপর রম! 
স্থির হইয়া বিয়া পায়ের নথ খুঁটিতে লীগিল। বিজয় 


এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ নেত্রপাঁত করিতেছিল, কিন্তু রমার দিকে 


নয়ন ফিরায় নাই। 'সহসা বিজয়ের দৃষ্টি পড়িল প্রাচী রগাত্রে 


কুকের আহা 





উজ 


টব বি হে ৩ কক ক 


বিলম্ঘিত দীতায়তন দর্পণ গ্রত্বি। তাহার ভিতর. দেখিল, 
স্বপীক্কত পল্ম, আর সেই স্তপের মাথায় ভ্রমরদল। চর্ম- 
কিয়! বিজয় পশ্চাতে কিরিল ; দেখিল, রম। তাহার পানে 
চাহিয়া আছে। রম! লক্জা! পাইয়া, মাথা নীচু করিল। 
বিজয় কহিল, প্সন্ন্যাপী ঠাকুর কি বাজে কথা বলেছেন, 
রমা ?”? | 

রমা । সে কথ! আমাকে জিজ্ঞেদল৷ করছেন কেন ? 

বিজ। কেন করছি, তা! কি তুমি বুঝতে পার নি? 

রমা নিরুত্তর রহিল। বিজয় কহিল, “তোমার সঙ্গে 
আমার দেখা ন! হ'লে ভাল ছিল।” 

রমা। আমাকে এখন কি করতে হবে, ব'লে দিন-- 
আমি মুর্খ, অজ্ঞান, মহাপাপী-_ 

বিজ। তোমার কোন অপরাধ নেই, রমা-_-অপরাধী 
আমি। ভেবেছিলাম, তাদের আমি মেরে ফেলেছি; 
দেখছি,তার! মরে নি-_-ম্ুযোগ বুঝে সকলেই গর্জে উঠেছে । 

রমা। তারাকে? 

বিজ। তাঁরা বাসনা, কামনা, লোভ, মোহ এই সব। 
এত কাল কোন জিনিষে আমার লোভ পড়ে নি, এখন 
লোভ জন্মেছে । কখন কোন জিনিষ কামনা! করি নি, এখন 
কামনা আমাকে ক্ষত-বিক্ষত করে তুলেছে । যে আমার 
অনুগত ছিল, সে এখন আমার প্রভু হয়েছে । স্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠা আমার দ্বারা হ'ল না। | 

রম। চোখে আচল তুলিল। বিজয় বুঝিলেন, রমা 
কাদিতেছে। কহিলেন, “কেঁদ না, রমা, তোমার ত কোন 


অপরাধ নেই। মা জগদ্ধাত্রী তোমাকে অনস্ত সৌন্দর্য্যের 


অধিঝারিণী করেছেন, তাতে তোমার অপরাধ কি? ঠিনি 
যে নিজে সৌন্দর্যের আকয়--আমি ধ্যানে কল্পনায় দেখেছি, 
তিনি অতি স্ুম্বর-_তীাহার দেহে সুন্দর নদনদী, দ্ুন্দর গিরি- 
বন, সুন্দর পবন-তপন $ কিস্তু-_কিস্ত রমা--না, সে কথা 
শুনে তোমার কায নেই ৮ 

রমা কাদিতে কাদিতে কহিল, “আমি দেশে পর 
যাচ্ছি_-আপনি ও সব কথা আর বলবেন না। আপনি 
যোগী, সাধক, কর্তবাত্রষ্ট হবেন নাঁ-মায়াতে আবি 
হবেন না ।” 


বিজয় । মায়াকে এঠ দিন দেখি নি, চিনি নি। ্ 


দেখছি, শবায়া। অতি মিষ্ট) অতি মন্দার 
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দ্বার খুলিয়া গেল, জাঙ্ছবী প্রবেশ করিলেন । তীহার 
হস্তে বহুমুল্য ক্ঠধার, পুষ্পমালা, নববন্ত্র প্রভৃতি। রম৷ 
ফুলের মালা দেখিবামাত্র চমকিয়া উঠিল $ যুক্তকরে বলিল, 
“মা, আজ আমাকে ক্ষন করুন ।” 

“কেন বাছা ?” 

“আমি ভেবে দেখি ।” 

“কি ভাববে ?” 

“ভেবে দেখি, আমি দেবতার কাষে সহায় হব, ন! 
অন্তরায় হব।” 

“তোমার এ সন্দেহ কেন ?” 

“সেবকের সাধন-ভজন সব নষ্ট হয় তিনি মায়াবিষ্ট হ+লে। 
আমি সাক্ষাৎথ মায়ারূপে এসে দীড়িয়েছি যজ্ঞ পণ্ড করতে, 
ভ্যাগীকে ভোগে মুগ্ধ করতে । আমাকে ক্ষমা করুন, মা” 

“তুমি একটুথানি মেয়ে, এত কথ। শিখলে কোথা ?” 

“কি জানি মা, অন্তর হ'তে কে শিখায় ।” 

“আমার আশীর্বাদে তুমি বিজয়ের সহায় হবে।” 

“একটা দিন আমাকে অবসর দিন, কাল এমনই সময় 
আপনাকে উত্তর দেব।” 

বলিয়া রম! কক্ষত্যাগ করিল। 


। 


পরদিন সন্ধ্যার পর রমার ঘরে প্রবেশ করিয়। জাহুবী 
দেখিলেন, রম1 শয্যায় উপুড় হইয়! পড়িয়া আছে। ভাবে 
বুঝিলেন, রম৷ কাদিতেছে। তিনি দ্বার বন্ধ করিয়া ধীরে 
ধীরে রমার পাশে আসিয়া খলিলেন। রমা বুঝিল, 
কে তাহার পাশে আপিয়। বসিয়াছে। সে উঠিল না-_ 
মুখ ঢাকিয়! পড়িয়া রহিল। জাহ্বী তখন তাহাকে ধরিয়া 
উঠাইলেন এবং শিশিরনাত পদ্মদ'লে চুষ্বন করিলেন। অশ্রু- 
প্লাবিত মুখখানি স্বীয় বন্ধাঞ্চলে সযত্ে মুছাইয়। জাহ্নবী কহি- 
লেন, প্কাদছ কেন মা?” 

রম।। আমি ষে যুঝতে আর পার্ছি নে, মা। 

জাহুবী। কার দঙ্গে যুঝ.ত পার্ছ না? 

রমা । লোভের সঙ্গে । 

জাহবী। লোভ ? কিদের লোভ? 

রমা । স্বর্গরাজ্যের । আপনি আমার সম্মুখে ম্র্গ- 
রাজ্যের দ্বার খুণে দিয়েছেন; আমি দুর্বল, অজ্ঞ, 


গআভ্িম্ক অস্দুচত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখা 


শক্তিহীন-_যুঝবার ক্ষমতা আমার নেই, যুঝাবার শক্তি 
আমার নেই-_-আমাকে পথ দেখিয়ে দ্িন্‌ ন]। 

জাহ্নবী উত্তর দিবার পুর্ব শত্চুম্বনে রমার মুখখানি 
রঞ্জিত করিলেন ) কহিলেন, "ভুমি আমার বিজয়কে এত 
ভালবাদ, মা? আমি ত একটুও বুঝতে পারি নি।” 

রমা। আমি ত তাকে ভালবাদি না মা--তাকে 
দেবতাজ্ঞানে পুজা করি--তক্তি, শদ্ধা, হৃদয়, আমার যা 
কিছু ভাল-মন্দ ছিল, সব তার চরণে নিবেদন করে 
দিয়েছি। 

জাহ্ু। আর নিজের জন্যে বুঝি রেখেছ তর্ক ও বিচার ? 
যদি সবই দিয় থাক,তবে ছ্রান-বুদ্ধির অভিমান কেন ? কাল 
যখন ব লণ্ছলে, তুমি বিবেচনা ক'রে আজ উত্তর দেবে, 
তখন তুমি তসবদ্দেওনি মা! 

রমা বিশ্ষারিত নয়নে জাঙ্ৃবীর পানে চাহিয়। রহিল, 
সহসা উত্তর করিতে পারিল না। একটু ভাবিয়া কহিল, 
“আমার অপরাধ হয়েছে, মা । আমি বুদিশুন্, জ্ঞানশূ্য, 
অবোধ বালিকা । পুর্বে আমার গর্ব ছিল, আমি বুদ্ধিমতী, 
রূু-_ব্ূপবর্তী ; আমার দে গর্ব চুর্ণ হয়েছে মা অহঙ্কার 
অভিমান চূর্ণ ক'রে কে আদাকে পথের ধুলি করেছ। য৷ 
অনিবেদিত ছিল, তা-ও নিবেদন কর্নুম,--আগে জান্তাম 
না, অভিমানটুকুও রাখতে নেই । এখন কি করতে হবে, 
তাই বলে ধিন।” 

জাহুবী। এখন ওঠ, খন্দরের জাম]-কাশড় প+রে 
আমার ঘরে যাও__-আমি ঠাকুরঘর হয়ে যাচ্ছি। 

রমা । খদদরের কাপড় কেনমা? 

জাহুবী। শুভ কাষে খন্দরই প্রশস্ত ঃ ভাতে রেশমের 
গর্ব অভিমান নেই-_আছে ত্যাগ ও প্রেম । 

রা ৪ গা ী ০ 

জাহুবীর ঘরে আদিয়া রম! দেখিস, ঘরে কেহ নাই 
শুধু কয়েকট। উজ্জল দীপ ভারকাখৎ জলিভেছিল। রমা 
পাথ। খুলিয়া দিয়া মেঝের উপর বসিল। একটু পরে বিজয় 
তথায় আদিলেন। রমাকে এক সেখানে দেখিয়া তিনি 
কেমন একটু অপ্রতিভ হইয়া! পড়িলেন। আত্মদংবরণ করিয়া 
জিজ্ঞানা করিলেন, “*1 কোথায়, রমা ?” 

রমা । বোধ হয়, পুজার ঘরে। 

বিজয় । এমন সময় পুজার ঘরে ? 


৬ঠ বর্ষ তা্ছিন, ১৩৩৪ ] 


রমা । এখনই আমখেন বলে মনে হয়। 

তাহার পর বিজয়ের আৰ কিছু বলিবার নাউ ; রমাই বা 
কি ব'ল:ব? কাষেই উভরে নারস। দুঈ জ-নর মনের 
ভিতর অন? কথা ঠেলিয়া উঠিতেছে ; কিন্তু বলিতে উভ- 
য্েরই কেমন একটু সন্কোচ আসিচেছে। নীরবতা উভয়কেই 
গীড়ন করিতে লাগিল। বিজয়ের অন্তর জানে, রম! উ/হাঁকে 
প্রাণতুলা ভালবাসে ; রমার অন্তরাক্সা জানে, বিজয় তাহাঁকে 
অত্যন্ত মহ করেন। উভয়ের এ জ্ঞান জমিল টিরূপে, তাহা 
বল! যায় না । যাহা ইন্দ্রিয়ের অতীত, আত্মা বুঝি তাহা 
বলিয়া দেয়। যাহ! হউক, অনেকক্ষণ? নীএবতার পর বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি স্থির করলে, রম] ?” 

রমা। আমি অজ্ঞ, বুদ্ধিহীন; আপনি যা বল্বেন, 
আমি তাই করব । 

বিজয়। তুমি দেশে ফিরে মাও, রমা । 


রমা । তাই যাব। 

বিজয়। তা হলে আর দেরী করো না, কাল সকালেই 
যাও। 

রমা । আপনর আদেশ শিরোধার্ধা । 


বিজয়। আর এক কথা রমা, তুমি দেশে গিয়ে নব- 
কুমারকে বিদয় কর। 

রম! স্তপ্তিত হইল 7 স্তন্ধণপ্ত্ত ক্ষণকাল বসিয়া রহিল। 
তাহার বুকের ভিতর যেঝঢ় বহিতেঞ্চল, তাহা সম্পূর্ণক্ূপে 
শান্ত করিতে অসমর্থ হইয়া নতমুখে কম্পিতকণ্ঠে কহিল, 
“আমাকে এ তাঁদেশ করবেন না। আমি আপনার দ।দী, 
সেবিক1, আপনি আমাকে পদতলে দলিত করতে পারেন, 
ইচ্ছামত আমাঁকে বিদায় দিতে পারেন, আমাকে অপমান 
কর্তে পারেন, সকল” পারেন, কেন না, আমি আপনার 
দাদা; বিস্তৃ-কিন্ু--” 

বিজ । আমাকে ক্ষমা কর, রমা ; তোমাকে স্যথা 

দেওয়া আমার উন্দেষ্ত নয়। আমি গুছিয়ে কথাটা বল্তে 
পারি নি। 
একটা লৌভ জেগেছে ষে, আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি। 
তুমি দূরে সরে গেলে, আর কাউকে বিয়ে করলে হয় ত 
আমি আবার আমাকে খুঁজে পাব। 

রমা । (বাপরুদ্ধ কণ্ঠে) আমি দূরেই স+রে যাচ্ছি 
আমায় মাম যাতে আপি আর শুনতে না পাজ। আমার যুখ 


হককে আর্ত 


আমার ভেতত এমন একটা তীব্র বাসন), 


১০ 


ধাতে আপনাকে আর দেখতে না হয়, আমি সেই ব্যবস্থাই 
কর্ব। 

বিজয়। শুধু সেইটুকুই করলে হবে না ত রমা-- 
করতে হবে আরও অনে ক-_ 

রমা । পৃথিবীর এক প্রান্তেও কি আমার থাকবার 
স্থান নেই ? 

বিজ । এ অবস্থায় নেই রমা । যে ভাষ!, যে স্থুর 
নিয়ে আমি এত কাল স্বদেশসেবা করে আম্ছিলাম, সে 
ভাষা! আমি ভুলে গেছি, সে স্থুর আমি হারিপয় ফেলেছি। 
কেন তা জান, রম? তোমা:ই জন্তে। তুমি থাকৃতে, 
তোমার স্তি থাবৃতে, তোমাকে পাবার সম্ভাবন। থাকতে 
আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব নাশের কাষে সমস্ত প্রাণ 
ঢাল্ঙে পারব না । 

রমা। এ দেহ বিপর্জন দিলে যদি--- 

বিজ। ছি ছি, আত্মহত্যার কথ তুলে! নাঃ সে 
যে মহাঁপাপ। আমি চাই, তুমি স্থুখী হও, সংসারী 
হও 

রমা। আপনি কি মনে করেন, নবকুমারকে বিয়ে 
করলে আমি সুখী হব? 

বিজ। এখন ন! হও, পরে হবে। 

রমা । আরকি? 

বিজ। আর যখন দেখব, তুমি পরষ্্রী হয়েছ, তখন আঙি 
নিশ্চিন্ত হব, তখন তোমার স্থৃতি আমাকে আর পীড়ন করতে 
পারবে না। 

রমা চিন্তামগ্র হইল। 

আদেশ শিরোধার্য্য 1” 

বিজয় বিশ্বয়ন্তন্ধ হইলেন । তিনি আশা করেন নাই, 
বোধ হয়, ইচ্ছাও করেন নাই, রম! তাহার এ প্রস্তাবে সম্মত 
হইবে। তাহার অন্তরের ভিতর কে যেন চাহি, ছিল, রম। 
বাদ-প্রতিবাদ করুক, শতবার বলুক, আকাঁধতলে তিনিই 
একমাত্র তাহার কাম্য । বিজয়ের কর্তব্যজ্ঞান বলিতেছিল, 
রমা দু-র সরিয়া যাউক, তাহার সাধন-পথ নিণ্টক হউক £ 
কিন্তু তাহার মন কর্তব্যজ্ঞানের আবরণ ঠেলিয়। রমার পানে 
নিয়ত উকি মারিতেছিল। রমার উত্তর শুনিঞ! বিজয়ের মন 
চমকিয়! ধাড়াইল ১ কহিল, “আদেণ শিরোধার্ধ্য ! আমি কি 
বলেছি, বুঝেছ ?” 


আর-- 


ক্ষাপরে কহিল, “আপনার 


১১ 
রমা । বুঝেছি। 
বিজ। কিবুঝেছ, বল দেখি? 
রমা। আপনার ইচ্ছা এই--এই-- 
বিজ। তুমি নবকুমারকে বিয়ে কর । 
' রমা । হা। 
বিজ। তুমি সম্মত আছ? 
রমা । আপনি যদি সখী হন, শাস্তি পান-_ 


দ্বার খুলিয়া! গেল- জাহ্নবী প্রবেশ করিলেন। তাহার 
মুখ গন্ভতীর- বিন্দূনিক্ষেগী মেঘের ন্যায় গম্ভীর । 
রমা! চমকিয়! উঠিয়া! দাড়াইল এবং সরিয়া দ্বারের 


নিকট আদিল। জাহ্নবী তাহার হাত ধরিয়া বিজয়ের 
নিকট আগিলেন। বিজয় কহিলেন, “মা, রমাকে আমি 
দেশে ফিরে যেতে বলেছি ।” 

“আর কি বলেছ ?” 


“নবকুমারকে বিয়ে করতে বলেছি ।” 
.. সে সম্মত হয়েছে ?” 

“এক রকম হয়েছে £ বলেছে,আমি যদি স্থখ-শাস্তি পাই, 
ডা হলে-_-” 

“অর্থাৎ রমা আত্মবলি দিতে সম্মত হয়েছে, আর 
ভূমি আত্মস্থধ, আত্মপ্রাদ লাভের জন্যে বাস্ত হযে 
পড়েছ।” 

। “মা, মা!” 

পতুমি আস্তমচিস্থায় এত বিভোর যে, তুমি একবার ফিছুর 
দেখছ না তোমার পথের উপর শায়িত মার এক জনের হৃদয় 
কতথান দলিত ক'রে চ'লে গেলে । যে মাত্মোৎসর্গের গর্বে 
তুমি অন্ধ হয়ে আত্মপরিজুনর প্রতি চাইলে না, বাইরের 
দিকেই শুধু চাইলে, সে আত্মোৎসর্গ অতি তুচ্ছ,_রমার এই 
আত্মবলির পার্থে। তুমি স্বচ্ছন্দে চাইতে পারলে রমার 
কাছে তাহার স্থুথ-শান্তি, তাহার ইহকাল, পরকাল, তাহার 
নারীধর্--” 

পতা-ও কি আমি চেয়েছি, মা ?” 


আপি হ্স্ন্ী 


[১ম খঙ, আঠ সংখ্যা 


পচেয়েছ--আমি আড়াল হ'তে তা শুনেছি। তুমি 
জান, সে তোমাকে ভালবাসে,তোমাকে পতিত্বে বরণ করেছে, 
জেনে শুনেও তুমি তাকে বলেছ--নবকুমারকে বিয়ে করতে । 
তুমি তাকে ছিচারিগ্নী হ'তে বলেছ, তার নারীধর্শম বিসর্জন 
দিতে আদেশ করেছ-_-” 

“মা, আমি অতটা বুঝি নি-_* 

“বোঝ নি আরও অনেক কথ।। তুমি কি মনে করেছ 
বিজয়কুমীর, এই প্রেমময়ী রমাকে বলি দিলে তোমার 
বিশ্বপ্রেম উৎলে উঠবে ?1-তার শবের উপর বসে, তার 
রক্তে দেহ চর্চিত করতে পারলে তুমি বীভৎস কাপালিকের 
স্তায় সিদ্ধ হ'তে পারবে ? রমার স্থৃতি কি তোমাকে চিরদিন 
পীড়ন করবে না! ?-তার উঞ্ণ রক্তের জালা কি তোমাকে 
জীবনভোর পোড়াবে না ?--তুমি কি মুহুর্তের জন্য ও শাস্তি 
পাবে? আর আমি তোমার গর্ভধারিণী, আমার সুখ-শাত্তির 
দিকেও কি তোমার” 

“ক্ষমী কর, মা, তোমার পায়ে ধরছি--যা৷ বলবে, তাই 
করব--জান ত আমি চিরদিন অবোধ, জ্ঞানহীন |” 

জলম্ত পাঁৰক মুহুর্তে নিবিয়া গেল,--জাহ্ুবীর সমস্ত 
মুখ স্নিগ্ধ শান্ত হইল। তিনি স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে কহিলেন, 
পানজের বুদ্ধির অভিমান কখন করে! না ; আর নিজের 
তৃপ্তির জন্তে পরের সুখ-শান্তি নষ্ট করো না। পরের 
তৃপ্তির জন্তে নিজেকে বরং উৎসর্গ করবে ।” 

পএ ত্‌ উৎসর্গ নয়, মা, এ যে ভোগ। আমি কতটা 
ত্যাগ করতে উদ্যত হয়েছিলাম, তা কি ব'লে তোমাকে 
বোঝাব, মা? এক দিকে আমার সব, আর এক দিকে এই 


রম] |” 


দএেখন পা ছেড়ে ওঠ--এই নেও--তোমাঁকে আমি 
ছুই দ্বিকই দিলাম-_বিধাতার আশীর্বাদ, মায়ের আশীর্বাদ 
গ্রহণ কর।» রঃ | 
বলিয়। তিনি রমাকে বিজয়ে 
করিলেন । 4 | 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


হস্তে সমর্পণ 





১৯০৮ খ্রীঃ অবের মে 


রাঁমসদয় বাঁবু কিন্তু আমার গন্িক দেখে হভাঁশ হয়েছিলেন । 
তাই "আমার ওখানে যাওয়ার গ্রায় আধ ঘণ্টা পরে বারীনকে 
বলেছিলেন, একট আড়ালে গিদ্দে আমার সঙ্গে কথ৷ 
কয়ে সুবিধে হবে কি না দেখতে । যদি হয়, 
আমাদের একসঙ্গে থাকতে দেবেন। পি, আই, ডি 
আফিসের ভিতর আড়ালে বমে কৌন কিছু যে থাক্তে 
পাঁরে না, বারীনকে কিন্তু তা বোঝাতে পারলুম নাঁ। 
অগত্যা সেই তথাকথিত আড়ালেই আমাদের বোঝাপড়া 
আরম্ভ হ'ল। সে গ্রথমট। যে বক্তৃতা! সুর করছিল, তার 
সার মর্ম--এ দেশের কল্যাণের জন্য আমারও স্বীকারোক্তি 
আবশ্যক | তান্তে ধে সকল যুক্তির অবতারণা করেছিল, তা 
শুনবার দিকে আমার মন বিশেষ দিতে পারি নি। আমার 
একমাত্র ভাবনার বিষুয় হয়েছিল, কি ক'রে ত্তাকে দেশের 
এ হেন উতৎকট মঙ্গল করবার বা।ধি হ'তে মুক্ত কর! 
ঘেতে পারে। 

অনেৰ ভেবে চিন্তে এ ব্যাধির যে এক টোটুক1 বাবস্থা 
করেছিলাম, তা একবারে ব্যর্থ হয়েছিল। নিজে থেকে 
কোন হুক্তি দিয়ে, স্বীকারোক্তি কেন, তার যে কোন কথার 
অ-ুক্তি প্রমাণ কর্তে যাওয়া যে কি রকম বাতুলতা, তা 
এই প্রবন্ধের পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে দেখান হয়েছে। 

বিস্ত তার সেজদাঁ/র নাম ক'রে কিছু বল্লে তা রাখলেও 
রাখতে পারে, এই আশায় তার বন্তৃতার শেষে বলেছিলাম, 
অরবিন্দ বাবুর সঙ্গে আমাদের পাঁচ জনের দেখা হয়েছিল ) 
তিনি আমাদের বিশেষ কয়ে ব'লে ছিয়েছেন যে, যারা 
৩07693100 দিয়েছে,ভাদের, বিশেষতঃ বারীনের সঙ্গে দেখা 
হঠলে যেম বলে দি, তাঁরা যা কিছু শ্বীকারোক্তি দিয়েছে, 


তা ষেন প্রত্যাহার (7805০৮) করে। কারণ, উকীলের 


সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আদামীয় পক্ষে স্বীকারোক্তি দেওয়া 
১১০৩ 


তবে রাত্রিতে, 


[2 7.1 গীত, 2 


কখনও উচিত নয়। যদি কিছু বলন্চে হয়, তা উকীলের সঙ্গে 
পরামশ ক'রেই উকীলের দ্বারা বা নিজে বলা উচিত। 
০6801 করলে স্বীকারোক্তির দোষ খণ্ডে যায । এতেও 
খন বারীন ভিজল না, তখন বলেছিলাম, বিবেচন! 
ক'রে দেখা উচিত, তার এ রকম স্বীকারোক্তি দোষের 
বলে বিবেচিত হ'তে পারে কিনা । এই না শুনে লারীন 


ভীষণ উত্তেজিত হয়ে যা বলেছিল, তার মর্ধ হচ্ছে, সে 
এই স্বীকারোক্তি দিয়ে ব1! কর্ছে, 1! বুঝবার ক্ষমতা 
সেজদা বাঁ কোন উক্কীলের নাই। আমরা সব ভীরু 


কাপুরুষ। “অরবিন্দ এ সব কি বুঝে?” (বারীনের 
মুখের কথা )। এই রকম অনেক কিছু শোনবার পর 
বারীন অন্টের নাম প্রকাশ করলে কেন, তা জিজ্ঞেস 
করায় বলেছিল, দে মিথ্যা কথা বলতে আমাদের মত 
অভ্যন্ত নয়। অভ্যধিক উত্তেজনার বশে আরও অনেক কিছু 
বলেছিল । 

রাঁয় বাহাদুর সব উনছিলেন, আর দেখছিলেন 3 
আমাদের ঝগড়া আর বাড়তে দেওয়া উচিত নয় বুঝেই 
বোধ হয়, আমায় সরিয়ে নিয়ে, বারান্দায় এক জন সার্জেন্ট 
ও ছু'জন কন্ষ্টেবলের জিম্মায় পেছন দিকে দু'হাতে হাত- 
কড়। দিয়ে দাঁড় করিয়ে দিলেন, আর অন্তর উচ্চহাস্তে 
বারীনের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন। 

খানিক পরে আমায় লালবাজার পুলিস হাজতে নিয়ে 
যেতে হুকুম হল। কোমরে একটা! কাছি বেধে দু'জন 
কন্ষ্টেবল ছু'ধার থেকে তার ছুঃ*মাথা সাবধানে ধরে 
হাতকড়া! সমেত হাকিয়ে নিয়ে চল্ল। সার্জেপ্ট সাহেব 
পেছনে ছিলেন। এতে বুঝেছিলাম, রামদদয় বাবুও আমায় 
ওপর কম চটেম মি। 

যাই হোক, এই ভাবে আমায় নিয়ে গিয়ে লালবাজার 
পুলিসকোর্টের এক বৃদ্ধ স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের হাতে সঁপে 
দিল। তিনি আমার আপাদমস্তক . অনেকক্ষণ দেখে 
আফিসের বাহিরে দীড় করিয়ে রেখে টেলিফোমে খুব ন্তব 


হানি 


রায় বাহাদুরের সঙ্গে বগড়া আরম্ভ করলেন। সেই ঝগড়ার 
ছু একটা কথা যা কাণে এসেছিল, তাতে বুঝেছিলাম, 
উক্ত সুপারিন্টেণ্ডে্ট উপরিণয়ালার হুকুম ব্যতীত আমায় 
নির্যাতন করতে নারাজ। আমি হীজতে বন্ধ হলাম। 
সঙ্গী কেউ ছিল ন৷। বড়ই উদ্বেগে রাত কাটুল। 
পরদিন সকলে আমায় আবার জেলে নিয়ে গিয়ে এক 
অতীব নির্জন কুঠরীতে বন্ধ করেছিল। এক জন জেলের 
সিপাই ও আর এক জন পুলিসের কন্ষেবল সব সময় 
পাহারায় নিষুত্ত থাঁকৃত। যারা খাবার দিতে বা 
অন্ত কাষে আন্ত, ভাদের কথা বলার হুকুম ছিল না। 
এই ভাবে মনে হয়, চাঁর পাঁচ সপ্তাহ থাকতে হয়েছিল" 
্বীকারোক্তির জন্য এও এক প্রকার নির্ধযাতন ; কিন্তু 
অতি ভীষণ। মান্নষের সঙ্গে মানুষের ভাবের আদান-প্রদান 
যে মান্গষের জীবনে সব চেয়ে বড় কথা, তখন তা উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলাম । 
বারীনের এই স্বীকারোক্তির ঁতিহাসিক মুল্য অনেক। 
গৌড়াতে এদেশে কি কঃরে বিপ্বভাবের আমদনী, প্রচার ও 
বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতির পত্তন হয়েছিল, ত এই 
স্বীকারোক্তির ওপর নির্ভর করেই অনেক দেশী ও বিদেশী 
ইতিবৃত্বিলেখক (যেমন বিখ্যাত ভ্যালেপ্টাইন চিরোল 
সাহেব ) বাঙ্গাল।র বিপ্লবকাণ্ডের গোড়ার বিবরণ লিখেছেন । 
যেহেতু এই স্বীকারোক্তি স্বতঃপ্রণোদিত ও নিষ্কাম- 
ভাবে গুপ্ত, সেই হেতু অভ্রাস্ত সতা ব'লে রাউলাট 
কমিশন রিপোর্টে গুগীত হয়েছে। ভবিষ্যতেও অনেক 
শলে গৃহীত হতে পারে। সেইজন্ত এই স্বীকারোক্তি 
সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলে চন! আবশ্যক । 
 মুক্লারিপুকুর বাগাম গ্রেপ্তার হওয়ার পর-ুহূর্তেই 
বারীন বঙ্কিম বাবুর ভবানী পাঠকের অনুকরণে নাকি “119 
10155101) 15 0৮০1” ব'লে যেখানে যা জুকনো ছিল। তা 
পুলিপকে দেখিয়ে দিল। যা হাতে-পাতে ধরা পড়ে গেছে, 
তার সম্বন্ধে কোন কিছু লুকনে। বা অস্বীকীর করা শুধু অনা- 
বন্কক মর, ভাতে একটু হীনতা প্রকাশ পায় ) আর তা ন৷ 
কয়ে সহঞজত্তাবে সব প্রকাশ কারে দ্নেওয়ার মধ্যে একটা! 
ধাহাদুরী দেখান হয়। এই মনোভাব, বারীন মে ভাবে 
লুকনে। জিনিহ দেখিক্গে দিয়েছিল, আগ পুলিসের প্রক্গের 
উবুনপেয়েছিল। 


৮০৪৪ 





স্সু্ভভী [ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


ব্যাপারে দেখা যায়, সাধারণ চোখে যা উচিত বলে মনে 
হয়) আইনের চোখে তা অন্ত রকম। এ রকম ব্যাপারে 
আইনজ্ঞ না হয়েও 0012,01) 96755এর সাহায্যে বোঝা 
শক্ত নয়। কিন্তু তক্তিতত্ব মাথায় ঢুকলে সাধারণ বুদ্ধি-শুদধি 
একটু ধেয়াটে মেরে যায়। 

আগে উল্লেখ করা হয়েছে, কিছু দিন থেকে ক'বাবু, 
অন্তান্ত কর্তী আর বারীন, উপেন প্রভৃতি উপনেতার! বৈপ্ন- 
বিক ব্যাপারের সঙ্গে আধ্যাত্মিক বা অলৌকিক ব্যাপারের 
সম্বন্ধ স্থাপন করবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিলেন এবং 
বৈপ্লবিক বন্মীদের ধ্যান-ধারণ], নাঁকটেপা আদি অবশ্ঠ- 
কর্তব্য হয়েছিল। কারণ, এরূপ “আদেশ”ও নাকি তখন 
ওপর থেকে হয়েছিল যে,সাধনায় সিদ্ধ না হ'লে দেশের কাধ 
করবার কারও অধিকার নাই। ক”বাবু হয় ত সিদ্ধ হব হব 
কর ছলেন, কিন্তু বারীন, উপেন প্রভৃতি তখন নাকি অর্দ- 
সিদ্ধ মাত্র হয়েছিল। এই কারণে বিপ্লব-ব্যাপারের সঙ্গে 
প্রচলিত আইনের কি সম্বন্,সে খোজ করবার অবপর হয়নি । 
এমন কি, গ্রেপ্তার হ'লে কি বলা আর কি করা উচিত, সে 
কথা আগে হতে স্থির ক'রে সকলকে তা জানিয়ে রাখা যে 
উচিত, কর্তারাও তা ভেবে দেখবার অবসর পান নি। 
অথবা পুলিদ-কর্মচারীকে এত বেশী বোকা ও নিজেদিগকে 
এত বেশী চালাক মনে করতেন যে, ধরা যে কখনও পড়- 
বেন, এ আশঙ্কা কথনও মনে জাগে নি। তাই আগে হ'তে 
তেমন কোন কিছু ভেবে রাখবার আবশ্তকও হয় নি। যাই 
হোক, এই পর্য্যন্ত বারীন যা করেছিল, তা স্বতঃগ্রণোদিত 
হয়ে নিষ্কাগভাঁবে করেছিল। যারা তখনও ধরা পড়ে নি, 
তাদের নাম অথবা যারা ধর! পড়েছিল, তাদের দোষ প্রকাশ 
করূতে নাকি বারীন প্রথমে দ্বিধা বোধ করেছিল। কিন্ত 
রামসদয় বাঁধুর যে মন্ত্রের জোরে উপ্নে, উল্লাস গ্রভৃতিকে 
শুধু শ্বীকারোক্জি নয়। অন্ঠের নাম ও দোষ প্রকাশ করতে 
বুঝিয়ে স্ুজিয়ে বারীন রাজী করিয়েছিল এবং নিজেও 
অন্ভতের মাম ও দোষ প্রকাশ করেছিল, সে মন্ত্রের প্রধান সুত্র 
ছিল অব্যাহত্তির আশা । 

ওয্প অবস্থায় অব্ণাহতির প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাপ কর্ম 
যারীনের পক্ষে সহজ হয়েছিল এই জন্ত যে, মে সেই ভাব* 
প্রবণ দেশের ধিশেষ এক জন, যে দেশে ভাব্প্রবণতার 
প্রকোপে কয়েক বছর আগে কোঁন এক নির্দিউ সপ্রভাতে 
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ঝুরাজের আগমন প্রত্যাশায়, দেশের ধীমান্গণ অন্ধ বিশ্বাস- 
প্রবণতার যে উৎকর্ষ লীলা প্রকট করেছিলেন, তা বাঙ্গালা 
দেশে বিশ্বয়ের কারণ না! হ'লেও, জগনের লোকের কাছে 
তার সম্ভবত ধারণার অতীত। এটাঁও অতীব সন কথা 
ষে, ধারা এই বৈপ্লবিক কাণ্ড যোগ দিয়েছিল, তাদের সক- 
লেই ভাক্তের মত চির-অধীনতার দেশকে বর্তমান অবস্থায় 
মাত্র পাঁচ ছয় বছরে ইংরাজের কবল হছে পূর্ণকূপে স্বাধীন 
করবার আশায়, অসঙ্কোচে বিশ্বাস করত বলেই এমন ভীষণ 
বৈপ্লবিক বাপার, যাতে ফাসী কিম্বা নিদেনপক্ষে জেল- 
বাস স্বনিশ্চিত ছিল, তাঁতে আগ্রহের সঙ্গে যোগ দিতে 
পেরেছিল। এই “বকাও-প্রতাশা-হ্ায়ের” মর্যাদা আমরা 
সকলেই কিছু না কিছু রক্ষা করতাঁম। কিন্তু বারীন ছিল 
এর শ্রেষ্ঠ পাণ্ডা। কল্পনার আঁকাশকুসুম বারীনের কাছে 
কিরকম করে গ্রতাক্ষ ঘটনায় পরিণত হস্ত, তা পূর্কে 
দেখিয়েছি । পারিপার্্িক নৈতিক অবস্থা বা লোকমতের 
প্রভাব বারীনের ওপর কি রকম কায করেছিল, তাই আমা- 
দের এখন দ্রষ্টব্য । 

বাঁরীন ধরা পড়বার জন্য যে প্রস্তত ছিল না, তা সহ- 
জেই অনুমেয় । তার উদ্দাম আশা আকাঁজ্াদি তখনও 
অপূর্ণ ছিল, এ অবস্থায় হঠাৎ ধরা পড়ারূপ অকুল সমুদ্রে, 
রামস্দ্য় বাবুর উচ্গিতে ০070595101রূপ তৃণথণ্ডকে মুক্তির 
একমাত্র উপায় বলে আশ্রয় করা ত তার মত কর্পনা- 
প্রবণের পক্ষ খুবই স্বাভাবিক । 

গোৌসাইর হত্যার পর যখন আমাদের অনেকে পুলিসকে 
10001008607 দিতে সুরু করেছিল, তখন তার নৈতিক 
সমর্থন এই বলে করত যে, তারা এই 11001725601 দিয়ে 
যেসামান্ তন্তায় করল, 17101778101) দেওয়ার ফলে অব্যা- 
হতি পেয়ে তার চেয়ে দেশের অনেক কাষ ক'রে অনেক 
বেশী ওঁ অন্তায়ের প্রত্তীকাঁর করতে পারবে । এ সম্বন্ধে 
আমর যথাস্থাঁন বিশেষ ক'রে বলব। 

আমর! পোর্ট-ব্রেয়ারে যাবার পর যে সকল বৈপ্লবিক 
কাণ্ড ও হত্যা দেশে ঘটেছিল, তার সম্বন্ধে আমাঁদের কাছে 
1100:175001) নেওয়ার জন্য সি, আই, ডির কড় কর্তা 
ডেনহাম সাহেব ও পরে টেগার্ট সাহেব গেছলেন ৷ আমাদের 
মধ্যে অনেকের সঙ্গে পুথকৃভাবে অনেকক্ষণ ধ'রে বাক্যালাঁপ 
চলেছিল । তাঁর! কাকে কি জিজেম করেছিলেন, আর কে 
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কি উত্তর দিয়েছিল, সকলেই সকলের কাছে তা জানতে 
চাইত। এর স্থলে বারীন আমা'দূুর সকলকে যা বজত, 
তার সার মন্ এই যে, পুলিনকে আগে যা দিয়েছে, হার 
বদলে গন্র্ণমে্ট তাঁকে কি দিয়েছেন যে, অপর 110101005- 
(101 সে দিতে যাবে । এই অভিমান-উক্তির খোঁচা 
জেলার, স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, চিফ কমিশনার গ্রভৃতি কাউকে সে 
দিতে ছাড়ে নি। 

যদিও গোঁপাইর এপ্রুভার হওয়ার পর রামসদয় বাবুর 
প্রতিশ্রত খালাসের আশ! অনেকট। চ”লে গেছল, তবু গৌসা- 
ইকে জেলের মধ্যে হত্য। করবার প্রস্তাবে অনেক বার বাধ! 
দিয়েছিল। তার অজুহাত এই ছিল যে, এ ব্যাপারে নির্দোষ 
অরবিন্দ বাবুকে নাকি জড়ান হবে। অথচ তার উদ্ভাবিত 
জেল ভেঙ্গে পালাবার প্রস্তাবে আমাদের মধ্যে ধার! গররাজী 
ছিলেন, তাদের রাজী কর্তে বারীন অশ্ব চেষ্টা করেছিল। 
কিন্ত এতেও যে অরবিন্দ বাবুকে জড়ান হ'ত, ত। সে গ্রান্থ 
করে নি। 

পুলিসের প্ররোচনায় আমার নিজের মনেও 10601- 
10)801011 দিয়ে অব্যাহতি পাওয়ার প্রবৃত্তি সাড়া দিয়েছিল, 
তাই একটা! দৃঢ় ধারণ! হয়েছিল, অন্য সকলের মনেও এ 
প্রবৃত্তি নিশ্চয় জেগেছিল। কার মনে কতটুকু তা জেগেছিল 
এবং সেজন্য কে কি উপায় অবলম্বন করছিল, ত। জানবার 
জন্য অনেক রকম উপায় অবলম্বন করেছিলাম । সে জন্য 
সকলের অশ্্রীতিভাজনও হ'তে হয়েছিল। তাতে জেনে" 
ছিলাম, তন্ঠ যারা ০0101055101 দিয়েছিল আর শৌসাইর 
হত্যার পর অনেকে যাঁরা উপযাচক হয়ে 10001108001 
দিয়েছিল, তাদের সকলেরই প্রধান £)00৮০ ছিল 
অব্যাহতি । 

কয়েক জন ছেলেমানুদ্কে গীতাপাঠে অতাধিক 
মনোযোগী দেখে তার কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে দেখে-. 
ছিলাম, গীতা-মাহাত্মে লিখিত আছে, গীভাপাঠে সমস্ত 
মুস্কিল ত আসান হয়ই, দেই সঙ্গে রাজদণ্ড হতে মুক্তি“ ৃ 
লাভও হয়। সি 
আমাদের মামলার শেষ নাগাদ যখন উল্লিখিত উপায়গুলি' 
্য্ঘপ্রায় হয়েছিল, তখন দেবত্রত বাবুর অন্কুকরণে অনেককে: 
জজ সাহেবের ওপর 1111 00০৩ আর চ7795800 
35885500% প্রয়োগের লাধনাঁ আর করেছিল । এ: 
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ছাড়! অনেকে জজ সাহেবকে প্রেমের দৃষ্টি হেনে, প্রেমের 
প্রতিদানস্বরূপ খালাসের প্রত্যাশা করেছিল । যারা বে- 
কমর খালাস হয়েছিল, তা! যে এই জগ্য হয় নি, তা আমি 
বলছি না । আমার বক্তব্য এই যে, সকলেরই খালাস পাবার 
একটা! উদ্দাম প্রযুত্তি জেগেছিল- ও যে কোন উপায়ে 
হোক না কেন। আর বারীনেরও তা জেগেছিল একটু বেশী 
রকম। ত৷ প্রকাশ পেয়েছিল যে সকল কথা বা ঘটন। থেকে, 
তার একট। হচ্ছে এই ; একলা তাকে ছু'দিন পায়ে হাঁটিয়ে 
আলিপুর ম্যাজিষ্লেটের কোর্টে, সে 1371615100৭ ব'লে 
দাবী করবে কিনা, বলাতে নিয়ে গেল। যাবার আগে 
তার ভক্তদের দু'দিন বলে গেছল, কোর্টে যাওয়ার পথে 
কন্ট্টেবলের হাঁত থেকে নিশ্চয় কেউ না কেউ ভাকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে পালাতে পারে। তার পরে মে আমাদের উদ্ধারের চেষ্টা 
করবে, সে জন্য আমাদের কি রকম গুস্তত হয়ে থাকতে 
হবে। 

এখন দেখা ষাঁক, অব্যাহতি পাবার আশা ছাঁড়া স্বীকার- 
উক্তি দেওয়ার অন্য কিকারণ ছিল। বিশেষতঃ এই 
স্বীকারোক্তির ওপর আমাদের দেশের লোকমতের বা 
নৈতিক শিক্ষার কতটা! প্রভাব ছিল। 

গুপ্ত সমিতির কথ! ছেড়ে দিলে 00170953107 জিনিষটা! 
সাধারণতঃ সব সময় দৃষণীয় না-ও হ'তে পারে। কিন্ত 
১6025 করা জনিত দোষের গুরুত্ব-বোধ বারীনের 
বা আমাদের দেশের লোকের নাই কেন? নিজ মুখে 
দোষ স্বীকার করলে লোক ধন্য ধন্য করে। বিশেষতঃ 
দল বেঁধে কোন দোষের কা ক'রে সহযোগীদের 
দোষ প্রমাণ করতে পারলে, নিজের দোষ ত খণ্ডে যায়, 
অধিকস্ত নিজের সাধুতা' আবার বেশী ক'রে ফিরে আসে। 
এই 0০025 কর] অর্থাৎ অন্ত লোকেন্প দৌষ প্রকাশ ক'রে 
তাকে দোষী করা, আমাদের দৃষণীয় ত নয়ই, বরং গৌরবের 
বিষয় বলেই বিবেচিত হয়। ভাই বোঁধ হয়, এই 1১202) 
শধাটির প্রতিশব্দ আমাদের সাধুভাষায় নাই অথবা আমি 
জানি না। "্চুকলী” বলে কথাটা ঠিক প্রতিশব নয়। 
যাই হোক্‌, এই শবটা মহত্বব্যঞক না, হ'লে নারদ নি 
দেবর্ধি ব'লে পূজিত হবেন কেন ? পা 

কিন্ত নিজের দোষ প্রকাশ বা গুপ্ত দির গু 
পুলিসের. কাছে প্রকাশ করা অথবা সহকর্মীদের নাং 


ধান্নি্ --১০্শ। 





[ ১ম খঙ, ৬ দংখ। 


দোষ প্রকাশ করা কেবল ১৩৮2১, চুকলী, প্রতারণা ব! 
বিশ্বাসঘাতকতা! নয়, অধিকস্ত স্বপক্ষপ্রোহিত। । এ কাধ" 
টাও আমাদের নৈতিক জ্ঞানে বা লোকমতে দৃষণীয়, 
নয়, বরং অতীব মহত্ব-বাঞ্জক ! রাঁশায়ণে বিভীষণ, (মাই 
কেলই বোঁধ হয় প্রথমে বিভীষণের চরিত্রে স্বপক্ষ- 
দ্রোহিতার দোষারোপ করেছেন ) মহাভারতে মহাপ্রাণ 
বিছুর, মদ্রদেশীধিপতি শল্য, আর হিচ্দুর নৈতিক গুরুর গুরু 
ধিনি নিজের প্রাণ দিয়েও স্বপক্ষদ্রোহিতা ক'রে ধন্য হয়ে- 
ছিলেন, সেই পিতামহ ভীদ্ম প্রভৃতি আরও অনেকে আদর্শ- 
চরিত্র ব'লে অজ্ঞানী মূর্খ পর্য্যন্ত সকলের নিকট সমানভাবে 
পুজ্য। এই রকম মহিমান্বিত দ্রোহিতার দৃষ্টান্ত সর্বজ্ঞ 
নীতিবেত্ত। খষিদের প্রনীত সেই সকল শাস্ত্রে দেখা যায়, যা 
এখনও আমাদের কাছে অপরিবর্ভনীয়, অলজ্ঘনীয় ও অন্রান্ত 
বলে বিবেচিত হচ্ছে। 

পাশ্াাতাদেশে 02110£রা যে পক্ষের সহায় হয়, সে পক্ষ 
থেকে অনেক প্রকারে পুরস্কৃত হয় সত্য, কিন্ত কখনও 'আদশ- 
পুরুব বলে পুজা, এমন কি, সাধারণের শ্রর্ধাও পায় না, 
বরং ঘ্বণিত পাগী বলেই বিবেচিত হয়। 

তার পর আমরা শিশ্তকাঁল থেকেই চুঁকলী বা বিট্রে 
করতে মা-বাঁপ আত্মীয়-স্বজনের দ্বারা নিশেষাবে শিক্ষিত 
হই। অন্য আত্মীয় ত দুরের কথা, বাঁবা, মায়ের কোন 
অপ্রিয় কাঁধ করলে ত! মাকে ব'লে দিয়ে, আর এই ভাবে 
মার কথা বাবাকে ব'লে দিয়ে তাদের নিষ্ষাম অপত্া-ন্নেহ 
ও আদরের আধিক্য এবং &01১:2০126191. পেতে ছেলে- 
মেয়েদের নিত্য দোষ (অবশ্ঠ পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে 
আজকাল এট! কিছু কমছে ব'লে মনে হয়)। বাল্যে, 
বয়দ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়-স্বজন ছাড়! স্কুল-কলেজে 
শিক্ষক মহাশয়দের দ্বারা বিশেষভাবে এই ০0608)8] 
নীতিতে [1206০৪] শিক্ষা) পেয়ে থাকি। যে ছাত্র 
অন্যের দৌষ প্রকাশ করে, অর্থাৎ দল বেধে কৌন অন্তায় 
কাষ ক'রে, যে ছেলে দলের ছাত্রদের দোষ প্রকাশ ক'রে 
দেয়, সে দও হতে অব্যাহতি পায়ই-_অধিকস্ত অপেক্ষাকৃত 
স্থবোধ ও শিষ্ট ব'লে সর্বসাধারণের আদর-শ্রদ্বা! অর্জাম'করে। 
যে দোষ প্রকাশের জন্য ১০০৪১ কর! হয়, সেই দোষের 
চেয়ে যে 0605)81]টাই অধিকতর অমার্জনীয়, এ তথ্য 


. আষাদের নীতিতে নাই। তাই শিক্ষকরাও জানেন না। 


৬ বর্ষ---আশ্দিন্‌, ১৩৩৪ ] 


অবস্থা, এটা ঠিক যে, এই 061088]এর সঙ্গে অন্য 
কোন বিশেষ কারণে অগ্ঠের দোষ প্রকাশ, যাঁকে ইংবাঁজীতে 
060000০০ করা বা ৪০০5৪ করা বলে অথবা আর 
কিছু করা বলে, তার অনেক পার্থকা আছে। দৌষ- 





প্রকাঁশের উদ্দেশ্ের ভাল-মন্দর দ্বারা এই পার্থকোর 
নিরাকরণ হয়। 
চুকলী বা 1)০10781 থেকে স্বপক্ষপ্রোহিতার 


বীজ লোকমতের আওতায় সহজে উদ্ভত হয়ে বাঙ্গালা 
স্বভাবকে এমন আচ্ছন্ন করে ফেলেছে যে, আমরা বুঝে 
উঠতে পারি না, কি করলে স্বপক্ষপ্রোহিচা হয়, আর কি 
করলে তা হয় না। তাই অন্য পাপের তুলনায় স্বপক্গ- 
দ্রোহিতা কত বড় সাংঘাতিক পাঁপ অর্থাৎ অন্ত সমস্ত পাপ 
একত্র করলে তার চেয়ে যে এই এক স্বপক্ষদ্রোহিত| 
অনেক অধিক সাংঘাতিক পাপ, সে জ্ঞান আমাদের নীতি- 
শান বা লোকমত শেখায় না । আমরা কেবল বুঝি, কি 
করলে ধর্ম যায আরকি করলে তা থাকে । এত করি 
বলেই আমাদের তথাকথিত ধর্ম নাকি আছে; আর আছে 
তার দোসর-_হিন্দ-সভ্যতা । দেশ যে গেছে, আর সেই সঙ্গে 
আমাদের মনুষ্যত্বও যে গেছে, সেজন্ত কয়েক বছর আগে 
পর্যন্ত আমাদের একটুও পরওয়া ছিল না। এখন একটু 
নাকি হয়েছে। তাই আমরা আমাদের ধর্ম আর সভাতা 
দিয়ে ত্রিভূবন জয় করবার বায়না ধরেছি। এতেও আমরা 
সেই প্বকাও্ড প্রত্যাশা! স্যায়েরই” মর্যাদা রক্ষা করছি। 
আমাদের দেশ রঘুনন্দনের ন্যায়ের দেশ কিনা! 

এ দেশে ধর্মের খোলস পরে যে যত অধিক দুষ্র্ম করে, 
অথবা আগে দু্ষর্ম্ের চুড়ান্ত ক'রে পরে যত অধিক ধন্মের 
ভাঁণ করে, সে তত অধিক পুজ্য হয়ে চতুর্বগের মধ্যে যে 
ঢু'টি ফল কাষের, হা স্বচ্ছন্দে ভোগ করে। 

বারীন এ হেন দেশের যেমন তেমন লোক নয়, দেশ- 
উদ্ধারের নেতা । সে যদি স্বপক্ষপ্রোহিতার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করতে না পারে, তবে সে দোষ তার নয়, লোকমতের। 
যেহেতু তার ০07553101এ লোকমত তখন ধন্। ধন্য 
করেছিল । 

উপেন, উল্লাস গ্রভৃতি প্রথমে স্বীকারোক্তি দিতে রাজি 
হয় নি। সরল-হদয় উল্লাস নাকি স্ব-ইচ্ছায় এই পর্যত্ত 
বলতে রাজি. হয়েছিল যে, হারিসন রোডে কবিরাজদের 


ন্বাত্গজ্শান্্র বিগ িক্গাভিন্নী 
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দোকানে ধৃত ব্যক্তিরা নির্দোষ, সেখানে পাওয়। সমন্ত 
মারাত্মক জিনিষের জন্য সে নিজেই দায়ী। উল্লাসের ধারণা 
হয়েছিল, তা হলেই তাঁদের নির্দোধিতা প্রমাণিত হয়ে 
বে-কম্থুর খালাস পাবে। মুরারিপুকুর বাগানে ধৃত হওয়ার 
পরেই যখন ছেলেরা পুলিসের দ্বারা একটু নির্যাতিত হচ্ছিল. 
তখন ঠিক এ রকম ধারণার বশেই বারীন পুলিসের ধ্ 
কর্তার কাছে এই বলে দাবী করেছিল যে, সমস্ত দোষের 
জন্য দায়ী ঝলে সে খন নিজে শ্বীকার করছে, তথন 
অন্যকে সে জন্য নির্যাতন করা হচ্ছে কেন ? 

যাই হোক, অবশেষে উল্লাদ ও উপেন বারীনের 
স্বীকারোস্তির সঙ্গে মিলিয়ে, সমস্ত কথা একরাঁর করতে 
বাঁরীনের যে যুক্তির বলে রাঁজি হয়েছিল, তা হচ্ছে! 
্বীকারোক্তির সুযোগ নিয়ে দেশে বিপ্লবমন্্র বাঁ বিপ্লববাণী 
প্রচার করাঁ। সে বলেছিল, তারা কি করতে চেয়েছিল, 
তা দেশকে জানিয়ে দিতে পারলে দেশে বিপ্লববাদ প্রচার 
হয়েযাবে। এই জানিয়ে দেওয়া প্রবৃত্তির সুযোগ নিষে 
রামসদয় বাবু বারীনের %৪710”কে এমন উক্কে দিয়েছিলেন 
যে, বারীনের আত্মবীন্তি বলবাব প্রবৃত্তি অফুরস্ত হয়ে 
উঠেছিল। গুপ্ত সমিতির তরফ সত্য যা ঘটেছিল, তাত 
বলেই ছিল, কল্পনাতে যা! ছিল, তা-ও ঘটনা বলে প্রকাশ 
করেছিল, আর তখন বলবার মুখে সম্ভব অসম্ভব বিচার না 
ক'রে যা পেরেছিল, তাই বলেছিল। আদলে বিশেষ ক'রে 
যা] জানাতে চেয়েছিল, হা হচ্ছে সেই এ দেশে বিপ্লিবমন্ত্রের 
আদি ধাতা, বিপ্লবযজ্ঞের হোতা, বিপ্লব সমিতির সর্ব্বময় 
কর্ত। ইতাদি। 

এই পরিবর্তনাতঙ্ক-রোগগ্রন্ত দেশে বিপ্লববাদ গ্রচার 
বলতে কি ব্যাপার বুঝায়, আর আমাদের সর্বজ্ঞ নেতার৷ (সে 
সম্বন্ধে কতটুকু ওয়াকীবহাঁল ছিলেন, তা আগের পরিচ্ছেদে 
দেখিয়েছি। বাঁরীন ও তাঁর সহকারীদের বিপ্লবমন্ত্র গ্রারের 
স্বিধার জন্য ০০010555101) দেওয়ার ফলে, বিপ্লববাদ 
প্রচার ত হয় নি, যা প্রচারিত হয়েছিল, ত। হচ্ছে, বছি- 
জ্লগতের প্রেরণায়. কল্পনা-মোহমুগ্ধ বাঙ্গালী যুবকদের প্রাণে 
সদ্য উদ্দীপ্ত কর্ম্মগ্রবণতা, চুরী, ডাকাতি, খুন আর কখনও 
কখনও তিতু মিঞার . অনুকরণে ভারতীয় স্বাধীনতা -সমবের 
খেয়াল ছ্বারা! বাঁহাঁদুরী অর্জনের প্রবৃত্তথিতে পর্যবসিত হয়ে- 
ছিল। .সেষাই হোক, এই স্বীকায়োক্তির তখন সন্ত 'এই 


উখ্দ্ 


ফল ফলেছিল ষে, সে সময় থেকে যারা এই অপরাধে ধরা 
পড়ত, তা'্র “০1০৪7 10105” দেখাবার বীরত্বকাহিনী 
শুনিয়ে পুলিস সহজেই স্বীকারোক্তি দেওয়াতে পেরেছিল । 
দেই সময় এই ০0170555101 এর জন্য কোন কোন আইন- 
ব্যবসায়ী ও বিশেনজ্ঞ ছাঁড়া আর সকলের ছারা, এমন কি, 
প্রায় সকল খবরের কাগজে বারীনের বীরত্ব ঘোষিত হয়েছিল। 
আমাদের দেশে এ রকম লৌকমতের মূল্য কহ, তাঁর একটা 
উদ্দাহরণ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
যূগান্তরে রাজাদ্রোহস্থচক প্রবন্ধের জন্য ফৌজদারী 
আ্বালতে গ্রথম সম্পাদকরূপে শ্্রীষক্ত ভূপেন্রনাথ দত্ত 
টক্জামাদের মামল'র কয়েক মাস আগে অভিযুক্ত হয়েছিলেন, 
আঁ আগে লিখেছি। তার আগে সিভিলনের মামলা যা 
ছু একটা ঘটত, তাতে অভিযুক্ত রাজদ্রোহিতাকে অস্বীকার 
অথবা তা রাজভক্কিস্থচক ব'লে গুমাণ করবার চেষ্টা করা 
হ'ত। ভূপেন বাবুর বেলায় বীরত্ব-ব্যঞ্ক রাজদ্রোহিতার 
স্বীকারোক্তি দেওয়ার জন্য, ক*বাবু অন্ত নেতাদের নিয়ে 
উঠে পড়ে লাগলেন। অতি যত্বে রচিত কথা কয়েকটি 
রাজপ্রতিনিধি হাকিমের মুখের ওপর স্পর্ধা সহকারে 
আউড়ে দ্রিয়ে এক বছর কারাদণ্ড নেওয়াতে লৌকমতে 
ধন ধন্য পড়ে গেছল। ভূপেন বাবুর সৌভাগ্য দেখে তখন 
আমাদের মধ্যে অনেকের অসুয় জন্মেছিল। কিন্তু ও রকম 
নির্ভীকভাবে স্বীকারোক্তি ন! দিয়ে যদি গ্রমাণ করতেন যে, 
পাজদ্রোহ প্রচার তার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তবে প্রকাশ্ত- 
ভাবে বিপ্লববাদ-প্রচারকের পক্ষে তা ভীরুত। বা কাঁপুরুষতা 
ধলে কখনও নিন্দিত হ'ত না, নিশ্চয় পুর্ববপ্রথানুযায়ী 
লোকমতে ধন্ত ধন্য পড়েও যেত। এখানে বল! বাহুল্য যে, 
এর স্বীকারোক্তিতে 7১০0851এর কোন সম্বন্ধ ছিল ন|। 
এর কয়েক সপ্তাহ পরে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ বাবু “বন্দে 
মাতরম্‌” পত্রিকাতে রাজদ্রোহম্চচক প্রবন্ধের জন্য অনুরূপ 
অবস্থাতে সমানভাবে অভিযুক্ত হয়ে ভূপেন বাবুর ঠিক উপ্টা 
ব্যাপার করেছিলেন। তাতেও দেশে ধন্য ধন্য পড়ে গেছল। 
আমাদের লোকমতের বাহাছুরী নয় কি? 
যাক, তার পর সাধারণ অপরাধীদের মধ্যে সচরাচর 
দেখা যায়, ভারা ধরা পড়লে যখন দেখে, তাদের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার অর্থাৎ অব্যাহতির আশ! একবারে নাই, তখন 
তার ঘেসকল সহযোগী ধৃত হয় নি, তাদের ধরিয়ে দিয়ে, 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 

ভাদেরও ভবিষ্যৎ অন্ধকার কর্বায় প্রবৃত্তি ধৃতদের জেগে 
উঠে। সাধারণ চোর, ডাকাত, জালিয়াংদের কথা ছেড়ে 
দিলেও, স্বদেলী ডাকাঁতী, বৈপ্লবিক হতা। বা রাজদ্রোহের 
অভিযোগে ধৃন্দের মধ্যেও একপ দৃটীস্ত অনেক দেখা! যায়। 
অব্যাহতির প্রতিশ্রতি পেয়ে নেতৃস্থানীয় অনেক বৈপ্লবিক 
এ রকম কর্ম করেছেন, এমম দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই। 
এ বিষয় পরে যথাস্থানে লিখব। আপাততঃ রাউলাট 


কমিশন রিপোর্ট থেকে এখানে একটু মন্তব্য তুলে দেখাই ।- 
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ফাসীতে -ঝুলবার অব্যবহিত পূর্বে বখন অন্যকে 





দিস, পেত উল প,০লি ৬ এ তি লি ৫ রি তা 


নং করলে, নিঙ্গের অব্যাহতি শ্ছুমাত আশ ছিল 
না, তখনও ন্ব-ইচ্ছায় বাছাল তবিয়তে পুলিসের কর্তৃপক্ষকে 
ডাকিয়ে এনে সহযোগীদের বিশেষ নেতাঁকে 2602৮ 
করেছে, তথাকথিত বৈপ্লবিক সহিদ্‌দের ভিতরও এমন 
দৃান্ক অনেক আছে। অন্ভের নাম প্রকাশ না করে ও 
খ্বীকাঁরোক্তিতে বাঁদীন নিজের বীন্তিকলাপ যত ইচ্ছা, যেমন 
ক'রে প্রাণ চায় বলতে পারত ;$ আর দেশহিতার্থ স্বীকারে!- 
ক্তির ভিতর দিয়ে যাঁ খুলী বিপ্লববাদ গ্রচার কর্তেও 
পারত, তবে কেন বারীন অত লোকের নাম ও দোষ প্রকাঁশ 
করেছিল, তাঁর কারণ আমরা ঠিক ধর্তে ন1 পারলেও বারী- 
নের অবস্থায় পড়লে যে দ্রেশ-উদ্বারীরাও ও-রকম ক'রে 
থাকে, ত। দেখানর জন্তই অত কথা লিখছি । 

যাই হোক, বারীন একটি মহৎ কাষ করেছিল। তা 
ইচ্ছে ক'রে করেছিল কি তার দ্বারা হয়ে গেছল, জানি না। 


০৬৬2 সি এসসি 


ভশ৯ 


পপ সিমি! পানী ঈশা অর ৬ লিটা ৬০ %, টি কল ৫. এটি রও শি পা নৌ টি ভরি তত, রে 





বিস্তু বার বছর একসঙ্গে থেকেও এই কাষটির মহল্বের দাবী 
করতে কখনও শুনি নি। সে নিজ্কেকে অদ্বিতীয় এব মান 
নেতা ব'লে জাহির করে প্রকৃত নেতাদের খানিকটা বাচিয়ে 
ছিল। এ নেতাদের সকলে তার পর থেকে চুপি চুপি নাকে 
কাণে খৎ দিয়ে “চাচা আপন! বাঁচা” লৌকিক বেদের এই 
পবিত্র অনুশাসন কায়মনোবাক্যে পালন করছেন, আর 
বারীনকে নিত্য-ত্রিসন্ধ্য। দু-হাত তুলে আশীর্বাদ করছেন। 
এই সকল সাবেক আর বর্তমান নেতা আর উপনেতারা 
এখন অহং ব্রদ্ষের সাধনায় নিমগ্ন । এই সুযোগে আমাদের | 
চোখ থেকে ভক্তির ঠুলিটা খুলে রেখে ভারত-উদ্ধারের বা 
বিপ্লীবের পরিণাম-রঙ্গ উপভোগ ক'রে একটু দিবাজান সঞ্চয় 
করা উচিত নয় কি? 

্‌ [ক্রমশঃ । 

প্রীহেমচন্ত্র কানুনগোই 


রন হা ৬০৮ 


নিশীশেষে-_নিরাশায় 


তখনো ডাকেনি পাখী, তখনো হয়নি ভোর, 
আকাশে কুহেলী ঢাকা, চোঁথে মাথ। ঘুম-ঘোর, 
জগতে ওঠেনি ফুটে-_পরণীর চারু কায়া, 
আলোকে আধারে ঘেরা,--যেন সব আবছায়। ! 
মানমুখে *গুকতারা” চাহে অই আথি মেলে, 
এ সময় বল বল, ওগো! ! তুমি কেন এলে? 


যামিনী-ললাটে শোভে--এখনে। আবিল শশী, 
উমার কনকাঞ্চল--এখনো। পড়েনি থণি”১-- 
পবনের পরশনে- এখনো ফোটেনি কলি, 
প্রেম-পরিমল আশে-_-এখশো জোটেনি অলি, 
পূর্বদিকে অরুণিমা--এখনে] দেয়নি ঢেলে, 

এ সময় বল বল ওগো ! তুমি কেন এলে ? 


দেহ*মনে জড়তার কি বিপুল অবসাদ-- 

ন1 দেখিতে মুখখানি, ন। পুরিতে মনপাধ,_ 
টকিতের মত এস, কেন গো আমারে ফেলে, 
নিশান্তের স্বপ্প সম সহসা চলিয়া গেলে? 

এ কি রীতি, এ কি ছল, পাছে গড়ে যাঁও ধরা, 
তোমার কি ব্রত দেব ! আমারে পাগল করা ? 


নিশীথের নিদ্রাবেশ_অবসন্ন কলেবর-- 

পশিল শ্রবণে শুধু তোমার কণ্ঠের স্বর, 

নান্ত হয়ে শযা ছাড়ি-_-ব”সে চারিদিকে চা৯ঈ,-_ 
আশেপাশে খুঁজে মরি, দেখি হায় ] তুমি নাই! 
তখনো বাজিতেছিল-_তোমার নুপুরধব নি, 

বুঝিতে পারিন্ন সথি ! তাই তব “আগমনী ।” 


বুঝিলাম দেখা দিতে-_-এসেছিলে দয়া ক'রে, 
আমার এ ক্ষুদ্র গৃহ গিয়েছিল গন্ধে ভ'রে। 
মায়াময়ি ! মোহময়ি ! ছড়াইয়। বূপরাশি-- 
চ"লে গেছ--আনমনে, ক্ষণেকের তরে আসি! 
আমার এ শয্যা+পরে---পদচিহ্ধ রেথে দিয় 
কিনি কি দোষ পেয়ে সহস! লুকালে প্ররিয়ে ! 


মাহি কি করুণা-বিশ্দু--তোমার পাষাণ-চিতে, 
পারলে না বুঝি তাই,--চোখের দেখাও দিতে? 
আবেশে মরমে জলে--.আকাজ্জার দাবানল,--. 
সে অগ্সি কি নিভে যাবে--ঢালিলে নয়নজল ? 
একবার ব'লে যাও, তবে কি, তোমার লাগি" 
ঘুমেরে বিধায় দিয়ে, দিবানিশি রব জাগি” ? 


শ্রুশচী গ্রসন় মুখোপানযা | নু 





চম্ণ5ম ল্ি্্ছেল 
সন্জীনত্তী 


শুক্রবারের দিন মহা সমারোহে ইরাণের বাদশাহ নাদির 
শাহ হিন্দুস্থানের বাদশাহের সিংহাঁপন অধিকার করিলেন। 
পরদিন শনিবারে ঈদের নমাজ, সেই দিন ফতেপুরী মসজেদ 
ও জুম্মা মস্জেদ হইতে নুতন বাদশাহের নামে খেতাব 
পড়া হইবে, দেওয়ানে-ই-আমে দরবার হইবে, সন্ধ্যাবেলায় 
ঈ্জলীস বসিবে, কিন্তু প্রধান অভাব-_তরকৰারির। শুক্রবারের 
দিনে সমস্ত বাজার খু'জিয়৷ সহরের কোতোয়াল ছুই সেরের 
অধিক শু পিঁয়াজ খুঁজিয়৷ পাইলেন না। সক্জীমণ্ডীতে এক 
মুষ্টি শীকও মিলিল না, অন্ত তরকারি অনেক দিন হইতেই 
দিল্লীতে দেখ] যাঁয় মাই । বিপন্ন হইয়া লুৎফ-উল্লা! খা অনেক 
জোক বাহিরে পাঠাইয়া দ্রিলেন। ভাহার! ফিরিয়া আসিয়। 
বলিল যে, ফিজিলবাস সওয়াররা দশ ক্রোশের মধ্যে মনষ্যের 
ধাস রাখে নাই, স্ৃতরাং তরকাঁরি ত দুরের কথা, এক মুষ্টি 
তৃণও মিলিল না। তখন ইরাণী ইব্রাহিম নকল ফকীর 
লুৎফ-উল্লাকে তরকারির আড়তদারের বেশে তহমান্ধ খার 
কাছে লইয়া গেল এবং ছুই আসরফী বখশিস পাইল। 
ছিগ্রহরে কুড়িখানা মহিষের গাড়ী ও এক শত সওয়ার 
সঙ্গে লইয়া লক্ষমীর্দের পাড়ার এক জন বেণিয়া তরকারি 
আঁনিতে মথুরাঁর রাস্তায় চলিয়া গেল। ইত্রাহিম বুঝিল যে, 
তাহার ঘন্কধু আড়তদারই তরকারি আনিতে গেল, কিন্ত 
আনন্দরাম তখন ফকীয় সাঁজিয়! চুগ্ধ বিতরণ করিতে বাহির 
হইয়াছিল এবং তাহার প্রতিবেশী বেণিয়াকে নিজের 
পোঁধাকটা পরাইয়! দিয়াছিল। 

শমিবারের দিন ঈদের নমাজ। সমাজ শেষ হইয়া 
গেলে দলে দলে সহর ও নগরবাসী মুসলমান যখন মস্জেদ 
হইতে ফিরিতেছিল, সেই সময্নে কুড়িখানি গাড়ী বোঝাই 


তাঁজা শাক ও তরকারি জুম্মা মস্জেদের সম্মুখ দিয়া টাদনী 
চক ও ফতেপুরী বাজারে আসিতেছিল। তরকারি দেখিয়া 
আনন্দে সহরের লোক কোলাহল আরম্ত করিল, সওয়াররা 
বু কষ্টে লুঠ বীচাইয়! মাল বাজারে পৌছাইয়। দিল। 
দরবারের খরচ বাদে দিল্লীর লোক যাহা খরিদ করিতে 
পারিল, তাহা অগ্নিমূল্যে বিক্রয় হইল। সে দিন দিলীর 
বাজারে বেগুন ও শাক ছুই টাকা দের দরে বিক্রয় হইয়া- 
ছিল। তহমাস্ক আড়তদারকে বখশিস্‌ ও খেলাৎ দিলেন 
এবং যে বেণিয়া আনন্বরামের পোবথাক পরিয়া গিয়াছিল, 
সে এক দিনের ব্যাপারেই লাল হইয়া গেল। দরবারের 
হুকুম হইল যে, সে দিন সন্ধ্াবেলায় ছুই দল সওয়ার পর্চাশ- 
খানি করিয়া গাড়ী লইয়া ছুই পথে যাইবে । এক দল 
মথুরার পথে এবং অন্ত দল মচেরীর পথে । আনন্দরাম 
তাহার বেণিয়া বন্ধুকে ওখলার সরাইটা ভাড়। লইতে 
বলিয়াছিল এবং বহু কষ্টে তাহাকে রাজী করাইয়! মচেরীর 
দিকে পাঠাইয়া দিল। 

সেই দিন রাত্রিতে আগুন জলিল। ঈদের দিনে দিল্লীর 
মুসলমানরা অতি গোপনে কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে ভাঙ্গ ও 
মদ্ক পান করিয়াছিল। ইরাণী সৈন্যের মোঙ্গোল, তাঁতার ও 
ফিজিলবাসরা এই সকল নিষিদ্ধ পানীয় প্রকাশ্তেই গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং সন্ধ্যার পরেই হিন্দস্থানী সৌন্দর্যের নমুনা 
স্বদেশে লইয়া যাইবাঁর জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া উঠিল, 
স্থতরাং সংঘর্ষ বাধিল। এক ভাঙ্গ-বিলামী প্রচার করিয়। 
দিল যে, বাদশাহ মহম্মদ শাহের হুকুমে এক কামার প্রহরিগী 
মাদির শাহকে গুলী করিয়! মারিয়াছে। এই সংবাদ তুব- 
ড়ীর আগুনের মত দিল্লীর বাজারে বাজারে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
যাহাদ্দের কবিল! বা মাশুক ইরাণীর হস্তগত হুইয়াছিল, তাহারা 
হাতিয়ার লইয়! বাহির হইয়া পড়িল। দলে দলে মোঙ্লোল 


ক রব আখিন, ১৬৩৪ |. 


লিপি এ ৯০৯ শাসিত 


তাতার ও ফিজিলবাশ দিল্লীর পথে. নিহিত হইল। নিশীথ- 
রাজিতে আননায়াম. পঞ্চাশখানি গাড়ী ও ছুই শত সওয়ার 
লইয়া নখুয়ার পথে বাহির হইয়া গেল। 
স্বাতি ওটার সময় দিল্লীর মুসলমানদের মগজ শীতল 
হইল, নেশা! ছুটিয়া গেল, সুতরাং ভবিষ্যতের ভাবনা 
তাহাদিগকে অধীর করিয়া তুলিল। রবিবার প্রভাতে হোলী। 
শেষ রাত্রিতে হিন্দুরা দলে দলে হোলীর গান গাহিতে গাহিতে 
পথে বাহির হইল, যে সকল ইরাণ পলাইয়া বীচিয়াছিল, 
তাহার! তাহাদিগের হস্তে ধরা পড়িয়া! মরিল। প্রভাতে 
নাদদির শাহের নিকটে সংবাদ পৌছিল, তিনি প্রাসাদ হইতে 
বাহির হইয়া কোতোয়ালীর সম্মুখে রওশন-উদ্দৌলার পুরাতন 
মস্জেদে আসিয়া! বলিলেন, তখন দিল্লীর নাগরিক-সংহার 
আরন্ত হইল। াদনী চৌক, দ্বরিয়া বাজার, ফতেপুরী বাজার 
এবং জুল্মা মস্জেদ মহল্লা রক্তের স্রোতে ভাসিয়৷ গেল। 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা নৃশংস জিঘাংসামত্ত ইরাণী সৈনিকের 
হস্তে নিহত' হইল। বিশাল দিল্লী নগরীর অন্ান্ত মহল্লায় 
হিন্দুর! জ্ী-কন্তাকে বধ করিয়া হাতিয়ার লইয়া পথে বাহির 
হইয়া পড়িল, সন্ত্ান্ত মুসলমান রমণীর! কুয়ায় পড়িয়া 
আত্মহত্যা করিল, অবশিষ্ট লোক' বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়। 
উঠিল। 
ছ্িপ্রহরের পরে পঞ্চাশ গাড়ী বৌঝাই বেগুণ, মূল! ও 

শাক লইয়া বণিক্বেশী আনন্দরাম যখন দিল্লী দরওয়াজার 
পথে দিল্লী সহরে প্রবেশ করিল, তখন মহানগরী নীরব 
নিম্তব, দলে দলে রক্তাক্ত ইরানী সৈনিক উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া পথে পথে ছুটিয়া বেড়াইতেছে, দলে 
দলে রূপসী নারী রজ্জুবদ্ধ হুইয়া নাদ্দির শাহের সেনা- 
মিবাসে প্রেরিত হইতেছে, শত শত নরমুণ্ড চাদনী 
চৌক ও জুম্মা মসজেদের পথে গড়াইতেছে। মুহূর্তের 
জন্য আনন্বরাম ধৈর্ধ্য হারাইল, বনুকষ্টে সংযত হইয়া 
মাল বাজারের দারোগার হস্তে সমর্পণ করিয়া বাসায় ফিরিল। 
এক্‌ রাত্রির মধ্যেই সে তাহার সঙ্গী দুই শত সওয়ারকে 
বাধ্য করিয়। ফেলিয়াছিল। তাহারা তাহার সঙ্গে আদিয়া 
খ্বানায় পৌঁছাইয়৷ দিল এবং জন কতক আনন্দরামের অন্থু- 
রোধে পথে ঈাড়াইয়। রহিল। আনন্মরাম বাসায় আসিয়া 
 ঘ্ৈধিল যে; পল্সিনীর ঘন ঘন মুষ্ছা হইতেছে, কিন্তু লক্ষী 
ও, স্থির আছে। তখন মে টির চালে ভুল 
| ০ ৯২৯৭ । 








৬৮৯ টি 


করিল, মহল্লার সমস্ত রমনী একজ করি কান পথ ছবি 
তাহাদিগকে ফৰীর লুৎফ-উল্লার গৃছে লইয়। আদিল। দশ জন 


পট সির্ছি 





এ এিনকটি এ িসছ রগ িঠাতীি লা্িটী 


ইরানী সওয়ার পাহারায় রাখিয়া আনন্দরাম কোতোয়ালীতে 


কিরিয়। গেল। নাদির শাহ তখনও রওশন উদ্দৌলার 
মসজেদে বসিয়া আছেন এবং সংহারলীল চলিতেছে। 
আনন্দরাম সন্ধ্যায় পর্চাশখানি গাড়ী লইয়৷ তরকারি আনিতে 
যাইবার ছাড়পত্র বা দত্তক পাইয়া ফিরিয়৷ আসিল। তৃতীয় 
প্রহর বেলায় নিজাম্-উল্-মুলক্‌ প্রভৃতি প্রধান আমীরর! 
বাদশাহ মহম্মদ শাহের অনুরোধে নাদির শাহের নিকটে 
আসিয়৷ রক্তপ্রবাহ স্থগিত করিতে অনুরোধ করিলেন। 
নাদির শাহের হুকুমে প্রকাণ্ত নরহত্য। স্থগিত হুইল বটে, 
কিন্ত গোপনে লুন ও রক্তপাত অব্যাহত রহিল। 

আদত লুৎফ-উল্লার গৃহে ফিরিয়। আনন্দরাম যখন ফকীর 
সাজিয়৷ পথে বাহির হইল, তখন প্রত্যেক মহল্লার ইতর ও 
ভদ্র, ধনী ও নির্ধন তাহাকে বেষ্টন করিল। সকলকে 
আশ্বাস দিয়া আনন্দরাম তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে কহিল।, 
ফকীরের প্রতিপত্তি দেখিয়া ইরাণীরা বিশ্মিত হইল। মহু- 
ল্লায় মহল্লায় হিন্দু ও মুনলমান একত্র হইয়া! আত্মরক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত হইল। যাহাদের অস্ত্র ছিল না ব ক্রিনিতে পাইল 
ন1, তাহারা ধার করিয়া লইল। 


জি 


এন্কাদম্প স্পল্লিচ্ছ্ছোল্ট 
চাচীর প্রেম 
যে দশ জন ইরাণী সৈনিককে লুংফ-উল্লার গৃহে পাহারা রািয়| 
আনন্দরাম বাহির হইয়1 গিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন 
অজাতশক্র ফিজিলবাস যুব! ছিল। চাচী ছুই দিন ও এক 
রাত্রি আবদ্ধ ছিল, সেই সময়ে সে লুৎফ-উল্লার দ্বিতলগৃহে 
তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিয়াও প্রেমের আধার খু'জিয়! 
পায় নাই । কাগে খ। চাচার সমান বয়সী এবং বনমালী 
ও সদানন্দ তাহ] অপেক্ষ। দুই চারি বছরের ছোট $ সুতরাং 
বৃদ্ধাভার্ধ্যা তরুণীর উচ্ছ্ুলিত প্রেমগ্রবাহ ক্ষণেকের জন্ত 
আবদ্ধ হইয়াছিল। ফিজিলবাস যুবাকে দেখিয়া সে প্রবাহ 
সকল বাধা-বিপত্ধি অতিক্রম করিয়া তাহার দিকে ছুটিল। 
চাঁচী ফারসী, বুঝিত না এবং ফিদ্ধিলবাস বাঙ্গাল! 
বা হিনুস্থানী জানিত না$ কিন্ত তাহাতে বিশেষ, বাধা 


৬৬২. 


উপস্থিত হইল না| প্রেমের নীরব ভাঁষ! উভয়ের মনের দুয়ার 
খুলিয়া দিল, নিমেষের মধ্যে তরল প্রেম ঘনীতৃত হইল। 
আনম্বরামম তখন মহল্লার পল্লীরক্ষার ব্যবস্থায় ফিরিতে- 
ছিলেন। সমস্ত দিনের অনশনক্লিষ্ট মহিলার] যখন সন্ধ্যার 
পরে রম্ধনের ব্যবস্থা করিতেছিলেন, তখন চাটীর প্রেম- 
প্রবাহ সহসা বাধা পাইয়া! গ্রগয়ের সংহারমুত্তি ধারণ করিল। 
ইরাণী দূর হইতে অগ্নির আলোকে অবগঠনমুক্ত1 পগ্সিনীকে 
দেখিয়া ফেলিল। সহসা চার্ঠীর গ্রতি তাহার প্রেম 
ললীতল হইয়া গেল। সে বুঝিল যে, হিন্বস্থানী রূপের নমুনা 
ধদদি তাহার সুদুর হিমানী-মঙ্ডিত ইরাঁণে লইয়৷ যাইতে হয়, 
তাহা 'হইলে সে এই চাচী নয়। যৌবনের প্রেম তরল, 
প্রথম যৌবন অভীত না হইলে প্রেম স্থির ঘনত্ব পায় না, 
নয়নের তৃষ্ণা না মিটিলে মানুষ মানুষ চিনিতে শিখে না। 
সুতরাং ধুবা ফিজিলবাস চাচীর অতৃপ্ত আকাজ্ষার আকুল 
আহ্বান এক মিমেষের মধ্যে ভুলিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের নীরব ভাষ! চাচীকে বুঝাইয়া দিল যে, তাহার বধুয়! 
তাহারই আঙ্গিনা দিয় আন বাড়ী চলিয়াছে। তীত্র 
ফুধা সেই মুহ্র্তে তীব্র জিঘাংসায় পরিণত হইল বিত্ত 
তাহার তলে আৰাজ্জা তখনও রহিয়া গেল। 

আনন্দরাম ফিরিয়া আসিল, তাহার সঙ্গে পধ্শশখানি 
মহিষের গাড়ী সেই সন্কীর্ণ গলির ভিতরে সারি দিয়া দাড়া- 
ইল। তরকারির ঝুড়ির ভিতরে এক জন ছুই জন করিয়া 
মারী বসাইয়া আননারাম যখন মথুরার পথে যাত্রা করিল, 
তখন চাচী আনিয়া তাহার প1 জড়াইয়! ধরিয়া কাদিয়] আকুল 
ইইল। সে কিছুতেই থাকিবে না, সেই নির্জন পুরীর তিতয়ে 
তাহার প্রাণ হীপাইয়া উঠিতেছে, তাহীর উপরে সদানম্দ 
এবং বনমালী তাহার প্রতি সভৃষ্ণ কটাক্ষপাত করিয়া 
তাহাকে ধর্মনাশের ভয়ে বিহ্বল কষ্সিয্া তুলিয়াছে। আমন্দ- 
রাম অনেক বুঝাইল বটে, কিন্তু বুধিবে কে? চাচী 
গুনিয়াছিল যে, তরুণ ফিজিলবাস সে রাত্রিতেও আনমারামের 
সঙ্গে চলিগ্নাছে। তাহার উপরে দে নিজের চোখে দেখি- 
প্লাছে) যে গাড়ীতে পদ্গিনী ও লক্ষ্মী উঠিয়াছে, ফিজিলবাস 
সেইশাড়ীয় পার্থ আসিয়া দীড়াইয়। আছে। সে সকল 
বাঁধা কাটাইয়া স্থানাভাব না মানিয়া পল্পিনীয় খুড়িতে গিয়া 
 খসিল। গাড়ীর সায়ি ঢলিল। তহসগক্ক খর ছাড়পত্র দেখিয়া 
দি হয়ওয়াজায় পাহারা! তাহাদিগঞ্ষে ছাত়িয় দিল। 


মাসি শর্টতী [তত এবং! 


১৯৯১ পানাদাপাবপাাা 


দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইবার: পূর্ষ সহমত গাড়ী 
ওখ.লার প্রকাণ্ড সন্বাইয়ের সন্ুখে দীড়াইল।. সরহিতে 
রমণীদিগকে রাখিয়া! আননারাম বন্দোবস্ত করিতে এক ঘণ্টা 
কাটাইয়া দিল। তাহার জন্য তরকারি প্রস্তুত ছিল, সুতরাং 
মাল বোঝাই করিতে বিলম্ব হইল নাঁ। দ্বিতীয় প্রহর 
বেলায় সে গাড়ী ছাড়িয়। দিল, কিন্ত দিল্লী পৌছিতে সন্ধ্যা 
হয়া গেল। তখন হইতে ছুই এক জন করিয়! সওয়ার কম 
পড়িতে লাগিল। দিল্লী দরওয়াজায় পৌছিবার পূর্বে 
সর্দীর বলিল যে, সাত জনকে পাওয়| যাইতেছে না। তখন 
দিঙ্লীর ভীষণ হত্যাকাণ্ডের সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে, দি্লীর চারিদিকের গুজর ও জাঠ জাতীয় হিন্দুরা 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে। জাঠ বদনসিংহের 
সৈম্ত চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এবং মুসলমানদিগকে 
অসতর্ক পাইলেই একেবারে নির্ধঘ্থল করিতেছে। এই 
অবস্থায় সাত জন সওয়ার হারাইয়! সর্দার অত্যন্ত চিস্তিত 
হইয়া পড়িল। সন্ধ্যার পরেই সমস্ত তরকারি বাজারে 
পৌছাইয়া গেল। আনন্দরাম বেশ পরিবর্তন করিয়া লক্ষমী- 
দের বার্ড়ীতে ফিরিয়া! গেল, কেবল কালে খা অগ্য ফকীর 
লুৎফ-উল্লার পাহারায় রহিল। | 

সাত জনের মধ্যে সর্ধাগ্রে পলায়ন করিয়াছিল সেই 
ফিজিলবাস। অন্ধকার গাঢ় হইয়৷ উঠিলে সে পিছাইয়! 
পড়িয়াছিল এবং আনন্দরামের দল অগ্রসর হইবামাত্র ঘোড়। 
ফিরাইয়া. একেবারে ওখ.লার দিকে ছুটিল। তাহার পরে 
আরও যে ছয় জন দল ছাড়িয়াছিল, তাহারাও রমগীরত্বের 
সম্ধানে ছিল, কিন্তু অন্ধকাঁরে পথ হারাইয়৷ সকলে ওখলায় 
পৌছিতে পারে মাই। বছনসিংছের জাঠর! তাহাদিগের 
মধ্যে চারি জনকে পাইয়া কণ্ঠে রজ্জু দিয় একটা খৃহদাকার 
বাবুলধৃক্ষে ঝুলাইয়। দিয়াছিল। তিন জন একসঙ্গে মিলিয়া 
ঘখন ওখলায় গৌছিল, তখন রাঙ্জির গ্রথম প্রহর শেষ হইয়া 
গিয়াছে । পন্দীর আলে! নিবিয়া গিয়াছে । অন্ত সকলে 
ঘুমাইয়া পড়িলেও চাচী বিনিদ্র ছিল, তাহার প্রথর ক্ষুধা 
এবং প্রবলতর জিঘাংসা তাহায় নেত্র মুদিতে দের মাই। 
প্রেমের নীরব ভীষ। চাচীকে বুঝাইয়া দিয়াছিল যে, তাহাত্স 
প্রেমের আধার ফিজিলযাস নিশ্চয়ই ফিরিবে $ সুতরাং চাটী 
ওখলার রক্তপ্রন্তর-নির্মিত মরাইয়ের ছিতল কক্ষের গবাক্ষে 
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অতি সন্তর্পণে নীচে আসিয় ছুক্বার খুলিয়া দিল এবং অন্ধ- 
কারে 'লুকাইয়া রহিল। অল্লক্ষণ পরে চোরের মত ধীরে 
বীরে তিন জন ফিজিলবাস সরাই্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
চার্টী তখন বাছির হইয়া তিনটি ঘোড়ার একটিতে উঠিয়া 
রসিল। তিন জন ফিজিলবাস তিনটি রমণীকে লইয়া 
আসিয়া যখন অশ্বে আরোহণ করিতে যাইবে, তখন একটি 
ঘোড়া পাওয়া গেল না। দেখিতে দেখিতে রমণীত্রয়ের 
আর্তনাদে সরাইয়ের লোক জাগিয়! উঠিল, চাচীর প্রেমপান্র 
ও তাহার এক জন সঙ্গী ঘোড়া! লইয়া পলায়ন করিল? কিন্ত 
ভূতীয় ফিজিলবাসের মুও গুজর গ্রামবাসীর! সরাইয়ের দর- 
ওয়াঁজায় টাঁনাইয়! দিল। অন্ধকারে চাচীর ফিজিলবাঁস 
বুঝিতে পারিল না যে, দে পদ্মিবীকে পায় নাই। চাচী 
তাহাদের সঙ্গে নিরাপদে দিল্লীতে ফিরিয়া আসিল। তখন 
দিল্লীতে আবার আগুন জলিয়া উঠিয়াছে, দলবদ্ধ নাগরিক 
জীবন পণ করিয়। ইজ্জত রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছে, 
কিন্ত নাদির শাহ তখনও তাহ বুঝিতে পারে নাই। 


বসল পচ 


দদ কস্প শ্ান্িত্চ্ছেল্ 
বাদশাহী মজলীস 


নিশ্চিস্ত হইয়া আনন্দরাম যখন বাসায় পৌছিল, তখন 
তাহার প্রতীক্ষায় এক জন অজ্ঞাত মুসলমান লক্ষমীদের বাড়ীর 
দুয়ারে বপিয়া ছিল। আনন্দরাম তখনও আড়তদারের বেশ 
ধরিয়া ছিল; স্থতরাং আগন্তক তাহাকে চিনিতে পারিল কি 
না,তাহ। সে বুঝিতে পারিল না । বাড়ীর ভিতরে গিয়া শুনিল 
যে, সে লোকটি নূর বাঈয়ের নিকট হইতে আসিয়াছে। 
পোষাক ছাড়িয়া সে তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। আগন্তক 
আসিয়া তাহার হাতে ছুইখানি পত্র দিল; একখানি ফার্সী 
ও আর একখানি বাঙ্গাল। ৷ ফার্সী পত্রে নূর বাঈ লিখিতে- 
ছেন যে, আজ রাত্রিতে দরগায় মজলীস, দিল্লীর আর সমস্ত 
নর্ভভবীর সহিত তাহার দরবারে যাইবার হুকুম আসিয়াছে । 
ঘদি-সে বিপদে পড়ে, তাহা হইলে বাঙ্গালী বাবুজী যেন 
তাহাকে বক্ষা করে। বাঙ্গাল! পত্রথানি গোলাপী, তাহাতে 
চারিটি কখ। ছিল, ত্বানথা পড়ির। আননারাম কীছিয়া ফেলিব। 
লাযহ্বজাদ| জানতাম জযাল খ! তখনও রগ্মপাংন অচেতন, 


জু খাঈনের দান-দানী লদ্ধই, পলাইতছে। ভািনি্ব 





মোঙ্গোল, তাতার, রবিন 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে,উপায় কেবল আনন্দরাম। আগন্ধককে 
বিদায় করিয়া দিয়া আনন্দরাম দরবারী সাজিল, সে দিন 
মজলীসে তাহার নিমজ্রথ হয় নাই বটে, কিন্তু ইরামীদের 
নসকচী বা পল্টনের পুলিস ও মোগল বাদশাহী দরবারের 
পাহাপ্না এড়াইবার উপায় সে অনেক দিন হইতেই করিয়া 
রাখিয়াছিল। দরবারী পোষাক পরিয়া আনন্বরাম যখন 
রাস্তায় বাহির হইল, তখন আর তাহাকে হিন্দু বলিয়। 
চেনা যায় না। পথে ছুই এক জন ফিজিলবাস ও 
তাতার তাহাকে ধরিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহার সঙ্গে 
লোকবল ছিল বলিয়া তাহার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে 
ভরসা করে নাই। 

সে যখন প্রাসাদের লাহোরী ফটকে আসিয়া পৌছিল, 
তখন প্রথম ফটক হইতে নকারাখানা পধ্যস্ত লোকারণ্য, 
অপর লোক হুইলে মে ভিড় ঠেলিয় যাইতে পারিত না। 
আনন্দরাম ও বনমালী ছুই দণ্ড ধরিয়। ভিড় ঠেলিয়। নকাঁর।- 
থানায় পৌছিল। সেখানে উদ্জীর কমকুদদিন খাঁর পুত্র মীর 
মন্স, তাহাকে দেখি ছাড়িয়া দিলেন। দেওয়ান-ই-আমের 
সম্মুখে বিস্তৃত চক্রে শতাধিক নর্তকী নৃত্য করিতেছে, দরবার- 
গৃহের ভিতরে বিখ্যাত ময়ূর-সিংহাসনে নাদির শাহ্‌ ও মহ্মদ 
শীহ উপবিষ্ট। হিন্দুস্থানের বন সম্ভ্রান্ত আমীর উপস্থিত 
আছেন। আনন্দরাম দূর হইতে দেখিল যে, উজীরের 
প্রধান কর্মচারী মজলীস রায় ও বাঙ্গালার উকীল সরকার 
এলায়েৎ-উল্ল। ওরফে চাচা দরবারগৃহ ও চক্রের এক পারে 
উপবিষ্ট। আননারাম ধীরে ধীরে আশ ও শোট। দরবারের 
শ্রেণীর অস্তরাল দিয় তাহাদের দিকে অগ্রদর় হইতে 
লাগিল। সেই সময়ে হঠাৎ নর্ভকীরা নাচিতে নাচিতে 
ফিরিয়া গেল, তাহাদের সম্গুথে নূর বাঈ নাচিতেছিল, সে. 
আনন্দরামকে দেখিয়৷ চমকিয়া উঠিল। তাহার নাচের তাল 
কাটিয়। গেল, পাশের নর্তকীরা বিভ্রাটে পড়িল এবং প্রধান 
তবলচী বিষম থাইল। নিকটের লোৰ ব্যস্ত হইয়! উঠ্ঠিল,. 
কিন্তু ধূর্ত লোক চারিদিকে চাহিতে আরম্ভ করিল। যে: 
নূর বাঈয়ের জন্য স্বয়ং বাদশাহ মহম্মদ শাহ এবং কমরন্দীন 
গা এত দিন ধরিয়। নিষম গাইয়! আসিতেছেন, সে হঠাৎ 
ফাহাকে দেখি! ধন সুখে চমকাই্ল? খ ্ 

লাকী ঙ্ে? রি 
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এতক্ষণ নূর বাঈকে ইঙ্গিত করিয়া আননদরাম দৃয়ে 
সনিয়া গিয়াছিল এবং যজলীসে রায় ও চাচার সম্মুখে পৌছিয়া 
তাহাদের সঙ্গে আলাঁপ করিতে আরস্ত করিয়াছিল। অল্লক্ষণ 
পরেই সে ইঙ্গিত করিয়া! বনযালীকে নিকটে ডাকিল এবং 
দুর হইতে নৃব বাঁঈকে তাঁহার অনুচরকে দেখাইয়া! দিয় ধীরে 
ধীরে সরিয়া পড়িল। দে যখন লাহোঁরী ফটকের বাহিরে 
আসিয়া দীড়াইল, তখন দরওয়াজার উপরে বাদশাহী নৌবং 
দ্বিতীয় প্রহরের বাদ্য আরম্ভ করিয়া দ্িল। আনন্দরাম 
ঘোড়ায় চড়িয়া তীত্রবেগে নূর বাঈয়ের ্ষাঠরার দিকে ছুটিল। 
প্রাসাদে যখন এত সমারোহ, তখন দিল্লীর প্রধান 
রাজপথ অন্ধকাঁরময় ও জনশন্য । দিল্লীর গুগ্ডারা তাহার 
পূর্বেই ফিজিলবাদ ও তাঁতারের হাস্তে প্রায় নির্শশ,ল হইয়া 
গিয়াছে, দোকানপাট যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা ইরাণীরা 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া লুঠিয়া লইয়া গিয়াছে । পথে দলে দলে 
ইঞ্সাধী সৈন্য চারিদিকে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে। ইরাণের 
বাদশাহ নাদির শাহের দিশ্ভী-প্রবেশের চারি দিন পরে মোগল 
সম্রাটের রাজধানীর এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। 
নুর বাঈয়ের কাঠরার সম্মুখে পৌছিয়া আনন্দরাম 
দেখিল যে, মহল্লা জনশূন্য, কাঠিরাঁর সমস্ত আলোক নির্বাপিত 
এবং গৃহে মানুষ আছে বলিয়া বোঁধ হয় না। সঙ্গীদিগকে 
দৃষ্ে রাখিয়া আনন্দরাম কাঠরার দুয়ারে দীড়াইয়া লক্ষ্মী-পেঁচার 
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মত ডাকিতে আরন্ত করিল। ভা শুনিয়া পথে পৃক্ 
দল ইরাণী সৈম্ত থমকিয়া দীড়াইল, কিন্তু অন্ধকারে কাহাঁকেও 
দেখিতে না পাইয়া যথাস্থানে চলিয়| গেল। দশ বারো 
বার ডাৰ দিবার পরে দুয়ারের পিছন হইতে বাঙ্গালান্ বামা” 
কণ্ঠে কে জিজ্ঞাসা কত্সিল, "তুমি কে?” আনন্দরাম অনু 
স্বরে উত্তর দিল, “গোলাপী দিদি, আমি আনন্দরাম 1” দুয়ার 
খুলিয়া গেল, আনন্দরাম কাঠরাঁর ভিতরে প্রবেশ করিয় ছয়ার 
বদ্ধ করিয়া দিল। 

সেই রাত্রিতে নূর বাঈয়ের কাঠরায় মগ্যপানে অচেতন 
আগ্রাম জমান এবং বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকন্ত। গোলাপী ব্যতীত 
আর কেহই ছিল না। আনন্দরাম গোলাপীর সঙ্গে উপরে 
চলিয়া গেল এবং অনেকক্ষণ ধরিয়! পরামর্শ করিয়া! তাহাকে 
বুঝাইয়! স্থির করিয়। আদিল যে, পরদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে 
এবং তাহার প্রেমপাত্র আগ্রাম জমানকে তরকারির ঝুড়িতে 
বসিয়৷ ওখলা যাত্রী করিতে হইবে। তৃতীয় প্রহর শেষ 
হইলে আনন্ারাম যখন বাহিরে আসিয়া নিজের দলে মিশিল, 
তখন সে দেখিল যে, বনমালী আপিয়! দীড়াইয়। আছে। সে 
বলিল যে, মজলীস শেষ হইয়| গিয়াছে, কিন্তু নূর বাঈ আটক 
পড়িয়াছে, নাদির শাহ হুকুম দিয়াছেন যে, তাহাকে প্রাসাদেই 
থাঁকিতে হইবে । [ক্রমশঃ | 

| শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ডাঁণ্ড। 
হাজার আমার সাথী, 
ডাগ্ডা আমি আমার প্রবল বাহুবল ফুলায়ে যাই ছাতি 
অনস্ত প্রতাপ, অনন্যসম্বল। পাঁবন। থেকে লাহোর, কোহাট থেকে প্রোম। 
আমিই মহাবীর ৪ 
শোর্য্যেতে অধীর মানুষ আচার ত্রষ্টী কাষেই বোঝে মর্ম 
শঙ্কা ধরিরীর উৎকট চঞ্চল। নাইক বিবেকবুদ্ধি নাইক ধর্দাধর্্ম। 
২ বিধির অভিশাপ-- 
আমি সহিদ্‌ গাজি দরাজ আমার জাঁন্‌ নাইফ অনুতাপ, 
আমি মির্জাপুরী আমি রে আফগান । বুঝতে দেয় না মোরে ক'রে যাই কি কর্ম 
ফাটা মাথার সার & . : 
বাস্তা যে হামার হিন্দু ও অহিন্দু পা! আমার ঢের, 
ত্রাসেতে কম্পিত লোকের ধন-প্রাণ । কলিকাতায় দিলাম ভাগারাঁও ফের। 
| ৩ 'বেয়নেটের ঠেলা 
করতে জানে আইন আমারে সম্ভ্রম, কাণে ঝালাপালা 
প্রতি পদে পদে দেখায়ে ছিই স্ম। 


এ এসে আমায় করলে রে হায়রাণ | 
ক সউ্ঞ হি? 
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এই পুণাক্লোক ভারতের পুরাতন খষিরা স্ত্রীজাতির মহত্ব 
প্রকৃতরূপে হদয়ঙ্গম করিয়! এবং স্ত্রীজাতিকে মানব-জননীর 
জাতি বুবিয়া বলিলেন যে, সন্তানের জননী বলিয়াই স্্রী- 
সকল বহু কল্যাণপাত্্রী ও আদরণীয়া; ইহার! গৃহকে উজ্জল 
করেন? স্ত্রীরা গৃহের ্রীস্বরূপা, স্ত্রীতে আর শ্রীতে কিছুই 
পার্থক্য নাই। আর্ধ্যখধিগণ স্ত্রীজাতিকে মানব-জননীর জাতি 


এবং সংসার-গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে দেখিয়া আপামর 
সর্ধসাধারণকে পরজ্ত্রীকে মাতৃবৎ দর্শনের উপদেশ দিয়া সেই 
আদর্শভাব অনুসরণ করিবার সহজ উপায় শিক্ষা দিয়া- 
ছিলেন। 

খাষিরা সর্বপ্রকার শিক্ষার মূলে ধর্মকে রক্ষা করিতেন। 
তাহার! জানিতেন যে, ধর্মকে রক্ষা করিলে ধর্মও তাহাদিগকে 
রক্ষা করেন। খধিরা ধর্পের উপর দাঁড়াইয়া ঈশ্বরের মাতৃ- 
ভাবের এবং জগতে তাহারই হস্তাক্ষর স্ত্রীলোকেরও মাতৃ- 
ত্বের গান্তীর্য্য অনুভব করিয়া জগৎকে উপদেশ দিলেন যে, 
সত্রীলোককে, বিশেষতঃ পরস্ত্রীমাত্রকেই মাতৃদৃষ্টিতে দেখিতে 
হইবে এবং লোকশিক্ষার্থ ও আপনারও শিক্ষার নিমিত্ত মান্ত- 
সম্বোধনে আহ্বান করিতে হইবে । 

বর্তমানে শিক্ষিতাতিমানী অনেকের ধর্মের কথা ভাল 
লাগিবে না । আবার কাহারও কাহারও মতে কথায় কথায় 
ধর্মের বাঁধনে ফেলিলে ছেলেদের অকালপরু তা, কপটতা 
প্রভৃতি নানা গুরু দোষ উপজাত হয়। এটি তাহাদের 
মস্ত ভুল। খষিরা নির্দোষ আমোদ-প্রমোন করিতে নিষেধ 
করেন নাই; শরীর-মন নষ্ট করিয়! ধর্মাচরণের উপদেশ 
দেন নাই। তীহারা বলেন, ধর্্মান্গত সকল বিষয় 
এবং ধর্মকে কেন্ত্র করিয়া সকল বিষয় সম্পাদন করিলে 
কখনই মন্দ হইতে পারে না। জগতের ইতিহাদ প্রতিপদে 
ইহার যাথার্ঘ্য সপ্রমাণ করিতেছে। ধর্পরায়ণ ছিলেন 
বলিয্লাই মহীরাণী ভিক্টোরিয়ার আদর্শচরিত্র ইংলতীয় সমাজকে 
কত না উন্নত ও বিশুদ্ধ করিয়া তুলিক়াছে! এক ধর্মের 
বলেই মুপলমানদিগের ভিতরে কি একতাই বিরারঞ্জ করি- 
ডেছে। হিনুরাজগণ যদি ধর্মের পথে থাকিতেন, তবে 
স্বার্থ: ভারতের ইতিহাস নিশ্যরই পরিবরতিত্ত দেখিতায। 


কিন্তু ধর্ম এমনই পদার্থ যে, ইহাকে প্রতি মুহুর্তে ধারণ 
করিতে অভ্যাস ন। করিলে সহজে আয়ত্ব করা যায় না। 

শাল্পকার খাষিরা অধর্থকে মানবের অবনতির কারণ 
জানিয়া অধর্শাসংশ্লি্ই আমোদ ও বিলাসিতাকে কিছুমাত্র 
প্রশ্রয় দেন নাই। তীহারা ধর্মকে মানবের সর্ধাগীল 
উন্নতির একমাত্র কারণ জানিয়া৷ তাহারই মূলে স্ত্রীলোক 
মাতৃচক্ষুতে দেখিয়াছেন। তাই আমরা খাষিশ্রেক্ঠ মন্গুকে 
মাতৃত্বের বিজয়-সঙ্গীত গাঁহিতে দেখি-- 


“প্রজনার্থং মহাভাগ পৃজার্হা গৃহদীপ্তয়ঃ | 
স্্িযঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোইস্তি কশ্চন ॥৮ 


মন্থ স্্রীলোককে “সস্তান নিমিত্ত পুজার” বলিলেও 
তাহাকে সন্তান-গ্রসবকারী পশু বলিয়া দেখেন নাই। তিনি 
সম্মানের যোগ্য বলিয়াই স্ত্রীলোককে সম্মান দিতে বলিয়া- 
ছেন। তিনিই বলিয়াছেন, “যে গৃহে স্ত্রীলোক সম্মানিত 
হয়, সেই গৃহে দেবতারা আনন্দিত হন এবং ঘে গৃহে স্ত্রী 
লোকরা অসম্মানিত হইয়া অশ্রু ফেলে, সে গৃহ শ্শান 
সমান হইয়া উঠে।” তিনি বলিয়াছেন-_সন্তান পপ্রসব করা 
পশুসাধারণ ধর্ম হইলেও তাহার উপর মানুষের হাত নাই, 
বিধাতার স্ষ্টিই যে এইরূপ; কিন্তু সম্তান-গ্রসবরূপ শ্ত্রী- 
লোকের পশুপাধারণ ধর্ম থাকিলেও সন্তান নিমিত্বই 
ক ীলোকরা কল্যাণপাত্রী ও পুজার, কারণ, “অপত্যোের 
উৎপাদন, জাত অপতোর পরিপালন এবং প্রত্যহ সং 
যাত্রায় স্ত্রীরাই প্রত্যক্ষ কারণ” এক কথায়, মন্থুর মতে, যে 
সকল কার্ধা রমণীকে জননী ও মাতা করে, সেই সকল 
কার্যোর নিমিত্রই অথবা সংক্ষেপে একমাত্র যাতৃত্বের 
কারণেই নারীজাতি পুজার্থ এবং এই মাতৃত্ব আনয়নের 
একটি প্রধান সহায় সম্তানলাভ। কিন্তু তাই বলিয়া দৈধ- 
ক্রমে যে সকল স্ত্রীলোকের সন্তানলাঁভ হইল না, তাহার | যে 
পুজার অযোগ্য হইবেন, এ কথা মন্থু বলেন ন1। তিনি. 
বলেন _-"আশৈশব ব্রহ্মচারী খহিদিগের স্তার ভর্তার মৃতু 
পর বরচর্ধ্রবধারিণী শ্রীলোকরা অপতা এ ৮ লা 


৮৮৬ 


অনুর মতে একমাত্র মাতৃত্বের কারণেই নাদীষ্রাতি পূজার্হ। 
তাছায় মতে স্ত্রীলোকের সকল কর্ণ, সকল ধর্ম মাতৃত প্রশ্ফু- 
'টিত করিবার সহায় হওয়া আবশ্তক, তাই তিনি স্ত্রীলোকের 
বিবাহ একটি সর্ধপ্রধান কর্তব্য বলয়! বিধি দিয়াছেন এবং 
বিবাহকে ধর্মমূলক করিয়া গড়িয়া! তুলিয়াছেন। মানুষ 
যতই সভাতার শিথরে আরোহণ করিতে থাকে, ততই 
তাহার! স্ত্রীলোকের মাতৃত্ব অল্পে অল্পে বুঝিতে থাঁকে এবং 
ততই তাহার! সুনীতি-সঙ্গত বিবাহকেই স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধ 
ধর্মমুলক করিবাঁর ও মাতৃত্ব পরিষ্ফুট করিবার প্রধান সহায় 
বুঝিয়া বিবাহকে ধর্মবন্ধনে আবদ্ধ করিবার প্রয়াস পায়। 
কোন পাশ্চাতা জ্ঞানী ব্যক্তি যথার্থই বলিয়াছেন যে, "শ্ত্রী- 
জাতির প্রতি বাবহাঁরই দেশের উন্নতি বা অবনতির পরিচয় 
প্রদান করে।” যে দেশ কামপ্রবৃত্তিকে দমন করিয়। 
স্্রীলোককে মাতৃভাবে দর্শন করিতে শিক্ষা দিতে পারে, সেই 
দেশই যে উত্তম, তাহ! বলা বাহুল্য । ভারতবর্ধই এই বিষয়ে 
সর্বপ্রথম শিক্ষা দিয়াছে এবং ভারতের মহধি মন্ুই এই 
শিক্ষাপানের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান শিক্ষাপ্ডরু 

স্ত্রীলোকের দয়াদাক্ষিণাদি গুণের আধার ও আকর 
মাতৃত্ব বিকসিত ন। হইলে তাহার জীবনের সার্থকত৷ থাকে 
না। মাতার সম্তানজনিত স্থখের সঙ্গে অন্ত কোন সুখেরও 
তুলন1 হয় ন|। বিবাহের পবিভ্রতাই এই সুখের মূল। 
খষির! ইহ পূর্ণরূপে অস্থুভব করিয়া বিধাঁতীর বিধির অন্ু- 
সরণে কামজ স্ত্রীগ্রহণ ও অকামজ বিবাহ, এই উভয় প্রকার 
ঘটনাক্ষেই বিবাহের পবিত্রতার মধ্যে আনিবার চেষ্টা 
করিয়া উপদেশ দিলেন যে, “ধর্ম ও অকামজ বিবাহই 
'ক্ৰর্তর্য। কারণ, তাহাঁতেই স্ুদস্তানের উৎপত্তি হয়।” 
মহারামী ভিক্টোরিয়া,--ইংরাঁজ-সমাজের উপর ইহার 
প্রস্তাব বিশেষভাবে আলোচন। করিলে নাঁরীগ্রক্কতির 
খাই মাতৃতাবের গভীব কিরূপ পবিত্রতা সঞ্চার করে, তাহা 


সহজেই বুঝা যাইবে । কোন পাশ্চাত্য জ্ঞানী ব্যক্তি আদর্শ 


রষমী ভিক্টোরিয়ার মাতৃত্বের প্রভাবের বিষয়ে বলিয়াছেন-_ 
পষুদ্ধের তূমুল নিনাদ্‌ যখন শান্ত হইবে, তাঁহার বহুকাল পরে 
.এছয়ং যখন রাজনৈতিক সন্বটগুলি এঁতিহাপিকদিগের গবে- 
আবার বিষ হইবে, সেই স্থদূর-ভবিত্যতেও ভিক্টোরিয়ার 


টা নিত হানা ব্ ঘা ৭ গর 





[টগন উদর অপর, নাম সত্ব): এরই 
সতীত্ব রঙ্গার ভন্ মনু স্ত্রীজাতিকে গৃহকর্থে মিথুক্ত থাকিতে 
বিশেষরূপে অনুশাসন করিয়াছেন ইহা ব্যতীত. দ্রীজাঁতির 
সতীত্বরক্ষার জন্ত খবিরা আরও অনেকগুলি বাবস্থ। রাখিয়- 
ছেন। তাহাদের সকল ব্যবস্থারই মূল কথা এই যে, ইন্দ্রিয় 
উত্তেজিত হইবার কোনও অবসরই দেওয়া উচিত নহে । কারণ, 
ইন্দ্রিয় উত্তেজিত হইলে বিদ্বান্‌ ব্যক্তিকেও বিপথগামী করে ! 
তাহারা ধর্মশাস্ত্রের উপদেশে এই লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন যে, 
দেবপ্রকৃতি মানবরা যেন পশুপ্রক্কতি লাভ না| করে এবং 
পশুপ্রকৃতি মানবর1! যেন দেবপ্রকৃতি প্রাণ্ড হয়। তাহাদের 
উদ্দেশ ছিল এই যে, মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতির নিদান 
্রহ্ষচর্যোর পথে যেন এতটুকুও বিদ্ন উপস্থিত ন। হয়। 

এই নিষ্কলঙ্ক মাতৃত্ব বা] সতীত্বের মধ্যবিন্দু যে পতিসেবা, 
তাহ! এই ভারতেই প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং সর্বতে- 
ভাবে পরীক্ষিত সত্য বলিয়া! নির্ধারিত হইয়াছে । তাই 
খধিরা বলিয়াছেন যে, সাধবী স্ত্রীলোকের পতিসেবার অধিক 
কোন যজ্জাদি নাই। মনু এক দিকে স্বামীকে স্ত্রীর পক্ষে 
দেববৎ সেবনীয় বলিয়াছেন, অপর দিকে অন্থুশাসন করিলেন 
যে, কন্ঠ যাবজ্জীবন গৃহে থাকিবে, তাছাও ভাল, কিন্তু পিতা 
কদাপি বিগ্যাদি গুণরহিত পুরুষকে কন্তাণান করিবে ন|। 
ধধিরা এইরূপে সকল দিকে সামগ্রস্তবিধান করিয়াছেন । 

মনু প্রমুখ খবিরা পতিপেবারূপ মধ্যবিন্ুর উপরে 
ঈাড়াইয়াই পতি প্রবাসে যাঈলে জ্ীজাঁতিকে বিশেষভাবে 
সংযত থাকিবার উপদেশ দিয়াছেন। স্বামী বিদেশে গেলে, 
খধিদের মতে ক্রীড়া, শরীর-সজ্জাঁয় অধিক মনে।যোগ প্রদান, 
সভাদর্শন, উৎসবদর্শন, হাস্তপরিহাস ও পরগৃছে গমন, এই 
সকল স্ত্রীর পক্ষে নিষিদ্ধ। তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে, 
স্ত্রীলোকের সতীত্বরক্ষ1-বিধয়ক অন্তরঙ্গ সাধনের সঙ্গে উপর্ি- 
উক্ত নিষেধবিধির ন্যায় বহিরঙগসাধনও পালনীয় । 

স্বামীর প্রবাসকাঁলে সতীর কর্তব্যনির্দারণের সঙ্গে স্ত্রী- 
লোকের বিধবা অবস্থায় তাহাদের আমরণ ব্রহ্ধচর্য্যে অবস্থান- 
বিষয়ক কর্তব্যও বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । সতীত্ব 
নির্বিরোধে রক্ষিত হইবে বলিয়! খষিরা ব্রীপোকের স্বাতন্থ্াও 
নিষেধ করিয়াছেন।.. তাহারা বলেন-শ্শ্রীলোকেন্স: বাক্য” 
সার পিতা রন, বৌরনকালে স্বামী রক এবং বারে ূ 


কশহীযলাক সাহা যোগ! মে। ও়বই 
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বাহ দিয়া তাহাদিগকে নিত অবস্থায় সংসারের 
কঠোর সংগ্রামক্ষে তরে ছাড়ি দিলে তাহার! তাহাদের সেই 
কোমলতা, (সেই নীতা রক্ষা করিতে পারে কি ন। সন্দেহ । 





কাপ, এই. যে, সতীত্বের পথ যেমন সুফলপ্রস্থ, সেইনধপ 
প্রলোভন প্রভৃতির কণ্টকময় পথ সংসারে বড়ই ছুর্গম। এত 
সাবধান করিয়া দিবার পরেও যদি পথের ছুই একটি কণ্টক 
ত্তাহাদের গাত্রে বিদ্ধ হইবার সম্ভাবন। থাকে, সে ক্ষেত্রে 
তাহাদের চরিত্রই একমাত্র তাহার রক্ষক । যে সকল কঠিন 
কণ্টক সংসারের পথে সত্তীত্বে বড়ই আঘাত প্রদ্ধন করে, মনু 
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন--(১) পাঁনদোষ, (২) ছুর্জানসংসর্গ, 
(৩) পতিবিরহ, (৪) বৃথা কারণে নান স্থানে ভ্রমণ, (৫) 
অকাঁলনিদ্রা এবং (৬) পরগৃহে বাস। 

ভারতে অবরোধপ্রথা ছিল এবং খষিরা সতীত্বরক্ষার 
জন্য তাহ! সমর্থন করিয়াছেন । কিন্তু স্বামীর সহিত পত্তীর 
বা পিতার সহিত কণ্ঠ প্রভৃতির ধর্মসাধন উদ্দেশে নানা 
স্কীনে গমনে খষিদ্দের কোনই নিষেধ নাই, বরঞ্চ সে বিষয়ে 
তাহারা উৎসাহই দিয়াছেন। উৎসাহ দিবারই কথ।-__-এ 
সকল বিষয়ে স্ত্রীপুরুষের অধিকার সমান এবং সমান থাঁকাই 
উচিত $ বিশেষতঃ যদি স্ত্রীলোকের মাতৃত্ব সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার 
হয় এবং যদি তাহ! ধর্মমূলক হয়, তবে ধর্মকার্ধ্য স্ত্রীলোক- 
দিগেরও বিশেষ অধিকার আছে। মানসিক সংযমের অভাব 
হইবে বলিয়াই খধিরা অযথা ভ্রমণকে আ্ীজাতির পক্ষে 
দোষাঁবহ বলিয্াছেন। 

খাষিদিগের এই সকল আদেশ ও অন্রশাসন মহারাণী 
তিক্টোরিয়। ঈশ্বরের কঁপায় স্বীয় প্রতিভীবলে অনুভব করিয়াই 
যেন চলিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে তাহার গৃহে অপরা- 
'জিত শান্তি বিরাজ করিত । 

তাহার মতে "স্বামীর সম্পূর্ণ অধীন না হইলে গৃহস্থের 
প্রস্কত সুখ-শান্তি আসিতে পারে ন1।৮ তিনি বিধব! 
অবস্থায় পুনধিবাহের প্রসঙ্গ ত্বণার সহিত পরিত্যাগ করিয়া, 
তাহার শ্বামীর সহিত পুনমিলনের অপেক্ষ। করিয়! পুণ্যজীবন 
যাপন করিক্গা! গিয়াছেন। 

খষিরা পতিসেবাকে নিধলঙ্ক মাতৃত্ব বা সরতীতে ফেজ 
এবং গৃহকর্ প্রভূতিকে পরিধি করিয়। আর্ধ্যসমাজকে এক 
আশ্চর্য্য. হুদ ভিতির উপর. গড় -করাইয়াছেম। কিন্ত 


শীত জীন্পিককা ও জীবনী, 


রে সিকি অসি বসি পর এ সর এ পিপি সি কি 24857 অপির বাসি বলা ছিলো? 


নারীজাতির জন্য এত অবরোধের ব্যবস্থা করিবার 
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লাস পে কামডাহ এপাশাপিপাও 


পাশ্চাত্যভাবে গঠিত ব্যক্তি আমার এই কথা রদ্ধার চক্ষৃতে 
দেখিবেন না! জানি, কারণ, অবরোধ প্রথা প্রভৃতি তাহাদের 
মতে অকর্ম্মণ্তার নামীস্তর এবং কোন সংহিতা-প্রন্থে 
সাহিত্য গণিত প্রস্ততি শিক্ষা দিবার কথা উল্লিখিত হয় 
নাই। কিন্ত মনু প্রমুখ খযিদের প্রণীত শাস্তগ্রস্থ ভালরূপ 
আলোচন! করিলে তাহাদের মতামতের সার্থকতা উপলন্ধ 
হইবে। মন্গুসংহিতা আলোচন! করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, 
সে সময়ে ব্যভিচারআোত কিছু বেশী রকম প্রবাহিত হইয়া- 
ছিল এবং স্ত্রীলোকের বিবাহ, স্বাধীনতা প্রভৃতি স্ত্রীজাতির 
অধিকার-বিষয়ক নান! প্রশ্ন উঠিয়া দারুণ অশাস্তিজনক এক 
মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল এবং তাহার ফলে ব্যভি- 
চারক্রোত বাড়িয়া চলিয়াছিল। মহধি মন্গ এই আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া অশান্তির স্থানে শাস্তি সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন । মনু এক দিকে ভ্্রীলোককে গৃহ্লক্্ীন্বরূপে 
পূজার বলিয়া ঘোষ্ণী করিতে কুষ্টিত হন নাই? অপর 
দিকে স্ত্রীলোকের সতীত্বের পথ হইতে অতি সামান্তমান্ত 
মন্দপ্রসঙ্গ অপসারিত করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শ্সেচ্ছা- 
চারিতার ওষধ-স্বরূপেই মঞ্কু স্ত্রীলোকের অন্তঃপুরে থাকিয়া 
পতি-পুত্রা্দির সহিত অন্বতন্্রতাবে কার্ধ্য করিবার ব্যবস্থা 
দিয়াছেন। মন্ত-প্রবন্তিতি অবরোধপ্রথাকে মুললমানধের 
প্রবন্তিত জেনান! প্রথা ভাবিয়া কেহ যেনভূল না করেন। 
মনুর স্যাক্স ধধিপ্রবর্তিত প্রথার ফলে ভারতে ব্যস্িটার-শ্রোত 
কিরূপ কমিয়া গিক্লাছিল, বিদ্যালয়ের অল্পবয়স্ক ছাত্ররাও 
ইতিহাসে তাহার' সাক্ষ্য পাইতেছে। 

অনুমান হয়, মন্ুসংহিতার বহপুর্বাবধিই অবরোধগ্ধা 
ভারতে চলিয়া আদিতেছিল। মন্থুস্থৃতির পূর্বেই বৈদিক 
কাল। মনু নিজেও বলিয়াছেন--“মন্ু যে কোন ব্যক্তির 
ঘে কোন ধর্ম বলিয়াছেন, সে সকলই বেদে অভিহিত হুই- 
মাছে ।” প্রক্কৃতই, শ্রতিগ্রন্থে যে সকল বিধি ও বৈদিক 
আচার দৃষ্ট হয়, মনু তাহার সংহিতায় সেই সকল 
বিধি বদ্ধ করিয়া সংস্কৃত আকারে আমাদের ৪৮ ধারণ 
করিয়াছেন । 

বেদে দেখি, দেবোঙেশে যাগযজ্ঞ তখনকার টি 
প্রধান কার্য ছিল। ধর্শসূলক এই সকল অনুষ্ঠানে দত্র- 
লোকরা বিনা : দিধায় যোগ দিতেন। বেদে গৃহ তে 
পত্থীর হো করিধারও বিধি আছে। এক বু: 





৮৮৮ 
কালে আর্যরা স্ত্রীলোকের সম্মান ও অর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে 
জানিতেন । শ্রীলোক প্রধানতঃ গৃহ্কার্য্যের উপযোগী বিবে- 
চিত হইলেও ধর্সাধন যাগধজ্ঞ প্রভৃতিতে অন্তংপুরের বাহিরে 
আসিতে কুষ্টিত হইতেন না, কিন্ত সংবৃত হইয়া আসিগ্ডেদ। 
অন্তান্ত বিশেষ কারণেও তাহারা সর্বসমক্ষে উপস্থিত হুই- 
তেন। প্রয়োজন পড়িলে বৈদিক রমণী সমরক্ষেত্রে দাড়াই- 
তেও পশ্চাৎপদ্দ হইতেন না | “ব্যতিরেকই নিয়মের প্রমাণ, 
এই ম্যায় অনুসারে উপরি-উক্ত কয়েকটি ব্যতিরেক স্থলের 
উল্লেখই বৈদিককালে স্ত্রীলোকের সাধারণত: অবরোধপ্রথার 
অস্তিত্ব .সগ্রমাণ করিতেছে । বৈদিককালে অবরোধ্গ্রথ৷ 
ছিল বলিয়াই মন্থ এ বিষয়ে বিশেয় ঝেণোক দিতে সাহস 
করিয়াছেন । 

অনেকের ভ্রান্ত ধারণ আছে ষে, অবরোধপ্রথা ও 
বাল্যবিবাহ পরস্পর সহযোগী । বৈদ্িককালে যথাসঙ্গত অব- 
ক্োধপ্রথা থাকিলেও বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল না। উভ- 
পনের মধ্যে অপরিহার্ধ্য কোন সম্বন্ধ নাই। মনও স্ত্রীলোকের 
অবরোধ ও অন্বাতস্ত্রোর পক্ষপাতী হইলেও বাল্যবিবাহের 
পক্ষপাতী ছিলেন না । বেদে যে যৌবনবিবাহ সমর্থিত 
আছে, তাহ! একপ্রকার সর্ববাদিসম্মত। মনও যৌবন- 
বিবাহেরই উপদেশ দিয়াছেন, তবে বিশেষ কারণ থাকিলে 
বাল্যবিবাহ দিতেও নিষেধ কয়েন নাই। 

মন্থ বলেন যে, যৌবনের হুত্রপাত হইবার ৩ বৎসর 
পরে কন্তার বিবাহের উপবুক্ত বয়স হইল জানিতে হইবে । 
,ভাষ্যকারের মতে যৌবনসধ্চারের কাল দ্বাদশ বদর । মন্ধু 
দেশাচারের অনুসরণ করিয়া অষ্টমবর্ষীয় বালিকার বিবাহ 
উল্লেখ করিলেও তাহার ফল অবনতি ঘোষণ। করিলেন । মনুর 
মতে ত্রিশ বংসরের যুবক *হৃপ্ত” বা “বাড়ন্ত” হইলে দ্বাদশ- 
বার্ষিকী বষ্ঠাকে বিবাহ করিতে পারে। কিস্তু ষোড়শ 
বৎদরেও যদি পিতা কন্যার বিবাহ না দেন, তবে মন্ুর মতে 
ক্ষন্ভ। নিজের উপযুক্ত পতি বাছিয়! লইয়া বিবাহ করিতে 
্াক্সে | মন্গুসংহিতা। স্পষ্ট বলিয়। দিয়াছে যে, উহার বিরুদ্ধে 
অন্ত কোন স্থতিরই কোন উক্তিই গ্রহণীয় নয়। কলিতে 
পরাশর-সংহিত| বা অন্য কোন সংহিতা গ্রাহা বলিলেও 


মক! তাহা স্বীকার করিতে পানি না। বশিষ্ট ক 
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(৯ খ, ক সংখা! 


বাহার! মেয়েদের বাল্যবিবাহ সমর্থন করেন, তাঁহাদের 
অধিকাংশ “নগিকা” শবে রএসীমারাবনদির্জর ক্ছরেন। তাহারা 
মনে করেন, যে বয়সে বালিকা উলদ থাকিলেও: লজ্জা বো 


-করিরে, নামেই বয়সের অধ্যেই বিবাহ দেওয়া কর্তব্য । 


ই! ভ্রম । মহাভারত প্রভৃতিতে “নগ্লিক1” শব্দের বারহার 
দেখিলেই “অনৃতুমতী” অর্থে ইহার পারিভাধিকত্ব উপলব্ধ 
হইবে। মহাভারতে আছে, পত্রিশবর্ধীর পুরুষ যোড়শরর্ষীর। 
“নগ্সিকা” কন্ঠাকে বিবাহ করিবে । 

আমুর্কেদপ্রণেতা খষিরাও বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে বলিয়া, 
ছেন। লুশ্রুত স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, “পঁচিশ বৎসরের ন্যুন- 
বয়স্ক পুরুষ অগ্রাপ্ত-যোড়শবর্ষীয়ার কন্তাতে সম্তানোৎপাদন 
করিলে সন্তান ছুর্বলেক্িয় ও অদীর্ঘজীবী হয়।” এমন কি, 
রঘুনন্দনও বলিয়াছেন যে, “কুড়ি বৎসরের পুরুষ ষোড়শ 
বৎসরের ন্যুন বয়সের কন্ঠাতে সস্তান উৎপাদন করিলে অধম 
সম্তাঁন হয়।” 

এইখানে একটি কথ। বল! দরকার। স্ত্রীলোকের 
যৌবন-বিবাহ ব্যভিচার প্রভৃতি দোষের অব্যভিচারী 
কারণ বলিয়া অনেকের যে ধারণা আছে, তাহাও ভ্রাস্ত। 
এরূপ হইলে, বেদে যৌবন-বিবাহের পরিবর্তে বৈধব্য, দ্যুত- 
ক্রীড়া, অর্থলোভ, স্বামী কর্তৃক স্ত্রী-পরিত্যাগ প্রভৃতি ব্যভি- 
চারের কারণ বলিয়। লিখিত হইত না। মন্ুংহিতাতেও 
স্ত্রীলোকের যে সকল দোষের কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে যৌবন-বিবাহের নামগন্ধও নাই। বরঞ্চ 
মহাভারতে ব্যাসদেব খুব জোরের সঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
“যৌবনবিবাহেই সম্তানগণ হীনবীর্ধ্য হয় না এবং স্ত্রীর প্রতিও 
স্বামীর অন্থরাগ কমে না” 

ম্দংহিতাতে স্ত্রীলোকের বেদাদি অধ্যয়ন প্রভৃতি বিদ্যা 
শিক্ষা! সম্বন্ধে কোনই উল্লেখ নাই সত্য ঃ কিন্তু আমাদের 
অনুমান হয় যে, সাধারণতঃ স্ত্রীশিক্ষার যথেষ্ট প্রচলন ছিল 
ন| বলিয়াই সে বিষয়ে বিশেষভাবে কোন উল্লেখ কর] মন্ধ 
আবশ্তক মনে করেন নাই। অন্রিসংহিতায় আছে, অধ্যক়্ন 
ও অধ্যাপন প্রভৃতি স্ত্রীলোকের পাতিব্রত্যের কারণ--ইছা 
হইতেই বুঝা যায় যে, অব্রিসংহিতার কাল পর্য্স্ত মীশিক্ষা 
বল প্রচলিত ছিল। . : 
বম পব লে হা আছেন, ধাম 
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এটা এ কচ আগ ছি আট পেশ এত সি 


ওক্কার ্র্ৃতি উচ্চারণ নিষিদ্ধ। | কোন শাস্রগ্রন্থ স্ত্রীলোককে 
উচ্চ শিক্ষায়, এমন কি,বেদী'দি পঠন-পাঠনের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করে নাই । অথর্ববেদে আছে, ত্রহ্গচর্য্ের দ্বারাই কন্তা 
যুব! পতি প্রাপ্ত হছন। এই ত্রহ্মচর্যয অর্থে যে ইন্জ্রিয-সংঘমের 
সহিত বিষ্যান্যাপ, বিশেষত: বেদবিষ্ভা বা ব্রহ্ষবিষ্ঠার 
অভ্যাস, তাহ? শ্রুতি, স্বৃতি, মহাভারত প্রভৃতি আলোচনা 
করিলেই বুঝা যাইবে । খগেদেও দেখা যায়, স্ত্রী-পুরুষে 
মিলিতভাবে অনেক যজ্ঞ সম্পারন করিতেন। যজ্ঞসম্পা- 
দন উপলক্ষে যখন স্্ীলোককে বৈদিক মন্্ব উচ্চারণ করিতে 
হইত, তখন এ সঙ্গে ওঞ্কার উচ্চারণও অনিবার্ধা.ছিল। 
কেবল গৃহকপ্্রী কেন, অবস্থাবিশেষে গৃহের নাপিতানী প্রভৃতি 
পরিচারিকাকে ও বেদমন্ত্র পড়িতে হইত । হিন্দু সমাজের বর্ত- 
মান সামাজিক অনুষ্ঠানবিধি,বিশেষতঃ বিবাহবিধি আলোচনা 
করিলেও দেখ যাইবে যে, আজ পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের বেদমন্ত 
উচ্চারণ করিবার অধিকার কেহই বিলুপ্ত করিতে পারে নাই । 

খষিরা জ্ীলোকদদিগকে বেদীধ্যয়নের সম্পূর্ণ অধিকার 
দিবার সঙ্গে পুরুষদের সঙ্গে সমানভাবে স্্ীলোকেরও পক্ষে 
উপনয়ন ও ব্রহ্গচর্যাব্রন্ত অবলম্বনের গুরু অধিকার বিধান 
করিয়াছিলেন । এমন কি, সে কালে স্ত্রীলোক দিগকে ব্রহ্ম 
বাদিনী ও সগ্ভোবধূ, এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইত? 
কিন্তু উভয়ে রই পক্ষে উপনয়ন গ্রভৃতি বিহিত ছিল দেখা 
যায়। তবে মনের স্বাভাবিক গতি অন্ুসারেই অথব] ইচ্ছা- 
পূর্বক বৈদিক খধিরা স্ত্রীলোকের মাতৃত্বের দিকে, এবং 
গৃহস্থের গাহস্থ্য স্ুখ-শাস্তির দিকেই বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়াছিলেন। 

বৈদিক কাল অবধি স্ত্রীশিক্ষ সম্বন্ধে যে মত চলিয়! 
আঙিতেছিল, মন্তু তাহার বিরোধী ছিলেন না, কিন্তু যে 
সকল উপায়ে গা্‌স্থ্য স্থখশাস্তির বৃদ্ধি হইতে পারে, সেই 
সকলের দিকেই অধিক দৃষ্টি রাখিয়া সেই সকল উপায়কে 
বিধিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। এই কারণে তিনি অর্থবাদ- 
গ্বল্নপে বলিলেন-স্ত্রীলোকদ্বিগের বিবাহই বৈদিক সংস্কার, 
পতিসেবা, গুরুকুলে বাদ এবং গৃহকর্মাই অগ্নিচর্ধ্যা। ইহ! 
হইতে কেছ যেন ন। ভাবেন যে, মনু স্ত্রীলোকেন্প উপ- 
মক্সনাঁদি নিষেধ করিক্পাছেম। বরধ মনুসংহিতায়. একটি 
শ্লোকে জীতকর্্ম অবধি উপনয়ন ও কেশাস্ত পর্যন্ত সংস্কার" 
গুলি স্ত্রীলোকের পক্ষে অমদ্ত্রক করিবার উপদেশ দেওয়] 

৯৯২--৮ 


স্পাজ্ঞে অপ্রীম্শিক্ষচা। ও জ্রীন্বান্ীনভ। 


৮৮৬১ 
থাকাতেই বুঝা যায় যে, মন্ুর সময়ে এ সকল সংস্থার 
ত নিষিদ্ধ হয় নাই। 
শ্রুতি-স্থৃতি হইতে নামিয়া পুরাণেও শিক্ষা গ্রচলিত 
থাঁকিবার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়। কিন্তু মহাভারতকার 
ব্যাসদেবের মতে দেখ যায় যে, অতি বিছ্ষী হইবার অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের পতিপরায়ণ! ও গৃহকর্মননিপুণ! হওয়া গৃহকে শ্রীমান্‌ 
করিবার কারণ। শ্ুতি হইতে পুরাণ পর্য্যস্ত জ্্রীশিক্ষার জন্ঠ 
প্রত্যক্ষ অনুশাসন দেখা যায় না। তন্ত্রশান্্র সেই অভাব 
পূর্ণ করিয়াছেন । ইহা সব্ধজনবিদিত যে, মহানির্ধাণতস্ত্রেই 
আছে-_কম্ঠাকেও পুত্রের স্তায় সযত্তে পালন করিবে ও শিক্ষা 
প্রদান করিবে । শ্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রতি- 
বাদ করিয়াই বোধ হয় এই অন্ুশাদন দেওয়া ভইয়াছিল। 
পাঁণিনি বাকরণের পাঁতঞ্জল ভাষ্যেও আমরা শ্ত্রীশিক্ষা- 
প্রচলনের পরিচন্ন প্রাপ্ত হই। ধাহারা স্ত্রীশিক্ষীর বিরোধী, 
তাহার ভাগবতের একটি শ্লোককে আকড়াইয়া ধরেন । 
_স্ত্রীশূদ্রদ্বিজবন্ধংনাং জয়ী ন আতিগোচরা 1” ইহা ভাগ- 
তের একটি গ্লোকের অর্ধীংশ মাত্র। প্রথমতঃ ভাগবত 
খষিপ্রমীত কি না, তৎসন্বদ্ধে প্রাচীনপন্থীদের মধ্যেও 
বিস্তর বাদান্ুবাদ হইতে দেখা যায়। ক্ুুতরাং ইহাকে 
নিঃসংশয়র্ূপে আর্ষেয় গ্রন্থ বল! যাইতে পারে না। ইহার 
আর্ষেয়ত্ব শ্বীকীর করিলেও উপরি-উক্ত প্লোকার্দের বিরোধী 
পক্ষ যে অর্থ কবেন, তাহা ঠিক নহে বলিয়! মনে করি। 
স্ীলোক প্রভৃতিকে বেদ পড়িতে দিবে না, এ্রক্সপ 
অর্থের পরিবর্তে আমাদের মনে হয় যে, গ্রন্থকার দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন যে, জ্রীশৃদ্রা্দি বেদ অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়াছে। 
ভাগবতকার যে কারণে দুঃখের সহিত এ শ্লোকটি বলিয়াছেন, 
সেই কারণেই সম্ভবত: মহানির্বাণভগ্থ পুক্রকন্তাদিগকে নির্ষি- 
শেষে ভুলরকম শিক্ষা দিবার জস্ত প্রত্যক্ষ অনুশামন দিয়া 
ছেন। সংস্কৃত কাব্য-নাটকেও যে স্ত্রীশিক্ষীর বহু বৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায়, ভাহ1 কাহারও অবিদিভ নাই । 


্ত্রীশিক্ষা! ও স্ত্র্বাধীনতা বিষয়ে ভারতের খষিমুনিদের 
সছুপদেশ নকল অগ্রাহা করিয়াই আমরা! বর্ডমান হীন অবস্থায়, 
নিপতিত হুইয়াছি। | 

আমি এ পর্যস্ত যাহ! বলিয়া আদিলাম, তাহাতে 
শিক্ষিত সম্প্রদায় ষদি ভ্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক শান্ত্রবাক্যে কিঞ্চিৎ 
কর্ণপাত ফরেন, তাহ' হইলেই আমার শ্রম সার্থক বোধ, 
করিব। শ্ীক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুষ্ব। 
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ঘভীশ মধো মধো ছুই চারি দিনের জন্ত দেশে আমিত, দেশ-গার 
বাড়ী'ঘর তাহার ভালও লাগিত। কিন্তু পত্ী নুনীল। পাড়াগায়ের নামে 
এফেবারে শিহরিয়। উঠিত__বিশেষ দীর্ঘবর্ধার অব্যবহিত পরবতী 
পুজার ম।সে। বৃষ্টি-বাদল কিছু কমিয়। গ্লেলেও খাল-বিল দীতি-পুকুর, 
পাড়ের ধোপ-জঙ্গল পর্ধযস্ত তখনও একবারে জলে তর ।- আর সে 
কি জল, চাহিলেই যেন কম্প দিয়া ভ্বর আসে। আর ঙারকি গন্ধ! 
তাহার বাসাবাড়ীর মেথরানীর নকে গেলেও সে বমি করিয়। ভাগাইঃ1 
দিষে। চারিদিকে আবার কি ঘন বন-জঙ্গল। পথগুলি তায় 
অন্ধকার। ভন্‌ ভন্‌ মশ। ডাকে- শৃঙ্গাল গোলাপ আসিয়া পায়ে 
পায়ে বাহিয় হয়। গাছের উপরে তক্ষক ককৃককৃ ডাকে- প্রাণ 
অ'াতকিয়! উঠে! আর সম্ধা। হইলে অসংখ্য শঙ্গাল যখন বনে বনে হক। 
ছয়! বয়ে নিনাদ করতে থাকে-_মাগো! মাধ যে তখন মুচ্ছ" 
পড়িয়া অরিয়। যায় না) তাহাই আশ্র্ধা। সাটীর ঘরগুলির ত 
কথাই নাই) পাকা খরগুলিরও মেঝে সব স্তাৎর্সে তে-চৌকীর উপরে 
গুইলেও গ। যেন ছমছম করে। জানাল] খুলিলে পাশেই হয় ত 
একট। পানাপুকুর চোখে পড়ে। ক্যাকক্যাক্‌ গাঙোর-গ্্যাও ব্যাঙ 
এখানে ওখানে ডাকিয়া উঠিতেছে, এক ধারে কালে পচ! জলে পাড়ার 
বধূ কেহ বাদন মাজিতেছে। ওপারে কেহ বা কাপড় কাঁচিতে কাচিতে 
অনভ্য ভাষায় কাহারও সঙ্গে ঝগড়। করিতেছে ।_উঠান, আনাচ- 
ফানাট, পথ-ধ।ট সব কেমন ভিজা-ভিজ! ঠাণ্ডাঠাও।-ফোথাও 
কি প। দেওয়! যায়! আবার, জৌক, পোকা, কেঁগে, কেন,ই, পিপড়া-- 
রামঃ। কোনও দিকে কি চাওয়া ই যায়--না (নভয়ে একটু পাইচ।রী 
করিবায় যায়গা! কফোথ।ও আছে! 

'স্ণ্ীল। স্থর়ের মেয়ে, বাপেরও বড় আঙ্রে। জুঙা-জাম। পরিয়। 
গুলে যাইভ, গাড়ী চড়িয়। পাক! রাস্তায় বেড়াইত। বিবাহের পর 
 ছইবার মাজ পুজার শশুর গৃছে আসিগ়াছিল। যে গোখে তাহ! তখন 
দেখিক়াছিল, ভাছাতে পলীগ্রামের এই চিত্রই তাহার চিত্রপটে আক! 
ছিল। পুকুরঘাটে ছুই দিন অবগাছ্ধ স্নান করিয়া! একবার তাহার 
ভয়ও ছুইগ্াছিল। ঞ 

বতীশ মেধাধী ছাত্র--পাঠ শেষ হইবার অল্প পরেই ভেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট চাকরী পাইল। নুনীলার পিতা তখন জিদ করিলেন, 
গ্েয়েকে আর পাড়াগায়ে পাঠাইবেন না, ম্যালেরিয়ার মার! যাইবে। 
আর যে ভাবেতিনি তাহাফে নব্য শিক্ষারদীক্ষায় পরিষর্জিত মানুষ 
করিক্স। তুঁলিক্সাছেন, তাহাতে যতীশদ্ের সেকেলে গ্রান্য-পগিযার়ের 
খধূত্ব তাহার ধাতেও সহিবে ম1। 

বতীপের পিত1 বড় বিরক্ত হইলেন, কিন্ত আজ-কালকার ছেলে-বউ 
»জোর-জবরদ্তী ত চলে না। গৃহকর্জী ডাহার় বিধবা! ভ্রাতৃজায়। 
ভ্রব্মস্ধীও কহিলেন। “ত। যাক নিংয় সাধে। সেই ভাজ। গুবউ নিয়ে 

আমাদের ঘয়কয় চল্যে না। টাটে বসিয়ে কে কত, দিম নি যন 
চন দিয়ে পুজো ক'রে তুই, রাখবে বল।” : 





একটি নিখাদ ছাড়িয়া! তধন র।জীবলোচন নীরব হইলেন। 

পাচ ছয় বৎসর তাহার পর চলিয়! গিয়াছে। মেজবধু হুনীল। বাড়ীতে 
আর আসে নাই। তা! প্রতিবংসর ন। আহ্বক। ঘরের বট এফেধারেই 
ঘরে আসিবে না, এই বা কেমন কথা? ধলাকেও নিন্দা করে; আর 


' নিজেদেরও প্রাণে কি ইহ। ভাল লাগে? দুইটি সম্তান তাহার হইয়াছে, 


তাহাঙ্দেরও এ লাগাং কেহ একটিবার চোখে দেখিল ন|| ম|) এবার 
ঘতীশকে লেখ। হউক, বধু ও পুত্র-কন্ঠাসহ পূজায় দেশে আসে। বেন! 
বিষ কে তাহাদের থাকিতে বলে? জগ্মীপুজার পরেই ন। হয় আবার 
চলিয়া যাইবে। 

যতীশ নিঙ্জেও বুঝিত--বড় অন্তায় হইতেছে। এ অনুরোধ 
উপেক্ষা! করাগুর অপরাধ হইবে। অনেক বলিয়। কহিয। সুনী- 
লাকে সেরাঙী করাইল। লিখিয়! শিল, পঞ্চমীর দিন সন্ধ্যায় সপরি- 
বারে বাড়ীতে পৌছিবে। 

্‌ রঃ 


বিশ্রমূলে দেবীর বোধন-পুজা! আরম্ত হইবে, পুরোহিত গিয়া আসনে 
বসিলেন। ঢাঁক, ঢোল, কাসি, শাণাইএর সঙ্গে ঝাখ, ঘন্টা, শখ 
বাজিয়। উঠিল) জ্রবধয়ী এবং আরও কতিপয় প্রবীণ প্রতিবেশিমী 
পাশে ধাড়াইয়। উলুধ্বনি করিলেন। বাড়ীর ও পাড়ার ছেলে- 
মেয়ের| কলরব করিতে করিতে চুটিয়! আমিল, দেবেশ নিয়! চত্তী- 
মণ্ডপে বেদীর উপরে গ্বাপিতা সজ্জিতা দেবীপ্রতিমার সম্মুখে আলে। 
ধরাইয়। দিল। ঠিক এমন সময় যতীশ আসিয়া বাড়ীতে পৌঁছিল। 
ছেলে-মেয়েরা উল্লাসে চীৎকার কগিয়া গিয়া তাহাদের [ঘরিল। 
জ্যাঠ।ই-মা॥ ম। এবং প্রবীণ। আর ধাহার। ওখানে ছিলেন, হাসিমুখে 
সকলে গিয়া! সন্ুথে দাড়াইলেন। গ্রামা আদব-কায়দার কথা মম 
করিয়। সুনীল] মাথার কাপড়ট। একটু টানিয়৷ দিয়া সমাগত 
গুরুজনগণকে নমগ্কার করিল। ধোর সন্ধ্যার এত লোকের ভিড়ে ও 
গোলমালের .মধ্যে তুঁমিষ্ঠ “হইয়া প্রণাম করিতে ও পদধুলি লইতে 
তাহার কেমন ব.ধ-বাধঠুঠেকিল। স্থানের অবসরও বড় ছিল না। 
জ্যাঠাইষ! একটু জকুটি করিলেন। মাযেন লজ্জায় মরিয়া] গেলেন। 
অন্ত ধাহার| ছিলেন) চোখ ঠারিয়া একটু মুচকি হাসিবেন। প্রণত 
যতীশকে আশীর্ধবাদাদি করিয়। চাকর-খির কাছ হইতে জ্যাঠাইমা 
থোকাকে এবং ম। খুকীকে কোলে টানিয়া লইয়। দুখে ও মাখার চুখন 
করিলেন। প্রতিবেশিনীদের রসনাক্স ঝাকে ধাকে হলুধ্বনি উঠিল। 
একটি মেয়ে শাঁখে ফু দিল। 

মগ্ডপের কাছে আসিয়। জাঠাইম] কহিলেন, “এ যে ম। রয়েছেন | 
দোরে প্রণাম কর, মেজ-বৌম11” 

সছনীল। চাহিয়। দেখিল। আলোর সম্মুখে 'সাজান প্রতিষাখানি 
খকৃমক করিতেছে। চোখে মন্দ লাগিল না। কিন্ত ধতই ছুঙায় ও 
স্থসজ্জিত হউক, দেবভাবোধে এই সব মৃৎপুত্তলীর পুজায় ছমীলার 
ঘড় আহ ছিল ল1। তষে ত্রাক্ষধর্দে দীক্ষা সে কখনও লয় নাই; 
হুতরাং আপত্তির এষন কারণ কিছু নাই। তাই রি এ 
জাদেশ বা অনুরোধ সে উপেক্ষা করিল ন। .. 


ভ্ঠ বর্ধ,--আই্থিম, ১৩৩৪ ] 


অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়। হুলু ও শখ্ধ্বনির মধ্ো পুন্তর-কপ্তাসহ 
সুনীল! গিয়। প্রধান বাগ্গু্থে উঠিল । গৃহমধো একটি মগ ঘট, দীপ 
এবং একধামি ভাত্রপান্রে ধান, দুরর্ষ।। পুষ্প-চদান।দি মাঙ্গবিক স্ত্রবা 
সঞ্জিত ছিল, জ্যাঠাইমা, মা! ও অন্তান্ত গুরুজনগণ বালকবালিক্কা 
ছইটিকে আগীর্ধাদ করিলেন। বড়বধূ হুইটি স্বর্ণহার আনিকা হাতে 
দিল, রাজীবলো5ন আনীর্ববাদীয় উপহ্ারপ্বরূণ পৌন্রপোজ্রীর গলায় 
তাহ পরাইয়। দিলেন। 

জম ভড় একটু কমিল। জ্যাঠাইমা আদেশ করিলেম। সেজবধু 
কমলমাল! একটি আলে। ধরিয়া সুনীল।কে তাহার ঘরে পৌছি। 
দিল। বি-চাকরর। পূর্বেই জিন্যিপত্র সব আনয়! তুলিয়ািল। 
এক ধারে একটি আলন! ছিল, উপরের কাপড়-চোপড় খুলিয়া স্থনীল। 
তাহার উপরে রাখিস দিয়! পাশেই একট। চৌকিতে বছদিল। ঝি 
তাড়াতাড়ি একখানি পাখ। লইয়! হাঁওয়। করিতে আরম্ভ করিল। 
হাজার হইলেও বধূ ত?খোনাঘরে একখানা! চৌকিতে ঠেদান দিয়। 
বিল, ঝি হাওয়া! করিংতচে, কমলমালার বড় লজ্জা করিতে লাগিল 
ভবে বধূ হিপাবে দে আ৭ও ছোট, কিডু বলিতে ত পারে না। 
আর দেত সে, হ্বয়ং জাঠ।উমাও কোনও প্রতিবাদ ইহার করিতে 
মাহদী হইবেন কি না সন্দেহ। চুশ করিঘ্ব। সে যাঁয়ের আদেশ 
অপেক্ষায় দাড়াইক়া রগিল। একটু হক ছাড়িয়া লইয়। সুনীল! তাহার 
দিকে চাছিল। কহিল, “তুমি বুঝি সেজবৌ ?" 

“হা। মেজদি'দ ।” 

“ভাল আছ ত তোমর। ?” 

“ভ) দিদি, আছি। আপনার শরীর ভাল আছে তত?” 

“ভাল--হই।-তা আছে একরকম । তবে পথের কেশে বড হন্তরাণ 
হয়ে পড়েছি।” 

“এখন গাও হাত, প1 ধুয়ে একটু জল-টল কিছু খেয়ে নেবেন 1” 

“গা, হাত, প1--হা, ধুতে ত হবেই । তা বাথরনমট।-” 

“বাথরুম!” হই! করিয়া কমল যুখের পানে চাহিল, নামও লে 
কধনও শুনেনাই। . 

“হা, বাথরুম ।__-কেন, বাথরুমের বঙ্গে বস্ত কর! হয় নিনাকি? 
উনি ত লিখেছিলেন বলে ম'ন ইচ্ছে ।” 

বিগ্নবাল। তখন কি কাে গৃঠে প্রবেশ করিল। শুনিষ্ব! কহিল, 
“ই, লিখেছিলেন, সে কথাও হয়েছিল। তা৷ জাঠাইম1 বল্লেন, 
ঢেকি-ঘরের ও-ধারে একটা চালা আছে থেরা-_ধখানেই জল-টল 
দিলে চল্যে। জল দিতে বল্‌ব ?” 

"ঘেরা চাল! ! ভিত ত কাচ! মাটার ?” 

“ই ইট অ।ছে, ক'খান। পেতে দিচ্ছে। আর জলচৌকি একট। 
দিয়ে দিলে--* 

“না! ও নবকিছু আর করতে হবে না। যাত গোতিন্! ৪? 
লোট! জল তুলে এনে বারান্দায় রাখ, আর একটা তোয়ালে বের 
কারে দে। চে|খে-মুখে একটু জল দিয়ে রাতট! ত কোনও মতে 
কাটাই।” 

ভয়ে ও লক্জায় সেজবৌ যেন মরিয়া! গেল! বড়বৌ। একটু 
অপ্রপ্থতত।বে দাড়াইর। রহিল। একটু আমত। আমত। করিয়! ণেষে 
কহিল, "ত] নাইতে ত হবেই ভাই, প'ড়াগেয়ে ঘরে--ওর চাইতে 
আর--” 

সথনীল। উত্তর করিল, “মন থাকলে সব যায়গাতেই সব হ'তে 
পারে। পাকাঘর আমি কিছু প্রত্াাশ! ফরিনি, তবে কিছু বিলিতী 
মাঁটাএনে এ চালারই মেঝেট। একটু বাঁধিয়ে দেওয়। এমম কিছু 
অপস্তব ব্য।পাঁর ত হ'ত ন1।” 

“দেখি, কাল হঙ্গি সেজঠাকুরপো--” 


বাক্সে শীলা 


৮১১ 


“হা॥ফাল আর হযে! যে পুজোর ভিড় লেগেছে, তোমাদের 
ফুরহৎ হ'লে ত? আর হলেই বা কি? কালবীধান হবে, পরগু 
শকোতে বাবে, কদিন আয় আমি থাকব? দেখক্কি, আসাটাই 
আমার বডঢ ভূল হয়েছে। ভালয় ভালন্ এখন বেয়োতে পার্লে 
বাঁচি।” | 

“কি। কি হযেছে বড়বৌম। ? আজই উনি বেরোতে চাচ্ছেন__” 

চঞ্ষু-মুখ স্থনীলার ল।ল হইয়া উঠিল । কিন্তু গ্রামা এই বৃদ্ধার সঙ্গে 
এই বিষয়ে কোনওরূপ বাগ বিতও! করিতে তাহ।র প্রবৃতি হইল না। 
অথল। এমন রাশভারী ভব জাঠাটমার কথার ও বাবহায়ে মে 
ইঠোমধোই লক্ষা করিয়াছিল মে. ইহার মুখের উপরে কোনও কটু 
মন্তবা করিতে একট্‌ দন্কোচও তাহার হুইল। সেজবৌ ঘোমটা টানিয়া 
ভয়ে পলাইয়! গেল। বড়বৌও সহদ। কোনও উত্তর করিল না। 
জযাঠাইম। আবার কহিলেন, “কি, কি হয়েছে, ফি? উচালাখয়ে &র 
নাওয়া-ধো ওয়া কিছু চলবে নামা কি?” 

আস্তে আন্তে বড়বৌ, কহিল, “মেকেট| ধাধান হয় নি--একটু 
অন্থবিধে হবে-_” ৃ 

“ও? বাধান হয় নি! ত। যতীশ ত এসেছেন, কাল রাজমিস্ত্রী 
ডেকে একট। পাঁক1কোঠ। ক'রে যেন দেন ।” 

হ্বনীলা এবার আর বরদ'স্ত করিতে পারিল না। বলিয়। উঠিল। 
“পাকা কোঠার কথখ। আম কিছু বলিনি। তবেনাইতে গিয়ে কাদা” 
মাটীতে লুটে।পুটি খাবার অভোসও 'শই | যায়গা! একটু বাধিয়ে 
দিলেই ঢের হত । থাকতেই যদি হয়, কাষেই তা কঃরে নিতে 
হবে।” 

“গেয়ে লোক আমরা, বৌ-ঝর নাইতে যে পাকাধর লাগে, অতট। 
ত বুঝিনি, বাছা! তা যালাগে, তোমর! করিয়ে নিও। ছু' দিনের 
তরে এসেছ, কোনও রেশ-ক তোমায় দিতে চাই নে। ত। 
রেতে কি খাওয়ার অভোসটভোন তুর আছে। জেনে তার বন্দোবস্ত 
ক'রে বিও, বাছা!” বড়বৌকে লক্ষা করিয়! শেষ এই কথা কয়টি 
বলয়! জাঠ।ইম| নামিয়া গেলেন। 

বড়বৌ দি? হইয়া দাড়াইয়! রহিল। কি জিজ্ঞানা। করিবে, ফিসে 
কি জবাব শুনিবে, বড় তয় মে পাইতেছিল। কিছুকাল গুম হইয়! 
বসিয়া থাকি! সুনীল উঠিল, গোভিন্‌ বারান্দায় ইতোষধো জল 
আনিয়! রাঁখিয়।ছিল। স্থনীল। গিয়া চোখেমুখে এবং মাধার ও 
গায় খানিকটা জল দিল। গোভিন্‌ তোয়ালেখান| হাতের কাছে 
ধরিল। মুখ, হত, প| মুছিয়া হুনীলা ধরে আদিল। ঝি একখানি 
কালাপেড়ে কোচান শাড়ী বাহির কিয়! দিল, কাপড় ছাড়িয়া! হুনীল! 
হাঁকিল, “গোতিন্‌,!” 

“মাইজী !” | 

“দেখ ত, ষ্টেভটা বুঝি উবান্থেটে আছে, বের ক'রে জল তুলে 
দে, একটু চাতৈর়ী কর। আর ব1_-চট. ক'রে বাবুকে হুধিয়ে আর। 
চাঃট। খাবেন কি ন।। এসে অবধি বাইরে বসেই আডডা দেওরা 
হচ্ছে! আর এ ভেতরে যে একটা প্রাণী আম মার! যাচ্ছি, খোঙ- 
খবর একটু নেই।” ' 

বড়বৌ কছিল, “গা খাবে-_-ত। গোভিন্‌ কেন? ঘরেই এক্গুলি 
ক'রে দিচ্ছি?” 

“ঘরে !--ঘরে-কি তোমাদের চ),-য়ের চলও আছে?” 

"ঠাকুরপোর! মাঝে মাষে থান।” | 

"ওঃ, তারাও তবে খান; আচ্ছা, গরম জল বরং+একটু পাঠিয়ে 
দিতে বল দিদি, গোভিন্‌ এইখেনেই আমার সঙ্গে হে দার্জিঠিংএর 
চ। আছে, তাই থেকেই কয় পক ।” 

“আর খাবার কিছু? লারকেলের--” 


১৮৯২২, 


“না। না, ও সব কিছু খেয়ে এখন হজম ফর্তে পারব মা। অন্বল 
ছষে। বিস্কুট আছে, তাই ফ'খান1--” | 
“বসু! সর্বনাশ ।--বিশ্বুট যেরও কারে। ম।. মেজবৌ 1” 
“কেন 1 
“জ্যাঠাইমা অনর্থ করবেন । ্তরঠীকুর হয় তভাতই খাবেন না 
রেতে। আর পূজোর ব'ড়ী--ন| ভাই, ওটা তোমষাকে- এনেই যঙ্গি 
থাক, স।মলেই রাগতে হবে। বিস্কুট-টশ্কুট এ বাড়ীয় ভিসীহানায়ও 
কেউ কখনও আনে না।” 
“ও বাবা। এত বাড়াবাড়ি এখমও তোষাদের চলেণ তা বল 
সাই বের করলুম, কিন্তু সকালে সাষে চ"-য়ের সঙ্গে কি তবে খাব ?” 
রি মুড়ি খেতে পার, ফি ছু'খানা ফুলকে! লুচি ভেংজও দিতে 
পার ।” 
একটু দম লইয়া! স্বনীল। শেষে কহিল, “আচ্ছা, তোমাদের 
অশান্তি ঘটাতে আমি চ।ই নি। বিশ্বুট-ত। এ কয় দিন মাই 
খেলাম, এটুকু ত্যাগ ম্বীকার করতে ভোমান্গের খাতিরে প্রস্তুত আছি। 
“তবে ভোমরাঁও দিদি দেখো, কেবল খোঁচাখুচি ক'রে আম।রও অশাস্তি 
কিছু ঘটিও না। দেখি, যি এ কয়টা দিন থাকতে পারি, যদি 
এসেই পড়েছি” 
“ছুটো মুড়ি_* 
“না, অজ আর কিছু চাই নি। শুধু এক কাপ চ/+-তেই চল্বে।» 
“যেতে কি লুচি খাও, ন। ভাত ?” 
"ভাতেও চলে। তবে অহথখ-বিহ্ুখ কিছু হ'লে লুচি খাই।” 
আজ-_” 
"ভাতই খাব, শয়ীরট]ও বরং কড়াই বোধ হচ্ছে--লুটি-টুচি আজ 
খেতে পারব না। আচ্ছা) তবে এস দিদি! নমস্কার !” 
নমক্ষার | মুখ ফিরাইয়। কোনও,মতে হাসি চাপিতে চাপিতে 
'বিজ্নবাল! বাহির হইয়! গেল। 


৯2 


পরদিন সকালে নৈবেছ্যের জন্তু এক ধাম! ধোয়া চাল কক্ষে লইয়। 
জ্রবমন্ী খন চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, রাজীবলোচন একখানি পত্র 
হাতে লইয়া বাহিরের দিক্‌ হইতে আলিয়া ডাকিয়া! কছিলেন। “বলি, 
গুন্ছ বৌ-ঠাকুরুণ ?” 

"কি ঠাকুরপে। ?” 

বার়ান্ধায় উঠিতে উঠিতে রাজীবলোচন কহিলেন, “এখন ক উপার 
করি বলত? কিমুক্ষিলেই যেমা এবার ফেন্পেন--” 

ত্রবন্গয়ী উত্তর করিলেন “কি আর কর্ষে ভাই? গায় তুলোন৷ 
কিছু, ও সব দিকে চোখ-কানই দিও না। নেহাৎ অনাচারট।র 
মামনা-সায়নি কিছু না ক'রে” 

“না, গে! না, মেজবৌমার কথ! বলছি না। সেযাহবার, তাত 
হয়েছে। আগে জন্লে কি আর য'তেফে লিখ যে, বোঁকে 
নিয়ে বাড়ীতে আন্স! তু যা হ'ক্‌, ওরা জাতধর্পে ত আছে।” 

"ছাই আছে। এফেও আবার জাতধর্পে খাকা বলে? তষে নাম 
কেটে এখনও বেরোয় নি। তা! কার কথা বল্ছ.? জাতমারা 
আবার কে কোথেকে এসে তোমায় কি মুস্িলে ফেলছে? 

"এই ত ছোটবোষা চিঠি লিখেছেন ।” 

“কে, ছোটবৌ ? সন? বিনয়ের মা? 

“হ1 গো, ইবে বলছি কি? এখন ফি করি, বল দিন!” 

“কেম, কি হয়েছে? কি লিখেছে সে?” 

"লিখেছেন, বৌটিকে নিয়ে ছুটাতে যশে।রে এসেছেন ভীক ভেয়ের 
কাছে। পুজোর একব।র বেড়াতে আস্তে চান ফেণে ।”. 


রা ্ 
রঙ হ 
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০ [বেক ৬ একদিক 


্ "পূজোর আসৃতে চায় দেখে ! ও ম, তারা যে বেজাী নো 


“পুজো-টুজো কিছু যাদে নল! 


"মালে না »লে দেশে আস্তে ত কিছু বাধ। দে পুষে 
দেখতেও মান! কিছু দেই। এই ভ লিখেছেন_-কত কাল দেশের 
পুজো-টুজে। কিছু দেখিনি । এত কাছে যদি এসেছি, ষড় ইচ্ছে হয়, 
গিয়ে একবার দেখি । বোঁধারও বড় ইচ্ছে--আমার সঙ্গে ঘায়। 

পোষা! ও মা, সে.ও আস্যে নাকি 1” 

বিল্ময়-বিশ্ষারিত মেতে জবমগ্ী দেবরের দিকে চাঁহিলেম ৷ রাজীব- 
গোচন কছিলেন, “হ।, তাই ত লিখেছেন” 

“ওমা, দে যে একেবারে বিবি বৌ গো! ক'টা পাশ নাকি 
দিয়েছে কলেজে পড়” 

“ই, বি) এ পাশ করেছেন। এখন এম) এ পড়ছেন ।» 

“ও মাঃ জুতো টুতো। পরে য্দি খট্ুসট কঃরে এসে বাড়ীতে গুষে-_” 

“তা! উঠতেও পারে ! বি, এ পাশ করেছে! এমএ পড়ে!” 

কিভাবিতে ভাবিতে ড্রবময়ীর মুখে একটু হাদি ফুটিল। দেবী- 
প্রতিমার দিকে চাহিয্ল। মন্তব্য করিলেন, “আর বত নীলেই যে 
মা এবার দেখাবেন। তাক্ীস্‌তে চার, আহুক।” 

“্সাস্বে ত! কিন্ত সামলাবে কি ক'রে? স্টোথায় কি ভে 
তাদের ক্বাখবে? তার আবার এসে কি চাইবে--” 

“মেজ-বৌম। এসে পাক! নাইবার ঘর চেয়েছেন। সভার! এসে হয় ত 
কলের পাইখানাই চেয়ে বস্বেন। তা চাইলেই ত আর সব 
মেলে ন1।” 

“কিন্তু চেয়ে বস্লে ত ফ্যাসাদ থক! হব। এখন কি করি, 
বল ত€” 

“কর্বে আর ক? আস্তে নি ত আর বল্‌তে পার ন। 
যে, না, তোমরা অঙতে পার্বে না 1” 

“না, ত! আর কিক'রেবাল? লিখেছেন, যদি আপনাদের অন্গ- 
মতি হয়, নরু কি দেবু কাউকে পাঠিয়ে দেবেন, তার দঙ্গে যাব--* 

“তবে দেও পাঠিয়ে। ওই পৃবের ঘরটার তার! থাকুষে। শেবে 
গেলে বরং সন্ব্যেন-টস্তোন ক'রে শুদ্ধ, ক'রে নেব।__” 

“থাওয়া-দাওয়।র কি ব্াবস্। হবে ?" 

স্রবময়ী কহিলেন, “নে য1 হয় একট বন্দেঞ্জ কঃরে নেব। আলাদ। 
যদি রেধে খায়, পাশে এ ফোট খরট। আছে সে হবে এক রকম। 
তবে নক দেবু যেই যাক, ব'লে দিও বুঝিয়ে একটু ঝলে। এ হ'ল দেশ- 
গী, হিন্দুর বড়ী, আবার পৃঙ্জোগণ্ডার দিন--অখাগ্ঠি টথাস্ি কিছু 
নাখায়। ভাস মেয়ে নেহাৎ মন্দ নয়। আক্কেল [বিবেচন। আছে, 
কেমন মিডি ক'রে সবটিঠি জোখে। বাড়াবাড়ি বোধ হয় কিছু 
করবে না।” 

রাজীবলোচনের এফ ছোট ভাই ছিলেন সঞজীব। যৌবনে ইনি 
ব্রাহ্মধর্ণে দীক্ষিত হন এবং সস্ত্রীক কলিকাতাক্স গিয়া একবারে ব্রাঙ্গ 
আচারে সংসারযাত্র/ আদস্ত করেন। তুদ্ধ পিতা সপ্ীবকে ত্যাগ 
করেন এবং বাড়ীতে ভাঙার আসা-ধাওয়। কঠোর আদেশে "নিষেধ 
করিয়। দেন। সঞ্জীবও তার পর আর বাড়ীতে কখনও আসেন ধাই। 
কয়েক বংসর হইল, তিনি ইহলে।ফ ত্যাগ করিয়াছেন। যথেষ্ট অর্থ 
তিনি উপার্জন করিয়াছিলেন এবং রাখিয়াও গিয়াছেন। একটিষার 
পুক্প বিনয় এখন বিলাতে জানে । বিনয়ের মাতা সৌদামিনী পুত্রবধূ 
কল্যানীফে লইয়া কলিকাঁতার বাড়ীতেই খাকেন। মধ্যে মধো 
সৌদামিনী বায়েদের কাছে পত্র লিখিতেৰ, তাহাতে বুঝা যাইত, 
খবশয়গৃহ এবং গৃহের শ্বজনগণের প্রতি ডাহার প্রাণের একটু টান যেন 
এখনও আছে। বিনয়ও ছুই একবার বাড়ীতে ই এ এক দিদের জন্ত 
বেড়াইতে জাসিয়াছে। | 
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. সৌঁদামিনীর এক ভাই হশোরে চাক 





ভিি ভাইএর বাসা-বাড়ীতে বেড়াই আসিয়াছেয। এত কাছে 
আসিয়াছেনক ইচ্ছা! হইল, বধুকে লাই! পুজার ওবার দেশের, ঝাড়ীতেও 
আসেন, ভাই অনুমতি চাঙা তাত্রকে থক গজ তিনি 
লিখিক়াছেন। ' 
শগৃহ কর আতৃবধূর আঅনুযোদন পাই প্রহরে গৰই ালীফবোচন 
দেবেশকে পাঠাই ফিংলন। .. 
সংবাদ প্রচারিত হওয়া মাত বাড়ী ভা গুগাড় ভরিয়া বেঙ্ায় 
একটা হৈ-রৈ শাড়ির! গেল। .ধি-এ পায় এম.এ পড়া কি এম-এ 
নামধর! ছেলে অনেকেই (ঢাখিযাছে, কিন্তু যি-এ পাশকর] আর এছ-এ 
পড়। কৌ থে কিবস্থভৃইডে পায়ে, তাহ। কেহ ধারপীও করিতে পাঙ্গিল 
মা। কলিকাতায় নাকি ছুই ঢারিটি খষ্টানী হয়ের মেয়ে এমম 
আছে বৃ'ভাহারা খাঁগ.রা পরিদ্বা জুত। পায়ে দিয়া খোল! গ:ড়ীতে চড়িয়! 
রা সায় যায়, মাকিনুরে ইংরাজী কথ! কয়, আর সাহেব-বিবিদের 
হাত বাস্পাধাফি করে! তা এও কি ঘাগ রা পিয়া জুতা পায় 
নি আদিবে, জাসি্াই খশ্তর-শীশ্ড়ীদের সঙ্গে হাত বঝঁখাকাঞধণাকি 
করিষে? আর মাক্ষিন্ুয়ে ইংরেজী কহিষে? সঙ্গে আয়া-টায়াও 
ছুট একটা কোন্‌ ন! খাঁকিবে? দেগুসা! যদি মুললমানী হয়? কি 
সর্ঘন।শ! বৌ জাদিলে ওর! ধর্পে ত পতিত হইবেই, জাতিও 
যাইবে । আবার তাহার শীশুড়ীও আসিতেছে । সে ব্রদ্মজ্ঞানী, বিধবা 
হইয়ছে, কিন্ত নিক কয়ে নাই। দুর-_গিশ্রী-বামী আর ছেলের মা, 
দে-ও নাকি আবার নিক করে? ইচ্ছা হইলে ওরা নিক করিতে পারে, 
কিন্ত তাই বলিল্পা মদালরর্বদা! মকলে করে না। 
না, ওপর ছোটগিম্সী নিক। করে নাই, বিধবা! হইয়।! বিধবাই 
আছে। কিন্তু ওর] ত ব্র্গাজজানী, আচার-বিচার মানে নাবিছু। খান 
পরে, ন' শাড়ীই পরে? অথব! সাদ1 ধান কাপড়ই কুচি ণিয়। ঘাগরার 
মত করিয়া কোমর ঘেরে, জাম! উড়,নী গায় দেয়? গয়মাগাঁটি সব 
পুটিয়া ফেলিয়াছে না গায়েই 'আছে? জুতা পায় দেয়) না খালি 
পায়ে থাক? পালি পায়ে কি থাকে? হয় ত সাদা রঙ্গের 
জুতা পরে। তা পরার বিচার কিছু করুক না করুক, খাওয়ার 
বিচার কিছু করে কি না? দেশে আপিতেছে, ছুইবেলাই 
যদি বামী, শামী, ফেলীদের মত মাছেভাতে পেট ভরিয়া 


থ'য়-_ও মা) দে কি তেগার কথাই হইবে !.দেখিয়! তাহারাই যে লজ্জায়. 


মরিক্পা যবে! এইকশ কত জল্পদা-বজ্পানাই পাড়া ভরিক্স! দে দিন 
হইল! কণন্‌ সে রাত্রিট। পোহাইবে। দেখিয়। চক্ষু-কর্ণের বিষ।দ ভগ্ন 
করিবে, অধীরষ্ভাবে সকলে এই প্রতীক্ষা! করছে লাগিল । 

হৃনীলাও যখাদময়ে এ সংবাদ শুনিল। শুণিক্া। মনে শনে একটু 


হাসিল, হা, এইবার উহাঙগের ঠিক শিক্ষা হইবে! সে আর কি 


করিয়াছে, কতটুকুই বা! স্বিধা এ বাড়ীতে চাহিদ্াছে। এত আর 
ভাদের মেজবৌ, সেজবৌ নয়। এম এ গড়া ব্রাঙ্মমহিল1' দে কেবল 
একট। বাখরুম চাহিগ্জাছিল, আর চা? খাইয়াছিল। তাহাই কত 
কথ! হইতেছে, ভাবে সাব কতই ন। খোট। তাহাকে গুনিতে হইয়াছে! 
আর এই উচ্চশিক্ষিত ব্রার্গমহিল। যখন আদিধে-এদের টাল- 
চলন ভাবধরণ সবই ত নে জনে। হাজার হইলেও সে 
ই"হাদর ধরে বৌ। আর এ স্বাধীন!। অনুগ্রহ করিয়া দেশের 
ব'ড়ীতে পদার্পণ করতেছে! বাগাই করুক, বরদাপ্ত ন। করিয়া! ফেহ 
পারিবেন না। ভবে এটাও বুঝিবেন, শিক্ষিত। মহিলার জীবনের 
আদর্শ কি? তাহাকে আর বড় নিম্ঘ। কেহ করিতে পাঠিবেন ন!। কিন্ত 
দেকি ভাষে চঞ্িষে! অব্য কল্যাণী গ্রাজুল্েট--এম-এও পড়ে। 
আর সে ইরেছী গুলের পঞ্চম শেণী পর্যযত মাত্র পড়িয়াছিল। কিন্তু তরু 
ত ইবোলী-শিক্ষিতা নে, পিক্ষিতা নারীর মর্ধযাদাও (ভোগ করিয়া 


সাক্পেষ্ক কলীজলা 
রী যেন টাকে বরে লই 


পর্দা পার্টতে করমর্দনে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন ! 


৬৮১২৬ 


আমিতেছে। যে সহরে দে থাকে, পান্থ লোকর!, সাহ্-মেমর] 
পয £মিসে স্‌ রায়? বলিল! তাহার কখ! উল্লেখ করিয়। ধাকেন। সভা” 
সমিডিতে দে যাঁয়। বার্ধিক মেলায় কি অন্ত উৎসবাদিতে পরিচালক 
সঙ্গিতির অভ্ভতম মহিলা সদন্তও সে হইয়াছে, দারীদের অভ্যর্থনার 


ভারও পাইয়াছে! ছুই একট! পার্টিতে মেষসাহেবদর সঙ্গে এক 


টেষলে হিয়া! চ* পানও করিয়াছে। একথার লাট-মহিযীও এক 
সে থে 
আজ এই গ্রাজুয়েট মহিলার কাছে, পরিমার্জিত আদব-ফায়দায় 
থাটো হই! থাকিবে, দে ত কিছুতেই হইতে পারে না। তাই ত! 
এই বাড়ীষ্কেকি আদব-কায়দ! সে দ্েখাইতে পারে? এই তখর-_ 
বেড়াগুলি যদি ছাই, সাদা কাগজ দিয় মুড়ির ফেলাঁও বাইত, ভু 
যা ছক তাহার অভ্যর্থন| এবারঝার মত এ ঘরে চলিত। জুতা জোড়াট।ও 
স্বামীয় অনুরোধে ফেলিয়া] আসিয়াছে । কল্যাণী যখন আলিকে 
হড়বৌ। সেজবৌএর মত খালি পায়ে গিয়। তাহাকে তাহার সামনে পীড়া, 
ইতে'হইবে। হায়, হার! কি ভুলই সে ফরিয়াছে! একট! বাথরুমের 
কথ] লেখা হইয়াছিল ,তাহাঁও ইহীর। অবহেল। করিয়া) করান নাই। 
ছি,ছি! কল্যাণী আসিয়া তাহাকে কি জন্গলীই মনে করিবে? যাহা 
হটক) যাছ। হইবার হুইয়াছে। এখন ইহার মধ্যেই অশ্তঃ ঘর- 
থানিকে কতদূর পরিপা্টা করিয়। তুলা যাইতে পারে, কোথায় 
টেবলটি রাখিলে ভাল হয়, কিআন্তরণ তাহার উপরে দেওয়া যায়, 
আলনার উপরে জামা,কাগড়, তোয়ালে, তাঁকের উপরে সাধানের কেস, 
পাউডারের কৌটা, গন্ধের শিশি কি ভবে দাজাইর়া রাখেলে মানানসই 
দেপার়, দোয়াত, কলম, কাগজ, খাম কোথায় গুছাইয়] রা যায়, 
আয়ন। চিক্ুণী, ক্রদ, এক পাশে ছোট একটা টেবলে কি বেড়ার 
গায়ে একট! ব্রাকেট খাটাইয়। র।/খলে ঠিক হয়, ঘরের চারিদিকে 
চাহিয়া তাহাই সেভাবিতে লাগিল। ভাবিয়। যথাসম্ভব ঘরখানিকে 
কিছু নৃতন কায়দায় ফের সাজাইয়া লইল। 
৪ 

রাজি পোহাইল। প্রতীক্ষা লোক যতই অধীর হটক, এক একট। 
দিন শুরাত্রি তাছাতে ঘঙই যুগপ্রমীণ বলিক্ল। মনে হউক, সব দিনই 
কাটে, সব র্াত্রিই পোহায়। সে দিনও কাটিল) সে রাত্রিও 
পোহাইল। সকালেই দেবেশের ফিরিয়! আসিবার কথা। 

পূজার হাঁজার কাধের মধোও অবীর-আগ্রহে সকলে পথের দিকে 
চাহিতেছিলেন। 

ও মা) ও কা'র। আসে? দেবেশ না? হা, সেই ত? সঙ্গে 
ওকা'র।! একটি প্রৌড়া বিধবা, আর তাহার পশ্চাতে একটি বধূ-_ 
এফবায়েই সাদানিধা| গৃহস্থ ঘরের বধুটি! হাতে করেকগাছি করিয়। 
চুড়ী। আর তাহার পাশে শাখা ও লোহা পরণে লাঁল পেড়ে একখানি 
শাড়ী, মাথার ঘোমটা চক্ষু পর্ধান্ত নামান, মুখখানি মিষ্ট হাসিতে 
ভয়।! আর  যেবিধবাঠিক যেন বড় শিশ্লী, আর ঘেজ গিমীও 
খিধবা হইলে যেমন হইবে,-ফেবল বয়মে একটু কাচ1। কার। ও? 
ওরাই কি তা+রা! না কাহার আলিয়াছে? অবকৃ হইয়া সকলে 
চাছিয়! রছিল ! 

রাত্রি হইতেই জবময়ীয চিত্ত বড় একট! শক্ত সমস্তার আন্দোলিত 
হইতেছিল, দেবরের মৃত্ার পর বৈধবাগ্রস্তা য। প্রথম এই বাড়তে 
আসিতেছে, - এ সময় রোদন করিতে হয়। আবার সঙ্গে তাহ।র নববধু 
ওধম এই শ্বশুরের বাণ্ততিটায় শুভাগমম করিতেছে, মাঙগলিক হুলু- 
শহধ্ধধ্বমিসহ তায় এই আগমনকে-আনন্দে ;্ঘথিত করিতে হয়? 
কিন্ত একই সময়ে দুইটি বর্তধা কি ভাবে ঃম্পাদন কর যায়? এক 
তিনি ও ঠাছার যা য়োদদ করিতে পারেন, আর বধূর! ও প্রতি- 


 বোশিনীর1 নববধূর সধ্র্ধনা করিতে পরে। কিন্তু সেটা বড় বিসদুশও 
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হয়। তধে পাড়ার কোনও গৃহে বধুকে কিছুকাল রাখিক্লা আগে 
তাহাকে গৃহে আনা যাইতে পারে। রোদনের ব্যাপার আগে 
চক।ইয়| বধূফে আনন্দে শেষে ঘরে আন! যায়। কিন্তু বধু যে 
অন্গাজানী, জাতি নাই, কে কি বলিবে, বাছা! শেষে মমে বাথ পাইবে। 
এ দিকে আবার ছাই সপ্তমী তিথে যেগ। দেড় প্রহর মাত্র আছে, 
পূজা তাহার আগেই স।রিতে হইবে। আসিতে তাহাদের হয় ত একটু 
বেলাহ হইবে । এত হাঙ্গামার মধ্যে সময়মত পুজার আয়োজনই 
বা! তিন কি প্রকারে করিয়। দিষেন* কি করিবেন, কি হইতে পারে, 
কিনে উত্য় ঠিক রক্ষা পায়, ভাবিয়া গ্রবময়ী কুল পাইতেছিলেন ন|। 
যাহা হউক, পুজার আয়োজন সকলের আগে। ভোরে উঠিয়াই 
একট! ডুব দিয়া আসিঞ্জ! তিনি চণ্ীমণ্ডপে গেলেম। রঞঙগাএ্লারীকে 
ডাকিয়া! কহলেন, “ওর! এলে শাখটা বাজিও, অ।র উলু দিও, পাড়ার 
সবাইকে কলে এসো একবার আস্তে । আমি চণ্তীমণ্ডপে গেলাম, 
কে জানে বোন্‌, মনট1 হয় ত অস্থির থাকৃনে, হাতে আবার পুজার 
কাধ, য| জাম ক'রো। বৌঁটি নতুন আস্ছে, ত্রটি কিছু না হয়।” 

বলিয্াই চণ্ীমণ্ডপে গিয়। ক্ষিগ্র্ণ্ডে কামকর্পা মারস্ত করিলেন। 

সৌদাগ্সিনী যখন আসিলেন, সাড়া পাইয়। তিনি চাহিক্ল। দেখিলেন। 
সমন্ত দ্বিধা ও চিত্ত মুহূর্তে দূর হইল । হাতের কায ফেলিয়া ঢুটির়া 
যাহির হইলেন। সৌদামিনীর দিকে চাহিয়া চক্ষু ভরিয়া অর উচ্ছ্বাস 
উঠিল,-_তূলিয়। গেলেন, ই্থার1 ত্রহ্ষঞ্জানী, ইছাদের জাতি নাই। 
ভুলিয়। গেলেন, স্লানাস্তে শুচি বস্ত্র পরিধান করিয়। দেবীপুজার নৈবেছ্ 
তিনি ক'রতেছিলেন। ছুইটি হাত বাঁড়াইয়া বিধবা যাঁয়ের গলাটি ভিনি 
জড়াইয়! ধরিলেন, সৌদামিনীও হাত বাড়াইয়া বড় যায়ের গলাটি 
জড়াইয়। ধরিয়। অঞ্পিক্ত মুখখানি তাহার ক্ষদ্ধে রাখিলেন। তার 
মিলনে বাধার ব্যধী দুইটি নারীর মিলনই মাজ্র তখন সত্য হইল।__ 
জাতিধর্শের,। আচার-নিয়মের সকল ব।দধান--সকল বাধা_ এই সত্যে 
নিঃশেষে মিলাইয়! গেল। 

হজু ও শরন্মধ্বনি উঠিল-_ধীরে ধীরে ভ্রবমনী যায়ের কঠালিঙ্গন হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়। চক্ষু মুছিয়! বধূর দিকে চাঁহিলেন। বধু অগ্রসর 
হইরা প্রণাম করিল,-_স্রেছে জ্রবময়ী বুকে ধরিয়া! তাহার শিরশ্দ্বন 
করিলেন। 

চণ্তীমণ্ডপের কাছে আসিয়া সৌদামিনী দেবীপ্রতিমার দিকে 
চাঠিলেন, গলবন্ত্র হইয়! সিৎড়ির উপরে প্রণাম করিপ্েন। বধুও 
শাশুড়ীর অনুবর্তন করিল) উ-ফুল্প মুখে ভ্রবময়ী চাহ দ্বে'খুলেন। 
হাসিমুপে কহিলেন, “মা সর্বমঙ্গল। তোংদর মনদ্কামন! পূর্ণ করুন, 
ডোঁট বৌ, ঘড় সখী হলাম। তোরাও তা৷ হ'লে ঠাকুর-দেবতা 
মানিস্‌! ভক্তি করিস্‌?” 

পদৌঁদাধিনী উত্তর করিলেন, “ঠাকুর যদি জোর ক'রে মানান, ন! 
মেনে কারও উপায় অ:ছে, দিদি? আজ তোমাদের কাছে এসেছি। 
ভক্তির চু বুঝি মামাকেও লেগেছে। যেঠাকুরকে আমরা আরাধন! 
কর, এ প্রতিমার মধো তোমরা ডাকেই ত পূজো কর, দিদি।” 

প্ভাই ত করি। নইলে ঠাকুর কি জার আলাদগ৷ আলাদ! 
আছেন? তবে তোগের না কি ঠাকুর. দেবতাকে প্রণাম করতে 
নিষেধ আছে-_-” 

“তা আছে। তবে বিধি-নিষেধ কট। আমরা মেন চলতে পারি 
দিদি? এটাও নাহয় আজ নাই মানলাম। উনিই শেষে বলতেন 
দিদি, মন যেখনে আপন! হ'তে ভঙ্তিতে নত হয়ে পড়ে, দেইখানেই 
ঠাকুর থাকেন; ঠাকুর মানুষকে ডাকেন, সে ডাকাকে অবহেল। 
কর্তে নেই।” 

“আহ1. একটিবার যদি তোদের নিয়ে পুজোর বাড়ীতে 
জাস্ত-_” 


আম্নিক্ক অস্কসত্জী 
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অঞ্চলে দ্রযষয়ী অশ্রু মার্জন! করিলেন। পৌঁদামিলীর ক্ষ ছুই 
ছলছল, মুখখানি জারক্ত হুইয়। উঠিল। অতি আয্মাসে তিনি উচ্ছ- 
দিত রোদনযেগ সংবরণ করিজোন। 


ভূতাকে সুনীল! তাড়াতাড়ি চায়ের আয়োজন জরিতে আদেশ 
করিল, কোথায় কি ভাবে ফি সাজাইক] রাখিবে। ধিশঙ্ভাষে বার বার 
বুধাইয়া দিল। তাছার পর দৌদাঙিসীর ঘরে গেল7--দেখিল, সে যে 
পরিষ্কার একটি টেবল ভাল আন্তরণে ঢািয়! ছুইখাদি চৌঁফি সেখানে 


সাজাইয়! রাঁধিগাছি্। সে সব যেঙ্গন ছেমনই পড়িয়া আছে। 


মাটাতেই এক ধারে একটি মারে সৌনাঙ্গিনী বসিয়। আফ্চেন। পাশেই 
একটু পিছনের দিকে কল্যাণী শাশুড়ী, বড় যা এবং প্রতিবেশিনীও 
ছই চারি জন ঘরের মধ্যে আছেন, াহাদের সঙ্গে সৌদ।মিনী আলাপ 
করিতেছেন দেখিয়া! দে একটু বিশ্িত হইল। ধমকিয়। একটু 
ধাড়াইয়া ধাকিয়। কহিল, “আনুন খুড়ীমা, চা তৈরী হয়েছে, আমার ও 
ঘরে আহুন।” 
 সৌদামিনী কহিলেন, "চা !--চ1-ত আমি খাইনে, বউমা !” 

“51 খান ন1? কেন?" 

একট হাসিয়া! সৌদামনী কহিলেন, “এই বয়েসে এখন কি আমা- 
দেয় সকালে উঠেই চা খাওয়। মালায় 1” বৌম! সনীল। একটু অপ্রতিভ 
হইয়। গেল, ঢোক গিলিয়। কহিল, “কল্যাণী ?” 

“চা খাবে কৌমা? রাত জেগে এসেছ?” 

কল্যাণী মাথা মাঁড়িয়। জানাইল, না। সন্কোচে একবার হুনীলার 
দিকে চাহিল, উঠিয়া আসিয়া কঙ্চিল, "মাপ বর়ষেন দিদ।- আম 
ঢ1 খাইমে।” 

“তুমিও ৮1 খাও না? যলকি?” 

“আগে খেতাম।--তা ম। খান না, আমারও ভাল লাগ নাঃ তাই 
ছেড়ে দিউছি।” 

সৌদামিনী কহিলেন, “তা ও তৈরী ক'রে এসে ডাকছে, আজ 
বয়ং গিয়ে একটু খেয়ে এস না? রাত জেগেও এসেছ__” 

আর আপত্ব না করিয়া কল্যানী সুনীলার সঙ্গে গেল। 

নৈবেছ্যাদি সাজাইয়া দিয়! গ্রবমন্রী তখন বাড়ীর ভিতরে আসি- 
লেন, ঘর উঠি জিজ্ঞাস! স্রিলেন। “ই ছোটবৌ, তোমার খাওয়া, 
দাওয়ার ফি বন্দোবস্ত করব বল তা?” | 

সৌঁগগামিনী কহিলেন, '"আলাদ| একটা গাম।র কি দরকার দিদি, 
তুপ্ম ত খাবে, তারির ছুটি বের ক'রে দিও। এই ঘরে এনে খাব।” 

“পুজার দিনে আমর! ত তাত খাইনে বোন্‌।” 

“ও, তাই ত। তাতুমি যাখাবে. তাট বরং খাব।” 

পত। তোকে বরং ছুটি ভাত রে ধেই ছোট বউমা! দিক্‌।” 

"মা দিদি। ভাঁতট। তোমরা যখন খাঁও না আমিও না-ই খেলুঘ। 
দুটো দিন ত-্কি হবে? জলটল খেয়ে বেশ থাকা যানে।” 

দ্রবমযী বড় সন্ত হইলেন। একটু কি ভাঁবিয়৷ কহিলেন, “তোদের 
দেখে বোন্‌ একেবারে আশ্চর্যা হয়ে যাচ্ছি। লোক কাল দিনভঃরে 
কত কথাই ন| ধলছিল।” 8 

একটু হ।সিয়া! সৌদামিনী কহিলেন “কি বলছিল ? বিবিয়ানা ঢঙ 
কয়ে বেড়াব? বাড়ীজে এসে খানাটান! থেতে চাইব ?” 

ভ্রবমরী কোনও উত্তর করিলেন না, মুচকি মুগকি হাদিতে লাগিলেন। 
মৌদামিনী কহিলেন, "লোক বড় ভুল যোঝে, দিদি। আ'ষাদেয় ধর্সে 
এ কথ! কখনও বলে মা যে, সাহেবঙ্গের মত চলাফেরা করতে ছকে, 
টেবলে বসে খানা খেতে হবে। পুরুষগানুষও অনেকে নিরেমিব 
খান। উনি জীবনে কখনও মাছ-ম|ংস স্পর্শও কেন নি।” 


৬ বর্ষ--আঁখথিন, ১৩৩৪ | 
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“ও মা। তাই বাকি? তবে শুনেছিলুম বোন্‌--* 

“গুনেছ যা, ডা-ও এক্রোরে মিথ্যে নয়। সাছেবী চালেও জনেকে 
চলে। ফোন মান! দেই কিনা, তাই অনেকে ভাবে। য। ুলী) তাই 
করা বায়। আর লাহ্বী টঙডে চগতে পারলেই মনে করে, খুব বাহান্ুরী 
হ'ল! বড় ভুল বোঝে তার! । এ দেশের লোক জামরা, বিদেশীর নফল 
কেন করব? এধর্ঘট। ত বিদ্বেশ থেকে আমদানী হয় নি।” 

“থিষ্টেনী ধর্মট। ত শুলেছি সাহেবরাই এ দেশে এনেছে-_” 

“আনক়্1 ত থান নই দিদি, ব্রাদ্দ। এ ধর্দধ এ দেশেরই ধর্া। 
এ ধর্মের বা খা) সব এ দেণেরই শাস্ত্রের কখ|।” 

“তোকে আর বৌমাকে দেখে ত তাই মনে হচ্ছে। বোমা আবার 
না কি কােজে-টালেজে পড়েছে, বি.এ পাশ দিয়েছে-_” 

পত। দিয়েছে বলে এ কথা কেম ভুলবে যে, সে বাঙ্গালী গেরত্ত় 
মেয়ে, গ্রেরপ্তর বৌ। ছেলেরাও ত কত বি.এ এম-এ দিচ্ছে। 
ক'জনে সাহেধ সাজে? বাঙ্গালী গেরস্তর মত থকে) কাযবর্ণা করে, 
চলে-ফেরে। মেয়ের] কেন বি-এ) এম.এ পাশ ক'রে বাঙ্গালী গেরততর 
মেয়ের মত--বৌএর মত থাকৃতে পার্বে ন॥। তেমনই চলতে ফিরতে 
পারবে ন1 এই ত আমাদের যতু, নরু, দেবু” 

“ও মা, তারা ত সব লক্ষী ছেলে-.” 

“নতুন এই বৌমাটিও তোমাদের তেমনই লক্্রী কেন হবে ন| ?” 

“দেখছি ত বোন্‌, লগ্্ীই ত বটে, বড় লক্্মী! আহা, বেঁচে 
থাক্‌। বিনয় আমার বড় লোক হয়ে ফিরে আন্ক।” 

“আশীর্বাদ কর দিদি) টাকায় খুব ঘড় ছ'ককি না হ'ক, দেশের 
ছেলেটি যেমন গেছে ঠিক তেমনই যেন ঘরে ফিরে আসে। আজ 
বৌমাকে শিয়ে এসেছি । আগামী বছর তাকে নিয়েও যেন এম্নি 
মুখ তুলে আস্তে পাগি।” 


৬০ ৪ 


পরদিন পুজার আয়োজন করিয়। দিয়া ভ্রধমন়্ী যখন পাঁকের থরের 
দিকে আসলেন, দেখিলেন, মিড়ির উপরে কল্যাণী বঙদিয়। ছবারে 
উপবিষ্টা বড়বধূর সঙ্গে রাটাবান্নার কথা কি বলিতেছে। 

দেখিয়] দ্রবমন্ীর প্রাণে যেন কেমন একট। আঘাত লাগিল; 
কহিলেন, “আহা, বাট! বাইরে অমন বাইরের লোকের মত আল্গ। 
হয়ে বাদে আছিস মা? এও নাকি চোখে দেখা বায়? অয় 
বারাম্বায় উঠে বস।” 

“ঠতে পারব। জ্াযাঠাইম। ? দোষ নেই ত?" 

“ঝা, বারান্দায় উঠতে কোনও দোষ নেই, ওঠ, চল 1” বলিয়! 
প্পেছে তাহার হাতখানি ধরিয়। বারান্দায় আনিয়া! বসাইলেন। 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়! কহিলেন, “আহা এমন বুকের আনন্দ 
যারা, ভাদেরও এমনং কর বাইরে আলগ। ক'রে রাখতে হয়--এ 
যে কি ছূর্তাগ্যের কথখ।!” 

একটু হাসিয়া কল্যাণী কহিল, “তা আল! ক'রে বাইরে কেন 
রাখেন, জ্যাঠাইম] ?” 

“কি করব ম1? প্রাণট। কি ত।চঢায়? তবে জভোন হয়ে 
গেছে এক রকম, মনট| পুৎথুঙ্কয়ে। কিজাবিস "মা দেখছি ত 
খুব ভাল তোরা, তবে অথান্ধি-টথাদ্ভি সব খাস কি দা” 

"না, জ্যাঠাইমা, অথাস্তি আপনার! বাকে বলেন, ভা আমর 
কক্ষনে! কিছু খাই ন1।” 

"আচার"বিচের ত মানিস্‌ নে?” 

“না ত খুব মানেন, না| নেয়ে) উপাসন। না ক'রে, কিছু খান ন|। 
আলাদা ঘরে হহিস্ঠি করেন। ছ্'গিম ত এসেছেন, ত| অনাজার কিছু 
মি সা 


এর বহি ব্োহি রাহ হাহ ১০৯৩, সত লী 2, 4০:5৩ লালা স্পা 
"ন; তা ত দেখছি নে কিছু। ঠিক আমাদেরই মত তবে. 
. গুনেছি। ভোর জাত দানিস্‌ দে--” 
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“না, তা মামিনে জ্যাঠাইম| 1” 

"নব ঝেতেয় ছেযা-টোরা খাল?" ৃ 

এবটু সলজ্জভাষে কল]াণী কল) “তা! জ্যাঠাইম।। আমাদের 
১মাজে যেমন চল আছে, (তেমনই চলতে হবে। তত! কলকেতার আজ- 
কাল খাওয়া-দাওয়ার জাত ঝড় কেউ মানে না। অনেক কিনব বাড়ীতেও 
বিয়ে, শ্রান্ধে নেমন্ত্ খেতে গেছ । সবাইত এক ঘরে পাশাপাশি 
এক রম গায়ে গায়ে বসেই থার। কেউ জিজ্ঞেদাও করে না। কার 
কি জাত?” 

“হা, ছেলেরাও বলাবলি করে বটে। কলকেত! সরে বড় য় 
ভোজে জাতবিগের বড় কেট কয়ে না। পাড়াগায়েও এর পয হয়ত 
ও হবে। ঘোর কলি এখন, ধর্পাটর্দ আর কিছু থাক্‌বে না দেখছি।” 

“দিনকাল বদলে গেছে জ্যাঠাইমা। নতুন এই কালে এই হবে 
দেখবেন নতুন ধর্ণ-_মতুন কর্ণ।” 


জ্যাঠ।ইম। হাসিয়। কছিলেন, “বখন হয় হবে, আমর। তঙ্জনে পার 


পাব।” 

“না, জ্যাঠাইমা। ভ| প।বেন ন'। এট! আপনাদের দেখেই তেতে 
হব। হয় ত মেনেও যেতে হবে।" 

“কপালে থাকে, ছবে।” 


হাসিয়া! কল্যাণী কছিল, “ছ'গে জ্যাঠাইম।) আমি কিন্তু খুবখুপী 


হব। দেখবেন, আমি রেধে দেব, আপনি থাবেন।” 
“রাধতে জানিল্‌ তুই?” 
“জনি না1 মাকে ত আমিই গ্রার রেখে দিই।” 
মুখের পানে একটু কাল জ্যাঠাইম। চাহিঙ্না রছলেন। ফি 


ভাবিতে ভাবিতে শেষ কহিলেন, “আচ্ছ1) তোর গঙ্গা ন-টেনান 


কখনও করিস্‌?” 

“ত৷ মধ্যে মধ করি। আস্বার আগেও ত করেছি। তযে সত্যি 
বল্ছি জ্যাঠাইমা, দেবত। ব'লে গঙ্গাকে মানি ন। | এম্ণি যেমন নদীতে 
ধোক নায়--” 

“তা নাইলেই হাল। ম। গঙ্গার এদলই হছিথে, মানুকক্িন।! 
মানুক, লে।ক ডুব দিলেই তার অন্ম-জ:গ্গর পাঁপ ক্ষয় হয়।” 

“আমার সব পাপ তবে ক্ষয় হয়ে গেছে?" 

“ধাট ! এক জাত-টাত কিছু মানেস্নে, নইলে পাপকিআর কিছু 
তোতে আছে, সম! ?” 

“এ জাত ন। মানার পাপটুকু তবে ধুয়ে গেছে বুম ? 

হাসিয়া জাযাঠাইমা। কছিলেন, “তাই বলে আজই তোর হাতের 
রানা খাব না. জান্লি 1 

“তাজানি। তবে এটাও আপনাকে স্বীকার করতে হবে যে, সে 
পাপ আমার গায়ে আর নেই। আমার হাতের ভাত যদি না খান, 
সেট! আপনার বড ভূল হবে।” 

“না, এবার তোর কাছে দেখছি হায় নামতে হ'ল। প্ডিত মেনে 
ফি না” 

“আচ্ছা, গঙ্গ।গনের কথা কেন তুললেন জযাঠাইনা, বলুন ত 1” 

জাঠাইমার সেই বা্ধকেয জীর্ণ মুখখানাও যেন লাল হইর1 উঠিল। 
একটু হাসিয়া! কহিলেন, “ভাবছিলাম কি মা) তুই থে বাইরে থাকিস, 
অন্জাত লোফেপ্ন যত বাইরে তোকে ছ'ট ভাত বেড়ে দে্»__এট! 
সন্তি বলছি মা--প্রাণে মোটেই বরদাত্ হচ্ছে না-_” 

"ও! তাই ভাবছেন বুঝি) জ্ঞানে কি অজ্ঞানে যে ভাবেই হঃক। 
গঙ্াক্মান কয়ে ঘদি শুধধ, হয়ে থাকি, তবে জামাকে ঘরে যেতে দিতে 
পারেন ফি না-জায় বড়দি, মেজদি; দেজযো এদের সঙ্গেই এক খাংল 


৮৯৬ 


রাক্স।খরে বসেই ঘ।ত খেতে পাগ্সিকি না? হি হি করিয়া কলালী 
হালিঘ়] উঠিল। ৃ 

জাঠাইমাও হিরা কছিতেন, “তা মা) ছেলেধেল থেকে ধর 
বালে যা শিখেছি, আচার-নিয়ম বলে যা মেনে জাদছি, তা কি এক 
দিনে অমনি ঠেলে ফেলতে পারি? মনের অভ্যেস বড় শক্ত হয়েই 
মনে লেগে থাকে । আর এই যেসব আচার আমর। মানি, এরও কি 
কোনও মাহাক্সি। নেই? তবে কিদের জন্তে কি নিপ্লম হয়েছে, অত 
আমর! বুঝ-হুদি ন--লেখাপড়া ত কিছু শিখিনি। ত কিজানিস্‌ 
মা, দত বলৃছি, প্রাণট! বল্‌ছে, তোকে ঘরে তুলে নিই, ধোঁমাদের 
সঙ্গে মিলেমিশে তুই কাধকর্মা কর্‌, খা” দ'। আবার আচারের অক্যেস- 
গুলোও যত খুৎথু তি এনে বাধ! দিচ্ছে। তাই একবার বনে হচ্ছিল, 
ম। গঙ্গা ত পতিতপাবনী, জ্ঞানে অজ্ঞানে যা (কিছু পাপ আমর করি, 
সব ত।র স্পশ ধুরে মুছে যায়” 

“তা হ'লে বলুন, আমারও গেছে 

“তোরা কি ভ1 মানস্‌) ম। ! 

“নানি, আর না মানি-তবু যায় ত1 আচ্ছা আপনার খাতিরে 
না হয় মেনেই নিলুম ০লটা। তা হ'লে বলুন, আমাকে ঘরে নেবেন? 
দিপিদের সঙ্গে বসে খেতে পাব? আর আপনাকেও রে'ধে দেব?” 

একটু হা(সিয়! মাধ! নাড়িয়! জ্যাঠাইরা কহিলেন) “টে পর্ব না 
ম।! কি জানিন, বিধব। মানুষ, এক নিয়মে জীবনট| কাটিয়ে এসেছি, 
*বডড খুঁৎ খু করে। তবে-_বৌদ্দের কখ। আলাদ1। ছেলেরাও সব আজ- 
কালকার ছেলে, কলকেতার স?রে থেকে পড়ে, অন।চারটার কোন্‌ 
মাকয়ে? তাদের ত এড়াতে পারিনে, বোঁমারাও তাদ্দের পােরট! 
থায়--যদিও আমার হবিধ্ির ঘরের ছাঁচ মাড়াতেও তাদের 
দিই নে।” 

“মিদিদের ত গন?” 

“তা দিই বৈ কিমা, তাগিইবৈটকি! অত বাড়াবাড়ি কিআর 
চলে? তবে রাধতে তাদের দিই নে। নিজে যদি না পারি, 
তোর মেঞ্জ জ্যাঠাইম। গিয়ে রাধে ।” 

“আচ্ছা, তা হলে বরং ওট| আপনাকে মাপই কর্ব। আজ 
থেকে ত। হ'লে ঘরেন্টরে যেতে পারি? দিদিদ্দের সঙ্গে সমান সমান 
হতে পারি?” 

"আচ্ছা) তা যাস্‌--তাই হ'স্‌।” 

“কিন্ত জ্যাঠ।মশাই--” 

“না, আমি যদি বলি, ঠ।কুরপো। কিছু আপত্তি করবেন না। আর 
অত বাড়াবাড়ও ঠার নেই।” 

“াচ্ছা, তবে এই সই! কিন্তু এও বলে রাখছি জ্যাঠাইমা, আজ 
নাহয় কাল, আমার হাতেও আপনাকে খেতে হবে।” 

“তা মেই মতি বদি মা! অগদদ্1। করেন, হবে ।” 

“জগদন্বাই যদি তা'কে বললেন জ্যাঠাইমা, তিনি আপনার ঘেমন 
মা, আমারও তেমনই মা» সব।রই তেমনই মা! ম।ফি জাত-বিচার 
ফঃয়ে ভার ছেলেমেয়েদের তফাৎ কিছু করেন?” 

"না, সত্যি করে বদি জগদগ্থার মাহাত্সিি মনে ধ'রে নিতে পারি, 
তধে আর ত! কি ক'রে বলি, যা! কিন্তু পারি নে, এই যা কখা।” 

“যতটুকু পারেন, ততটুকুই সই মাহাঝ্সিয মেনে চলবেন । আচ্ছা 
কাল ত আপনার সবাই চণ্ীমণ্ডপে গিয়ে অগ্রলি দিয়ে এলেন।” 

1 | 

“আজও ত বাষেন ?” 

"ও মঠ ভাবাব বৈকি?” ্‌ 

"আচ্ছা, আহি ঘর্দি আপনাদের সঙ্গে যাই? জগদথার মলির়ে 
গিয়ে ঠা'র পায়ে অঞ্জলি দিতে পার্ধ না?" 


হাঠিনিল্ক এপগুসত্ী 


[ ১ খখ, ভঠ সংখা! 


এব।র জাাঠাইম। একবারেই খম্কিয়! গেলেন। সর্বনাশ! 
মেয়েটা বলে কি? খর-সংস।রে না হয় প্রাণের টানে একট। রফ। 
করিয়। লওয়া যায়। কিন্ত দেবতার পৃজায় _- 

হাসির কজ্যামী কহিল, “কি ভাবছেন জযাঠাইম! ! স।কি জগদ্ব। 
কেবল মুখের কথায়? আর কাধে॥ বেলার কেবল আপনাদের 
কয় জনের মা, আর আমর! তা'র ফেউ নই? কাছে গিয়ে ছ'টে। 
ফুসও পায় ফেলে দিতে পারি নে?" 

কি উত্তর ইহার দিবেন? একটু ইতস্ততঃ করিয়। জাঠাইম। শেষে 
কহিলেন, “পাগলী! তোরা কি মাটার ঠাকুরকে অঞ্জলি গিয়ে দিবি! 
ধর্দে তোদের মান। নেই ?” 

কল্যাণী উত্তয় করিল, “ান। যাই থাক্‌ জাঠাইম', আমাদেয ধর্দদ 
আবার এ কথাও বলছে, বিবেক-বুদ্ধিতে যার য। ভাল লাগে, দে ভাই 
করতে পারে। আমাদের ঝাকে ব্রদ্ম ব'লে উপাসনা কর্তে হয়, তিনিই 
ত আপনাদের জগদন্ব৷? শুনেছি, মাটার পৃতুলে আপনার তার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা ক'রে তবে পুজে। করেন। পুডুল ঠাকুর হন তখনই । তা সেই 
প্র।ণের সাড়। যদি এ মাটার ঠাকুরে আমি পেরে থাকি, কন অঞ্জলি 
দেব না, বদি আপনার ন! নিষেধ করেন আপনাদের ঠাকুর বাগে ?” 

“না, না, ভাই কিকর্তে পারিমা? আজ এ চত্ডীমগুপে ভার 
মুস্তি গড়ে পৃজে। করছি ব'লে, এ কথা কি বলতে পারি মা যেঠ।কুর 
কেবল আমাদের ?” 

“তবে?” 

হার মানিয়! জ্যাঠাইনা শেষে কহিলেন, “আচ্ছা, ইচ্ছে হয়) য।স্‌ 
ভবে আমাদের সঙ্গে। তোর শাশুড়ী ত আপত্বি করবে না ?” 

“নাঃ ভাল কাধে কেন আপত্তি করবেন? কথনও ত করেন না। 
কাল ত আপন। থেকেই তিনি ঠ।কুরকে প্রণাম করেই এলেন। আর 
মদে নেই তিনি তখন য। বলেছিলেন ?” 

“তাকি আর মনে নেই মা? আচ্ছা, যাঁস্‌ তবে। হয় ততো।র 
দেখাদেখি ছোটবৌও যাবে। মন্দ কি? মায়ের নীলে, তোদের 
হাতে পূজে! এবার নেবেন-_ তাই বুঝি, বড়ীতে তোদের টেনে 
এনেছেন ।” 

“কিন্ত, পুরুতঠা কর ত আপত্তি করবেন না? শুনেছি জাঁপনা- 
দের বামুনঠাকুক্ধর। বড় গড়া । 

“তা--আমরা বললে বোধ হয় কফর্ুবেন না। যদি করেন--সে 
ঠার প্রণামী ঝলে দশ পাঁচ টাক! বেশী ধয়ে মা হয় দেওয়। 
যাবে) 

“না, জ্যাঠা ইমা ঘুষ দিয়ে আমি মায়ের পায়ে অঞ্জলি দেব ন1।” 

“ঘুষ ফি লো?” | 

“ঘুষ বৈকি? আপনার] গিয়ে যে অনলি দেন, বেশী করে তার 
জন্তে প্রপামী ধ'রে দিয়ে থাকেন?” 

“ও মা, তা কেন দেব?” রা 

“তষে আমার ভ্বন্যেই বা কেন দেবেন? এই না বল্লেন, আসি 
এখন আপনাদের সঙ্গে সমান সমান ।” 

“বাপরেবাপ! মেয়েটা সত্যিই দেখছি পাক| ভটগাষ। কথায় 
পারধার যো নেই। আচ্ছা তাই হবে। প্রণামী কিছু কবুল কর্‌ৰ 
না। বুঝিয়েই অনুমতি আদার ক'রে মেৰ ?” 

তখন কি মনে হইল। কল্যাণী একটু ইতস্তত; করির। মৃছুথরে 
জিজ্ঞাস। করিল, “আচ্ছা, কাল যে মেঙদি আপনাদের সঙ্গে অঞ্জলি 
দিতে গেলেন না?” 

একটু মুখ বাকাইগ়া জ]াঠাইম1 উত্তর কমিলেন, "আয় ওল কথা 
ছেড়ে দে বাছা। ভোর? কত দেকাপড়া ককেছিস্‌) জার ছটাকখানেক 
ইংকিজী পড়েই গুয় মাথা বিগড়ে গেছে। ওই €য বলে, "অল্প বিদ্বে 


*ঠ বর্ধ-_আত্িস, ১৩৩৪: 


তহরী।--ওর হযেছে ভাই । আবার সকালে উঠেই চ| খেল। হ্যা 
লো। ভুই আঙ্ চ! খাস্নি ?" 

"মা, জ্যাঠাইমা, খ।ইনি, শুদ্ধ,ই আছি।” 

“আচ্ছা, বস্‌ তুই। আমি জাসি-ঠাকুরপোকে আর পুকুত- 
ঠাকুরাফে ব'লে কয়ে সব ঠিক করে।” 

বলিয়। জ্যাঠাইম। উঠিয়া গেলেন । রাজীবলোচন অতি আনন্দে 
এই প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন, কিন্তু পুরুতঠাকুর চমকিয়৷ উঠিলেন। 
এ থে একবারে জাতিমারা কথা, কিন্তু তেজন্বিনী এই যজমানের 
গৃহিলীর কোনও কথায় প্রতিবাদ করার অভ্যাসই ভ্রাহার ছিল নী, 
তরসাও বড় পাইতেন না। একটু পুৎখুৎ করিয়া শেষে-_বধূ গ্গী- 
স্বান করিয়। কলুষমু়! হইয়াছে, এই ওজুঙাতটা মনে ধরিয়া সম্মতি 
দিলেন । ইহাও তাবিলেন, বদি কলুষম্পর্ণ তাহার কিছু হয়ও, 
বৎসরের মধ্যে একবার গিক্পা গঙ্গান্ান করিয়া! আদিবেন। না পারেন, 
প্রায়শ্চিন্তত্বরপ অগত্যা একট। ভোজ্য উৎসর্গ করিবেন । 

স্বিপ্রহরে কল্যাপীকে লইয়া হগু-শঙ্মধ্বনিনহ নকলে তণ্ভীমণ্ডপের 
দিকে যাত্রা করিলেন। সোঁদামিনীও একথানি গরদ পরিয়। আনন্দে 
ইহাদের সঙ্গে চলিলেন। সুনীল অবাক হইয়। ভ্বারে দীড়াইয়া 
দেখিতেছিল। তাহাকে কেহ ডাফিল না, একবারে উপেক্ষা করিয়াই 
গ্রেল! মনে মনে ইহাতে একটু রাগ হইতেছিল. কিন্ত কলযানী 


বজ 


৬ 
আজ যে জাদর্শ দেখাইল। মনে মনে ভার কাছে সে পয্াতধ খ্বীফান্গ না 
করিক়্াও পারিল ন। অভিমান আর বেলীক্ষণ রাখিতে পারিল না| 
গরদের একখানি শাড়ী ভাড়ানভাড়ি বাহির করিয়া! নে পরিজ ভ্রু 
পদক্ষেপে মণ্ডপে গিয়া পৌঁছিল। 

একবার অঞ্জলি দেওয়া হইল, ধিতীয়যার পুষ্প, বিষপতর হাতে 
লইয়া ভ্রবময়ী চাহির। দেখিলেন, মেজবোঁও পর সকলের যঙ্জে 
পুষ্পাঞ্জলি হাতে লইয়া ধাড়াইয়াছে। 

চাখাইর়াছিল যে! কিস্তম! জঅগদথথার আজ লীলাই এই! বঙ্গ 
জ।নী, চ1-পাযিনী, সুবোধ অবোধ সকল মেয়েফেই ম। আজ টাবিক্গা 
তাহার পায়ে আনিয়াছেন--ঠাহার পৃত চরণতলে, অসৃতদৃষ্টির পরণ- 
ফলে শুচি-অণুডি সকলেই সমান পবিজ্র হইয়াছে । মনে পাঁড়ল।--. 

"অপবিত্র; পবিঞ্। বা সব্বাবস্াং গততাখপি বা। 
যঃ স্মরেৎ পুগুরীকাক্ষং সবাহা।ভাগ্তরঃ শুটিও 8” 

আর মনে পাঁড়ল, দেবীমাহায্মোর সেই অমূল্য মলোকরতব।-- 
“বিচ্যাঃ সমস্তাত্তব দেবি ভেদা:, 
স্রিয়: সমস্তাঃ সকল। জগৎনু। 
ত্বয়ৈকয়। পুরি তমন্মেতত, 
ক্ষ তে স্ততিঃ স্তব্যপরাপরো্তিঃ ॥” 

জীকালীপ্রসন দাশগ্তপ্ত। 


মায়া-য়গী 


পৃণ্য-প্রবান ধঞ্ধ আমার হ'ল যাহার গুণে-- . 
লাজ পা'বে সে পরিচয়ে, কায কি মে নাম শুনে, 
সে ধে হাদয়-হরণী, সে ধে তড়িত-বরণী, 

লোনার হরিণ চরণ যে তার ছো য় না ধরণী, 
অপ্তাণে ধেআমার প্রাণে আনে €ন ফান্ধনে__ 
ধরবে তা'রে হৃদ্‌-মাঝ।রে কল্পনা-জাল বুনে। 


শিষ্ট নর তার !মঞ্ট হাসি, দুষ্ট।মীতে মাখ1-__ 
'্বপন-মগন কমল-নয়ন ভাধে আধেক ঢাকা, 
বাক্যে সুধা বৃষ্টি ঝরে, দৃষ্টি রগ সথাষ্টি করে, 
বিবাসুতের পরশ মিশে সরন বিদ্বাধরে, 

তার সরু সরু জোড়া ভূর ধনুর মত বাকা 
পন্ম-ঘুখের *পরে যেন ভ্রমর-পাতি আক! 


পরণে তার রাঙ্গ৷ পেড়ে শাস্তিপুরে ডুরে, 

অঞ্জ ঘেরি' রঙ্গে মরি, কেমন গেছে ঘুর, 

টাদের আলোর গড়া কায়।, পড়ে না তার ধরার ছায়।, 
মে যে আমার গো পন-রাপ, স্পন-মাথ। মায়া। 

বান করে সে সঙ্গোপনে মনের অন্তঃপুরে, 

সকাল সবে সকল কাধে আছে হ্থদয় জুঁড়ে। 


পুপা-প্রবান ধন্ত আগার হ'ল তাহার প্রেমে, 
বযর়ম আমার উজান বেয়ে গেল হঠাৎ থেমে, 
শৈলে ঝরায় ।নঝ রিণী, মরুর মাঝে মন্দ! কিনী, 
সঙ্গিনী মোর, রজিণী মোর এমনই মায়া (বনী, 
তা'রি আশে বোশেখ মাসে শ্রাবণ আসে নেমে, 
পরশে তা'র প্রাণের আধার উজ্জল হণ হেমে। 


তোর না হতেই ভাবি কখন্‌ হুয্যি বাবে পাটে, 
তখন স্তাঞ্ছার দেখ! পা'ব বৈতরিণীর ঘাটে, 

আপন মনে মুদে আখি, হৃং-কমলে তারে রাখি, 
ধ্যানের ভীত হয়ে আবার দেয় দে ষোরে কাকি, 
লুকোচুরী খেলায় যে তা'র পরাণ আগার ফাটে, 
ভয়-ভয়সায় নাগর-গোলায় প্রবাস-বাসর কাটে! 


সে দিন বধন দন্ধ্যাছায়। নামূলে। নদীর তীরে, 
ব।জল ঝণাঝর, ঘণ্টা, কাসর মন্দিরে মঙ্গিরে, 

বুকের বাধ চেপে বুকে, বিদায় নিলাম হান্তমুখে, 
কইছু) “মোদের লেদা.দেনা আজ থেকে যাক্‌ চুকে।” 
নয়ন-নীরে ভেসে ছেসে বলে তখন ধীরে-_ 

“মিধ্য। বিদ্বায়, জামার মায়ায় জাস্তে হবে ফিয়ে |” 


হায়, রে নারী, ধুঝ তে নারি তূমি কিসের জোরে, 
স্পন্ধাতরে এমন কথা বল্তে পায় মোরে, | 
ছিলে অশরীরী মায়॥ প্রেমে রচি। তোমার কায, 
তোমার হলেম বন্দী আমি, আলোর যেমন ছায়া, 
হার ক'রে হায়, পরেছিলাম তোমায় মোহে ঘোযে, 
নে হায় এখন নিগড় হয়ে বাধ্‌ল মারার ভোরে! 


১১৩ 


ইপ্রযোধনারাযপ বন্দোপাধ্যায়. 





্যালুমিন্িসাহ-শিঙ্স 
আযলুমিনিয়ামের সহিত আজকাল আমাদের অনেকেই 
সুপরিচিত। বর্তমান বৎসরে আলুমিনিয়ামের পূর্ণ এক শত 
বংসর বয়ঃক্রম হইল। ১৮২৭ খুষ্টা্ধে জর্ণ বৈজ্ঞানিক 
হবলর (০1107) এই ধাতুর অস্তিত্ব সাধারণের গোচরীভূত 
করেন। উক্ত বৈজ্ঞানিক শুধু আযলুমিনিয়াম আবিষ্কার 
করিয়াই মানবজাতির অশেষ উপকারসাধন করেন নাই, 
নানাপ্রকার জৈব অথবা অঙ্গারক পদার্থ যে পরীক্ষাগারে কিংবা 
কারখানায় প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা! [0:6৪ প্রস্তুত ছারা 
তিনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ করিয়। দেন। বস্ততঃ কৃত্রিম রং, রেশম, 
রবর, সুর! ইত্যাদি যে সকল ভ্রব্য কারখানায় গ্রস্তত হইয়া 
উক্ত ত্রব্যাদির ব্যবসায়ে বুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছে, 
সে সকল দ্রব্যের কৃত্রিম প্রথায় গঠন করিবার কার্যে 
হবলরের ইউরিয়া আবিষ্কারই বৈজ্ঞানিকগণফে প্রথম 
অন্ুপ্রেরণ। প্রদান.করে। 
অভ্যুত্থানের ইতিহাস 

বৈজ্ঞানিকপ্রবর হ্বলর স্বীয় পরীক্ষাগারে আযলুমিনি- 
যামের প্রথম সন্ধান পাইলেও বহু বদর চেষ্টা করিয়াও 
১৮৪৫ খুষ্টান্ধে উহা কয়েক ভরির অধিক পরিমাণে প্রস্তুত 
করিতে পারেন নাই। তিনি ইহ! ব্যবসায়ে প্রয়োগ করিতে 
ব্যস্ত ছিলেন না। সে কার্য মন নিয়োগ করেন ফরাপী 
বৈজ্ঞানিক 58106 0161৩ 1)6৮1116| তাহার ত1801616এ 
সংস্থাপিত ক্ষুত্র কারথান। হইতে কয়েক বৎলর যাবৎ পৃথিবীর 
আ্যালুমিনিয়ামের অভাব পুরণ হইত। তংপরে আরও ছুইটি 
ফরামী কারখান! আযালুমিনিয়াম প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন । 
কিন্তু তখনও আযলুমিনিয়াম মহার্ধ্য ধাতু ? প্রতি আউন্দ (প্রায় 
আড়াই তোলা) ২৩২৪ টাক! দরে বিক্রম ছইত। এমন 
কি, উহা এত বহুমূল্য ধাতু ছিল যে, ফরাসী সম্রাট তৃতীয় 
নেপোষ্লিয়ন স্বীয় শিশুসস্তানকে আযলুমিনিক়ামের খেলন! 
উপহার দিয়াছিলেন। 


রি 


স্্প 
টিটি. 
|. ০ 
চি: 


কিন্ত এরূপ অবস্থা অধিক দিন থাকিল না| সর্ব- 
প্রথমে আ্যালুমিনিয়াম ০70116 নামক খনিজ পদার্থ হইতে 
প্রস্তুত হইত। তাহাতে খরচ অনেক পড়িত। ১৮৬০০৬৫ 
ুষ্ঠাব্ের মধ্যে 7340১10 আযালুমিনিয়াম প্রস্তুতের কাচা মাল 
হিসাবে গৃহীত হয়। সেই সময় হইতেই এই ধাতুর ব্যব- 
হারিক প্রয়োগের সুচনা হয় । অবশ্ঠ, বৈদ্যুতিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত না হইলে আযলুমিনিয়াম এত সন্তা হইতে পারিত না । 
বৈছ্যতিক প্রথার প্রথম উদ্ভাবক গ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
130177501) 1 কিন্তু বর্তমান প্রচলিত প্রথা তাহার প্রথা নহে। 
উহা! পরবর্তী কালে নানা বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় উদ্ভীবিত 
হইয়াছে । 

কাচা মাল 


বল্সাইট আযলুমিনিয়াম শিল্পের কাচা মাল অথবা 128 
0:০01০। ইহ! খনিজ দ্রব্য । সাধারণ, বিশেষতঃ কাকুরে 
মাটীর সহিত ইহাঁর ঘনিষ্ঠ সপ্বন্ধ আছে। ইহাতে লৌহ ও 
টিটানিরম-ঘটিত লবণা দিও মিশ্রিত থাকে। বিশুদ্ধ আযলুমিনি- 
য়াম প্রস্তুত করিতে হইলে সেগুলি অবশ্ত পরিবর্জনীয়। 
বর্তমান সময়ে যে কয়েকটি দেশ হইতে আযলুমিনিয়াম 
প্রপ্ততোপযোগী কাচ। মাল পাওয়া যায়, তন্মধ্যে আমেরিকার 
ক্যানাডা, এবং মুরোপের ফ্রান্স ও আয়লণ্ড অন্থন্তম। 
ভারতের কতিপয় স্থানে বল্সাইট পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু এক 
মহীশুর ভিন্ন অন্য কুত্রাপি ইহাকে শিল্পে প্রয়োগের বিশেষ 
চেষ্টা কর! হয় নাই। রঃ | 

বক্মাইট ছুই প্রকারের ;- শ্বেত ও লোহিত। শ্বেত জাতি 
£চ1010170005 50107865 এবং অস্ান্য তাপসহ দ্রব্যাদি 
প্রপ্ততের উপযোগী; লোহিতজাতি আ্যালুমিনিয়াম 
প্রস্তুতের জন্ত প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। কিন্ত ইহাও 
জানা উচিত যে, সর্ধস্থানের বক্সাইট সমান গুণশালী নহে। 
সিলিকন্‌ ও টিটানিয়ম বল্মাইটের আবর্জন1 বলিতে পারা 
যায়। যাহার! আযালুমিনিয়ামের চাদর প্রত্ৃতি প্রস্তুত করিবার 


্ঠ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


জষ্য বল্সাইট ক্রয় করেন, তীহার! এরূপ বল্সাইট চাছেন__ 
যাহাতে উক্ত ছুইটি উপাদান একত্র শতকরা ৫ ভাগের 
অধিক না থাকে । এ্রতত্তিন্ন যে বল্পাইটে শতকরা ১৫ 
ভাগের অধিক 101 ০5৩ থাকে, তাহাঁও বাজারে সুবিধা 
দরে বিক্রয় হয় না। বস্ততঃ সর্বপ্রকার আবর্জন! বাঁদ দিয়া 
যে বল্সাইট হইতে শতকরা ৬০ ভাগ মাত্রায় ধাতব আলু- 
মিনিয়াম প্রস্তত হওয়া সস্ভবপর, তাহা কেবল ফ্রান্স দেশেই 
পাওয়া যাঁয়। মার্কিণের বক্সাইট তদপেক্ষা নিয় শ্রেণীর। 
পৰীক্ষা দ্বারা স্থিরীরুত হইয়াছে যে, মহীশূরের বন্সাইটে 
শতকরা ৫২২ ভাগ আলুমিনিয়াম, ১৪২ ভাগ 11017 ০10 
এবং প্রায় ৬ ভাগ টিটানিয়ম্‌ ও সিলিকন আছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে, মহীশুরজাঁত বল্সাইট খুব উচ্চ শ্রেণীর নহে। 
কিন্তু স্থখের বিষয় এই যে, মহীশূর সরকার স্বীয় দেশ-জাত 
বল্সাইট বিলাতী বাজারে যাচাই করিতে ছাড়েন নাই। 
তাহার ফলে জানিতে পার! গিয়াছে যে, মহীশুর বক্সাইট 
হইতে আরও অধিক পরিমাণে আলুমিনিয়াম পাওয়া যাইতে 
পারে এবং সময়ে সময়ে উন্নত প্রস্ততপ্রণালী অবলম্গন দ্বার! 
আবঞ্জনার মাত্রাও খুব কম কর! সম্ভবপর । 


প্রস্তত-প্রণালী 


আনলুমিনিনাম ধাতু নিষ্কাশন করিতে হইলে প্রাথমতঃ বল্সা- 
ইটকে পুড়াইয়া চূর্ণ করিতে হয়। তংপরে লৌহ ও ইম্পাত- 
নির্মিত পাত্রে ষ্টিক সোডার দ্রাবণ সহযোগে উক্ত বক্সা- 
ইট-চুর্ণ দিদ্ধ করা হইয়া থাকে। এই সময়ে প্রতি বর্গ- 
ইঞ্চে প্রায় ৮০ পাউও চাপ দরকার হয়। এই প্রক্রিয়ার 
ফলে বল্সাইট-স্থিত আযলুমিনিয়াম দ্রাবণ জলে 90100 
210100180  রূপে গলিয়া যায়। অদ্রবণীয় অংশ ও 
701 ০১:1০ প্রভৃতি হইতে উক্ত দ্বাবণ ছণকিয়া পৃথক 
করিয়। লওয়া ধাতু-প্রস্তত কার্যে তৃতীয় স্তর। পূর্ব্ব হইতে 
প্রস্ততীরুত অধংঃপাঁতিত আলুমিনিয়াম এক্ষণে পরিষ্কৃত দ্রাব- 
ণেব সহিত যোগ করিয়া দ্রাবণ সজোরে আলোড়ন করিলে 
21000111011 17701565 পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। এই 
91000101007 05156কে ছণাকিয়া, ধুইয়। ও শুফ করিয়া 
লইয়া আবার দণ্কঝ করিলেই উহা বৈদ্যুতিক প্রথায় 
(০1৩০০017515 ) গ্যালুমিনিয়ায উৎপাদনের কাদ। গাল 
ই | /9157)1/77 09707206 পুথকৃ হইবার পর দুল 


জগাজ্পুস্সিন্নিআীস-ম্পিক্স 


তীর 


দ্রাধণের যে অংশ পাকিয়! যায় তাহাও ফেলিয়া! দেওয়া 
হয় না, পরে বল্লাইট সিদ্ধ করিবার সময় ব্যবহৃত হয়। 
একবারে বিশুদ্ধ আ্যালুমিনিয়ামের প্রস্তত খরচ এত অধিক 
যে, আআলুমষিনিয়াম ধাতু প্রস্তত-কারকগণ শতকরা ৯৮ ভাগ 
বিশুদ্ধ ধাতু লইয়াই সন্তষ্ট থাকেন এবং তাহাই আযলুমিনিয়াম- 
জাত সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি প্রস্ততে প্রয়োগ হয়। তাহাতে 
দ্রব্যাদি না খারাপ হইলেও অবিশ্তুদ্ধ আযলুমিনিয়ামে যে 
একটি নির্দিষ্ট প্রকার গন্ধ অনুভব করা যায়, এই সৰু 
দ্রব্যাদিতেও তাহা আছে । 


নানাবিধ কাধ্যে ব্যবহার 


সাধারণ বাবহার্ধ্য যাবতীয় ধাতুর মধো আযলুমিনিয়াম 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক হইলেও অতি অল্পসময়ের মধ্যে ইহা! 
প্রভৃত প্রসার লাভ করিয়াছে। অবশ্য, স্থলভভাই ইহার 
অন্থতম কারণ । কিন্ত একমাত্র কারণ নহে । আলুমিনিয়াম. 
অপেক্ষাকৃত কোমল এবং ইহাতে “মরিচা” ধরে না । ইহার 
বর্ণও কতকটা রৌপ্যের স্যার, এই সমুদয় গুণের জন্য নানা- 
বিধ শিল্পে ইহার ব্যবহার বাড়িয়া চলিয়াছে। এততিন্ন 
অন্তান্ঠ ধাতু অপেক্ষা আলুমিনিয়াম লইয়া কাঁষ করা৷ সোজ! । 
শক্ত হইয়া গেলে ইহাকে নরম কর! যায় এবং ইহার আপে- 
ক্ষিক গুরুত্ব কম। আ্যালুমিনিয়মের আরও একটি বিশেম 
গুণ আছে-_ইহ! অক্সিজেনের সহিত ত্বরিত মিলিত হয় ঃ 
আ্যলুমিনিয়াম পুড়াইলে উগ্র উত্তাপ উদ্ভূত হয়। ম্যাঙ্গানিজ 
মলিব ডেনাম, তাত্র-ম্যাঙ্গানিঙ্গ প্রভৃতি ধাতু প্রস্বতে আযালু- 
মিনিয়ামের এই বিশেষ গুণের স্থবিধা গ্রহণ কর! হইয়া 
থাকে। ইহাকে 001150177510এর ধাতু নিষ্কাশন প্রথা 
বলা হয়। ঢালাই ইস্পাত প্রস্ততে আলুমিনিয়াম ব্যবহার 
দ্বারা পূর্বে যে সমুদয় গহ্বর ও ছিদ্রাদি থাক্ষিত, তাহা! আজ- 
কাল থাকে না। লোহা ও ইস্পাত যুড়িতেও ইহার প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে। আযালুমিনিয়াম-চুর্ণ প্রধানতঃ আযলুমিনিয়াষ 
বর্ণের রং প্রস্ততের জন্য ব্যবহৃত হয়; কিন্তু ইহার অপর ব্যব- 
হারও আছে। ইহার বিস্ফোরক গুণের জন্ত 200/1.07)8] 
শ্রেণীর বিক্ষোরক পদার্থাদি প্রস্ততে প্রয়োগ করা হয়। খনি 
প্রভৃতির তলদেশে অথব1 কঠিন মৃত্তিকাভ্যত্তরে বিস্ফোরক 
ন্যবহার করিতে হইলে বিশেষভাবে প্রস্তত ত্যাদুমিনিস্তাস 
চপ ব্যবহত ছা এক বিলু জল সংযোগমাত উঃ এই 


০০ 


বেগে ফাটিয়া গিয়া চতুর্দিকের পাথর সমূহ আলগা করিয়া 
দেয়। বল্সাইটও ৪19:257৮০রপে প্রচুর পরিমাণে নিষুক্ত 
হইয়া থাকে । কৃত্রিম রত্ব প্রস্ততের বৈদ্যুতিক চুল্লীতে অত্য্ত 
উগ্রতাপ আবশ্তক হয়। সেনপ চুক্লী প্রস্তত করিতে বব্মাইটই 
উপযুক্ত উপাদান। আলুমিনিয়ামের বিবিধ প্রকার গুণ ও 
ব্যবহার বর্ণনা করিবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে নাই । আমরা 
এ স্থলে সংক্ষেপতঃ মাত্র কয়েকটি জিনিষের উল্লেখ 
করিতেছি । 
আযলুমোনিয়াম-জাত দ্রব্যাদি 

আযলুমিনিয়ামের দ্রবাদির মধ্যে রন্ধনকার্ষ্যে ব্যবহৃত পাত্রা- 
দির সহিতই সাধারণতঃ সকলে বিশেষ পরিচিত । গৃহস্থালীর 
সকল প্রকার তৈজসপত্রাদিই আযলুমিনিয়াম হইতে প্রস্তত 
হইয়াছে। জন্দণীতে প্রস্তুত কতিপয় শ্রেণীর পাত্রের কারুকার্য 
উচ্চদরের। সেরূপ দ্রব্য এখনও এতদ্দেশে প্রস্থত হয় নাই। 
মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে ছুই প্রকার প্রথায় আযালুমিনি- 
য়াম পাত্রসমূহ প্রস্তত হয় ;১-(১) ঘূর্ণন ( 5010110%) 
-ইছাঁ অনেকটা কুস্তকারের চাক ঘুরাইয়! হাড়ি প্রস্কতের 
অন্ুরূপ। এই প্রথায় প্রস্ততীকৃত ভ্রব্যাদি পাতলা! পাতলা 
হয় এবং সহজে বাকিয়! চুরিয়। যায়। (২) ঢালাই 
প্রথা এই প্রথায় প্রস্ততি পাত্র সকল দৃঢ়তর ও মজবুদ ; 
ঢালাই জিনিষের উপরিভাগ প্রথমতঃ অমস্যণ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গহ্বরময় থাকে। পরে পালিশ দ্বারা উক্ত দোষ নিবারণ 
করিতে হয়। পালিশ না করিলে ঢালাই পাত্র খারাপ দেখায় 
এবং শ্রীঘ্ব ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। বর্তমান সময়ে শীতল প্রথা, 
'প্রবন্তিত হওয়ায় ঢালাই আযালুমিনিয়ামের নান! কার্ষো ব্যব- 
হারের ক্ষেত্র সমধিক পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । সঙ্গে 
সঙ্গে ঢালাই করিবার ছাঁচ প্রতিও প্রচুর উন্নতিলাভ 
করিয়াছে । 

গৃহস্থালীর তৈজসপত্রা্দির পরই তারের উল্লেখ করিতে 
পার! যায়। আ্যালুমিনিয়াম তার তামার তার অপেক্ষা 
পাঁতলা বটে, কিন্ত তার রজ্জু (021০) প্রস্তরতের জন্য ইহা 
তাম্র অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে, অথচ মুল্য অনেক 
স্বলভ। আযলুমিনিয়াম পাঁতেরও ব্যবহার ক্রমশ: বাড়ি- 
তেছে  খৃব পাতলা! পাতি শৌভাবর্ঘাক কারুকার্য বৌপ্য- 
পত্রের স্থান ' অধিকার করিতেছে । অন্ধ দিকে মোটা 
পাত মোড়কে জন্য ব্যবহৃত হইতেছে । মোটর গাড়ীর 


আম্িম্ ম্্মভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬্ট সংখ্যা 


বিশেষ বিশেষ অংশ নির্দাণেও আযলুমিনিয়ায়ের চাহি! 
নিতান্ত কম নহে। 

আযলুমিনিয়াম নানা ধাতুর সহিত মিশ্রিত করিতে পার! 
যায় ঃ বন্ততঃ ইদানীস্তন নানা প্রকার আযালুমিনিয়াম-মিশ্র 
(%1107 ) বাজারে দেখা দিয়াছে । তন্মধ্যে ব্যবহারের 
হিসাবে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রধান £--/১1-0:0026 3 
ইহা! দেখিতে সোনার ন্যায়; ঢালাই লোহার ন্যায় শক্ত এবং 
সহজে পালিশ করা চলে । /১1-51%0৫-ইহাতে শতকর৷ 
৪ ভাগ রৌপ্য আছে, এবং শৈত্য ও উত্তাঁপে কম পরিবর্তন- 
শীল বলিয়! তুলাদণ্ড প্রভৃতি অধিক মাপের যন্ত্াদি প্রস্ততে 
ইহাঁর যথেষ্ট প্রয়োগ হয় । যাহাঁকে সাধারণত: 210100101- 
|) 91৬০1 বলে, তাহাতে রৌপ্য আদৌ নাই ; কেবলমাত্র 
তাম। নিকেল আছে এবং উহার গুণাবলী 0010007 51101- 
এর সমতুল্য । ম্যাগনেসিয়মের সহিত আ্যালুমিনিয়াম 
সংমিশ্রণে যে মিশ্রধাতু প্রস্তত হয়, তাহা উড়ে! জাহাজের 
এঞ্জিন ও অন্যান্য সাঁজসরঞ্জামে ব্যবহৃত হয় বলিয়। তাহার 
উৎপাদন শনৈঃ শনৈঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । ইংলগড ও জর্ম- 
ণীতে নান প্রকারের মিশ্র আলুমিনিয়াম প্রস্থতের কার্ষ্যে 
কতিপয় বৈজ্ঞানিক মন নিয়োগ করিয়াছেন এবং এ সস্থন্ধে 
বিস্তর অনুসন্ধান চলিতেছে । | 

ভারতে আ্যালুমিনিযাম 

বর্তমান সময়ে এতদ্দেশে প্রস্তৃত থে সমুদয় আলুমিনিয়ামজীত 
দ্রব্যাদি দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমুদয়ের প্রকৃত জন্মদাত। 
১17 41060 07869100) এবং তাহের আদি জন্মস্থান 
দাক্ষিণাত্যে। বিদেশ হইতে চাদর আমদানী করিয়া তাহা 
হইতে আযালুমিনিক়্াম-পাত্র প্রস্তুতের কার্ধ্য বর্তমান শতাব্বীর 
প্রারস্তে মাদ্রাজ অঞ্চলেই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। তথা 
হইতে এখন ভারতের নানা স্থানে এইরূপ কার্ধ্যের প্রারস্ত 
হইয়াছে । কলিকাতাতেও দুইটি কারখানা চলিতেছে। 
কিন্ত ইহাকে আংশিকভাবেই আ্যালুমিনিয়াম-শিল্প বলিতে 
পারা যায়। রা | 

ভারতে আ্যালুমিনিয়াম-শিল্পের ভিত্তি বিলাতী মাল 
লইয়া। সরকারী হিসাবে দৃষ্ট হয় যে, ১৯২২-২৩ খুষ্টীন্ে 
৮৮ লক্ষ মূল্যের আযানুমিনিয়াম ও তজ্জাত দ্রব্য আমদানী 
হইয়াছিল; ১৯২৪-২৫ খুষ্টান্বে উহ1 ১ কোটির উপরেও 
উঠিয়া! গরস্বাছে। ইহার মধ্যে অপ্রস্ততীরুত ধাতু অর্থাৎ 


ওঠ বর্ষ-_আস্িন, ১৩৩৪ ] 
চাজড় ( 2৪:৪, ৮1915 ) প্রভৃতি ৩ লক্ষ, পরস্তাকী-কত ধাতু 
( চক্রাকারে কম্তিত ও চাদর) ৮৩ লক্ষ ও আযলুমিনিয়াম 
সলফেট ১০ লক্ষ টাকার । ইহ! হইতেই প্রতীয়মান হইবে 
যে, উক্রাকারে কর্তিত আলুমিনিয়াম অথবা! উহার চাদরেরই 
এতদদেশে চাহিদা অধিক। তাহা! লইয়াই নানা প্রকার 
তৈজসপত্র এতদ্দেশে প্রস্তত হয়। বর্দি কোন রকমে উক্ত 
প্রকার প্রত্বতীকৃত অথবা! অপ্রন্ততীকৃত ধাতু আমদানীর 
পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, তাহা হইলে ভারতের বর্তমান আ্যালু- 
মিনিয়াম-শিল্পেরও তিরোধান হইবে । 

কিন্ত বল্সাইট নামক যে খনিজ পদার্থ হইতে আযলুমিনি- 
য়াম প্রান্ত হয়, তাহার অভাব ভারতে নাই । মহীশরে 
উহা প্রাপ্তির কথ। আগেই বলা! হইয়াছে । ভারতের অন্যান্য 
স্থানেও অল্পবিস্তর মাত্রায় বক্সাইট পাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত আলুমিনিয়াম ধাতু-নিষ্কাশনের চেঈা এ পর্য্যস্ত দৃষ্টি- 
গোচর হয় নাই। ইহা! অবশ্ঠ বল! আবশ্যক যে, আযলুমিনি- 
মাম উৎপাদন স্বল্প-আয়াস ও বায়সাধ্য কার্য নহে। প্রচুর 
অর্থব্যয়, ধারাবাহিক চেষ্টা ও অভিজ্ঞগণের সাহাষ্য এ 
সমস্তই আবশ্যক । কিন্ত সর্বোপরি প্রয়োজনীয় যে প্রার- 
তিক স্থবিধা-যাহা না হইলে আজকালকার বাজারদরে 
আযলুমিনিয়াম ধাতু উৎপাদন অসম্ভব, ভাহা! ভারতে 
বিরল নহে । আমরা স্থলভ বৈছ্যতিক শক্তিকে লক্ষ্য 


সলাত্জেল্ত্ আক্ভাম্্খ। 


৪১০৯ 


করিয়াই এ কথা বলিতেছি। প্রান্তিক জলপ্রপাত হইতে 
বৈদ্বাতিক শক্তি সংগ্রহ করিতে পারিলে এবং নিকটবর্তী 
স্কামে বল্সাইট পাওয়া গেলে আলুমিনিয়াম উৎপাদন লাভ- 
জনক হইতে পারে । মহীশূর রাজ্যে এই উভয় অবস্থাই 
বর্তমান। সেই জন্ত আমরা আশ! করি যে, উক্ত রাজ্যে 
আযালুমিনিয়াম-সন্বন্ধীয় যে গবেষণা কমেক বৎসর হইতে 
চলিয়া! আদমিতেছে, তাহা ভারতে আযলুমিনিয়াম উত্পাদনের 
কারথানায় পর্যযবপিত হইবে। 

আলুমিনিয়ামের ইতিহাস আলোচন। করিলে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় যে, প্রবর্তনের সময়ের অনুপাতে ইহার প্রসার 
অসম্ভব পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে যে 
ধাতৃত্ব উৎপাদনের মাত্রা প্রায় ৮* টন ছিল, তাহা! এখন 
২ লক্ষ টন পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে এবং তাহাতেও 
জগতের চাহিদা মিটিতেছে না। আবার উৎপাদনের 
আধিক্যের সঙ্গে দরও কমিয়া গিয়াছে । এখন বিলাতী দর 
সের প্রতি প্রায় মোটামুটি ২ টাকা । বলা বাহুল্য যে, 
এরূপ স্থলভ অথচ বহুবিধ শিল্পে প্রয়োগোপযুক্ত ধাতুর প্রভৃত 
প্রসারের পথ রোঁধ করিবার ক্ষমতা অন্ত কোন ধাতুরই 
নাই। লৌহযুগ, তামধুগ প্রভৃতির ন্যায় ভবিষ্যতে এক 
সময় আলুমিনিয়াম যুগও আসিতে পারে। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত । 


সাতের আত্মকথা 


আমার কথা শুনবে যর্দি গোল করে! না ভাই,__ 
গোটা! কয়েক বল্ছি, শুনে অবাক্‌ হবে তাই ! 
এই দেখ না “সাতকাণ্ডে'ই পুরাণ রামায়ণ, 
সপ্ত রঙের” ইন্দ্রধন্থ কেমন সুশোভন ! 
সিপ্তদ্বীপ1” এই পুথিবী শান্ত্র পুরাণ বলে, 

ঘেরা আছে তাহাও আবার “সাত সাগরে”র জলে ! 
“সাতপুরুষে”র ভিটা মায়ায় প্রাণট। বড় টানে, 
“সাঁত দ্িনেতে, সপ্তাহ তা সকল লৌকেই জানে ! 
“নরের দশ! সাতটি রকম” বলেন দেক্ষপীর, 
“সাতটি তারা” নিয়েই আবার স্থজন সপ্তধির | 
“সাত রাজার ধন* একটি মণি লয় যে সবে মানি, 
সুর্ধ্যদেবের রথথানি বয় সাতটি ঘোড়ায় টানি । 
“সপ্ত গ্রামের, জমীদারের দয়া যদ্দি হয়, 

"সাত জগ্মের” “সাত খুন মাঁপ' সত্য স্থনিশ্চয় ! 
“সাত চড়েতে অনেক ছেলে কথাই নাহি ক; 
“সাত রাত আর সাত দিন যে বাড়বৃষ্টি হয়] 


সপ্ত ডিঙ্গ” সাজিয়ে চলে বণিক চন্দ্রধর,- 

“সপ্ত মাতা” সবার চেয়ে পুজ্য ধরার পর ! 

ধনীর কোপে পড়লে খাবে “সাত ঘাটেরই জল”, 
“সাত তুরুপে” হয় না খেল! এমনি মজার কল ! 
“সাত ভাই যে টাপা” ফুটে গাছটি আলো করে, 
সপ্তশল! চক্র ঘুরে জ্যোতির্বিদের তরে ! 

সা, রে, গ!, মা, “সাতটি সুরে “সপ্তস্বরা” বাঁজে”-_ 
“সত তালেতে" কিরে মানুষ কাষের ভিড়ের মাঝে £ 
'সপ্তরথী” ঘিরেছিল অভিমন্ত্যু বীরে, 

“সপ্ত তাল" বিদ্ধ হ'ল রামচন্দ্রের তীরে ! 

'সাঁতটি জিনিষ অত্যাশ্চর্য্য” বিভব পৃথিবীর, 

'সাঁত পাকে'তে পড়বে বাঁধা হও না যত বীর ! 
সাতের ধার গায়ের জোরে যদদি না কেউ ধারো, 
বর দিও পাক কয়টি খুলতে যদি পারো ! 


গীবিজয়মাধব মণ্ডল । 





কবির কপাল 


যশোহর সাহিতা-সম্মিলনের দ্বিতীয় দিবসের অধিবেশনে 
কতিপয় তরুণ সাহিত্যিকের প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ হইল। 
নানা স্থানের সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিকগণ দেবী ভারতীর 
পৃজাপ্রাঙ্গণে সমবেত হইয্াছিলেন। বৎসরে একবার 
করিয়! এই পুণ্য সম্মিলন বাঙ্গালীর প্রাণে একটা! মধুর রসের 
উৎস স্থষ্টি করিয়া তুলে । 

সভাপতি মহাশয় কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতার প্রশংসা 
করিয়া জনৈক তরুণ কবির “ম1” শীর্ষক মনোরম কবিতা- 
টির ভাষা, ভাব ও বিচিত্র বর্ণনাভঙ্গীর সবিশেষ প্রশংসা করি- 
লেন। বর্তমান যুগে তথাকণিত গীতি-কবিতার প্রাবন- 
কাহিনীর উল্লেখ করিয়। তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “মা; 
কবিতার রচয়িতা! বয়সে নবীন হইলেও, সাহিতাক্ষেত্রে নূতন 
নহেন। 
শুধু শব্ববৈচিত্রা ও ছন্দোমাধুর্ের সাহায্যে অর্থহীন কবিতা 
ন] লিখিয়া, বাঙ্গালী-চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
এই সুন্দর, মধুর ও পবিত্র ভাবপূর্ণ কবিতা রচনা করিয়া 
বাঙ্গালীমাত্রেরই আশীর্বাদ-ভাজন হইয়াছেন। মাতৃভাবের 
চির-উপাসক, মাতৃভক্ত বাঙ্গালী জাতি অধুন1 প্রতীচা- 
প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া আত্মনিস্থৃত হইতেছে । ভাষ1, ভাব ও 
কল্পনারাজ্যে স্বৈরাচার, অনাচার প্রবেশ করিয়াছে। 
পৃতিগন্ধবিশিষ্ট অস্বাভাবিক ও অসামাজিক অবস্থার মিথ্যা-_ 
বস্তুতন্ত্রীন বর্ণনায় বাঙ্গালার প্রাণ এবং দেহ সম্কুচিত হইয়! 
পড়িতেছে। সাহিত্যসাঁধনা না করিয়া যাহারা সাহিত্যের 


তপোবনে দৈত্যের স্তায় প্রবেশ করিয়! খত্বিক ও যাঁজ্ভিক- 


. গণের তপোভক্গ করে এবং পবিত্র, খষিদেবিত উপবনের 
(পবিত্র সৌন্র্টা কলুষিত করিয়। নের-_মাতার বেধীমূনে 
'জামেধ্য পদার্থ গুজীরুত় কৰির়) তুলে, তাহাদের অপার 


সর্বাপেক্ষা আশার কথা, তিনি গতানুগতিকভাবে 


অমার্জনীয় । বাঙ্গালা সাহিত্যের এই ছুর্দিনে এই তরুণ 
কবির লেখনী হইতে জাহ্ুবী-ধারার সভায় পবিত্র, হৃত্য 
এবং মনোরম অমুতধারা নিঃস্তত হওয়ায় তাহার আশা 
হইতেছে, একবারে আশাশুষ্ভ হইবার প্রয়োজন নাই। 
এমন অনেক তরুণ সাহিতাক আছেন, ধাহার! প্রকৃত সাঁধ- 
নার পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন এবং বাঙ্গালার 
প্রাণ ও বৈশিষ্ট্ের প্রতি তাহাদের প্রকান্তিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
আছে। দানবীয় মায়ারচিত আপাত-মনোরম কুহকজালে 
মুগ্ধ হইয়৷ দেশের ও দশের সর্বনাশসাধন তাহাদের দ্বারা 
হইবে না। 

সতাপতি মহোদয়ের এই মর্মম্পর্শিনী বন্তৃতা কাহারও 
কাহারও নিকট হভ্ৃগ্ ন। হইলেও অধিকাংশ রসজ্ঞ 
সাহিতাক ঘন ঘন করতালিধবনি সহযোগে তাহার মতের 
সমর্থন করিলেন। প্রিয়দর্শন তরুণ কবি বিনোদলালের 
সুন্দর আনন লজ্জার রক্তিমরাগে অনুরঞ্জিত হইয়া উঠিল। 
সত্য বটে, সমগ্র অন্তর দিয়া সে "মা, কবিতাটি রচন! করিয়া" 
ছিল $ কিন্তু স্থধী সাহিত্যিকগণ যে তাহার এরূপ প্রশংসা 
করিবেন, ইহ! সে একবারও কল্পনা করিতে পারে নাই। 

সভাভঙ্গের পর সে এক অব্যক্ত আনন্দের বোঝ লইয়া 
বাহিরে আগিয়। দাড়াইল। করেক বৎসর ধরিয়া! তাহার রচিত 
কবিতা প্রসিদ্ধ মাদিক পত্রে প্রকাশিত হইয়া আদিতেছে। 
বন্ধুর দল তাহার কবিত্বশক্তির উচ্চ প্রশংসাও করিয়া থাকে 
সত্য, কিন্ত আজিকার মত অকপট প্রশংসা! _বিশেষত: 
সভাপতির মত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের নিকট হইতে এইরূপ 
মন্তব্য লাভ ফরিয়৷ সত্যই সে আপনাকে ধন্য মনে করিতে; 
ছিল। 

"আপনিই কবি বিনোদলাল ?” 

ফির্যা। দাড়াইয়। বিনোদ দেখিল, সে দেবীপূরের নরীন 
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জমীদার শশান্মোহনের সন্দূথীন হইয়াছে । বিনোদলাল 
দেবীপুরের অধিবাসী, সুতরাং সে ম্বদেশের প্রতাপশালী, 
সাহিত্য-রসিক, প্রসিদ্ধ ভূম্বামীকে চিনিত, তবে তাহার সহিত 
পরিচিত ছিল না । শশান্মোহন ক্দাঁচিৎ দেশে আসিতেন 
বর্তমান যুগে বাঙ্গালার অধিকাংশ জমীদারই স্বদেশের 
সঙ্কীর্ণ এবং বৈচিত্র্যহীন আবেষ্টনের মধ্যে সুখ না পাইয়াই 
রাজধানীর ভোগ-বিলাসকে চরম আশ্রয়রূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন-_শশাঙ্কমোহনও তাহাদেরই দলভুক্ত ছিলেন। 
স্থতরাং দেশের সহিত পরিচয় থাঁকিলেও, দেশবাসীর অনে- 
কের সংবাদই তাহার জান ছিল না । বিশেষতঃ ইন্দিরার 
বরপুভ্র না হইলে যখন জগতে প্রতিষ্ঠালাভ সম্ভবপর হয় না, 
তখন দরিদ্র বিনোদলাল মহামান্ক ধনকুবের জমীদার 
শশাঙ্মোহনের সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগা লাভ করিবে 
কিরূপে ? 

নবীন কবি নবীন জমীদারের সন্মুথে যেন বিভ্রত হইয়া 
পড়িল। 

শশাঙ্কমোহন এই প্রিয়দর্শন কবির লজ্জীরক্ত সুন্দর মুখ- 
দর্শন এবং বিনক়-নআ্র ব্যবহারে মুগ্ধ হইলেন । তিনি বলি- 
লেন, “আপনার কবিতাটি চমৎকার হয়েছে। আপনি 
থাকেন কোথায় ?” 
বিনয়নভ্র কণ্ঠে কবি বলিল, “আজ্ঞে, দ্েবীপুরে আমার 
বাড়ী।” | | 

শশান্ধমোহন বিশ্মিত হইলেন । “দেবীপুরে ?--আমার 
জন্মভূমি-_মাতৃভূমিতে এমন গ্রতিভাশালী কবির জন্ম 
হয়েছে, অথচ আমি আপনাকে এত দিন চিন্তুম না?” 

বিনোর্লালকি তখন মনে মনে ভাবিতেছিল, সেটা 
কবির দুর্ভাগ্য, অথবা 

প্রসিদ্ধ অভিজাতবংশের অলঙ্কারস্ববূপ শশাঙ্কমোহন 
এক জন অধ্যাতনাম! বকের সহিত আগ্রহভরে কি আলো- 
চনা করিতেছেন, জানিবার জন্য জমীদারের কয়েক জন পার্ব- 
চর তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। তাহার! শুনিতে পাইল, 
শশান্কমোহন বিনোদলালের হাত ধরিয়া সহান্তে বলিতেছেন, 
“আজ সত্যি আমি নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করছি। 
আপনি ষখন কলকাতায় যাবেন, অনুগ্রহ ক'রে আমার সঙ্গে 
দেখা করবেন। আমিও দেশে গেলে আপনাকে সংবাদ 
পাঠাব। আচ্ছা, বন্ধু, এখন তবে আমি ।” 
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বিনোদলাল নবীন জমীদারের শিষ্টাচারে অভিভূত হইয়া- 

ছিল। সে শশান্কমোহন সম্বন্ধে ভিন্ন ধারণ! পৌষণ করিত । 
২. 

আর যাহাই হউক, বাঙ্গাল! দেশে সাহিত্য রচন] করিয়া, 
বিশেষতঃ কবিতা লিখিয়া উদরান্নের সংস্থান কখনই হয় না। 
বিনোদলাল উদীয়মান স্থুকবি বলিয়া জনসমীজে পরিচিত ও 
প্রতিষ্ঠালাভ করিলেও তৈল, লবণ-তগুলের সমস্তা-সমাধানে 
অত্যন্ত বিব্রত হইন্না পড়িয়াছিল। পৈতৃক যৎংসামান্ত যে 
জমী-জম1 ছিল, মাতা ও পত্বীর চিকিৎসার জন্ত তাহ। বিক্রীত 
হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু উভয়ের কাহাকেও যম্দ্বার হইতে সে 
ফিরাইতে পারে নাই। ছুইটি শিশুপুক্র লইয়া অসহ্ 
শোকেও তাহাকে বুক বাধিতে হইল। সে চাহিয়া দেখিল, 
আশেপাশে কোনও আত্মীয়-স্বজন নাই-যাহার কাছে 
সে নাবালক পুক্রয্গলকে রাথিয়া উদরান্নের সংস্থান 
করিবার জন্ট চেষ্টা করিতে পারে। তাহার সহধশ্মিনীর 
শেষ ও একমাত্র স্থৃতিচিহ্নম্বূপ এই পুত্র ছুইটিকে মানুষ 
করিতে হইবে । কিন্তু উপায় কোথায় ? 

অনেক প্রচেষ্টায় সে বড় পুন্রটিকে তাহার বড় ভাররার 
নিকট গচ্ছিত রাখিয়া আসিল। অবস্থাপন্ন মাসী মাতৃহীন 
বালককে আপন সন্তানের স্তায়ই পালন করিবার আশ্বাস 
দিলেন। কনিষ্ঠ পুভ্রটি তাহার মাতুলালয়ে রহিল । 
বিনোদলাল তাহার খরচের জন্ত কিছু টাকা দিতেও প্রাতি- 
শত হইল। 

বক্ষঃপঞ্জরের ন্যায় প্রিয়তম পুন্রষুগলকে নয়নের অন্তরালে 
রাখিয়া তাগ্যান্বেষণে বিনোলালকে কলিকাতায় যাইতে 
হইবে-কত কাল তাহাদের মুখ দেখিতে পাইবে না! 
বিনোদের কবি-হৃদয় যেন শতধা বিদীর্ণ হইতে চাহিল। 
কিন্তু দেশের মধ্যে পড়িয়া থাকিলে ত উদরান্নের কোনই 

স্থান হইবে না। শোকের ফক্তুধারা বুকের মধ্যে লুকাইয়। 

কবি কলিকাতায় যাত্রা করিল। 

দেবীপুরের সুপ্রসিদ্ধ জমীদারের কলিকাতাস্থিত প্রাসাদে 
সে অতি সঙ্কোচে ও সম্তপণে প্রবেশ করিল। সে ধাহার 
পুন্ধারী, ইন্দিরার বরপুত্র-ভবনে তিনিও অতি সতর্কভাবে 
প্রবেশ করিয়া থাকেন। এক বৎসর পূর্বে শশান্ধমোহনের 
নিকট সে যেরূপ সন্ধদয় ব্যবহার পাইয়াছিল, তাহ! মনে করি- 
যাই বিলোদলাল এখানে আসিতে সাহস পাইয়াছিল। 
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্বারবানের নিকট সংবাদ লইয়া সে জানিয়াছিল, বাবু 
এখন উপরেই আছেন। শোকে ও ছুর্দশায় বিনোদলাল 
অভিভূত হইলেও তাহার স্বাভাবিক প্পিয়দর্শন মৃষ্তি তাহার 
অন্থকৃলে ছিল। বিশেষতঃ বেশতৃষার পরিচ্ছন্নতার প্রতিও 
সে শ্বভাবতঃ 'অন্ুরাগী। এ জন্ত দ্বারবানের অভ্যস্ত দৃষ্টিও 
বিনোদলালের পরিচ্ছন্ন বেশভূষার অস্তরালে প্রার্থীর মনো- 
বৃত্তির আবিষ্ধার করিতে পাঁরে নাই । তাই সে বিনোদলালের 
প্রদত্ত পরিচয়জ্ঞাপক লিপিখানি জমীদার বাবুর কাছে 
পৌছাইয়। দিল। 

স্বৃহতৎ উপবেশনকক্ষে শশাঙ্কমোহন অনুগ্রহপ্রার্ধী 
স্তাবকগণে পরিবেষ্টিত হইয়। অপরাহের আনন্দ উপভোগ 
করিতেছিলেন। বিনোদলাল তথায় নীত হইল। সে 
দরিদ্র কবি, কল্পনার মায়াবলে সে ইন্দ্রলোকের অবর্ণনীয় 
শোভা-সম্পদের বর্ণনা করিতে পারে ? কিন্তু রাজধানীর 
স্ুরম্য প্রাসাদতুল্য অট্রালিকায়, বিলাসী জমীদারদিগের 
অমরাবততী-লাঞ্চিত সজ্জিত কক্ষ কখনও দেখে নাই। 
স্থুতরাং পারিষদবুন্দ-পরিশোভিত শশাঙ্কমোহনকে সেই 
সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে দেখিয়া সে সক্কোচে যেন এতটুকু হইয়া 
গেল। 

শশাঙ্কমোহন সমাদরে তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়া বসা- 
ইলেন। সকলকে বুঝাইয়া দিলেন, কবি বিনোদলাল 
তাহাদের দেশের মুখোজ্জল করিয়াছেন। কয়েক জন 
সাহিত্যনেবীও সেই বৈঠকে উপবিষ্ট ছিলেন--শশাঙ্কমোহন 
তীহাদিগের সহিত বিনোদলালের পরিচয় করাইয়া! দিলেন । 

নবীন কবি ধীরে ধীরে স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

“দেশ থেকে কবে এলেন, বিনোদ বাবু ?” 

"আজ্ঞে, আজ সকালেই এসেছি।” 

“ত। কৈ এতক্ষণ ত আপনাকে দেখি নি ?” 

শশাঙ্কমোহন বোধ হয় মনে করিয়াছিলেন, দেশের কবি, 
দেশের লোক নিশ্চয়ই তাহার গৃহে অথবা অতিথিশালায় 
আতিথ্য গ্রহণ করিবেন। 

বিনোদলাল মুদুষ্বরে বলিল, “একটা মেসেই উঠেছি ।” 

“সেটা ভাল.করেন নি। এখানে এলেই পারতেন ৮ 
, অনুগ্রহপ্রার্থীর দূল বিনোদলালের প্রতি যে ভাবে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছিল, তাহাতে মিশ্চয়ই প্রীতির দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠে নাই। | 
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কবি অপেক্ষাকৃত মৃদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “আপনি আমাদের 
দেশের রাজা, আপনাদের আশ্রয়ে চিরকালই আছি। হয়ত 
এখানে আস্তেই হবে |” 

শশাঙ্কমোহন বিনোদলালের ক্লিষ্ট মুখের প্রতি চাহিলেন। 

আপরাহিক চা ও সেই সঙ্গে নানাবিধ খাগ্ভদ্রব্য লইয়। 
পরিচারকগণ প্রবেশ করিল। অন্ুগ্রহপ্রার্থীদিগের কেহ 
কেহ আসনের উপর সোজ। হইয়। বসিলেন। 

শশাঙ্কমোহন বলিলেন, “একটু চা পান করুন, কবি ?” 

সলঙ্জভাবে বিনোদলাল বলিল, “আজ্ঞে, চা আমি 
কথনও খাইনে |” 

“আচ্ছা, জলযোগে আপত্তি ত নেই ?” 

প্রবলপ্রতাপ জমীদারের সন্ৃদয় ব্যবহারে বিনোদলাল 
কিছু আশ্বস্ত হইল। হয় ত তাহার ভগ্ন অদৃষ্টে কিছু সুরাহা 
হইতেও পারে । 

জলযোগ ও চা-পানের পর কেহ কেহ সে দিনের মত 
গাত্রোখান করিলেন। কিন্তু কতিপয় স্তাবৰ স্থানত্যাগের 
কোন লক্ষণই গুকাঁশ করিলেন না। 

শশাঙ্কমোহন বলিলেন, “আমার কাছে আপনার কিছু 
বন্তব্য আছে, বিনোদ বাবু ?” 

কবির হৃদয়মধ্যে তখন তুমুল আলোড়ন চলিতেছিল। 
এত দিন কোনও মাম্থষের কাছে সে প্রার্থা হইয়া দাড়ায় 
নাই। তাহার যাহ! কিছু আবেদন, অসঙ্কোচে সে শুধু দেবী 


ভারতীর কাছেই নিবেদন করিয়া আসিয়াছে । 
“আছে, কিন্ত” 
শশাহ্ছমোহন বলিলেন, “বুঝেছি, আপনি এ দিকে 


আস্মন ।” 

কক্ষের এক প্রান্তে অবস্থিত একখানি সোফায় নিজে 
বসিয়া অপরথানিতে বিনোদলালকে- বসিবার জন্য তিনি 
অন্থরোধ করিলেন । 

পৌর লাগিল হরর রাত 
দেখিতে লাগিল। 

কবি ধীরে ধীরে আপনার ছুঃখময় জীবনের কথা শশাঙ্ক- 
মোহনকে জ্ঞাপন কর়িল। 

কিযথকাল নীরব থাকিয়৷ ইন্দিরার বরপুত্র বলিলেন, 
“আমার এক জন লোকের দরকার । আপনি বোধ হয় জানেন 
না, সাহিত্যসেবার দিকে আমার বিশেষ আগ্রহ । আমার 
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ক'রে সাজাতে হবে। আপনি সে ভার নেবেন ?” 
বিনোদলাল কলিকাঁচায় আপিবামাত্র তাহার দেশস্থ 
জমীদারের নিকট হইতে এই ভাবে সাহাধ্য প্রাপ্ত হইবে, 
ইহ! কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে সাঁগ্রহে তাহার অভি- 
মত প্রকাশ করিল। 
শশান্গমোহন তথনই 
পাঠাইলেন। 

“দেখুন, বিনোদ বাঁবু আজ থেকে এখানে থাকবেন, 
একটা! ঘরের ব্যবস্থা ক"রে দেবেন, দেওয়ানজী । আমার 
পাওুলিপির সংস্কার ও সংযৌজনার ভার এর উপর 
দিয়েছি । খাতায় নাম লিখে নেবেন, মাঁপিক বৃত্তি আপাতত: 
৫০২ টাকা । এখানেই উনি আহারাঁদি করবেন ।” 

"যে আজ্ঞা” বলিয়৷ দেওয়ানজী একবার নবাগত 
'বিনোদলালের দিকে জলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

অদূরে যাহারা বলিয়া ছিল, তাহারা নবাগত ষুবকের 
সৌভাগ্যে কিরূপ উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা মনন্তত্ব- 
বিদগণের আলোচা বিষয় । 

বিনোদলাল আকম্মিক সৌগাগ্যলাভের আনন্দে মনে 
মূনে চিরারাধ্য দেবতার চরণে প্রাণাম করিল। 


তাহার দেওয়ানকে ডাঁকির। 
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নানবচরিত্র_মনোবত্তির যাহারা আলোচনা করিয়া 
থাকেন, তাহারা বলেন, গুণগ্রাহী গুণ্বর সমাদর করেন, 
কিন্তু গুণী প্রীর্বী হইলেই তাহার মূল্য হ্রাস পায়। 
বিশেষত: দারিড্যর্দোষ গুণরাশিকে বিনষ্ট করে। কথাট। 
নিশ্চয়ই মুল্যবান্। প্রতিভার বরপুত্র যে মুহুর্তে দারিদ্রয- 
পীড়িত হইয়া স্বর্ণ-বিলাসার গৃহদ্বারে নত-মন্তকে প্রবেশ 
করিল, অমনই প্রতিভার অবদাঁন- শক্তির মূল্য কোন্‌ স্তরে 
নামিয়া গেল, বিংশ শতাব্দীতে অভিজ্ঞগণ প্রত্যহই তাহা 
লক্ষ্য করিতেছেন- মন্মে মন্মে বুঝিতে পারিতেছেন। শত- 
চ্ছিত্র পর্ণকুটারে, স্বাবলম্বী গুণী ছিন্ন বসনেও বসিয়া থাকুন, 
গুণগ্রাহী উপযাচক হইয়। তাহার মর্ধ্যাদার মূল্য ঢালিয়া দিয়া 
আসিবে, কিন্তু যে মুহূর্তে তিনি যাচিয়া গুণগ্রাহীর হেম- 
মন্দিরে দাঁদত্বের পণে গুণের পরিচয়, দিতে, আসিবেন, 
অমনই তাহার মর্যাদা ধুলায় লুষ্তিত হইবে! 


১১৪১৩ 


চন্ি আক্পাকন 
রচনাগুলির পাওুলিপি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । সেগুলি সংগ্রহ | 
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ংদারজ্ঞানশূন্ত কবি বিনোদলাল মানব-চরিত্রের এই 
বিশিষ্ট অধ্যায়টুকুর পাঠ কখনও লয় নাই। অস্ততঃ তাহার 
তরুণ মন লোক-চরিত্রকে এই দিক দিয়া বোধ হয় অধ্যক্সন 
করিবার অবসর পাঁয় নাই। দেবী ভারতীর কুঞ্জবনে দে 
অন্ুক্ষণ ভমণ করিত, বিশ্বমোহিনী বীণার ম্ুরতরঙ্গের 
বঙ্কার, রাঁজহংসের অমল ধবল মুস্তি, সহম্্দূলের বর্ণ বৈচিত্রা- 
বহুল মাঁধুধ্য তাহার শোকসন্তপ্ত তরুণ হৃদয়কেও বর্ণনাতীত 
সৌন্দধ্যরদে অভিষিক্ত করিয়৷ রাখিত, নুতরাঁং সে নিজের 
কার্য ছাড় বাহিরের জগতের দিকে দৃষ্টি মেলিয়!-_চাহিয়া 
থাঁকিতে জাঁনিত না, তাহার শ্রবণধুগলও অন্য শবের 
সহিত পরিচিত হইবার জন্ত ওঁতম্থক্য প্রকাশ করিত ন]। 
তাহ উপর যে কার্য্যের ভার ছিল, সমগ্র সামর্থ্য প্রয়োগ 
করিয়া সে তাহা সুচারুব্ূপেই সম্পন্ন করিতে লাগিল। 
অবসরকালে কাব্যলক্মীর চরণে শরদ্ধানত হৃদয়ের অর্্যভার 
ঢালিয়া দ্বিত। 

শশাঞ্ষমোহন তাহার কার্ষো সম্তটই ছিলেন। প্রথম 
পরিচয়ের সময় সে তাহার নিকট হইতে যে শ্রেণীর যর্যযাদ। 
পাইয়াছিল, তাহার কোন পরিবর্তন হইতেছে কি না, ইহ! সে 
লক্ষ্য করিবার অবকাশ না পাইলেও সে এটুকু বুঝিত যে, 
এখন দে জমীদারের কৃপাপ্রার্থী এবং কর্মচারী । সুতরাং সে 
সাধ্যমত সেই ভাবেই চলিবে । দেবী ভারঠার সামাজ্যমধ্যে 
তাহার একটা বিশিষ্ট স্থান থাকিলেও, ব্যবহারিক জগতে-- 
কমলার রাজ্যসীমায় সে শশাঙ্গমোহনের বেতনতুক্ত কর্মচারী, 
প্রজা এবং শশাঙ্কমোহন রাজ।। জমীদারভবনের আবহাওয়। 
দে মানিয়াই চলিতেছিল। তথাপি শশাঙ্কমোহনের ক্পেহ 
এবং শদ্ধার পরিচয় দে ঘে একবারেই না পাইত, তাহ 
নভে । তবে সম্বোধনট। “আপনি” হইতে “তুমিঠতে পরিণত 
হওয়। বিম্ময্নকর ব্যাঁপার বলিয়া সে মনে করিত না । 

কিন্ত গ্রথম মাসের বেতন পাইবার সমঘনই বিনোদলাল 

মনে মনে কিছু আঘাত পাইয়লাছিল। জনীদার সরকারে 
মাসে মাসে যথাঁপময়ে বেতন পাওয়। যায় না, সে কথা সে 
শুনিয়াছিল। তাই ছুই মাস পরে যখন খাতাঞ্ী মহাশয় 
তাঁহাকে বেতন লইবার জন্য আহ্বান করিলেন, তখন সে 
একটু ব্যন্তভাবেই দপ্তরখানায় চলিয়া গেল। তাহার পুন্র- 
দিগকে কিছু টাক! না পাঠাইলে আর চলিতেছে না--বালক 
থয়ং অন্ুবিধার কথা লিখিয়া জানাইয়াছে। 
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নাম সহি করিয়া বেতন লইবার সময় সে দেখিল, 
থাতা্জী মাত্র ৪* টাক! তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন। সে 


সবিশ্ময়ে বলিয়! উঠিল, “এ কি হ'ল ? ৫* টাকাই ত বাবু 


স্থির ক'রে দিয়েছেন !” 

থাতাঞ্জী বৃদ্ধ এবং মনিব-সরকারে কাষ রিয়া! চুল 
পাকাইয়াছেন, তিনি বলিলেন, “আপনি কবি মানুষ, তাই 
প্রশ্ন করুলেন। অন্ত কেহ হলে এ কথাই তুলতে! না। 
নাইনে আপনার ৫০২ টাকাই বটে, তবে ১০২ টাকা 
দেওয়ানজী মহাশয়ের প্রীপ্য। এই সহজ কথাট। বুঝতে 
পারেন না কেন ??” 

আশে-পাশে যাহারা বসিয়! কাধ করিতেছিল, তাহারাও 
খাতাঞ্জী মহাশয়ের হাস্তের সহিত যোগ দ্িল। সে নীরব 
হান্ত বিদ্রপের কশার স্তায় যেন বিনোদলালের পৃষ্ঠদেশে 
আঘাত করিত । 

আরক্তমুখে বিনোদলাল আপনার কম্মে ফিরিয়া গেল। 
শশাঙ্কমোহনের নিকট সে কথাটা একবার তুলিবাঁর সঙ্থল্প 
করিল; কিন্তু পর-মুহর্তে মে নিরস্ত হইল। এই কয় মাসে 
তাহার অভিজ্ঞত৷ কিছু বাঁড়িয়াছিল। মাসে ৪০২ টাঁকী-_ 
তাহাই বা এখন সে হঠাৎ আর কোথায় পাইবে ? 

ক্রমে বিনোদলালের অভিজ্ঞতার পরিমাণ বাড়িয়! চলিল। 
সে বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক রাজ্যপরিচালনে যেমন রাজ- 
নীতির গোলকধাঁধা আছে, জমীদারী-পরিচালনে- ছোট 
অথবা বড় যেমন জমীদ্াারীই হউক না কেন,__-তাহাতেও 
রাষ্ট্রনীতির নান! ঘূর্ণাবর্ত বিদ্যমান। সে বুবিল, তাহার 
প্রতি জমীদার মহাশয়ের অপেক্ষাকৃত গ্রীতিদুষ্টি কর্মচারি- 
মহলে এবং পারিষদবৃন্দের মধ্যে চাঞ্চল্যের সঞ্চার 
করিয়াছে । 

সে দিন নির্জন দ্বিগ্রহরে শশাঙ্কমোহনের পাঠাগারে 
বৈদ্যুতিক পাঁথ। খুলিয়া দিয়া বিনৌদলাল অন্য দিনের মত কাঁষ 
করিতেছিল। বাবুর আদেশ ছিল, এই ঘরে বপিয়াই সে 
কাঁষ করিতে পারিবে । এমন সময় স্থুলোদর দেওয়ানী 
মহোদয় তথায় আসিলেন। সাহিত্যিকর্দিগকে তিনি কখনও 
্রনবষ্টিতে দেখিতেন না । তীহার বিশ্বাস ছিল, এই 
প্রেণীর জীবরা তাহার মনিবের তহবিলের যে অংশটুকু 
খালি করিয়া দিবে, তাহ! হইতে তাহার স্তান্সসঙ্গত প্রাপ্য 
গ্রহ করিবার স্থবিধা নাই। তাহা ছাড়া সাহিত্যরসিক 


হাচ্নিক্ি বলুেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


শপাঙ্ছমোহন সাহিত্যদেবী বন্ধুদিগকে যেরূপ সম্মান করিতেন, 
দেওয়াঁনজী মহাশয় তাহ! শুভ লক্ষণ বলিয়া মনে করিতেন না। 

দেওয়ানজী কর্মরত বিনোদলালকে বলিলেন, “ওহে 
বিনোদ ধাবু, বাবু যখন এখানে না থাকেন, তখন তুমি 
নিজের ঘরে বসে কায করতে পার না ? সে দিন বাবু একটু 
রাগ করেছেন ।” 

বিনোদ শুধু বিশ্মিত হইল না, মনে একটু আঘাতও 
পাইল। কিন্তু এত দ্দিনে সে এই মন্ত্রণাকুশল চক্রীর 
অনেকট পরিচয় পাইম্বাছিল। জুতরাং শশাঙ্কমোহনের 
নিকট হইতে কথাটা যাঁচাই করিয়! লইবার প্রবৃত্তি মনে উদয় 
হইয়াই বিলীন হইয়া গেল। 

জমীদার-ভবনে অনবরতই চক্রান্ত চলিতেছে । এক দল 
আর এক দলকে পরাস্ত করিয়া কিরূপে প্রীধান্ত লাভ করিবে, 
কর্মচারী ও ভাগ্যান্বেবীদিগের কার্যে ও ব্যবহারে তাহারই 
পরিচয় সুস্পষ্ট। বিসমার্ক, লয়েড জর্জ প্রভৃতিকে যে ভাবে 
রাজযপরিচালন করিতে হইয়াছে, দেবীপুরের দেওয়ানজীকে 
তদপেক্ষা কম মস্তিষ্ক চালন। করিতে হয় ন| | 

বিনোদলাল কাগজপত্র গুছাইয়! লইয়া বলিল, “আমার 
ঘরেই যাচ্ছি।” 

“হ্যা, রোজ তাই করো । সারাদিন অনর্থক একখানা 
পাখা খুলে রাখলে মনিবেরই লোকসাঁন। সে দিকে একটু 
নজর দেওয়াও ত দরকার। কবিদের একটু বিবেচনা-বুদ্ধি 
কম হবেই কি ?৮ 

বিনোদলাল স্বভাবতঃই শান্তপ্রকৃতি। কিন্তু বিজ্ঞ 
এবং প্রাচীনবয়স্ক দেওয়ানজীর মুখে কবি সাধারণের প্রতি 
এই অর্থহীন অন্তায় অভিযোগ ও বিদ্রপ ভীহার মনকে 
কশাহত করিল। আরক্তমুখে কিন্তু সংযতকণ্ঠে বলিল, 
“দেখুন, কবি-সম্প্রদায়ের উপর অতটা অবিচার করা কি 
আঁপনার মত লোকের পক্ষে উচিত ?” 

দেওয়াঁনজী তাচ্ছীল্যতরে বলিলেন, “কবি হলেই একটু 
বোকা হয়, বাবু, তুমি আর তর্ক করো না । : 

বিনোদলালের উপর প্রথম দর্শনেই দেওয়ানজী বিরুদ্ধমত 
পোষণ করিয়াছিলেন। এই সংযতবাক্‌, প্রিয়দর্শন, কর্মঠ 
যুবকের প্রতি জমীদারের পক্ষপাতিত্ব তাহার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই। ভবিষ্যৎ তাঁবিয়া বিজ্ঞ দেওয়ান শঙ্কিত হুইয়া- 
ছিলেন । | রী 
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ঈষৎ উষ্ণভাবে বিনোদ বলিল, “আমাকে যা খুসী 
বল্‌্তে পারেন ॥ কিন্তু ধাঁদের আপনি কোন পরিচয়ই জানেন 
না, তাদের সম্বন্ধে আপনার এই উক্তি অত্যন্ত অশোভন এবং 
প্রতিবাদযোগা |” 

'পে আর তথায় দাড়াইল না, আপনার কক্ষে চলিয়া 

গেল। 

দেওয়ানজী অগ্রিগর্ভ গিরির ন্যায় তথায় দীড়াইয়! 
রহিলেন। 


কলিকাতায় মা! শীতলার প্রকোপ নিদারুণ গ্রীষ্মে খুবই প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। আকাশ নিমেঘ, মধ্যান্কের বাতাস 
অগ্নিভরা--প্রভাতে ও রাত্রিতে ঈষৎ শীতের আমেজ। 
বসন্তের বাতাসে খতুর গুটিক! পশু ও মানুষের দেহে নির্িব- 
চারে ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। স্কুল কলেজ বন্ধ হইয়া 
গেল। ছাত্রের দল দেশে চলিয়া গেল। কেরাণীরা ভগ- 
বানের মুখ চাহিয়া চাকরী বজায় করিতে থাঁকিল। 
বসন্তে মৃত্যু হইলে নিস্তার আছে, কিন্তু চাকরী গেলে 
সর্বনাশ ! বাঙ্গালী প্রাণ দিতে পারে, কিন্তু চাকরী কখনই 
ছাঁড়িতে পারে ন1 | 

দেবীপুরের প্রাপাদেও বসন্তভীতি প্রবেশ করিয়াছিল। 
ধনীর জীবনের মূল্য অধিক, প্রাণের আশঙ্কা অনেক বেশী 
সাবধানতাও তাহার উপযুক্ত । দ্রেওয়ানজী আদেশ দিলেন 
ঘে, মনিবের অন্থুমোৌদনক্রমে তিনি সকলকে জানাইতেছেন, 
কাহারও জর হইলে অবিলম্বে তাহ! কর্তৃপক্ষের গোচর করিতে 
হইবে। স্বতন্ব একটি বাড়ীতে রোগীদিগকে স্থানান্তরিত 
করিবার ব্যবস্থা আছে। সরকার হইতে চিকিৎসার 
বন্দোবস্তও হুইবে। 

কর্মচারিবৃন্দের মুখে শঙ্কার চিহ্ন__ভারগ্রাপ্ত উচ্চপদস্থগণ 
মকলের উপর খররৃষ্টি রাখিয়াছেন। ব্যাধি অপেক্ষা ব্যাধির 
ভীতিই অনেককে আকুল করিয়৷ তুলিল। ছুই জনের জর 
হইতেই তাহাদিগকে স্বতন্ত্র বাড়ীতে রাখিয়া আদা হইল। 
প্রকৃতই তাহাদের প্রতি মায়ের কোপদৃষ্টি ঘটিয়াছিল। 
কয়েক দিন পরে জমীদার-ভবনে সংবাদ আসিল, তাহারা 
ভবযস্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইয়াছে। 

এই ঘটনার পর দেবীপুর গ্রাসাদে কড়া পাহার! বপিল। 


কিক কঙ্পাজশ 


৯১০৭ 


সামান্য অসুখ কাহারও হইলে অবিলদ্ধে তাহাকে স্থানাস্তপ্সিত 
কর! হইবে। যাহাদের অন্ত্র আশ্রয় ছিল, ছুটী লইয়া 
তাহার! তথায় চলিয়া গেল। অপরে প্রতিষেধক সেবনে 
অবহিত হইল। 

বিনোদলালের অন্ঠাত্র যাইবার উপায় ছিল না, সে খুব 
সাবধানে রহিল। কিন্তু এক দিন রাত্রিতে মাথ। ধরিয়। 
তাহার জর আগিল। পরদিবস সে জরের ঘোরে যখন 
অচেতনপ্রায়, সেই সময় দেওয়ানজী প্রভৃতি তাহার অনুস্থ- 
তার সংবাদ পাইলেন। ডাক্তার দেখিয়। বলিলেন, জর 
সম্ভবত; বসস্তজনিত না-ও হইতে পারে। ইন্ফুলুয়েঞ্জা বলিয়াই 
তাহার অনুমান । কিন্ত মর্গুমের সময় শুধু অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়া থাকা সঙ্গত নহে। দেওয়ানজী তাহার 
অঙ্গে কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহিতাভ চিহ্ন দেখিয়া মত প্রকাশ 
করিলেন, ডাক্তার বাবুর অনুমান ঠিক নহে। দাগগুলি 
ঘোর সন্দেহজনক | 

বিনোদলাল তখন শয্যার উপর উঠিয়া ধগিয়াছে। দে 
বলিল, “কাল রাত্রিতে মশারি ফেলিয়া শুই নাই, ওগুলি 
মশার কামড়ের চিহ্ন।” 

দেওয়ানজী স্বয়ং শশাঙহ্গমোহনের কাছে সংবাদ দিতে 
চলিলেন। তিনি জানিতেন, অন্টের সম্বন্ধে যে বাবস্থাই 
হউক না কেন, এই যুব.কর প্রতি মনিবের বিশেষ দৃষ্টি 
আছে, সুতরাং অন্ত লোক মারফত বলিয়া পাঠাইলে স্থব্যবস্থা 
হইবে না। 

শশাঙ্গমোহন বিনোদলালের অসুখের সংবাদ শুনিয়া 
উদ্বিম হইলেন। তাহাকে দেখিতে যাইবার জন্য তিনি 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতেই অনেকে বলিয়! উঠিল যে, ব্যাধিটা 
সংক্রামক । এ অবস্থায় দেখিতে যাওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে। 
তাহারও সম্তানার্দি ত আছে। 

দেওয়ানজী বলিলেন, “বিনোদ বাবুকে ও বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করাই ভাল। সেখানে ওষধ, 
পথ্য, সেবা-শুশ্রধার ভাল বন্দোবস্তই আছে।” 

শশাহ্মৌহন চিন্তাকুলচিত্তে বলিলেন, “ত| ত দেবেন? 
কিন্তু গুকে দেখা-শুনা করবে কে ?” 

“সে জন্য চিন্তার কারণ নেই। ৩৪ জন চাকর 
ও-বাড়ীতে সকল সময় থাকে ।” 

জমীদার বলিলেন, “তাদের ব'লে দেবেন, এক জন যেন 
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সকল সময় বিনোদ বাবুর কাছ থাকে। 
ংবাদ দেবেন ।” 

নবীন জমীদার বোধ হয় মনে মনে তেমন প্রফুল্ল হইতে 
পারিলেন না। তাহার পরলোকগত পিতা স্বনামধন্য 
রাঁজীবলোচন রায় কোন সাধারণ কর্মচারী গীড়িত্ হইলেও 
তাহার রোগশয্যাপার্থে হিতেদী বন্ধুর অধিকার লইয়া 
দিবা ও রাত্রির অধিকাংশ সময় কাটাইয়! দিতেন । অনেক 
সময় বিলাসী জমীদ্ার স্বহন্তে রোগীর শুশ্রষাও করিতেন, 
শশাঙ্কমোহন এ দৃশ্য একাধিকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
আজ তিনি হিতৈষী বন্ধু ও কর্ম্মচারিগণের প্রকান্তিক 
নিষেধ উপেক্ষা করিয়া এই গ্রিয়দর্শন কবি ও তাহার 
কর্মচারীর কাছে মাইতে পারিতেছেন না, ইহা কি মনের 
দুর্বলতা নহে ? 

কথাটা পুনঃ পুনঃ তীহার মনকে বিক্ষিত করিয়! 
তুলিতেছিল, এমন সময় সংবাদ আসিল, বিনোদলালকে 
স্থানান্তরিত কর! হইয়াছে । তাহার সম্বন্ধে হুজুরের চিন্তার 
কোন কারণ নাই। 

শশাঙ্কমোহন স্থির করিলেন, পরদিবম সকালে তিনি 
স্ব বিনোদলালকে দেখিতে যাইবেন ; কাহারও নিষেধ 


আমাকে ছু'বেল। 


মানিবেন না। একবাঁর দূর হইতে দেখিলে ব্যাধির বীজাণু 


তাহাকে আক্রমণ করিবে, বিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিক যুগে 
এমন অন্ধ আশঙ্ক। বড়ই লজ্জাজনক | 

বেলা ৯ ঘটিকার পূর্বো অভিজাত-সম্প্রপায়ের প্রীয়ই 
নিড্রাভঙ্গ হয় না) শশাঙ্কমৌহনও তৎপুর্ববে শধ্যাত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। প্রাতঃকৃত্যাদির পর তিনি বিনোদদ- 
লালকে দেখিতে যাইবার সঙ্কল্ল করিতেছেন, এমন সময় 
দেওয়ানজী বিরস মুখে তথায় আসিলেন। 

শশান্কমোৌহন উদ্িগ্রভাবে বলিলেন,“কি খবর, দেওয়ানজী 
মশাই ?” 

“আজ্ঞে, বি'নাদদ বাবু আজ সকালেই মেসে চলে 
গেছেন, আপনার অনুমতি পর্যাস্ত নেবার তর সইল না !” 

“কেন ?” 

দার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওথানে তাকে পাঠান হয়েছিল, 
তাই বোধ হয় রাগ হয়েছে।” 

শশাঙ্কমোহনের মুখমণ্ডল সহস! অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়! 
গেল। দেওয়ানজী একটু “রসান' দিয়া বলিলেন, “তিনি 


হস্নিষ্ক অল্হমজ্ঞী 
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কবি মানুষ, তাই মনে করেছেন, তাকে মেরে ফেলবার 
জন্যই হুজুর তাকে ওখানে পাঠিয়েছেন। ডাক্তার, 
ওষধ, পখা, লোকজনের ব্যবস্থাঁ_কিছুতেই তাঁর মন 
উঠে নি।” 

প্রতিদিনের পার্চরগণের এক জন বলিয়া! উঠিল, 
“সংসারে একেই বলে অকৃতজ্ঞ !” 

যৌবন, খরশ্র্ঘ্য, প্রভূত্ব প্রভৃতির একটা প্রচণ্ড মাদকতা 
আছে। মানুষ ইহার প্রভাব সাধারণতঃ পরিপাক করিতে 
পারে না। তাহার উপর যদি স্তাবকের কনিংস্যত বচন- 
স্থরার অপরিমেয় তরলাদার ফেনপুষ্পিত হইয়া উঠে, তখন 
যুবজনের পক্ষে তাহার মত্বতা সংবরণ কর! প্ররুতই ঢঃসাধ্য 
ব্যাপার । 

শশান্কমোহন স্তব্ভাবে বসিয়া! রহিলেন। 

দেওয়ানজী বলিলেন, “যাবার সময় বিনোদ বাবু কিছু 
টাক! তার মেসে পাঠিয়ে দেবার জন্ত ব'লে গেছেন ।” 

সংক্ষেপে জমীদার বলিলেন, “তা দেবেন নৈ কি। 
তার টাকার দরকার।” 

উষধ কি এখনও ধরে নাই ? দেওয়ানজী মুভৃশ্বরে 
বলিলেন, “ৰত দেব ?” 

মুখে কোন কথা না বলিয়া শশাঙ্গমোহন দক্ষিণতস্তের 
পাঁচটি অঙ্গুলী টাচ | 

কয়েক জন সাহিত্যিক বদ্ধ একটু টার গুহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

দেওয়ানজী বক্রদৃষ্টিতে অবাঞ্ছিত ব্যক্তিগণের প্রতি 
চাহিয়! কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 


সাত দিন রোগভোগের পর বিন্রোদলাল শয্যায় উঠিয়া 
বসিল। মেসের ছাত্ররা প্রাণপণে তাহার সেবা-গুতষা 
করিয্লাছিল, কিন্তু সে সম্পূর্ণরূপে কপর্দদকশূন্-_মেসের 
ছাত্রদের নিকট কিছু খণও হইয়াছে । আসিবার সময় 
দেওয়ানজীর নিকট সে মাহিনা বাবদ কিছু টাক! পাইবার 
প্রার্থন৷ জানাইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু টাক! দেওয়া দুরে 
থাকুক, দেবীপুরের প্রাসাদ হইতে কেহ তাহার সংবাদ 
লইতেও আসে নাই। সে মরিল কি বাঁচিল, তাহা 
জানিবার প্রয়োজন অবশ্ঠ কাহারও নাই, কিন্তু মানুষের 
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একটা! শিষ্টাচার? তাহাও কি বাঙ্গালাদেশ হইতে 
উঠিয়া গেল? 
অর্থাভীবে কাতর হুইয়। গতৰল্য বিনোঁদলাল জমীদা'র বাবুর 
বরাবর একথানি আবেদূনলিপি পাঠাইয়াছে। তাহার এক 
মাসেরও উপর বেতন যে পাঁওন। আছে, সে কথার সামান্য 
আভাসমাত্র না দিয় সে অতি বিনীতভাবে কিছু সাঁহাষ্য 
প্রার্থনা করিয়াছে । তাহার বিশ্বাস, জমীদার মহাশয় সেই 
পত্র পাইয়৷ অবিলম্বে তাহাকে অর্থপাহাযা পাঠাইবেন। 

অপরাহ্‌ ঘনাইয়া আসিয়াছে, এমন সময় বিনোদলালের 
কক্ষে এক বান্তি প্রবেশ করিল। সে তাহাকে চিনিত, 
জমীদার সরকারের সে এক জন সামান্য বেতনের মুহুরী ' 
বিনোদলালের আশাহত ছগদয় উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। 

কুশল-প্রশ্ন সংক্ষেপে সারিয়া সে কবির হস্তে ৫টি টাকা 
গ্রদান করিল। বিনোদলাল সবিম্ময়ে বলিল, “পাচ টাকা ! 
এতে আমার কোন উপকারই হবে নাঁ। অন্ততঃ ২৫টি 
টাক! আমায় পাঠিয়ে দেওয়া উচিত ছিল। আমার মেসের 
দেনাই যে প্রায় কুড়ি টাক হবে !” 

"দেওয়ানজী বলিলেন, বাবু পাঁচটি টাকাই আপনাকে 
পাঠাতে বলেছেন। আমর! হুকুমের চাকর, বিনোদ বাবু” 

আঁপন মনে বিনোদ বলিল, “আমার মাইনের দরুণই ত 
৫০৬০ টাঁক] পাওনা, আমার এ অবস্থায়__থাক্‌ 1” 

কয়েক মুহুর্ত নীরবে থাকিয়া! বিনোদলাল মৃদুস্বরে 
পুনরায় বলিল, “টাকাটা! এখন আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যাঁন। 
মাইনের যখন হিসেব হবে, তখন নেওয়। যাবে । ভাল কথা, 
বাবুকে অনুগ্রহ ক'রে জানাবেন, আর ছু'দিন পরেই আমি 
ওখানে ফিরে যাঁৰ। শরীরে একটু বল এর মধ্যেই 
হবে|” 

কর্মচারী গন্ভীরমুথে বলিল, “দেওয়ানজী বলেছেন, 
বাবুর হুকুম, এখন আপনি ওখানে যাবেন নাঁ। ভাল ক'রে 
আগে সেরে উঠুন, তার পর কাষে যোগ দেবার হুকুমনাম। 
বেরুলে খবর পাঁবেন।” 

“ভীল। টাকা কটা দয়া ক'রে দেওয়ানজীর কাছে এখন 
ফেরত দেবেন ।” 

দুঃখে, ক্ষোভে, অভিমানে বিনোদলালের রোগ-দুর্বল 
নয়নপথে অশ্রুর বস্তা বহিয়া আসিতেছিল, কিন্তু গ্রচ্ 
চেষ্টায় সে আপনাকে সংবরণ করিল। 


ক্ুন্রি ক্প্পাজপ 


৯২০৪১ 


রোগের উপর মানুষের কি হাত আছে? সেতইচ্ছা 
করিয়। রোগ ডাকিয়া আনে নাই! সেই জন্য তাহার 
চাকরী পরাস্ত গেল! কর্মচারীর সংক্ষিপ্ত কথাতেই ত 
তাহা ছাড়া অন্ত কোন অর্থ পাওয়া যায় না। বাবু কি 
জন্য তাহার উপর অসন্তষ্ট হইলেন? যে বাড়ীতে তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তাহার অদ্ধ-অচেতন অবস্থায় তাহাকে 
স্থানাত্তরিত করা হইয়াছিল, সেখানে সারারাত্রির মধ্যে 
জনপ্রাণীর পর্য্যস্ত সাড়া ছিল না। কয় দিন পূর্বে দুই জন 
বসম্তরোগী সেখানে ভবযস্বণা এড়াইয়াছিল! যাহার এতটুকু 
জদয় আছে, সেকি একটা জীয়স্ত মানুষকে রুগ্ন অবস্থায় 
মৃতের কক্ষে একাকী ফেলিয়া রাখিতে পারে? সমগ্র 
বাড়ীর মধ্যে মন্ুধাকঠ শত হইবার পর্য্স্ত ব্যবস্থা নাই। 
এক রাত্রি সে কেমন করিয়া এক তথায় যাপন করিয়া- 
ছিল, তাহা সে-ই জানে! তৃষ্ণায় অধীর হইয়া সে কতক্ষণ 
জল জল করিয়া গ্দীণকণ্ঠে ডাঁকাডাৰ্কি করিয়াছিল, কিন্তু কে 
সাড়। দিবে ? প্রাণের ভয়ে কোন স্ৃত্যই বাত্রিকালে সেই 
বাড়ীর প্রাঙ্গণীমার মধ্যেই ছিল না। অবশেষে গৃহ- 
কোণে রক্ষিত জলপাত্র হইতে তাহাকে কিরূপ অবস্থায় 
জলপান করিতে হইয়াছিল, তাহা শুধু সেই জানে, 
আর যিনি দুর্বল, পীড়িত, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা, তিনিই 
জানেন। 

র্ববল, শীর্ণ হস্তে বিনোদলাল নয়নযুগল মুছিয়া লইল। 
কে যেন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । 

মেসের বন্ধু সুধীর ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! বলিল, 
“চুপ করে একা বসে থাকৃতে বড় কষ্ট হয়েছে? এখন 
এই ছুধটুকু খাও, ভাই ।_-পিয়ন এই চিঠিখানা দিয়ে 
গেল।” 

বন্ধু এক বাটি উষ্ণ দুগ্ধ বিনোদকে পাঁন করিতে দিল। 
যাহাদিগের সহিত কোনও পূর্ব-পরিচয় অথব1 বাধ্যবাধকতা! 
নাই, তাহারা পীড়ার সময় সহৃদয়তার যে পরিচয় দিয়াছে, 
বিনোদলাল জীবনে তাহ বিস্মৃত হইবে না। জীশ্বর্ধ্য ও 
ক্ষমতা-গর্ষের উত্তাপে মানুষের অন্তরের সর্বপ্রকার 
কোমলতা কি শুকাইয়৷ যায়? 

গ্রর্দীপালোকে বািনোদলাল পত্রথানি পড়িয়া আহত 
জন্তর গ্তায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল। বন্ধু নিসা 
বলিয়া উঠিল, “কি হয়েছে ?” 


উ২১% 


আরক্তনেত্রে সে নীরবে বন্ধুর হস্তে কম্পিত করে পত্র- 
থানি অর্পণ করিল। 

চিঠিতে লেখা ছিল,_- 
“বাব, 

ছোট ভাইয়ের বড় অস্ত্রথ,-আজ দশ দিন । আমি 
কাল এখানে এসেছি। মাসীমাও এসেছেন। ভাইকে 
নিয়ে আমর! বড় ব্যস্ত। সে কেবল আপনাকে দেখবার 
জন্য মাঝে মাঝে চীৎকার ক'রে উঠছে। বাবা, আপনি 
আকন, একবার তাকে দেখে যান। তার জন্ত আমার 
প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে, বাঁবা। গীয়ের ডাক্তার দেখছেন 
_আজানিনে কি হবে| বাবা, আপনি একবার চলে 
আন্মুন। আসবার সময় ভাইটির জন্যে বেদানা আঙ্গুর 
আন্বেন। সে খালি ডাক্ছে-বাব1 ! বাব! ! 

প্রণত--অনিল 1” 

বন্ধু বিনোদের আর্থিক অবস্থার মোটামুটি সংবাদ 
রাখিত। সে কোন কথা বলিতে পারিল না। এই রুগ্ন 
দেহে কপর্দাকহীন অবস্থায় দেশে যাওয়া কিরূপ অসম্ভব 
ব্যাপার, তাহ অনুমান কর! কঠিন নহে। 

বিনোদের রক্তলেশহীন-_বিবর্ণ আনন ও উদ্ভ্রান্ত চৃষ্টি 
দেখিয়। সুধীর চিস্তিত হুইল । সে বন্ধুকে আশ্বাস দিয়া 
শয্যায় শোয়াইয়া দিল। আজ ত আর গাড়ী নাই, কাল 
বৈকালে ট্রেণ, যাহ) হয় ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

বিনোদলাল সঙ্গল্প করিল, কাল সে স্বয়ং যেমন করিয়াই 
হউক, দেবীপুর প্রাসাদে গিয়া শশান্কমোহনের সহিত দেখ 
করিবে । তাহার মাহিনার টাকাগুলি পাইলে সে পুত্রকে 
দেখিতে যাইতে পারে। 

গা কী খীঁ ক 

ছুই ঘণ্ট1 ধরিয়া উঠিয়া বসিয়া কোনও মতে দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়। বিনোদ জমীদ্ণীর-ভবনে আসিয়াছিল। তাহার 
লিখিত আবেদনপত্রের উপর কর্তৃপক্ষের আদেশ তখনও 
গ্রদণ্ড হয় নাই। জমীদার মহাশয়ের বরাবর লিখিত হুই- 
লেও সেরেস্তার প্রচলিত বিধান অনুসারে তাহ! বক্র নদীর 
গতিপথের স্তায় নানা জনের হাত দিয়! মন্থর গঠিতে অগ্র- 
সর হইতেছিল। সুতরাং তাহাকে প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। 
সে'ত কবি বিনোদলাল নহে, দেবীপুর জমীদারীর এক জন 
কম্মচারী মাত্র। 


হান্পিশ্চ শপ্সুসভভী 


১ম খও, ৬ সংখ্যা 


বেল! ৩টার সময় খাতার্ী মহাশয় তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। মাহিন1 দিবার হুকুমনাম1 বাহির হইয়াছে। 
বিনোদলাল কোনও মতে সেরেস্তায় হাজির হইল। থাতাগ্রী 
মহাশয় তাহার সম্গুখে খাতা ধরিয়া বলিলেন, “সই কর, 
বাপু !” 
স্বাক্ষর করিবার সময় সে দেখিল, প্রাপ্তির স্থানে মাত্র 
১৩1%০ আনা। দে চমকিয়া উঠিল। হিসাবমত তাহার 
প্রার ৫৫২ টাক পাওনা । খাতাপ্বী মহাশয় কি তাহার 
সহিত বিভ্রপ করিতেছেন ? 
“আমার পানা কি মাত্র এই ? আমার হিসাবে--” 
বিরস্তিপুর্ণকে খাতাঞ্জী বলিলেন, “তোমার হিসাবমত 
ত কায হবে না, বাপু ।” 
“কিন্ব আমি ত কিছু বুঝতে পার্ছি না, মশাই |” 
বিপুল দেছ। ছুলাইয়। দেওয়ানজী মহাশয় বপিবার কক্ষ 
হইতে বাহির হইলেন । তিনি বলিলেন, “কি বিনোদ বাবু, 
তোমার পাঁওনা-গণ্ডা পেয়েছ ?” 
খাতাপ্তী বলিলেন, “উনি হিসাবট। বুঝতে পাচ্ছেন না 1” 
“তা বেশ ত, ঝুঁঝয়ে দাও না।” 
দেওয়ানজী বাহিরে চলিয়া গেলেন । 
থাতাজী মহাশয় যাহ বলিলেন, তাহাতে নিনোদলালের 
ভ্রম সংশোধিত হইয়া গেল। অসুখের সময় তাহাকে অন্ত 
বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ী ভাড়া, 'ওষধ-পথ্যের 
খরচ এবং অনুমতি ন। লইয়। মেসে চলিয়। যাওয়ার জন্য 
অর্ধেক বেতন বাজেয়াপ্প হইবার আদেশ প্রভৃতির কথ 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বুঝাইয়া দিলেম । 
না,__হিসাবের কোথাও এতটুকু গরমিল নাই। 
কিন্তু যাহারা কবি,হয় ত তাহাদের মন্তিষ্ষের কোন একটি 
চাবী কিছু শ্লথ থাকে। সে এই সঙ্গম বিচারের মধ্যেও 
একটা ফাক দেখিতে পাইল। বিনীতভাবে সে বলিল, 
“কিন্ত মাইনে পাবার জন্য আবেদন করার অপরাধে এ 
১৩।%০ আন বাজেয়াপ্ত না করা আপনাদের হিসাবের 
একটা! প্রকাণ্ড ক্রটি নয় কি.?” 
নিকটে তখন আর কেহ ছিল না। খাতাঞ্জী মহাশয় 
নিয়শ্বরে বলিলেন, “বাপু, আমি তোমার বাপের বয়সী ) 
এরটা হিতোপদেশ দিই, মনে রেখ। ভবিষ্যতে যদি কোন 
জমীদারী সরকারে কায কর, জমীদারকে তুষ্ট না! করে 


পান্টি পদ দিস সি ও পি সা সত সপ * পিপি পিসিবি সিপাস্িা তি ২৯ লাপাসিত সিসি পাস 


দেওয়ানভীকে সন্তষ্ট রাখবার চেষ্টা করো তবেই মঙ্গল 
ছবে। এখন তোমার যে রম চেহারা আর অবস্থা, য1 
পেয়েছ, নিয়ে সরে পড় ।” 

একট দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিনোদলাল টাকাগুলি 
গ্রহণ করিল। অস্ততঃ এই টাকার সাহায্যে সে দেশে গিয়া 
তাহার সন্তানকে দেখিতে পাইবে ত! ভবে একবার জমীদার 
শশাঙ্গধমোহনের সহিত যদি দেখ! হয় ! তীহাকে একটা কথ! 
সে নিবেদন করিয়া যাইতে চাহে । 

কিন্ত সেরেম্তার কাহাঁকেও ধরিলে তাহার মনস্কামন! 
সিদ্ধ হইবে না। সে বুদ্ধ দবারবানের শরণ লইল। লোৰটা 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। কয়েকবার বিনোদ তাহাকে পুরস্কৃতও 
করিয়াছে । একবার তাহার একটা আজ্জিও সে এমন 
ভাবে লিখিয়৷ দিয়াছিল, যাহার ফলে দ্বারবান্‌ উপকৃত 
হইয়াছিল। 

নিজের নাম লিখিয়া সে দ্বারবানের হাত দিয়া কাগজখান। 
শশাঙ্কমোহনের কাছে পাঠাইয়। দিল। অনেকক্ষণ পরে সে 
ফিরিয়। আসিয়া জানাইল যে, রাজা বাবু ( শশাঙ্কমোহনকে 
সাহার অবীনস্থ কর্মৃচারী ও প্রজীবর্গ রাজ| বলিয়। ডাকিত ) 
তাঁহার সহিত দেখা করিবেন না ; ফুরম্ুৎ নাই 

দ্বারবান্‌ ছুঃখিতভাবে বলিল, “রাজাবাবুকে ক্কেন আপনি 
চটিয়ে দিয়েছেন, ধিলোদ বাবু ?” 

বিনোপলাল বিমর্ষভাবে বলিল, “তা 
দরোয়ানভী !» | 

দ্বারবান মৃদুস্বরে বলিল, “রাজাবাবু আপনাকে ৫০৯ 


জাঁনিনে, 


৪১৯৯ 


টাকা পাঠিয়েছিলেন, আপনি উহভি ফেরত দিয়ে তাকে 
অপমান করিয়েছেন 1” 

বিনোৌদলাল যেন আকাশ হইতে পড়িল। দ্বারবান্‌ 
এ কি কথ! বলিতেছে ? তখন সে যাহ জানিত, এই নিরক্ষর 
ভোজপুরীর কাছে সব প্রকাশ করিল। 

দ্বারবান্‌ বলিল যে, দেওয়ানজী রাজ বাবুকে সেই কথা 
বুঝাইয়! বলিতেছিলেন, তাই রাজাবাবু বিনোদলালের সহিত 
দেখা করিলেন না । 

অনেক অস্পষ্ট কথা এতক্ষণে বিনোদলালের কাছে সুম্পষ্ট 
হইয়৷ পড়িল | দীর্ঘনিশ্বাস তাঁগ করিয়া সে মেসের দিকে 
চলিল। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার ট্রেণ তাহাকে ধরিতে হইবে । 

মেসে আপিয়। সে যাত্রার আয়োজন করিতেছে, এমন 
সময় ভার-পিয়ন একথানি হরিত্রা-রগ্জিত খাম তাহার কাছে 
ধরিল। কম্পিতহস্তে খাম খুলিয়া সে পড়িল, শ্বশুর সংবাদ 
দিয়াছেন--“সব শেষ !” 

স্থাণুর ন্যায় বিনোদ সেইখানে দীড়াইয়া রহিল। বেদনা, 
শোক কি আজ তাহার হৃদয়কে পাষাণ করিয়! দিয়াছে ? 
অথবা তাহাদের অযোঘ শক্তি আজ বার্থ ? 

সব শেষ ?-_না, না, কবির ভাগ্য লইয়া যখন সে 
বাঙ্গাল দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তখন এত শী্রই সব শেষ 
হইতে পারে না । অপেক্ষা কর কবি, নূতন দৃষ্তপট রঙ্গমঞ্চে 
নূতন অভিনয়ের সুচন! করিবে ! 

সগ্-ক্রীত বেদান। ও আন্ুর ফলগুলি নির্বাকৃভাবে যেন 
কবির দিকে চাহিয়। কি ইঙ্গিত করিতেছিল। 

শলীনরোজনাথ ঘোষ । 


বন্ধনা-শীত 


বন্দ সে সারদানন্দ নাম 
ধন্য হব স্মরি পুণ্যধাম 
সাধৃত্তম কম্মযোগী ক্ষমবান্‌। 


রামকৃষ্ণ-লীল! রঙ্গ অঙ্গ 
নিত্য সিদ্ধ চিরারাধ্য সঙ্গ 
কুমার সন্ন্যা্লী শুদ্ধ শক্তিমান । 


পণ্ডিত মণ্ডিত-জ্ঞান-জ্যোতি 

নিপুণ লেখনী বাণী-গ্যোতি 

বিপন্ন-বান্ধব, ত্যাগে আগুয়ান। 

গুপ্ত দেবতা, প্রাপ্ত স্বধাম, 

ভক্তবুন্দ কাদে অবিরাম । 

সাস্বনা অস্তিমে ধরার বিধান 

“রাষকষ্ রামকৃষ্ঃ” নাম গান । 
শ্রীঅমূতলাল বস্থ ( নাট্যাচার্ধয ( 


আগমনী 


বাণীশ্বরী--একতালা ৷ 


কোটা তপন জিনিয়া আদিল মোর সাধের উমা, 
তাই বুঝি ছুখ তিমিরময়, লুকাইল আজি দুরে । 


বঙ্গের সম্ভানগণ যত, পুজিবে তোমারে হ+য়ে পুলকিত, 


মা ম! ধ্বনি করি অবিরত, ডাকিবে প্রাণ ভরে ॥ 


কথা ও সুর-_সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্যোপাধ্যায় | স্বরলিপি--শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 
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অভয়ানন্দের দুর্গোৎসব 





গোপালপুরের জমীদার শৈলজানন্দের বর্ধীয়পী গুতিশ্ী 
শৈলবাল! দেবী জমীদারীর ব্যাপারে বড়ই বিরত হুইয়া 
পড়িয়াছেন। ৩ বৎসর পুর্বো শৈলজাননের মৃত্যু হইয়াছে, 
মরণের সময় তাহার একমান্র পুত্র হরনাঁথ কলিকাতায় 
এম্‌,-এ পরীক্ষা! দিনার জন্য হোষ্টেলে ছিল, শৈলজানন্দের 
মৃতু হঠাৎ হয়, সে সময়ে হরনাথ উপস্থিত হইতে পারে 
নাই। মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বে শৈলজানন্দ উইল করিয়া 
যাঁন, তাহাতে তিনি পন্থী শৈলবালাকে সমস্ত বিষয়-সম্পত্তির 
অধিকারিণী করিয়। যান। শ্রাদ্ধের সময হরনাথ বাটা আসিয়া- 
ছিল, যথাঁবিধি মহাপঞারোহের সহিত শ্রাদ্ধ শেষ হইবার পর 
সে যখন জানিল যে, তাহার স্বর্গীয় পিতার উইল অনুসারে 
তাহার পৈতৃক বিশাল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিগী 
তাহার জননী শৈলবালাই হঈয়াছেন ; তাহার জন্য মাসিক 
পাঁচ শত টাকামাত্র বৃত্তি নিদ্ধীরিত হইয়াছে, তখন সে 
নিতাস্তই বাথিত ও রুষ্ট হইল । বাড়ীতে হরনাথের গৃহিণী 
ইন্দুমতীও এ সংবাঁদ শুনিয়া মন্মীহত হইল। এ অবস্থায় 
তাহাদিগের পক্ষে কি কর! কর্তব্য, ইহ! স্থির করিবার জন্য 
হরনাথ ও ইন্দূমতী সমস্ত রাজি জাগিয়। বহু পরামর্শ করিল। 
পরামর্শের ফলে ইহা স্থির হইল যে, তাহারা স্বামী ও স্ত্রীতে 
মিলিয়া কলিকাতায় যাইয়! বাসা করিবে । সেইথানে এম্‌,-এ 
পরীক্ষার পর হরনাথ একটা! চাকরীর সংস্থান করিবে এবং 
সেইখানে চিরদিনের জঙন্ত বাদ করিবে; গোপালপুরের 
বাড়ীতে তাহার। আর কখনও ফিরিয়া আসিবে না । পর- 
দিন প্রভাতে পূর্ব-রাত্রির পরামর্শ অনুদারে হরনাথ ও 
ইন্দুমতী কাহাকেও কিছু না বলিয়া, এমন কি; জননীর 
১১৫--১৫ 


সঙ্গে সাক্ষাৎ ন! করিয়াই কলিকাতা -যাত্রী করিল, সেই- 
খানে তাহারা বাপ করিতে লাগিল ঃ জননীর সঙ্গে সকল 
প্রকার পত্রাি ব্যবহার বন্ধ করিয়া ধিল। শৈলবাল! পুজ্রের 
এেই বাবহারে নিতান্ত বিশ্মিত ও ক্ষুব্ধ হইলেন, তিনি বৃদ্ধ 
দেওয়ান জীনকীবল্লভকে পুল্রের নিকট কলিকাতায় পাঠাইয়া 
দিলেন, বৃদ্ধ জানবীবল্লভও কলিকাতায় অনেক কষ্টে হর- 
নাথের বাসা খুঁজিয়৷ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং 
জানালেন যে, হরনাথের ক্রোধ করিবার কোন কারণই 
উপস্থিত হয় নাই, বিষয় তাঁহারই আছে, শৈলবাল! নামেই 
বিময়াধিকারিণী হইয়াছেন । বিষয় রক্ষা করা বাঁ তাহার 
উপন্বত্ব ভোগ কর। শৈলবাঁলার অভিপ্রেত নহে, বিষয় দান 
ও বিক্রয় করিবার অধিকার তাহার স্বামী তাহাকে দিয়াছেন 
সত্য, কিন্ত তিনি হরনাথকে দ্ঃখী করিয়া বিষয় নিজের 
হাতে রাখিতে নিতাস্তই অনিচ্ছুক, বধৃমাতার সহিত হর- 
নাথ বাড়ী ফিরিয়া গেলেই তিনি সমস্ত বিষয়সম্পত্তি 
তাঁহাকেই দান করিতে প্রস্তত আছেন। এই যখন অবস্থা, 
তখন হরনাথের (ক্রোধ করিয়া জননীর মনে ব্যথা দেওয়। 
নিতাস্ত অনুচিত ও অস্বাভাবিক | 

বুদ্ধ দেওয়ান জাঁনকীবল্পভের মুখে এই সকল ৰৃথা 
শুনিয়! বৌবনমদান্ধ হরনাথ বলিল, “পিতা আমাকে অযোগ্য 
বিবেচনা করিয়। যখন বিষয়-সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, 
তখন সেই বিষয় জননী দান করিলেও আমি গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত নহি। যদি কখনও জগতে নিজের যোগ্যতার উপধুক্ত 
পরিচয় দিতে পারি, তাহা৷ হইলে আবার গোপালপুরে ফিরিব 
এবং সেই দিন যদি আইসে, তবে জননীর ইচ্ছা অনুসারে 
বিষয়-সম্পত্তি গ্রহণ করিব-_ইহাই আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ |. 
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আপনি এই কথা জননীকে জানাইবেন ৷ আশা করি, আমার 
সহিত আর কোন প্রকার পত্রাদি বাবহার আপনারা রি- 
বেন না, করিলেও আমার নিকট হইতে কোনও উত্তরাদি 
পাইবার সম্ভাবনা নাই |” 

হরনাঁথের এই নির্ব,দ্ধিতার পরিচয় পাইয়া বদ্ধ জানকী- 
ল্ল্লভ ছুঃখের সহিত অশ্রু বিপর্জন করিতে করিতে বিষাদ- 
ভরা বুকে গোপালপুরে ফিরিয়া আসিলেন এবং শৈলবাল! 
দেবীকে সকল কথা জানাইলেন | দেওয়ানের মখে সকল কথা 
শুনিয়৷ শৈলবালা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলেন, 
অবশেষে দ্রীর ও গম্ভীরভাঁবে বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই 
হইবে। যদ্দি জগদস্বা দিন দেন, তবে নিশ্চয়ই আমার হর- 
নাথকে আমি ফিরিয়া পাইব, আপনি তাহার আমলে যেমন 
করিয়। বিষয়ের ব্যবস্থা করিতেন, সেই ভাবে করিতে থাকুন, 
আমি নিজেই বিয়ের ভার তাহার আদেশ অনুসারে গ্রহণ 
করিলাম।” 


শৈলজানন্দের আমলে প্রতি বৎসর বিশেষ ধৃমধামের 
সহিত বাড়ীতে ছুর্গৌঘসব হইত, তাহা বন্ধ হইয়া গেল। 
কলিকাতায় হরনাথের নিকট উইলের সর অম্মপারে মাসের 
প্রথমে পাঁচ শত টাকা পাঠান হইলেও প্রথমবার তাহ। 
ফিরিয়া! আদিল, দ্বিতীয় মাসে শৈললাল1 দুই মাসের মাসহরার 
টাকা ইন্দিওর করিয়া পাঠাইলেন। হরনাথ তাহাও 
লইল না। তৃতীয় মাস হইতে টাক পাঠান বন্ধ হইল ? কিন্ত 
প্রতি মাসের টীক) ব্যাঙ্কে হরনাথের নামে শৈলনাল! জম! 
দিতে আরম্ভ করিলেন। এ দিকে কলিকাতায় থাকিয়! 
হরনাথ পৃথক্‌ বাস! ভাড়। করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল । 
হাতে যাহ] কিছু টাকা ছিল, ভাহাতেই কষ্টেস্থষ্টে তাহাদের 
সংসারধাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিল। যথাঁপময়ে সে এম, এ 
পরীক্ষণ দিয়! প্রথম বিভাগের প্রথম হইয়া উত্তীর্ণ হইল। 
অল্পপীনে মধ্যেই কোনও প্রাইভেট কলেজে দেড়শত টাকা 
বেতনে তাহার এক প্রোফেসারী জুটিল, তাহারই উপর নির্ভর 
করিয়! অভিমানী ধনীর পুত্র হরনাথের সংসারধাত্রা এক 
প্রকার স্থথে হুঃখে কাটিতে লাগিল। গোঁপালপুন্পের সহিত 
নকল সম্বস্ধই বিচ্ছিন্ন হইল। 


হাসিল ববল্সস্মেত্ডা 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


এই ভাবে ৩ বৎসর কাটিয়া গেল, আবার পুজার 
সময় উপস্থিত হইল। এবারে বুদ্ধ দেওয়ান জান কীবল্লভকে 
ডাঁকাইয়া শৈলবাল! বলিলেন, “দেখুন দেওযানজী, কাল 
রাত্রিতে আমি একটি অন্তত স্বপ্ন দেখিয়াছি, আমার মনে 
হইতেছে, বর্ডার স্বর্গারোহণের গর দুর্গোৎসব বন্ধ করিয়। 
ভাল করি নাই। কাল রাত্রে স্বপ্রযোগে দেখিলাম, কর্তা 
আসিয়াছেন এবং আমাকে ভিরঙ্কার করিতেদ্ছন যে,তোমার 
হাঁতে বিষয় দিয়) গিয়াছিলাম কি কেণল টাকা জমাইবার 
জন্য ? এক শত বৎসরের অধিক কাল ধরিয়া পিতৃ-পিভামহর! 
এইট চত্তীমগুপে জগদম্বার চরণে প্রতি বৎপর পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়া গিয়াছেন, আর তুমি কি না সেই আমার বড় 
সাধের ছুর্গোৎপব বন্ধ করিয়া কেবল লোহার সিন্দুক 
টাক জম! করিতেছ ! এ টাকা লইয়া করিবে কি ?” 
তাহার কথ! শুনিয়া কীদিতে কাদ্দিতে আমি তাহাকে 
বলিলাম, আমাকে বিষয়ের অধিকারিণী করিয়াই তুমি ত 
এই সর্বনাশ করিয়াছ। তুমি যি আমাকে বিনয়ের অধি- 
কারিণী না করিতে, তাহা হইলে আজ আমাকে হরনাথকে 
হারাইতে হইত ন1, আমি কাহার জন্য দুর্গোত্সব করিব ? সে 
যদি কথনও ফিরিয়। আসে, তবেই দুর্গোৎসব মানাইবে, তাহা 
ন1] হইলে এ ছৃর্দোৎব আমার পক্ষে বিডস্বনা ছাড়। আর কি 
হইবে ?আমার এই কথ শুনিয়1,আমার মুখের দিকে চাহিয়া, 
একটা বড় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! তিনি বলিলেন, “শৈলবাল! ! 
তোমাকে কেন বিষয়ের অধিকারিণী করিয়াছি, তাহ। ভুমি 
এখনও বুঝ নাই। যদি আমাকে এবং আমার স্বপস্থ পিতৃ- 
পুরুষকে স্থুখী করিতে চাও, হরনাথকে আবার ফিরিয়া 
পাইতে চাও, তাহ! হইলে অর্থের সন্ধ্য় কর, জগবস্বার 
কৃপায় সকল ছঃখই ঘুচিবে, অধীর হইও ন1।+ ইহার পরই 
আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, তাই বলিতেছিলাম, আমার 
মনে হয়, এ বৎসর হইতে আবার দুর্গোৎসব করা! আবশ্তক, 
এ বিষয়ে আপনার কি মত, তাহা আমি জানিতে ইচ্ছা 
করি |” | . 

বৃদ্ধ জানবীবল্লভ অতি ধীরভাবে উত্তর দিলেন, “ম1)' 
তোমার সম্পত্তি, তুমি যাহ! ভাল বুঝিবে, তাহাই করিবার 
অধিকার তোমার আছে? কিন্ত আমার মনে হয় যে, 
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দুর্গোৎসব করিবার পূর্ববে একবার গুরুদেবের এ বিষয়ে কি 
অভিপ্রায়, তাহা জান! আবশ্তাক |” 

“ভাল কথা, গুরুদেবকে আপনি আজই পত্র লিখুন, তিনি 
যাহা বলিবিন, তাহাই হইবে 1” শৈলবালার এই আদেশ 
পাঁতিয়। জানকীবল্পভ চলিয়া গেলেন । হঠাৎ শৈলবালার কি 
মনে হঈল, তখনই তীহাঁকে ডাঁকাইয়া তিনি বলিলেন,“দেখুন 
দেওয়ানজী, গুরুদেবকে পত্র লিখিবার প্রয়োজন নাই, 
আপনি আমার তথায় যাইবার ব্যবস্থা করুন, আমি কলাই 
গুরুদেবের চরণদর্শনার্থ যাইব। পত্রে সকল কথা লিখিয়া 
জানাইবার সম্ভাবনা নাই, সাক্ষাতে আমি সকল কথা 
তীহাকে জানাইব, তীহার অভিপ্রায় কি, তাহা জানিয়! 
আমিব |” 

কর্রী ঠাকুরাণীর এইরূপ আদেশ জানবীবল্লাভের তত 
ভাঁল লাগিল না, 
জন্য কর্রী ঠাকুবাণীর তথায় যাওয়1 নিশ্রায়োজন অথচ ক্রেশ- 
কর, একখানি পত্রের দ্বারা যাহা অনায়াসে হয়, তাহার হন্ঠ 
এত খরচ করিয়া ক্লেশ ভোগ করা স্ত্রীবু্ষিতেই শোভা পায়, 
এই ভাবিয়! তিনি শৈলবালাকে এন্সপ সঙ্কল্প হইতে নিবৃত্ত 
হইবার জন্য অন্থুরোধ করিতে উদ্যত হইলেন, কিন্ত শৈল- 
বাঁলার প্রকৃতি তিনি ভালই বুঝিতেন, তিনি যাহা পরেন, 
তাহা না করিয়া ছাড়েন না, বাধা দিলে প্রত্যুত বিরক্ত 
হন, উহা স্চতুর দেওয়ানছীর ভাল করিয়া জানা ছিল, 
তাই তিনি তাহা না করিয়া! বলিলেন, “সেই ভাল, আপনি 
ষাহা ভাল বুঝিয়াছেন, তাহাই হইবে, আমি যাইবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিতে ছি” 

ও 
শৈলবাল! গুরুগৃহে আদিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, গুরুর 
নাম অভয়ানন্দ বাচম্পতি, তীহাঁর বয়স ঘাঁটের উপরে হইবে, 
দীর্ঘশ্শ্র ও জটাজুটে তাহার গম্ভীর বদনমওযপ আরও গম্ভীর- 
তর। তিনি দীর্থাক্কৃতি, অথচ কৃশ | তাহার শরীরে দৈহিক ও 
মানসিক বলের চিহ্পকল সকলেরই নিকট পরিস্ুট হইয়। 
থাকে । শাস্ত্রে তাহার অগাধ জ্ঞান, জপে তপে তিনি সব্বদাই 
নিরত থাকেন, দরিদ্র হইয়াও ঠিনি সর্বদা] সম্তোদশীল। 
শৈলজানন্দ ও তীহার পত্রী শৈলবালা তাঁহার নিকট বহু 
পূর্ব্বে দীক্ষিত হ্ইয়াছিলেন, ধনী জমীদার শৈলজানন্দের 
গৃহে ভিনি কিন্ত এক দিনও আসেন লাই, বহু অন্থুরোধ 


বক্ভল্সাম্মস্কফেল্ল্র ভঙ্গেিশুসন্ 


তাহার বিবেচনায় এট সামান্য কার্ষোর, 
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করিয়াও শৈলজানন্দ-তাীহাকে কখনও নিজের বাড়ীতে লইগা 
যাইতে পারেন নাই। এই সন্তোষশীল, বিশ্তদ্বচরিতর ও 
তপোনিরত গুরুকে শৈলবালা বিশেষ ভক্তি করিতেন, ভয়ও 
করিতেন । মধ মধো শৈলঙ্গানন্দ ও শৈলবাল! গুরুর সেবার 
জন্য কিছু কিছু অর্থ পাঠাইলে ফোন বার হয় ত ভিনি গ্রহণ 
করিতেন, কোনও বার ব৷! প্রয়োজন নাই বলিয়া ফেরত 
পাঠাইচেন। শৈলজানন্দের মৃত্যুর পর তাহার সমারোহের 
ক্রিয়ার কালে গুরুকে লইয়া যাইবার জন্য শৈলবাল! যথেষ্ট 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্তু অভয়াননদ যাইধার কোনও 
প্রয়োজন নাই বলিয়া যান নাই। এহেন গুরুর সহিত 
কিরূপ ব্যবহার কর! কর্তবা, সাহা শৈলবাল! ভাল করিয়াই 
বুঝিয়াছিলেন, সেই জন্য তিনি আর তীহ্াকে বড় পত্রা্দি 
দিতেন না, কিন্ত মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থ পাঠাইতেন £ 
অভয়ানন্দ কখনও বা লইত্ডেন, কোন বার ব। প্রয়োজন নাই 
বলিয়া ফেরত পাঠাইতেন। গুরুর প্রতি কিন্ত শৈলবালার 
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, এবং ইহাও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি ইচ্ছা! করিলে হরনাথ নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিবে 
এবং গৃহে প্রতাবর্তন করিয়া আবার সংসারের ও জমীদারীর 
কাকর্ম করিবে। | 
হরনাথ বাটী হইতে চলিয়া যাইবার পর সমস্ত ঘটনা 
পত্র দ্বারা শৈলবালা গুরুদেবকে জানাইয়াছিলেন। পত্রের 
উত্তরে গুরুদেব লিখিয়াছিলেন, “বাকুল হও না, প্রতীক্ষা 
কর, সকল বিপদূই কাটিয়া যাইবে ।” এই কয়েকটি ্‌ কথা 
ছাড়া আর কোন কথ সে পত্রে ছিল ন1। . 
বাটী হইতে প্রহরিবেষ্টিত শিবিকার মধ্যে চড়িয়া, দুই 
দিনের পথ অতিক্রম করিয়া, শৈলবাল! তৃতীয় দিবসে দিবা 
দ্বিতীয় প্রহরে গুরুগুহে আসিয়া পৌছিয়াছেন ; আদিয়া 
দেখেন, মাধ্যাহ্নিক ধর্কারধ্য শেষ করিয়া গুরুদেব তাহার" 
চালা-বরের দীবায় আসিয়া বপিয়াছেন, গুরুপত্রী তাহার 
আহারের উদ্যোগ করিতেছেন। বাটীতে 'লোকজন বড় 
কেহই নাই, এক জন ভৃত্য মাত্র দ্বারদেশে বসিয়া 
ভামাকু খাইতেত্ছ। ইঠা লোকজন সহি শব্যাহারে 
অভকিতভাবে শৈলবালাকে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে র্ 
দেখিয়া অভয়ানন্দ যেন একটু বিশ্মিত হইলেন, এমন, 
সময় শৈলবাঁলা তাহার চরণে মস্তক রাখিয়া নমস্কার 
পূর্বক বলিলেন, “বাবা, না জানাইয়া আসিয়াছি, কন্ঠার 
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এ অপরাধ ক্ষমা করিবেন, বড় বিপদে পড়িয়াই শরণ 
লইতেছি। গুরুদেব, আপনি ছাড়া এ হতভাগিনীর এ 
অসময়ে আর কেহই রক্ষক নাই ।” 

অতয়ানন্দ প্রসম্নবর্দনে উত্তর করিলেন, “মা, ভয় কি, 
কন্ঠ! পিতার নিকট আসিয়াছে, তাহাতে আবার পূর্বে 
জানাইবার প্রয়োজন কি? পথশ্রমে বিলক্ষণ ক্লেশ হইয়াছে 
দেখিতেছি, সুস্থ হও, ন্নানাহার কর, তাঁহার পর সব কথা 
গুনিব। ভয় পাইও ন1, জয়দন্বাকে ম্মরণ কর, তাহার 
অন্ধগ্রহে কোন বিপদ্ই থাকিবে না)” 


রি 


যথাসময়ে গানাহিক শেষ করিয়া শৈলবালা গুরুদেবের 
প্রসাদ পাইলেন, তাঁহার পর গুরুদেবের পদপ্রান্তে বসিয়া 
আখির জলে বক্ষ ভাপাইয় প্রাণের সকল বেদনাই শৈল- 
বালা ধীরে ধীরে গুরুদেবকে জানাইলেন, যাত্রা! করিবার 
পূর্ব-রাত্রিতে দৃষ্ স্বপ্নের কথাও তাহাকে জানাইলেন এবং 
বলিলেন, “আপনি যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে এ 
বংমর আমি ছৃর্গোঘসবের আয়োজন করি, এই অনুমতি 
পাইবার জন্তই আমি শ্রীটরণাস্তিকে উপস্থিত হইয়াছি।” 
শৈলবালার কথ শুনিয়া কিয়ংকালের জন্য অভয়ানন্ধ 
চুপ ক্রিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “বেশ, সাধু সঙ্কল্প, 
কিন্ত তোমার নিজ গৃহে এবার দুর্গোৎসব না-ই বা হইল। 
অনেক দিন হইতে আমার মনে সঙ্কল্প হইয়াছে ষে, জীবনে 
একবার চিন্ময়ীর মুন্ুয়মূত্তি পূজা করিয়া আমার এই 
গৃহকে ও আত্মাকে পবিত্র করিব, তাই বলি, তুমি এইখানে 
ছুর্গোৎসব কর, আমি নিজেই পুজা করিব, আমীর পুজাতে 
তোমার পুজা হইবে । আমি দরিদ্র, দরিদ্রের মতই পুজা 
করিব, তুমি বসিয়া! সেই পুজা! দেখিবে, পুজার জন্য বেশী 
অর্থ-ব্যয়ের কোন প্রয়োজন নাই, ইহার জন্) আমি যাহা 
সঞ্চয় করিয়াছি, তাহাতেই পূজা সম্পন্ন হইবে। তবে 
পুজার সময় তোমার আত্মীয় ও কুটুম্বর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
তোমাকে এখানে আনাইতে হইবে, তাহাদের যাতায়াতের 
বায় তুমিই নির্বাহ করিও। আমার কাছে যাহা অর্থ আছে, 
তাহাতে যদি না কুলায়, তাহা হইলে তুমি অবশিষ্ট অংশ 
দিলেই চলিবে ।” | 
সুরুদেবের কথা শুনিয়া শৈলবাল! বিশ্মিত হইলেন। 
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তাহার মনে ভয় হইল যে, এ কি কার্য আমি করিতে 
উদ্যত হইয়াছি! আমার জন্য গুরুদেবের কতকগুলি অর্থ- 
ব্যয় হইবে, অনেক ক্লেশ সহিতে হইবে, অথচ আমার অর্থ 
আছে, বায় করিবার জন্য আমি: প্রস্ততও আছি, গুরুদেব কিন্ত 
কিছুই লইবেন না, ইহাতে ত আমারই প্রত্যবায় হইবে, 
কেন গুরুদেব এরূপ আদেশ করিতেছেন, তাহা ত 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

শৈলবালার মনের কথ! বুঝিতে তীক্ষধী অভয়ানন্দের 
একটুও বিলম্ব হইল না । তিনি হাসিয়া বলিলেন, “শৈল- 
বালা! বুথা চিন্তা করিয়া ক্লেশ পাইও না, আমি যাহ! 
বলিতেছি, তাহাই কর, জগদন্বার কৃপায় :মঙ্গলই হইবে, বৃথা 
আশঙ্কা পরিত্যাগ কর।” 

ইহার উপর আর কোন কথা বলিয়৷ গুরুদেবকে বিরক্ত 
করিতে শৈলবালার সাহসে কুলাইল না, তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া 
গুরুর চরণে মাথ! ঠেকাইয়। প্রণাম করিয়া বলিলেন, “বাবা, 
তাহাই হইবে, আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক ।” 

পরদিন হইতেই অভয়ানন্দ পুজার আয়োজন করিতে 
আরম্ত করিলেন। সকলেই তাহাকে দরিদ্র জানিত, কিন্ত 
পূজার আয়োজন যে ভাবে তিনি আরম্ত করিলেন, তাহা 
দেখিয়া গ্রামের লোকের বিস্ময়ের সীম রহিল না । তাহার 
ক্ষুদ্র বাড়ীথানির চারিদিকে মাঠ, গৃহের সম্মুথেই একথানি 
প্রকাণ্ড আটচাল! নির্মাণের ব্যবস্থ। হইল, ভাল কুস্তকারকে 
কুষ্ণনগর হইতে আনাইয়া শুভদিনে প্রতিমার গঠন আর্ত 
হইল, সাময়িকভাবে রন্ধনের উপযোগী গৃহ ও ভাগ্ডারঘর 
প্রভৃতিরও নিম্নীণ হইতে লাগিল। অভয়ানন্দের গ্রকাও 
বাঁশের ঝাড়ও ছিল, সুতরাং এ সকল চালা-ঘর নির্ীণ 
করিতে বাশের খরচ তাহ! হইতেই হইল। অভয়াননের 
গ্রামের নিকটেই তাঁহার ব্রন্গোত্বর জমীতে কতকগুলি প্রজ 
বাদ করিত, তাহারা আসিয়াই গৃহনিল্মীণকাধ্যে লাগিয়া 
গেল। এই ভাবে অল্পদিনের মধ্যে পূজার প্রয়োজনীয় বস্ত- 
সমুহের যোগাড় হইয়া উঠিল। শৈলবালাৰে ডাকিয়৷ এক 
দ্রিন অভগ়্ানন্দ বলিলেন, “আমার ইচ্ছা, মায়ের প্রসাদ 
পাইবার জন্য এখানে ষত লোক উপস্থিত হইবে, সকলেই 
যেন পেট ভরিয়া প্রসাদ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, এই কার্যের জন্য আমীর বোধ হয়, অন্ততঃ 
ধা মণ চাউল এবং তাহার উপযোগী ডাল ও 
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তরীতরকারীর প্রয়োজন, তুঙ্গি যদি ইচ্ছ। কর, তাহা হইলে 
এই ব্যয়ভার গ্রহণ করিতে পার” 

গুরুদেবের এই সকল কথা শুনিয়া শৈলবাঁল। বড়ই 
আশান্থিতা হইলেন এবং বলিলেন, “যদি আজ্ঞ! হয়, তাহ! 
হইলে শুধু চাঁলেরই ব্যবস্থা কেন, আমার মনে হয়, বৈকালীর 
জন্য মিঠাই, পুরী প্রভৃতির ব্যবস্থা করিলে আরও ভাল হয়। 
আপনি যদ্দি অন্নমতি করেন, তাহ হইলে আমি তাহারও 
ব্যবস্থা করি 

গুরুদেব তাহাতে সম্মতি দিলেন সানন্দচিত্তে শৈলবাল! 
সেই দ্বিনই গোপালপুরে পত্র দ্বারা জানকীবল্লভকে জানাই- 
লেন যে, তিনি যেন স্বয়ং উপস্থিত হইয়া এই সকল বিষয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া যান। এই ভাবে ছুর্গোৎসবের মহা আভ়ম্বরে 
ব্যাপৃত থাকিয়া শৈলবালা পুত্রবিয়োগক্রিষ্ট অন্তঃকরণে 
কিছু কালের জন্য যেন একটু শাস্তিবোধ করিলেন । গুরু" 
দেবের গ্রামথানির নাম আনন্দপুর। আনন্দপুর ভাগীরথীর 
তটে অবস্থিত। আনন্দপুরে আনন্দময়ীর এই ভাবে আগমন- 

ধবাদ চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়িল, দরিদ্র সাধক অভয়াননের 
গৃহে জগজ্জননীর পুজ1 দেখিবার জন্য সেই অঞ্চলের দীন ও 
দরিদ্র ব্যক্তিগণের অন্তঃকরণ আশায় ও উল্লাসে উৎফুল্ল 
হইয়। উঠিল। 
২৬ 


কলিৰাতার ক্ষুদ্র বাসায় হরন'থ পত্বী ইন্দুমতীর সহিত স্থুখে- 
দুঃখে দিন কাটাইতেছিল। অল্প বেতন বলিয়া এই ছোট 
সারে খুব স্বচ্ছলতা না থাকিলেও শান্তির অভাব ছিল না । 
পিতার বিপুল জমীদ্বারী, আবাল্য ন্নথের অস্কে লালনপালন, 
আত্মীয়-স্বজনের আদরমাখা! ব্যবহার সে সবই তুলিয়াছিল, 
পিতার অকারণ কঠোর ব্যবহারে যে ছুজ্জয় অভিমান সে 
বরণ করিয়া লইয়াছিল, তাহার ফলে তাহার হৃদয় কঠোর 
হইয়া উঠিয্বাছিল, সেই জন্য স্বেচ্ছায় অঙ্গীক্কত দারি- 
দ্র্যের কঠোর তাড়না সহ করিতে 'তাহার অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল, এ কথা সবই সত্য, কিন্ত আজ কেন 
তাহার মন হঠাৎ এক নূতন বিষাদের অব্যক্ত ছায়ায় অন্ধ- 
কার হইয়। আদিতেছে, সে তাহা কিছুতেই বুবিতে পারি- 
তেছে না। ভাদ্রমাস। আকাশ নিবিড় মেঘাচ্ছন্ন, 
সমস্ত দিন বৃষ্টি হইয়াছে, সন্ধ্যার পর সে বাড়ী আসিয়া, 
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ভিজা কাপড় ছাড়িয়া, শষ্যার উপর বসিয়!, ইন্দ্ুমতীকে 
ডাকিয়া নিকটে বসাইলে, ইন্দুমতী পতির মুখের দিকে 
চাহিয়া একট আশঙ্কার ভাব অনুভব করিতে লাগিল। 
প্রতিদিনই হরনাঁথ বাহিরের কাষ-কন্ম সারিয়া যখন গৃছে 
ফিরিয়া আসে, ইন্দরমতীকে দেখিয়া তাহার মন প্রসন্ন হইয়া 
উঠে। মুছু হাস্তের কোমলরশ্মিতে বিশ্ফারিত নয়নদ্বয়ে যেন 
শরতের জ্যোতম্না ফুটিয়া উঠে, আজ একি? সেহাসি 
নাই, সে উল্লাদ নাই। মুখ যেন কেহ কালিমায় লেপিয়! 
দিয়াছে। ইন্দুমতীর জীবনের সারসর্বস্থ স্বামীর এই আৰুশ্মিক 
তাবপরিবর্তনে বুকের ভিতর যেন কীপিয়। উঠিল। ভীতি- 
বিহ্বলচিত্তে হরনাথের দিকে চাহিয়। সে বলিল, “আজ কেন 
এমন দেখিতেছি, তোমার কি কোন অসুখ হইয়াছে ?” 

হরনাথ বলিল, “শরীরের কোন অসুখ ত বুঝিতে 
পারিতেছি না, ইন্দ্র! মনট। কিন্তু কি জানি কেন ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াছে। কে যেন বলিয়া দিতেছে, নুতন ভাবের 
কোন বিপদ আসিতেছে । দেখ ইন্দু, আমার মনে হয়, আমর! 
সোজাপথে চলিতেছি না, পিতাঁর দারুণ ছুব্যবহারের কথ৷ 
মনে হইলে, মনে হয়, যাহা করিতেছি-_ঠিকই করিতেছি, 
কিন্তু মার কথা মনে হইলে মনে হয়, সন্তানের কার্য আমার 
দ্বারা হইতেছে না । তাহার কি অপরাধ-_যাহাঁর জন্য আমরা 
তাহার সঙ্গে এত কঠোর ব্যবহার করিতেছি? এই সকল 
কথা মনে হওয়ায় আজ মনটা বড়ই চঞ্চল হইয়াছে। তুমি 
কাছে বস, একটু বাতাস কর, আমি একটু শুই, আহার 
করিতে ভাল লাগিতেছে না, তুমি রান্নাঘরে খাবার-দাবার 
গুছাইয়। এইথানে আসিয়া ব*স, আমার মাথায় একটু 
বাতাদ কর, আমি একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করি।” 

পতির কথ! অনুসারে ইন্দূমতী তাড়াতাড়ি সকল গুছাইয়। 
আবার ফিরিয়া আপিল; আসিয়৷ দেখে, হরনাথ বিছানায় 
শুইর! পড়িয়াছে এবং গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া! পড়ি- 
য়াছে। সশক্গ জদয়ে হরনাথের মাথায় হাত দিয়া ইন্দুম তীর বোধ 
হইল, তাহাতে অস্বাভাবিক বেনী রকমের তাপ হটয়াছে। 
ননে হইল, ইহা] জর। অধোরতাবে আচ্ছন্ন হইয়া হরনাথ ঘুমা- 
ইয়া পড়িয়াছে, শুধু মাথায় তাপ,তাহা নহে, সর্বাঙ্গেই তাহার 
বিলক্ষণ তাপবোধ হইতেছে । ইন্দুমতী বড়ই ব্যাকুল হইল, 
দাসী কাধকর্ম সারিয়া চলিয়! গিয়াছে, বাসায় আর অন্ত 
জনমানব কেহই নাই,এত বড় জর ইন্দুন্তী ত কখনও দেখে 


সাম্িক্ষি 


নাই, কাহার পাহাধা লইবে, কাহার সহিত পরামর্শ করিবে, 
কি করিবে, এই সকল ভাবনায় সে অস্থির হইয়া পড়িল। এই 
ভাঁবে তিন চারিঘণ্টা কাটিয়া গেল,শিয়রে বসিয়া সে বাতানই 
করিতেছে, হরনাথ কিন্তু অচৈতন্ঠ অবস্থায় সেই ভাবেই 
পড়িয়া আছে । ক্রমে রাত্রি অনেক হইল, কোনও প্রতী- 
কারের উপায় খুঁজিয়া ন। পাইয়া! ইন্দ্মতী নিজের ছুরবস্থার 
ও অসহায়তার কথা ভাবিতে ভাবিতে কাদিতে কাঁদিতে 
সেই বিছানায় পড়িয়াই ক্লান্তি বশতঃ ঘুমাইয়া 
পড়িল। 


৪২০৯৮ 


প্‌ 
শেষ রাত্রিতে ইন্দুমতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, তাড়াতাড়ি 
বসিয়৷ সে পাখা হাতে লইয়া, আবার বাতাস করিতে উদ্যত 
হইয়া, নিদ্রাভারকিষ্ট অস্পষ্ট দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া 
যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার অস্তরাত্মা ভয়ে কীপিয়! 
উঠিল। সে দেখিল, বিছানা খালি পড়িয়া আছে, হরনাথ 
তথায় নাই। তাড়াতাড়ি ব্যাকুলভাবে উঠিয়া গৃহের আশে- 
পাশে খু'জিয়া ইন্দুমন্ী দেখিল, কোথায়ও খুঁক্িয়া পাইল না, 
ঘরের বাহির হইয়। তাহাদের ক্ষুপ্র বাসাখানির সকল অংশই 
সে খুঁজিতে লাগিল,কোথায়ও হরনাথের কোনও চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া গেল নাঃ সদর-দরজাঁয় আদিয়! দেখিল, ভিতর হইতে 
দরজার থিল দেওয়া রহিয়াছে । কেহ যে রাত্রিকালে সেই 
বাটা হইতে বাহিরে গিয়াছে, তাহার কোন চিহ্ুই দেখা 
যাইতেছে না। এ কি হইল? 
দৌড়িয়! ইন্দুমতী ছাদের উপর উঠিল। তথায়ও দেখিল, 
কোন চিহ্ন পাওয়। যা্টতেছে না । ভীতিবিহ্বল৷ কম্পিতাঙ্গী 
ইন্দুমতী তখন বজ্রাহত লতিকার ন্ায় ভূমিতে আছড়াইয়! 
পড়িল এবং শ্রীমধু্দনকে ম্মরণ করিয়৷ উচ্চস্বরে দরদরিত 
অশ্রধারায় কাদতে লাগিল। সংসার তাহার পক্ষে জীর্ণারণ্যের 
ন্যায় বোধ হইতে লাগিল, সকল দিক্‌ যেন শুন্য হইয়া 
গিয়াছে, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব মিলিয়৷ যেন এক অথও 
নিরবধি বিরাট অন্ধকারে মিশিয়া গ্রিয়াছে। আকন্মিক 
অভাবনীয় বিপৎপাতের দারুণ আঘাত সে সহা করিতে পারিল 
না, তাহার সংক্ঞা! লুপ্ত হইতে লাগিল, সে তখন মুচ্ছিত হইয়া! 
পড়িল। 
ক্রমে রাত্রি পোহাইল, নবোদিত সুর্য্যের উদ্দীপ্ত আলোক- 
চ্ছটা তাহার আননে প্রতিফলিত হইলে ক্রমে ইন্দুমতীর সংজ্ঞা 
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ফিরিয়া! আসিল। সে শুনিতে পাইল, বাহিরের দুয়ারে দাসী 
আসিয়া উচ্চৈঃম্বরে “দোর খোল”, “দোর খোল, বলিয়া 
কড়া নাড়িতে নাড়িতে চীৎকার করিতেছে । অনেক কষ্টে 
ইন্দূমতী উঠিয়া বসিল, বহুক্ষণবাপী মোহের আবেশে 
তাহার শরীর নিতান্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল, অতিকষ্টে 
অতি ধীরে সে উঠিয়া! দাড়াইল, কাপিতে কাঁপিতে নীচে 
নামিয়া সেদ্বার খুলিয়া দিল এবং বিশ্বস্ত সমবেদনাযুক্ত 
দাপীকে দেখিয়া উটচ্চংম্বরে আমার সর্বনাশ হইয়াছে, 
বলিয়! কাদিয়া উঠিল। ব্যাপার কি, তাহা! বুঝিতে ন। পারিয়! 
ইন্দরমতীর হাত ধরিয়! দাপী তাহাকে উপরে উঠাইয়৷ হর- 
নাথের পরিত্যক্ত শয্যার উপর শোয়াইয়া দিল এবং বহুক্ষণ 
শুশ্রধা ও আশ্বাসবাক্যের দ্বারা তাহাকে কথঞ্চিৎ সুস্থ 
করিল। কথঞ্চিৎ সমস্থ হইয় ইন্দুমতী একে একে গতরাতির 
সকল কথ! দাসীকে বলিল); কথা! শেষ করিয়া মুক্তক্ হইয়! 
পাগলের ন্যায় সে আবার কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 

এই ভাবে ক্রমে ন্টা বাজিল, দাসী অনেক করিয়া 
ইন্দুমতীকে বুঝাইতে লাঁগিল। সে বলিল_“ম1, এ যে 
কি ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহা মানুষ বুবিতে পারে না। 
আমার বোধ হয়, ইহার মধ্যে কোনও দৈবঘটনা। নিশ্চয়ই 
রহিয়াছে । আমার মন বলিতেছে, হিনি ইচ্ছা করিয়া 
কখনই তোমাকে একলা! ফেলিক্না এমন নির্দয়ভাবে চলিয়। 
যাইতে পারেন না। .নিশ্চয় কৌন অমানুষিক ব্যাপার ইহার 
মধ্যে ঘটিয়াছে। চোর বা ডাকাত বাড়ী আসিয়া তাহার 
কোন অনিষ্ট করিয়াছে, তাহারও কোন চিহুই দেখিতে 
পাওয়া] ধাইতেছে না। প্র দেখ, তাহার পরিবার জামা ও 
চাদর ঘরের মধ্যে, যেখানে থাকিত, সেখানে নাই, এমন কি, 
তাহার জুত) জোড়াও খুঁজিয়৷ পাওয়া যাইতেছে না। 
ইহাতে মনে হয়, তিনি যাইবার সময় জায়] ও জুতা পরিয়াই 
বাহির হইয়াছেন, কৈমন করিয়া বাহির হইয়াছেন, তাহাও 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। তিনি নিশ্চয়ই ফিরিয়া 
আসিবেন, তুমি অত অধীর হইও ন11” . 

দাসীর কথা গুনিয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া পাগ-' 
লিনীর ন্ভাঁয় হাসিতে হাসিতে ইন্দুমত্তী বলিল--“বৃথ। 
চেষ্টা, আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে, সমূলে উন্মুলিত বৃহৎ 
অশ্বথের মুলে 'জলসেক “করিতেছিস্‌, তা করায় ফল কি, 
তাহ। ভাবিয়া আমার হাসি পাইতেছে 1” 
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সে দিন অতিবাহিত হইল, অনেক কষ্টে বুঝাইয়া বিন্দুদাসী 
ইন্দুমতীকে যথাকথঞ্চিৎ ন্নানাহার করাইল। সে রাত্রিতে 
আর নিজের বাসায় গেল না, ইন্দুমতীর কাছেই সে শুইয়া 
রহিল। অল্পক্ষণের পরে নিন্দু ঘুমাইয়! পড়িল। ইন্দুমতীর 
নেত্রে নিদ্রা নাই, হৃদয়ে শান্তি নাই, নয়ন হইত্তে মেন 
অগ্নিবষ্টি হইতেছে । সে বিছানায় উঠিয়। বপিল, উনুক্ত 
গবাক্ষমধা দিয়া ভাদ্রের ঘন তমপাচ্ছন্ন রজনীর গভীর নিস্তবধ- 
তার মধ্যে আকুল হৃদয়ে ভাবিতে ভানিতে মে অধীর হইয়। 
পড়িল? প্রত্যেক ক্ষণটি তাহার নিকট এক এক যুগ বলিয়৷ 
বোধ হইতে লাগিল $ বসিয়া বসিয়া, ভাবিতে ভাবিতে কোন 
এক অজান! মুহূর্তে তাহার তন্দ্রীর আবেশে ক্ষণকালের জন্য 
নয়নছয় ঘেমনই মুদ্রিত হইল, অমন হঠাৎ “ম1 ইন্দ্রমতী” এই 
অপরিচিত আহ্বানে ভাহার নিদ্রার আবেশ ভাঙ্গিয়া গেল। 
চোখের সম্মথে সে যাহা দেখিল, তাহা! বিচিত্র, অদ্ভুত ও 
অভাবনীয় । দেখিল, তাহাদের সেই অন্ধকাঁর গৃহ অকম্মাৎ 
জ্যোত্শার স্তায় শুত্র আলোকে ভরিয়া গিয়াছে £ নিকটে 
সম্মুখে এক জটাজুটমণ্তিত দীর্ঘাকার প্রাদন্নবদন পুরুষ 
তাহাকে ডাকিতেছেন--“ম1 ইন্দুম তী, ভয় পেয়েছ ? ভয়ের 
কোন কারণ নাই, তোমার স্বামী ভাল আছেন, ব্যাকুল হইও 
না, কয়েক দিন ধীরভীবে অপেক্ষা কর, তাঁহার পর 
তোমার স্বামীর সহিত তোমার মিলন হইবে ।” 

এই কয়টি কথ! গুনিরা, তাড়াতাড়ি বিছানা! হইতে উঠিয়া, 
ইন্দুমতী দেই অপরিচিত পুরুষকে প্রণাম করিয়। তাহার পা 
জড়াইয়া ধরিবে, এই ইচ্ছায় যেমন শয্যা ত্যাগ করিয়া 
নীচে নামিল, অমনই দেখিল, গৃহ আঁবাঁর অন্ধকারে ভরিয়া 
গেল, সে উজ্জল দিবা আলোক কোথায় মিশিয়া গেল, সে 
অপরিচিত অদ্ভূত পুরুষমুস্তি শূন্যে মিশিয়া গিয়াছে ' তাঁড়া- 
তাঁড়ি দাসীকে উঠাইয়া প্রদীপ জাপিয়া ইন্দুমতী দেখিল,গৃহের 
দ্বার ভিতর হইতে যেমন রুদ্ধ ছিল, তেমনই রহিয়াছে, এনপ 
ঘে একটা অভাবনীয় ঘটন৷ ঘটিয়াছে, তাহার কোন: চিহ্নই 
খুঁজিয়। পাওয়া যাইতেছে না ইন্দুমভীর মুখে সকল কথা 
শুনিয়া বিন্দু দাসীর মনে হইল যে, সত্য সত্যাই ইন্দুম তী বুঝি 
পাগল হইল, হতভাগিনীর দুঃখের কথা স্মরণ করিয়া সে-ও 
হায় হায় করিনা! কাদিতে লাগিল। আশ্চর্যের বিষয়,ইন্দুমতীর 
কিন্ত সে ব্যাকুলভাব আর নাই, সে অনেকট। নুস্থ হইয়াছে, 


অভ্স্মীনত্কক্ ভঙ্গিতে 
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আবার নূতন আশায় বুক বাঁধিয্াছে, তাই সে বিন্দুকে বলিল, 
“তোমার বিশ্বাস হইতেছে না, আমার কিন্তু মনে হয়, সেই 
মহাপুরুষ আমার স্বামীকে তীাহারই ভালর জন্য কোথাঁয় 
লইয়া গিয়াছেন ; মনে হয়, তিনি আবার শীপ্রই কিরিয়া 
আপিবেন, তুমি ভাবিও না, আমাদের এ দুঃখের ছুর্সিন 
শীঘ্বই কাটিয়! যাইবে ।” 
৯৯ 

আনন্দপুরে অভয়ানদ্দের কুটারে আনন্দময়ীর আনন্দময় 
শুভাগমনের দিন যতই নিকটবস্তী হইতে লাগিল, ততই 
গ্রামের জনসম্হের মধ্য আননা-সমুদ্র ঘেন উদ্বেল হইবার 
উপক্রম হইল । গোপালপুর হইতে বুদ্ধ কর্মচারী জানকীবল্পভ 
শৈলবালার আদেশান্ুপারে স্বয়ং কর্মচারিবর্গের সঙ্গে উপ- 
স্থিত হঈয়া পূজার আয়োজনে মনে-প্রাণে লাগিয়া! গি়াছেন, 
অনেকগুলি আরও নূতন চালা-ঘর বীধিয়া তাহারই মধ্যে 
অপর্যাপ্তভাবে চাল, ডাল, ময়দ1, স্থজি,চিনি, মিছরী, নারি- 
কেল প্রভৃতির সম্ভার সাজাইতেছেন। গ্রামের চারিপার্ে প্রায় 
বিশ মাইল দূরবর্তী গ্রাম হইতে নানাজাতীয় লোক আসিয়! 
সেই বিরাট আয়োজনে অযাচিতভাবে সাহাযা করিতেছে । 
শৈলবালা তন্ময় হয় গুরুদেবের আদেশান্থসারে মহাপূজার 
মহা আয়োজনে মন-প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন । আনন্দপুরে 
আনন্দ যেন মুণ্তি ধরিয়া) খেল! করিতেছে । 

হঠাৎ এক দিন প্রাতঃকালে অভয়ানন্দ শৈলবালাকে 
বলিলেন, “দেখ মা, আমি কলিকাতায় চলিলাম, কাল সন্ধার 
সময় ফিরিয়া আদিব, তুমি প্রস্তত হও, আমার সঙ্গে তোমার 
হরনাথ আসিবে 3 কিন্তু তাহাকে যদি পীড়িত দেখ, তাহাতে 
অধীর হইও মা, সে ভাল হইবে। কোন চিন্তা করিও নী 1” এই 
বলিয়! দুই জন ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া অভয়ানন্দ নৌকাযোগে 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । আটখানি দীড়ের নৌকা পূর্ব 
হইতে তাহার আদেশানুপারে ঘাটে বাঁধা ছিল, সেই নৌকায় 
চড়িয়া তিনি কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন । যাইবার কালে 
গুরুদেবের গুরু-গম্ভতীর মুখের দিকে তাকাইয়া শৈলবালার 
মনে বড়ই আশঙ্কার উদয় হইল, লাহস করিয়া আর কোন 
কথাই সে জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। পরদিন সমস্ত দিবস 
শৈলবালার মনে যে কি তোলপাড় করিতেছি, তাহ লিখিয়া 
জানাইবার নহে। সে কেবলই পথের দিকে ব/াকুলভাবে 
চাহিতেছিল। সন্ধ্যা হয় হয়) এমন সময় দেখিল, একখানি 
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পাঙ্কী আমিতেছে এবং তাহার পশ্চাতে প্রশাস্ত সৌম্য 
গম্তীরমুত্তি গুরুদেব ছাত্র ছুইটির সহিত দ্রুতগতি পাক্ষীর 
সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছেন। ইহ দেখিয়া! ইন্দুমততীর প্রাণটা বড়ই 
ব্যাকুল হইয়া পড়িল, মুখখানি শুকাইয়া গেল, মধুস্থদনের 
নাম জপিতে জপিতে সে গৃহের বাহিরে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। পান্থী আঙগিলে তাড়াতাড়ি দুইটি ছাত্র 


ও অভয়ানম্দ ধরাধরি করিয়া! হরনাথকে পাঙ্কী হইতে বাহির, 


করিয়া লইয়া! গেলেন এবং নিজের বিছানার উপর শোয়া- 
ইয়। দ্িলেন। হরনাথের জ্ঞান নাই, মুখ যেন কেহ কালি 
দিয়। মাথাইয়! দিয়াছে, চক্ষু রক্তবর্ণ। শৈলবাল। দেখিয়! 
গুরুদেব, এ কি ঘটিল” এই বলিয়। ভীতি-কম্পিতকণ্ঠে 
অশ্ফুটত্বরে কীদিয়৷ উঠিল। অভয়ানন্দ গম্ভীরস্বরে বলিলেন, 
“শৈলবালা, প্রককৃতিস্থ হও,কোনও ভয় নাই, আমি হরনাঁথকে 
বীচাইব, বীচাইব বলিয়াই এখানে আনিয়াছি, তুমি কীাদিক্ 
অস্থির হইলে আমার সকল শ্রমই বার্থ হইবে । সাবধান 
হও, পুজের শুশ্রাধার জন্ত প্রস্তুত হও ।” 

কেমন করিয়া! কি ভাবে অতয়ানন্দ পূর্ব হইতেই জানিয়া 
হরনাথকে কলিকাত। হইতে এই অল্লসময়ের মধ্যে লইয়! 
আনন্দপুরে ফিরিলেন, ইহার মীমাংসা পরে হইবে । অভয়া- 
নন্দ এক জন দিদ্ধপুরুষ বলিয়৷ আনন্দপুর অঞ্চলে অনেকের 
নিকট পরিচিত ছিলেন, ইহা! আমরা বন্পুর্বেই শুনিয়া- 
ছিলাম। তীহাঁর সিদ্ধির ধার! বা সাধনার রীতি ক্ধি ছিল, 
সে কথ এখানে না বলাই উচিত মনে হয়। 

হরনাথের গীড়। খুবই সাংঘাতিক হইয়াছিল, পনর দিন 
পর্য্স্ত সে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ছিল, জবর খুব বেশী, এত 
বেধী যে, প্রতি মুহূর্তেই হ্ৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইবার আশঙ্কা 
হইতেছিল। ভাল চিকিৎসক কলিকাতা হইতে অনেকেই 
আপিয়াছিলেন, চিকিৎসারও কোন ক্রটি ছিল না, কিন্ত 
কোন চিকিৎসকেরই আশা ছিল ন| যে, রোগী নিরাময় 
হইবে। চতুর্দশ দিনের রাত্রিতে রোগী যায় যায় হইল, 
নাড়ী ছাড়িয়। গিয়াছে, খুব ঘাম হইতেছে। শৈলবাঁলা 
চীৎকার করিয়। কাদিতে কাঁদিতে গুরুদেবের চরণে আছড়া- 
ইয়। পড়িলেন। তিনি তখন বপিয়।৷ সমাহিতচিত্তে নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন,হঠাৎ শৈলবালার চীৎকারে ও 

লতার তাহার সমাধিভক্গ হইল। শৈলবালার এত ব্যাকু- 
লত| ও মর্শভেদী ক্রন্দনে তিনি তিলমাত্র বিচলিত হইলেন 


হানি ' সল্ম্মভ্লী 
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না। তিনি বলিলেন, “শৈলবালা, কেন ব্যাকুল হইতেছ? 
আজই তোমার পুত্রের জরত্যাগ হইবে, কোন আশঙ্কা 
করিও না, সে নীরোগ হইবে ।” এই বলিয়া তিনি উঠি- 
লেন, জপমালিকা হাতে লইয়া ধীরে ও গন্ভীরপদ্বিক্ষেপে 
যে ঘরে হরনাথ মুমুযুভাবে পড়িয়া! ছিল, সেখানে উপস্থিত 
হইলেন। চারিদিকে ডাক্তারের দল ঘিরিয়। বসিয়৷ 
আছে, সকলেরই মন বিষগ্ন | হঠাৎ অভয়ানন্দ সেইখানে 
দীড়াইয়া গল্ভীরম্বরে বলিলেন--“আপনারা সকলেই এই গৃহ 
পরিত্যাগ করুন, আপনাদিগের চিক্কিংসার ফল দেখা গেল, 
এইবার আমাকে চিকিৎস। করিতে দিন।” অকিঞ্চন দরিদ্র 
ব্রাহ্মণের এই অসমসাঁহসের ও দত্তের কথ? শুনিয়! চিকিৎসক- 
গণ অনেকেই তীহাকে মনে মনে বাতুল বলিয়া উপহাস 
করিতে লাগিলেন। ছুই এক জনের মনে হইল, তীহাকে 
ছুই একটা রূঢ় কথ শুনাইয়া দেন, কিন্তু বিশ্বাসমাথ। জাজল্য- 
মান তীয় নয়নের প্রতি চাহিয়া! কাহারও সেরূপ সাহস 
হইল না, একে একে তাহারা রোগীর গৃহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। গৃহের মধ্যে শৈলবাল। রোগীর 
শিয়রে বসিয়া ছিলেন, তীাহাকেও গুহ হইতে অভয়ানন্দ 
বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। তাহার পর তিনি সেই 
গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া অচেতন হরনাথের শিয়রে আসিয়। 
ধীরভাবে উপবেশন করিলেন । ধীরে ধীরে তাহার মস্তক 
নিজের অন্কে করিয়৷ একদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
রহিলেন। নিজের বাম হস্ত তাহার ব্রহ্গরন্ধে। স্থাপিত 
করিয়। দক্ষিণ হস্ত তাহার সর্বাঙ্গের উপর মস্তক হইতে 
পাঁদ পর্যন্ত ধীরে ধীরে সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । প্রায় 
এক দণ্ড কাল এইরূপ প্রক্রিয়া! করিবার পর তিনি রোগীর 
শয্য1 পরিত্যাগ করিয়! ভূমিতে উপবেশন করিলেন এবং 
জাজল্যমান স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের" দিকে চাহিয়া! রহি- 
লেন। এই ভাবে আরও এৰ ঘণ্টা অতীত হইল, হঠাৎ 
রোগীর দেহ একটু কম্পিত হইল, অক্লক্ষণ পরে হরনাথ চক্ষু 
উন্দমীলিত করিল। শিয়রে অভয়ানন্দের আদেশক্রমে 
পূর্ব হইতেই আত্রপল্লব-আচ্ছাদিত একটি তাত্রঘট সঙ্নি- 
বেশিত হইয়াছিল, তাহা! হইতে আত্রপল্লবগুলি উঠাইয়। 
ঘটের মধ্য হইতে মন্ত্রপৃত গঙ্গাজল দ্বারা পল্পবগুলি সিক্ত 
করিয়। তিনি তাহার দ্বারা হনাথের মত্তকে জলবিদ্দু প্রক্ষেপ 
করিতে করিতে মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন -” 


ষ্ঠ 0 ( ১৩৩৪ ] 


১০৯ ৪ ৯ শি পি ভীতি পেস তি ০ 


রান্বামভিহি ব্রঙ্গ- -বিদু-মতেসবরা? | 
বাস্থুদেবে। জগম্নাথস্তথ! সন্বর্ষণঃ প্রভঃ | 
প্রহায়শ্চানিরুদ্ধশ্চ ভবন্ত বিজয়ায় তে ॥» 


ছিল তিস্িল ছি এস্িরি 


কিয়ৎকাঁল পরে হরনাথ আবার নয়নদয় উন্মীলিত করিল। 
তাহার চক্ষুর দিকে চাহিয়া অভয়ানন্দ বুঝিলেন যে, হরনাঁথের 
চৈতন্যঞ্চার হইয়াছে, তখন তিনি আনন্দবিস্ফারিত নেত্র 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন; তাহার পর 
উদ্ধে অঞ্জলিবদ্ধ করিয়! নয়ভাবে সাশনেত্রে প্রণাম করিলেন 
ও বলিলেন ₹-- 


“জয় দেবি! প্রগন্মাতজগদানন্বদাসিনি ! 
প্রপীদ মম কল্যাণি ! কাত্যায়নি ! নমোঠস্ক তে ॥৮ 


দীর্ঘকাল অজ্ঞানময় অবগাদের সব্ধশক্তিহর কবল হইতে 
অকম্মাৎ মুক্তিলাভ করিয়! সম্মুখে তপস্বাধায়পূত অদৃষ্টপৃৰ্ব 
পরঙ্গণা-তেজোময় ব্রাঙ্গণকে দেখিয়া হরনাঁথ ভয়ে, বিস্ময়ে ও 
আবেগে নয়নদ্বয় আবার নিমীলিত করিল। অভয়ানন্দ অতি 
ধীরে অতি মধুরভাবে তাহার মস্তকে নিজের ভাঁতখানি 
রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “হরনাথ, ভীত হইও না, আমি 
তোমার পিতার গুরুদেব অভয়ানন্দ, তোগার জননীও এই- 
থানে আছেন, ইন্দুমতীকেও এখানে আনা হইয়াছে, তুমি 
একটু স্থির হও, একটু জলপাঁন কর, তাহার পর সকলকে 
দেখিতে পাইবে |৮. 

দীর্ঘকালের মোহাঁবসাদতুর্বল অস্তঃকরণে অভয়া- 
নন্দবের এই কয়টি কথার কোন অর্থ ভাল করিয়! 
হরনাথ তখন বুঝিতে পারিল না, কিন্তু অভয়ানন্দের 
আদেশানুসাঁবে সে মুখব্যাদান করিল, অভয়ানিন্দ সেই মন্ত্র- 
পৃত গঙ্গাজল তাত্রঘট হইতে গ্রহণ করিয়া, অঞ্জলি পরিপূর্ণ 
করিয়া তাহার মুখে ঢাঁলিয়। দিলেন ৷ তৃষ্থায় হরনাথের 
ছণৃতি ফাটিয়া যাঈটতেছিল, সে বলিল, “আহা, কি মধুর ও 
শীতল জল, আমাকে আরও জল দিন।” অভয়ানন্দ বলিলেন, 
“অপেক্ষা কর, পরে ইচ্ছামত পান করিও, এখন বেশী জল 
থাইবার শক্তি তোমার নাই, হরনাথ ! তুমি স্থির হইয়া 
থাঁক, হঠাৎ উঠিয়া বসিবাঁর চেষ্টা করিও না, সেরূপ করিলে 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে। তুমি চুপ করিয়া থাক, আমি 
এখনই আসিতেছি।” 

এই বলিয়া! অভয়ানম্্ ঘরের রুদ্ধ দ্বার উদঘাটন করিয়। 

১১৬--১২ 


অভ্ঞস্মান্মন্লেকল ুতর্পা্সন্য 


৯২২. ৯ 


লালা পা পল সিপিএল 


বাহিরে আলিবেন, । সেখানে ডাক্তার ও কবিরাজগণ দল 
বাঁধিয়া! নীরবে বসিয়৷ ছিলেন, তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া 
অভয়ানন্দ বলিলেন, “চিকিৎসক মহাশয়গণ,আমার চিকিৎস। 
জগদস্বার কৃপায় সফল হইয়াছে, হরনাথ জর-যুক্ত হইয়াছে । 
তাহার আর কোন ভয় নাই, আপনারা কল্য প্রাতঃকালে 
তাহাকে দেখিয়া পথ্যাদির বাবস্থা করিবেন, আপনাদিগের 
প্রাপা পাথেয় ও দর্শনী প্রভৃতি উপযুক্তভাবে জানকীবল্পভ 
কালই মিটাইয়া দিবেন। রাত্রি বড় বেশী নাই, আপনারা 
যাইয়া বিশ্রাম করুন এই বলিয়া! শৈলবালাঁকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি আবার রোগীর ঘরে কিরিয়া গেলেন এবং দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া শৈলবালার সঙ্গে হরনাথের রুগ্রশষাঁয় যাইয়া উপ- 
বেশন করিলেন। তাহার পর তিনি কি করিলেন, তাহা 
এখানে আর ধল! আঁবশ্ঠক বলিয়া মনে হয় না । 
সে রস ্‌ 

বোধনের মঙ্গলময় গীতিতে আনন্দপুরের আনন্দময়ীর 
পূজার মঙ্গলবান্তী উদ্ঘোধিত হইতেছে। সন্ধার মঙ্গল- 
মূহুর্তে বিন্ববৃক্ষের মূলে নিত্য-বুদ্ধদ্েবীর বোধনের জন্য অভয়া- 
নন্দ উপবেশন করিয়াছেন । দক্ষিণদিকে কুশাসনে হরনাথ ও 
ইন্দুমতী পবিজ্ভাঁবে বসিয়া একাগ্রহদয়ে পুজার উদ্ভোগ 
দেখিতেছেন। হরনাথ সম্পূর্ণভাবে রোগনিম্ম্স্ত হইলেও 
রোগের দুর্বলতা এখনও যায় নাই, ধৃপ-ধূনার গুগগুলের 
পবিত্র গন্ধে নবনির্শিত চণ্ভীমণ্প স্ুরভিত হইয়া আছে। 
ক্রমশঃ গুরুদেব অভয়ানন্দ সন্ধ্যার মানাদি কার্ধ্য শেষ 
করিয়া দ্েবীপ্রতিমার ঈশানকোণে অবস্থিত বিববক্ষের 
মূলে আসিয়া আসনে উপবেশন করিলেন, শৈলবাঁল। 
উপবাস করিয়া পূজার আয়োজনে ব্যস্ত আছেন, পুজার 
আসনে অভয়ানন্দ আসিয়া বসিলেন দেখিয়া তিনিও সেই- 
থানে গুরুদেবের নিকটে থাকিয়! হাতে হাতে পুজার উপ- 
করণ যোগাইবার জন্ত ব্যাপৃত হইলেন । মঙ্গলাঁচরণ,দ্বস্তিবাচন 
ও সংকল্পের পর বিববৃক্ষমূলে সুসজ্জিত গঙ্গাজলপূর্ণ ঘটে নিত্য 
গ্রবুদ্ধ অন্তর্যামিনী চিদ্বানন্দময়ী মহামায়ার উদ্বোধনকার্ধ্য 
গুরুদেবকে আরম্ত করিতে দেখিয়া হরনাথের মনে এক 
শান্তিময় অপূর্র্ব আনন্দের উদয় হইল। এত আনন্দ, এত 
শাস্তি এ জীবনে আর সে কখনও অনুভব করে নাই, বিশেষ 
ষত্ব সহকারে সে সংস্কৃত ভাষা! শিখিয়াছিল, বোধনের মন্ত্- 
গুলি গুরু খন পড়িতে পড়িতে ধ্যাননিমীলিত নেত্রে 


শি লাই, শট পি কাপ এ 


মান্নি, 


চিন্ময়ীর বোঁধন করিতেছিলেন, তখন তাহার মনে হইল, সে 
যেন এ শোক-তাপ রাগ-দ্বেষঈর্ধ্যাময় চিরপরিচিত পৃথিবী 
ছাড়িয়া কোন এক অজানা ন্বর্গরাজ্যে পৌছিয়াছে, সংসারের 
চিরপরিচিত জড় প্রকৃতিও যেন ভাবাবেশমধুর চিম্ময় রাজ্যে 
পরিণত হইয়াছে। অভয়ানন্দ দেবীর পুজা শেষ করিয়া বোধ- 
নের মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন £-- 


প্রাবণস্ত বধার্থায় রামন্তানুগ্রহায় চ। 
অকালে ব্রহ্ষণা বোধে পেব্যান্ত্রয়ি কৃত: পুরা । 
অহমপ্যাশ্থিনে যঙ্ঠ্যাং সায়াহ্ছে বোধয়ামি বৈ। 
শক্রেণ সংবোধ্য স্বরাজ্যমাপ্তং, 

তন্মাদহং ত্বাং প্রতিবোধয়ামি, 
বিভূতিরাজ্যপ্রতিপত্তি-হেতু*****:*: ঁ 


মন্ত্র শুনিতে শুনিতে হরনাথ ভাবিতে লাগিল, এ দেবতা 
কে? রাবণবধের জন্ট রাঁমকে অনুগৃহীত করিতে সত্য- 
লোকের অধিষ্ঠাতা জগতঅষ্টা ব্রহ্গা ধাহাকে জাগান, ইন্জ্ 
ধাহার জাগরণে স্বরাজ্য লাভ করেন, সকল বিভূতি--সকল 
সাম্রাজ্যলাভের হেতু ধাহার জাগরণে, তিনি কে? নিত্য 
চৈতন্ত যাহার স্বভাব,ধাহার আভাস পাইয়া! জীব চেতনা পায়, 
চন্দ্র কুর্য্য গ্রহ নক্ষত্র ধাহার প্রভায় প্রভ! পাইয়া থাকে, সে 
দেবতার জাগরণ কাহাকে বলে? 

এই সকল কথ! ভাবিতে ভাবিতে ওৎন্ুক্যবিকসিত 
নেত্রে সে গুরুদেবের দিকে চাহিয়া রহিল। যথাকালে দেবীর 
বোধন করিয়া হাসিতে হাসিতে অভয়ানন্দ বলিলেন,“হরনাথ, 
এ দেবীর জাগরণ নিজে না৷ জাগিলে বুঝা যায় না, ব্যস্ত 
হইও না, অপেক্ষা কর, চিদানন্ময়ীর জাগরণ বুঝিবার জন্য 
প্রস্তুত হও, কাল জগদস্বার মহাপুজা দেখিলে তখন বুঝিবে, 
ম1 কেমন করিয়া জাগিয়। থাকেন। আজ এই পর্য্যন্ত ।” 

ভূমিষ্ঠ হইয়া সপতীক হরনাথ গুরুর চরণে প্রণিপাত 
করিল। দেবীর বোধনকার্ধ্য শেষ হইল। 

তে 

সপ্তমীপুজা আরম্ত হইয়াছে, বিবশাখায় দেবীর আবা- 
হন করিয়া সেই শাখ। ছিন্ন করিয়া! পুজামওপে লইয়া! যাই- 
বার সময় অভয়ানন্দ মন্ত্র পড়িতেছেন-- 


“আগচ্ছ চণ্ডিকে দেবি ! সর্বকল্যাণহেতবে ৷ 
পুজাং গৃহাণ সুমুখি ! নমস্তে শঙ্করপ্ররিয়ে !” 


৯২২. 


্সেভী 


[ ১ম খণ্ড, জ্ঠ সখ্য 


মন্ত্রপাঠের পর সেই বিশ্বশাখা পুজ্জামুপে আনয়ন 
করিয়া, যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া গুরুদেব নবপত্রিকার 
উপর দেবীর মহান্সান করাইতে লাগিলেন । হরনাথ নিকটে 
আসনে বসিয়া সেই মহান্নানের মন্ত্র শুনিভেছিল। সে দেখিল, 
কদলী, ভরিদ্রা, জয়স্তী, শ্রীফল, দাড়িম, অশোক ও 
মানবুক্ষের উপর দেবীর আবাহন করিয়া গুরু অভয়ানন্দ 
মধুরগম্তভীর স্বরে ভাঁরতের প্রসিদ্ধ শ্রোতম্থিনীগণের নাম 
করিয়। আবাহন পূর্বক বিমল গঙ্গার জলে চিদ্রানন্দময়ী 
জগজ্জননীর ম্লান করাইতেদ্ছন | তিনি বলিঠেছেন-_দেবতা, 
রক্ষা, বিষু। মহেশ্বর তোমাকে ম্লান করান $ বাসুদেব, 
জগন্নাথ, সন্কর্ষণ, প্রছ্যয় তোমার বিজয় ঘোষণা করুন? 
ইন্দ্র, অগ্নি, যম, বরুণ, পবন, কুবের, মহাদেব, চতুরাঁনন 
ও অনস্ত এই সকল দিকৃপাল মিলিত হইয়! তোমার রক্ষা- 
বিধান করুন? কীন্তি, লক্ষ্মী, ধৃতি, মেধা, পুষ্টি, শ্রদ্ধা, ক্ষমা, 
মতি, বুদ্ধি, লজ্জা, শাস্তি, তুষ্টি, কান্তি প্রভৃতি লোকমাতৃৰা- 
গণ তোমার অঙ্গে শাস্তির বিমল জলধারা বর্ষণ করুন; 
খষি, মুনি, সুরভি, দেবপত্ভী, নাগপত্ী, নাগগণ, দৈত্যগণ, 
অগ্দরাগণ সকলে মিলিত হইয়া তোমার মঙ্গলীভিষেক 
করুন £ সকল অস্ত্র, সকল শস্ত্র, সকল রাজা, হস্তী, অশ্ব প্রভৃতি 
সকল বাহন তোষার করাঁয়ত্ত হউক $ সিন্ধু, ভৈরধ, শোণ 
প্রভৃতি হুদগণ,আদিতা প্রভৃতি গ্রহগণ,লবণ ইচ্ষু প্রভৃতি সমুদ্র- 
গণ সকলে মিলিত হইয়া তোমারই বলাধানের জন্য তোমার 
অভিষেক করুন $ আত্রেয়ী, গঙ্গ।, যমুন1, সরন্ব হী, শ্বেতগঙ্গা, 
কৌধিকী, সরযূ প্রস্তুতি নদীগণ পাঁতালের ভোগবত্তী ও 
স্বর্গের মন্দাকিনীর সহিত মিলিত হইয়া তোমার দেহে 
বলাধানের জন্য নিজ নিজ অমৃতবাঁরি সেচন.করুন |” 

মন্ত্র শুনিতে শুনিতে হরনাথ তন্ময় ভাবের আবেশে এক 
নূতন ভাবরাজ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হুইল তাহার দৃষ্টির সম্মুথে 
দেখিল,জগজ্জননীর চিদ্দানন্মময়ী দেবতার মৃন্মমী মুণ্তি দশদিকে 
দশবাহু দশবিধ ভূষণে ভূষিত হইয়া আছেঃ অন্থরবিজয্ী 
সিংহ মায়ের পদতলে আত্মসমর্পণ করিয়। বাহনের কার্য করি- 
তেছে; সৌন্দর্ের-_এশ্বর্ষ্যের-_জ্ঞানের-_বিজ্ঞানের অধি- 
্াত্রী দেবতাগণ মুস্তি পরিগ্রহ করিয়া! মায়ের সঙ্গে মিলিয়াছেন ঃ 
দেবসেনাপতি ষড়ানন অক্ষর তুণীর হইতে শর লইয়া, দুরঘর্ 
ধন্থুর গুণে সংযুক্ত করিয়া, কোথায় কে শক্র আছে, তাহার 
দমনের জন্য আৰাশচাঁরী বাহনে সন্নদ্ধভাবে বসিয়। আছেন ? 


৬ বর্ষ-্-আশ্বিন, ১৩৩৪] 


হরনাথের দিব্য নেত্র উন্মীলিত হইল। সে দেখিল, এই ত 
মুন্ময়ী আমার মাতা, প্রতি জীবের অন্তর্ধযামিরূপে বিরাজমানা 
সর্বশক্তিময়ী চিদানন্দরূপিলী জগজ্জননীর শক্তি । দিব্য 
সাধনাবলে আবাহন করিয়া! সেই দেবতার সঙ্গে এই মৃন্য়ী 
জননী জন্মভূমির মহাঁমিলন যে পর্যস্ত আমরা না করিতে 


পারিব, সে পর্য্যস্ত আমাদের সুপ্তি ভাঙ্গিবে না, শক্তি জাগিবে. 


না, ব্যষ্টিৰপে পরিচ্ছিন্ন চেতনাশক্তির সমবেতভাবে 
জাগরণের এই ত আদর্শ, এ আদর্শ যাহাঁর মনে জাগে না, 
সে জম্মভূমির অযোগা সন্তান, ইহাই যেন মহাপুজার অস্ত- 
নিগুঢ় রহস্ত। 

এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে হরনাঁথ এক প্রকার 
আত্মহারার স্তায় হইয়া উঠিল। যথাসময়ে সপ্তমীপূজ! শেষ 
হইল, ভাবাবেশবিঘূর্ণিত-মস্তিষ্ক হরনাথ তখনও বিহ্বলের 
ন্যায়, গ্রহাবিষ্টের ন্যায়, বাহাজ্ঞানশৃন্য পাগলের ন্যায় সেই 
মুন্ময়ী চিদানন্মময়ীর অনন্ত লসৌন্দর্য্যময় দিব্য রূপসাগরে 
আপনাকে মিশাইয়া, ভাবে বিভোর ভ্ইয়া বসিয়া আছে। 
পূজা শেষ করিয়া অভয়ানন্দ হরনাথের সম্মুখে আসিয়া 
নিজের দক্ষিণ হস্ত তাহার মস্তকের উপরে বিন্যস্ত করিয়! মুদু 
হাসি হাসিয়া বলিলেন, “হরনাথ, উঠ, মায়ের চরণে অঞ্জলি 
দেও।” হরনাঁথের চৈতন্য ফিরিয়া আপিল, সে তূম্যবলুগ্ঠিত 
হইয়| গুরুদেবের চরণে মস্তক স্াস্ত করিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিল। তাহার নয়নে আনন্দে অশ্রুধারা! বহিতেছে, শরীর 
রোমাঞ্চিত, কস্বর জড়িত। সে বলিল,“গুরুদেব, দয়া করিয়া 
আজ যে মাতৃমুস্তি দেখাইলেন, তাহাঁর করুণা জীবনে অনুভব 
করিবার উপাঁয় বলিয়া দিন, এরূপ করিয়া জননীর এমন 
প্রত্যক্ষ মৃন্তি কখনও ভাবি নাই, আজ আমার জীবন 
ধন্য হইল।” 

অভয়ানন্দ হাপিয়া বলিলেন, “অধীর 
জননীর কৃপায় বুঝিবার শক্তি নিশ্চয়ই পাইবে, এখন 
মায়ের চরণে অগ্রলি দিয়া বাহিরে চল, মায়ের 
প্রসাদ পাইবার জন্য সহস্র সহজ সন্তান একত্র 
হইয়াছে, তাহাদিনকে প্রদাদ ভোজন করাইয়া! তৃপ্ত কর, 
সুখী কর, দেখিবে, মা আপনিই জাগিয়া উঠিবেন, আর 
কখনও ঘুমাইবেন ন11” 


হইও না, 


গুরুদেবের আদেশানুসারে মায়ের চরণে যথাবিধি অঞ্জলি. 


[দয়। তীহারই সহিত তাহীরই পশ্চাতে পশ্চাতে হরনা 


জঞঅঞন্সাঅক্কেল্ ভু ০ 


৪১৬২. 


চত্তীমণ্ডপের বাহিরে উপস্থিত হইল। সেখানে সুপরিষ্কত 
চ্দ্রাতপাচ্ছন্ন বিশাল প্রাস্তরভূমিতে মায়ের প্রসাদার্ধী হইয়া 
অগণ্য নরনারী জুটিয়াছিল। প্রবীণ দক্ষ কর্মচারী জানকী- 
বল্পভের স্ুব্যবস্থার গুণে তাহারা সকলেই আৰণ্ঠ পরিপূর্ণ 
করিয়! মায়ের প্রসাদ খাইয়। পরিতৃপ্তি লাভ করিল। শৈল- 
বালা, ইন্ুমতী ও হরনাথ স্বয়ং যাইয়া পরিবেষণকার্ধ্য 
আরম্ভ করিল। সন্ধ্যা পর্য্স্ত দলে দলে দীন-দরিদ্র হইতে 
আরম্ভ করিয়া ধনী খরশ্র্যযশালী ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া! 
মায়ের প্রদাদ পাইয়া ধন্য হইল। আজ অভয়ানন্দের ভাগডারে 
দ্রব্য ফুরায় না, দলে দলে লোক আসিতেছে ? হাড়ি, ডোম, 
চাড়াল, ব্রাঁ্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্ধ সকলে মিলিয়া মায়ের 
প্রসাদ পাইতেছে ও আনন্দে উটচ্চঃস্বরে বলিতেছে,--প্জয় 
দুর্গা, জয় জগত্তারিণী, তোমার জয় জগৎ জুড়িয়া! হউক 1” 
এই ভাবে অষ্টমী ও নবমীপুজ। বর্ধনশীল জণকজমকের 
সহিত নির্বিঘ্ে সম্পাদিত হইল। বিজয়ার দিনে সাধের 
পুজা শেষ করিয়! অভয়ানন্দ পরিজন-সমভিব্যাহারে ভাগী- 


রথীর জলে প্রতিমা লইয়। বিসর্জন করিতে যাইলেন, সেই 


সময় সেই জ্ঞানী ধীরগ্রকৃতি তপস্বী ব্রাহ্মণের নয়ন হুইতে 
অশ্রধার৷ বহিতে লাগিল। ভক্তিগদগদ কণ্ঠে ব্রাহ্মণ বলিতে 
লাগিলেন -- 


“গচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং স্বস্থানং দেবি চগ্ডিকে ! 

রজ আ্োতোজলে দেবি বিশ্বমঙ্গলহেতবে । 

গচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং স্বস্থানং দেবি চগ্ডিকে ! 
ংবৎসরব্যত্ীতে তু পুনরাগমনায় চ ॥৮ 


প্রলয়সমুদ্রের দিকে দ্রুতগতি ধাবমান কালজোতের 
জলে সিদ্িদাত্রী দেবীপ্রতিমীকে ভাসাইয়া কাঁদিতে কাদিতে 
পরিজনবর্ণের সহিত অভয়ানন্দ গৃহে ফিরিলেন। শূন্য চণ্ডী- 
মণ্ডপে অন্ধকারময় দেবী-দিংহাসনের নীচে ভূপতিত হইয়া 
প্রণাম পূর্বক অভয়ানদ্দ সেইখানে বসিয়। পড়িলেন, আর. 
সকলকেই সে স্থান হইতে সরিয়া যাইতে আদেশ করিয়! 
তিনি শৈলবালা, হরনাথ ও ইন্দুমতীকে নিকটে বসাইলেন, 
এবং হরনাথের দিকে চাহিয়া! গুরুগন্ভীরশ্বরে বলিতে লাগি- 
লেন--“দেখ হরনাথ,আমার জীবনের চিরাভিলধিত মহামাগ- 
পুজা! শেষ হইল। এমন ভাবে আর যে কবে মায়ের পু! 
করিতে পারিব, সে আশাও নাই, অভিলাষও নাই, এখন 


৯২২৪৩ 


বিদায়ের দিন আসিয়াছে । যাইবার পুর্বে আমি যে 
কয়টি কথা বলিব, তাহা সাবধান হইয়া তোমরা শ্রবণ কর। 
দেখ হরনাথ, তোমার পিতার মৃত্যুকালে তিনি যে সমস্ত 
সম্পত্তি তোমার জননীকে দিয়া গিয়াছেন, ইহাতে তুমি বড়ই 
মনে ক্লেশ পাইয়াছ, তোমাঁর দেবোপম স্বর্গ ত পিতার প্রতি 
অকারণ রুষ্ট হইয়াছ, জননীকে চিনিতে পার নাই, এই সকল 
ব্যাপারের মূল একমাত্র তিনিই, ইহা ভাবিয়া! তাহার সহিত 
যেরূপ কঠোর ব্যবহার করিয়াছ, তাহা হিন্দ-সম্তানের উপফুক্ত 
হয় নাই। কিন্ত ইহার জন্ত আমি তোমাকে দোষী বলিয়। 
বিবেচনা করি নী । ইহা কেহই হয় ত জানেন না, তোমাদের 
এই সকল অনর্থের একমাত্র মুল কারণ আমিই তোমার 
পিতার গুরু অভয়ানন্দ। কেন আমি এ কার্য করিয়াছি, 
তাঁহা বলিবার উপযুক্ত সময় আজ উপস্থিত হইয়াছে, তাই 
বলিতেছি, তোমরা! শুন । 

তোমার পিতার মৃত্যুর কিছু দিন পুর্বে অকম্মাৎ 
এক দিন তিনি আমার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন, এবং 
বলেন যে, “গু€দেব, আমার বোঁধ হইতেছে, আমি আর 
বেশী দিন বাচিব না । তাই মরিবার পূর্বে আপনাকে 
প্রণাম করিয়! মরিবার জন্ গ্রস্ত হইতে এখানে আদি- 
যাছি। হরনাথের কথ|। ভাবিলে আমার মরিতেও ইচ্ছ! 
হয় না, তাহার স্তায় সর্বগুণসম্পন্ন পিতৃমাতৃভক্ত পুভ্রকে 
ছাঁড়িতে হইবে, এ কথা মনে হইলে আমি আত্মহারা হই। 
যাহাই হউক, মরিতেই ত হইবে, মরিবার পুর্বে হরনাথের 
মঙ্গলের জন্ত আমার কি কর্তবা, মে বিষয়ে আপনি আমাকে 
উপদেশ দ্িন। হরনাথ! তোমার পিতার এই কথ 
শুনিয়া, আমি তোমার জন্মের সময় তোমার যে কোষ্ঠী 
প্রস্তুত করিয়াছিলাঁম, সেখানি আমার বাক্স হইতে বাহির 
করিয়া তাহারই ফল বিচার করিলাম। আমি যতটুকু 
জ্যোতিষ জানি, তাহাতে আমার ইহাই বোধ হইল, তোমার 
পিতার মৃত্যুর পর ৩ বৎসরমধ্যে তোমার মৃত্যুযোগ 
রহিয়াছে, তাহা! হইতে তোমার রক্ষা কিরূপে 
হইতে পারে, তাহাও বিশেষ যত্ব সহকারে 


গণিয়া 


মানিক অম্ছুসভী 


ৰ ১ খণ্, ঠ সংখা! 


দেখিলাম। সেই গণনার ফলে আমার জ্ঞান 
হইল যে,তোমাকে যদ্দি এই ৩.বৎলর আৰম্মিক বিপদের মধ্যে 
ফেলিয়া! পিতৃসম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা যায় এবং 
তোমার মনে তোমার পিতার ও মাতার উপর দারুণ ক্ষোভ 
ও বিদ্বেষের স্থষ্টি করা যায়, তাহা হইলে তোমাকে এই 
বিপদ হইতে রক্ষা করা সন্তব, ইহা! ছাড়া অন্ত কোন 
উপায় আমি খুজিয়! পাইলাম না । আমার গণন1 যে কতকটা 
ঠিক হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে, আমারই সম্তাঁবিত 
দিনে তোমার দারুণ সান্লিপাতিক জরের অকশ্মাৎ উপস্থিতি । 
যাহাই হউক,আমারই পরামর্শ অনুসারে তোমার পিত। নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বে তাহার সম্পত্তির ব্যবস্থা করিবার জন্য উইল 
করিয়া যান, সে উইলের মর্ম কি, তাহা তোমর! জান। আর 
অধিক বলিতে চাহি না, তোমার আকশ্মিক গীড়ার আবি- 
ভাবের কথা আমি কি উপায়ে জানিয়াছিলাম, তাহ বলিবার 
প্রয়োজন নাই। সেই দিনই আমি তাড়াতাড়ি কলি- 
কাতায় যাইয়। গভীর রাত্রিতে তোমার গৃহে অন্ঠের অনৃশ্ঠভাবে 
প্রবেশ করিয়াছিলাম এবং তোমাকে তোমার প্রিয় 
তম পত্বীর সঙ্গ হইতে বিচ্যুত করিয়া, ছা্রদ্বয়ের সাহাযো 
কোলে করিয়া, কেমন ভাবে নৌকায় আনন্দপুরে আনিয়া- 
ছিলাম, সে সকল ন! বলাই ভাল। যাক সে সব কথা, আমার 
কাধ্য শেষ হুইয়াছে। তোমর! সেই অচিস্ত্যশক্তি চিদানন্- 
ময়ী জগজ্জননীর চরণ স্মরণ করিয়া আনন আনম্গ উপভোগ 
করিবার জন্ত ছুঃখী, দরিদ্র, দীন, বিপন্ন প্রজাবর্গকে সুখী করি- 
বার জন্য, তোমাদের গোপালপুরে হাসিতে হাসিতে ফিরিয়! 
যাঁও। যে ছুর্গোৎসবের কল্যাণে তোমাদের এত বড় বিপদ 
কাঁটিয়! গিয়াছে, প্রতিজ্ঞা কর, জীবন থাকিতে সেই দুর্গোৎ- 
সব প্রতি বংসর করিবে ।” 

এই বলিয়া অভয়ানন্দ নীরব হইলেন | শৈলবালা৷ ও 
হরনাথ আনদ্দ্ের অশ্রুধারায় তাহার চরণছয় প্লাবিত করিয়া 
তাহার চরণে মস্তক স্পর্শ করাইয়া ভক্তিভরে প্রণামপূর্বক 
গুরুদেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ। 








০ ও 
পা 


সতীর পতি 


( উপন্তাঁস ) 


শশগুল্রিথ্ণ গপক্িচ্ছ্ছেদ 
ওষুধ 'ও অনুপান। 


রিহার্শালের পর হীরালাল যথাসময়েই রেবতীকে লইয়া 
বিপিন বাবুর বাসায় আসিয়াছিল। বোস্বা হোটেলে ভোজ 


নুচারুভাীবেই সম্পন্ন হইল। রাত্রি ১০টার পর 
হীরালালদন্ক বিপিন বাবু ট্যাক্সিযোগে রেবতীকে 
তাহার বাড়ীতে নামাইয়। দিয়া হোটেলে আদিল। 


সেখানে পৌছিয়া দেখিল, উভয়ের নামেই এক একথানি 
করিয়। ডাকের চিঠি অপেক্ষা করিতেছে--অবগ্য হীরালালের 
পত্রথাঁনি বিপিন বাবুর কেয়ারেই আসিয়াছে । 

উভয়ে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া নিজ নিজ পত্র লইয়! পড়িতে 
নসিল। পত্রপাঠ শেষ হইলে বিপিন বাবু বলিলেন, “ওহে, 
আমার বউ ত চটেই লাঁল হয়েছে । লিখেছে, কলকাতায় 
গিয়ে তুমি এত দেরী কর্বে জানলে আমি তোমায় কখনই 
যেতে দ্রিতাম না । আর লিখেছে, কলকাতায় যদি বেশী 
বিলঙ্গ হবার সম্ভাবনা থাকে, তবে দ্রাসী গিয়ে কেনই বা 
পদ্সেব| ন। করবে ? তবে যদি সেখানে গিয়ে একটা কুন্দ- 
নন্দিনী-টন্দিনী কুড়িয়ে পেয়ে থাঁক, তবে সে আলাদা কথা! 
দেখেছ ভায়া, নভেল পঠড়ে পড়ে আজকালকার ুঁড়ীগুলা 
কি রকম জ্যাঠা হয়েছে !” 

হীরালাল বলিল, “কেন, বউম1 কি তোমার সঙ্গে একটু 
রহস্তও করতে পারেন ন| ?” 

বিপিন বাবুক্ৃত্রিম কোঁপে বলিলেন, “আ্যা ! এত বড় 
আম্পদ্ধী! আমি হলাম তার গুরুজন, আমার সঙ্গে 
রহমত ! ঘোঁর কলি, ঘোর কলি !” 

হীরালাল বলিল, “এখন ত আমায় খুঁজে বের 
করেছ--আর এখানে দেরী করাট! সত্যি তোমার ভাল 
হচ্ছে না।” 


বিপিন বাবু বলিলেন, “সত্যিই ভাল হচ্ছে না। কাল 
তোমার একটা! আস্তান! ঠিক ক'রে, তোমায় সেখানে স্াঁপন 
করে, পশু সকালের ট্রেণেই আমি লম্বা দ্িই। কি বল?” 

"তাই দাও। নঠলে আমি বেচারীই শাপ-মন্ি 
কুড়োবে। বৈ ত নয়।” 

“কাল এক কাঘ করা যাঁক। সকালে উঠে, চা থেষে, 
একসঙ্গে না বেরিয়ে ছু' জনে ছু" দিকে বেরিয়ে পড়ি চল। 
তাঁ হলেই কেউ না কেউ একটা না একটা বানা ঠিক 
করতে পার্বই |” 

“সেই ভাল।” 

বিপিন বাবু একটা সিগারেট ধরাইয়া 
“তোমার ও চিঠি কার লেখা ? বউদ্দিদির বুঝি ?” 

“ছ্যা। তোমার টেলিগ্রাম পেয়ে এই চিঠি সে 
লিখেছে। ভাগ্যিস টেলিগ্রামে তোমার হোটেলের ঠিকানাট! 
দিয়েছিলে !” 

“কি লিখেছেন, ভাল ত সব ?” 

“হা, ভাল আছে সবাই । লিখেছে,এই শোঁন না” 
বলিয়া হীরালাল পত্রথানির এক অংশ পাঠ করিল-__“ঠাকুর- 
পোঁর তার পাইয়া! আমাদের সকলের মুতদেহে জীবন আসিল। 
মা তখনই দোকান হইতে বাতাস! আনাইয়। হরিন,ট দিলেন। 
সেখানে তোমার কোনও চাঁকরী হইয়াছে কি না, তাহা 
এখনও জানিতে পারিলাম না। ঠাঁকুরপো৷ তারে লিখিয়া- 
ছেন, কাল তুমি পত্র লিখিবে। চাকরী যদি হইয়া থাকে, 
কৃত টাকা মাহিনার চাকরী হইল, কিরূপ ,চাকরী, এ সমস্ত 
বিস্তারিত লিখিবে।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, প্তুমি যে চিঠি সে দিন লিখলে, 
তাতে চাকরীর কথা লিখে দিয়েছ ত ?” 

গঙ্থ্যা, লিখেছি বৈ ক্ি। থিয়েটরে চাকরী হয়েছে, 
একশো টাকা! মাইনে, সব কথাই লিখে দ্িয়ছি।” 


বলিলেন, 


৯২২৬ 


“কার সাহায্যে চাকরীটি হয়েছে, তা-ও লিখেছ নাকি ?” 
বলিয়া! বিপিন বাবু মুখ টিপিয়! হাসিলেন। | 

বীরালাল হাসিয়া বলিল, “না, কেবল সেইটুকু বাদ।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “কালই বোধ হয় বউদিদি 
তোমার সে চিঠি পেয়েছেন। এসে প্রথমেই একশে! টাকা 
মাইনে হয়েছে, এ কথ| শুনে সকলেই বোধ হয় একটু 
আশ্চরধ্যই হয়ে যাবেন, নয় হীরুদা ?” 

“সে ত নিশ্চয়ই। প্রথমে ৩০৪০ টাকার বেশী জুটবে, 
এ আর কে আশা করেছিল বল ?” 

বিপিন বলিল, “বউদ্িদি খুনী হবেন। ওহে, সে 
গানটা জান? খোকার বাপের চাকরী হওয়ার গান 1”-- 
বলিয়া বিপিন বাবু হাসিতে লাগিলেন । 

পনা। গানটা কি?” 

“এ গানট। আমার শ্বশুরবাড়ীর দেশের গান। কোনও 
গ্রাম্য কবির রচিত বোঁধ হয়। আমার বিয়ের বাঁসরে 
একটি মেয়ে গেয়েছিণ।”-_বলিয়া বিপিন বাবু গুণ-গুণ 
স্বরে গাহিয়! শুনাইলেন-__ 


"আর শুনেছ মেজ-দিদি গো, থোকার বাপের চাকরী হবে। 
তিরিশ টাকা! মাইনে পাবে, দশ টাকা সে আমায় দেবে। 
দশ টাক। তাঁর পকেট-খরচ, দশ টাকাতে মল গড়াবে । 

এ বছরে যেমন তেমন, আস্ছে বছর ইট পোঁড়াবে।” 


হীরালাল হামিতে হাসিতে বলিল, «বাঃ বা: _মেজ- 
দিদির ছোট বোন্ট অঙ্কশান্ত্রে একটি লীলাবতী 1 টোটাল্টি 
ঠিক মিলিয়ে দিয়েছে, ভুল হয় নি। ইট বোধ হয় বিনা 
পয়সাতেই পুড়বে 1” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “না, সে ঠিক আছে। একটু 
তলিয়ে বৌঝ গানের ভাবটা । তুমি ভাবছ, তিরিশ টাকা ত 
সবই থরচ হয়ে গেল, তবে ইট পোঁড়াবে কোথা থেকে? 
বাবুর পকেট-খরচ আর শ্রীমতীর টাকাটা হ'ল নিত্য খরচ-_ 
ওটা মাসে মাসেই লাগবে বটে। কিন্ত মল গড়ানোর খরচটা 
নৈমিত্তিক বৈ ত নয়। মল গড়ানো হয়ে গেলে, এ 
টাকাটা মাসে মাসে জমবে_-তাই দিয়ে আস্ছে বছর ইট 
পোড়ানে! হবে।” 

হীরালাল বলিল, “ত| বটে ।”-_বলিয়! হাসিতে লাগিল। 

বিপিন বাবু বলিলেন, “তোমার একশো টাক মাইনের 


ইমান্িক্ এস শ। 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ] 


চাকরী হয়েছে শুনে বউদ্দিদি তোমায় কি ফরমাস করেন 
দেখ। আর কি লিখেছেন ?” ূ 

“আর লিখেছে-“যদি চাকরী হইয়া থাকে, তবে একটা 
সোমবার ছুটী লইয়া, শনিবার বিকালের ট্রেণে এখানে 
আসিয়া আমাদের একবার দেখ! দিয়া যাইও ।  রবিবারটা 
এখানে থাকিয়া, সোমবার বিকালের ট্রেণে আবার কলিকাতা 
রওয়ানা হইতে পারিবে । থুকী তোমায় দেখিবার জন্য বড়ই 
উতলা হইয়াছে? ।* 

বিপিন বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, প্খুকী উতলা 
দন মা হন নিত?” 

ত কৈ কিছু লেখে নি। শনিবার গিয়ে রববারে 
টি সেখানে থাকব! সে তজানে না যে, এ চাকরীতে 
শনি-রবিবারেই কাষের ভিড় বেশী!” 

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রি ১২টা বাজিয়া গেল। 
তাহার পর আলে! নিবাইয়া উভয়েই শয়ন করিল। 
পরামর্শমত পরদিন প্রভাতে উঠিয়া উভয়েই বাস! খুঁজিতে 
বাহির হইয়! পড়িল। বেলা৷ ১০টার সময় হীরালাল ফিরিয়! 
আদিল। আহীরিটোলা স্াটে সে একটি মেস খৃঁজিয়া 
পাইয়াছে। অদ্ধঘণ্টা পরে বিপিন বাঁবুও ফিরিলেন। 
তিনিও একটি ভাল মেসের সন্ধান পাইয়াছেন,_-পটলডা্গ। 
স্বাটে। ঘরের অবস্থা, আলো, হাঁওয়! প্রভৃতি সম্বন্ধে বর্ণন। 
উভয়ে উভয়ের নিকট শুনিয়! পটলডাঙ্গ। স্্রীটের মেসটাই ভাল 
মনে হইল। কিস্তু সে মেসের অধিকাংশই কলেজের প্রোফে- 
সর ব স্কুলের মাষ্টার । হীরালাল বলিল, “আমি থিয়েটরে 
চাকরী করি শুনে তারা আবার নাৰ সিটকাঁবে না ত হে?” 
বিপিন বাবু বলিলেন, “তা বিচিত্র নয়। আজকাল 
অবশ্থ পূর্বের মত থিয়েটরের লোককে ততট। হেয় জ্ঞান করে 
না_তারা অনেকটা! জাতে উঠেছে বটে, কিন্ত তবুও-_» 
হীরালাল বলিল, “সে ত নিশ্চয়। তার পর, তার! সব . 
কেউ বি-এ, কেউ এম-এ, আমি একটা! মুখ্য ম্যাট্রিক ফেল 
সেখানে আমি হংসমধ্যে বকো! যথা- সর্বদা! তটস্থ হয়ে 
থাকতে হবে ! তার চেয়ে ও আহীরিটোলাই ভাল। তারা 
কেউ কেরাণী, কেউ দোকান করে, কেউ দালালী করে। 
আমি থিয়েটরে কাধ করি শুনে তারা ত লাফিয়ে উঠল, এক 
জন বল্পে/-বেশ হবে মশাই, আসন আপনি এই 'মেসে-- 
মাঝে মাঝে কিন্তু পাস দিয়ে আমাদের থিয়েটর দেখাতে হবে।” 


৮ষ্ঠ বর্ধ-_আসশ্দিন, ১৩৩৪ ] 


বিপিন বাবু বলিলেন, “তা হ'লে সেই মেসটাই স্ৃঘিধে 1” 
একটু থামিয়! হাঁসিয়। বলিলেন, "আর জয় মিত্বিরের 
গলিটীও খুব কাছে হবে। কি বল হে?” 

এ কথায় হীরাঁলাল একটু ক্ষুপ্ন হইয়! বলিল,“তোমার যদি 
সেই সম্মেহই হয়,তা হঠলে বেশ, পটলভাঙ্গার মেসেই যাই” 
বিপিন বাবু বলিলেন, “না হে না--ওটী তোমায় রহস্ত 
ক'রে বলেছি । তোমার যদি গুলো” নামক সেই রমণীয় স্থানে 
যাবার মতলবই থাকে, তা হ'লে তুমি পটলডাঙ্গায় বাস করেও 
স্বচ্ছন্দে যেতে পার, কে ভোঁমায় আটকাবে বল? না, এ 
আঁহীরিটোলা মেসেই ঠিক কর । চল, খাওয়া-দাওয়ার পর 
বেরিষে তোমার জিনিষপন্রগুলে। কিনে ফেল! যাঁক। বিকেলে 
সে সবনিয়ে & আনীরিটোলার বাঁপাঁয় যাওয়া যাঁবে দু'জনে 1৮ 
যে কথা, সেই কায। আহীরিটোলার বাসায় নৃতন 
কেনা জিনিষপত্রগুল! রাখিয়া, সন্ধ্যার পর বিপিন বাবু হীরা- 
লালকে লইয়া নিজ হোটেলে ফিরিয়া আসিলেন। 
জলযোগাদির পর হোটেলে নিজ কামরায় বসিয়া বিপিন 
বাবু বলিলেন, “ভীরু, তোমার সম্মুখে ভীষণ পরীক্ষা, তা 
তুমি বুঝতে পারছ ত?” 

“কি পরীক্ষার কথ! বল্ছ ?” 

«আমি রেবতীর কথ! বল্ছি। এ পর্যন্ত যখনই আমি 
তোমার সম্বন্ধে তার। কথা বলেছি, ঠাট্া করেই বলেছি। 
কিন্তু ভাই, এখন খুব দিরিয়গ্রিই বল্ছি__মোটেই ঠাসা 
নয়। আমি এত দিনে বেশ বুঝতে পেরেছি যে, রেবতী 
পোড়া রমুখী তোমায় ভালবেমে মরেছে । ও শ্রেণীর স্ত্রী 
লোকরা সচরাচর যেমন ভালবাঁপার একটা ভাণ ক'রে 
থাকে, এ তা নয়। ওরা ভাল রকম আদায় ক'রে নেবার 
চেষ্টাতেই সে ভাণ করে অবশ্ঠ। কিন্তু তোমার পকেটে ত 
দাঁদা__-অমৃত বোঁসের ভাষায় বল্তে গেলে__বকেয়! সেলাই 
ছাঁড়া আর কিছুই নেই! স্ৃতরাং এ তা নয়। আর তুমিও 
দাদী, ওর দিকে যে একটু ঝৌঁকনি, এমন কথাও বল্তে 
পারি নে। র্েবতীকে আমি বিশেষ দোষ দিতে পারি নে। 
কারণ, ওর! খীঁটি মানুষের সঙ্গ বড় একটা পায় না, অথচ 
পাবার জন্তে মনের মধ্যে একটা৷ পিপাসা থাকে__এটা 
মানুষের প্রন্কৃতি। তোমার মধ্যে একটি খাটি মানুষ পেয়েছে, 
তৌষার উপর ওর একটা শ্রদ্ধী জন্মেছে_-আর দিনের পর 
দিন একসঙ্গে বদা-াড়ীনো, একত্র কা করা--এই সব 


সভ্জীষ্প স্পন্ভি 


৯২৭, 


সুযোগে সেই শ্রন্ধাটুকু ভালবাসায় পরিণত হয়েছে । দেবাই 
করুক, সে স্বাধীন । কিন্তু তৃমিত দাদা স্বাধীন নও-_তুমি 
বিবাহ করেছ-- তোমার সন্তান হয়েছে-রেবতীর যে 
অধিকার আছে--সে অধিকার ত তোমার (নই। তুমি 
আমার কথা স্বীকার কর কি না ?” 

হীরালাল নীরবে নত মন্তকে বসিয়। বিপিন বাবুর কথা” 
গুলি শুনিতেছিল। তীহার শেষ প্রশ্নের কোনও উত্তর ন' 
দিয়! পূর্ব নীরবে বগিয়া রহিল। 

কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষ! করিয়া বিপিন বাবু আবার বলিতে 
লাগিলেন, “তুমি তোমাঁর নিজের মনের ভাব সম্বন্ধে আমার 
এ অভিযোগের কোনও প্রতিবাদ করলে না। ভালই করেছ। 
প্রতিবাদ করলে, আমি তোমায় ভণ্ড মনে করতাম, তোমার 
আশ! ছেড়েই দিতাম। এখন দুজনে পরামর্শ কর যাক, 
এস, এ সঙ্কটে তোমার এখন কর্তব্য কি ?” 

হীরালাল ধীরে ধীরে বলিল, “কি কর্তবা আমার, 
তুমিই বল, আমি প্রীণপণে তা পালন করতে চেষ্টা করবো 1” 

বিপিন বাবু বলিলেন,”এ অবস্থায় তুমি ষদি চাকরী ছেড়ে 

দিয়ে, কলকাতা ছেড়ে চ”লে যেতে পারতে, তা হলেই সব 
চেয়ে বেশী নিরাপদ হ”ত। কিন্ত তোমার সাংসারিক অবস্থা ষে 
রকম, তাতে সে কথাও ত তোমায় বলতে পারিনে । কোনও 
বিপদই হবে না, যদ্দি তুমি তোমার মনকে দৃঢ় করতে পীর । 
রেবতীর বাড়ীতে আঁর একদম তোমার যাওয়া উচিত নয়। 
এক থিয়েটরে কাষ কর যখন, তখন দেখা-সাক্ষাৎ তার 
সঙ্গে তোমার হবেই । কিন্তু পাঁচ জনের মাঝে দেখা সাক্ষাৎ 
--আর নিজ্জনে-কপোত-কপোতী যথা উচ্চবৃক্ষচূড়ে 
দেখা-পাক্ষাৎ_-এ দুইয়ের মধ্যে আনেক তফাৎ আছে। 
তুমি সর্ধদ| সজাগ থাকবে যে, এমন অবস্থায় না পড়, যাতে 
তার সঙ্গে তোমার দীর্ঘকাল নিজ্ঞন সাক্ষাৎ ঘটে । আমার 
মনে হয়, ত৷ হলেই ক্রমশঃ তুমি কাটিয়ে উঠতে পারবে ? 
তোমার মনে যে বিকৃতিটুকু জন্মেছে, তা ক্রমশঃ শুধরে 
ষাবে। তোমার ক্কি মনে হয় ?” 

হীরালাল বলিল, *শুধূরে যাওয়া ত উচিত |» 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আর একট কথা । ওষুধের 
সঙ্গে অন্থপানও দ্রকার। তুমি মাসে অন্ততঃ 'ছু'টিবার 
ক'রে বাড়ী যাবে । শনি, রবি, বুধ,-এই তিন দিন ভোমা- 
দের প্লে হয় ত?” 


৯১২৮৮ 
“বৃহম্পতিবারেও হয় ।৮ 
“তা হোক। কিন্তু চারদিনই যে তোমায় নামতে হয়, 
এমন ত নয়।” 


“না, তা নয়। কিস্ত রিহাঁশালও ত আছে।” 

“তা থাকুক, কিন্তু যখনই দেখবে, উপরো৷ উপরি অন্ততঃ 
দুটো দিন তুমি কলকাত। ছেড়ে যেতে পার, তখনই বাড়ী 
চলে যাবে। অবশ্ত, এত অল্পসময়ের জন্তে এত টাকা 
খরচ, অন্ত সময় হ'লে আমি তোমায় বলতাম না । কিন্তু এ 
থরচটি, ওষুধ খরচের মতই ধরতে হবে। আর, একশো! 
টাকা মাইনে হয়েছে তোমার, অর্থাভাবের ওজর করলে 
চল্বে না! না হয়, থাড ক্লাসেই যাবে, তার আর কি? 
আমি যে ট্রেণে কাল যাচ্ছি, সেই ট্রেণেই তুমি রওনা হবে। 
ঈট1 ৩০ মিনিটের ট্রেণ। সেটা পৌছবে ২টো চল্লিশে। 
তার পর গোরুর গাড়ীতে ৫ ঘণ্টা! লাগবে । রাত ৮্টা নটাঁয় 
তুমি বাঁড়ী পৌছে গেলে। তার পরদিন সারাদিন সারা- 
রাত তুমি বাড়ীতে রইলে, তার পরদিন সকালে বাড়ী থেকে 
রওয়ান। হয়ে বেল! সাড়ে চারটের সময় হাওড়ায় নেমে 
সে রাতে প্লে বল, রিহাশাল বল, ব। থাকে, স্বচ্ছন্দে করতে 
পারবে । কেমন, এ কিছু অসম্ভব কথ বলেছি আমি ?” 

হীরালাল বলিল, “না, অসম্ভব কেন ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আচ্ছ। বেশ-__এই পরামশই ত 
হলে স্থির রইল। তুমি প্রতিবার যাবার আগের দিন বরঞ্চ 
আমায় একট। টেলিগ্রাম ক'রে দিও-_আমি ষ্টেশনে গোরুর 
গাঁড়ী পাঠিয়ে দেবো |” 

«বেশ, তাই।” 

“তা হলে বৌদিদ্বিকে গিয়ে আমি সেই কথ বলবে। ত? 
এক সোমবার ছুটী নিয়ে, তিনি ত যাবার জন্যেই তোমায় 
লিখেছেন । আমি গিয়ে বল্বো। যে, তাদের ত রবিবারে 
ছুটা নেই,__ছু'দিন উপরো! উপরি ছুটী পেলেই সে চলে 
আসবে বলেছে ।” 

“তাই বোলো । এক কাধ কর--আজ ত তুমি আমার 
জন্তে ত্রিশ টাঁকার উপর জিনিষ কিনে দিয়েছ।-_হাতে 
আমার টাক বেশী নেই। গোটা দশেক টাকাও আমায় 
দিয়ে যাও। কারণ, মাঁসকাবার হবার আগেই যদি ছুটে] 
দিন অবসর পাই ত বাড়ী যাব। মাসকাবার না হলে ত 
আর যাইনে পাব না!” 


সানি ন্বস্ুমেজী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখা 


"এই নাও না।*__বলিয়৷ বিপিন বাবু একথানি দশ 
টাকার নোট বাহির করিয়! হীরালালের হস্তে দিলেন। 

হীরালাল বলিল, “মাইনে পেলে এক মাসে ন| পারি, 
ছ'মাসে তোমার সব টাক শোধ ক'রে দেবো! ভাই-_তুমি 
কিছু মনে কোর ন11”- বলিয়! হীরালাল উঠিল। 

বিপিন বাবু বলিলেন, “আচ্ছা পাগল.!-_মনে আবার 
কর্ব কি? কিন্ত তুমি উঠছ যে? যাচ্ছ কোথায়? এখনই 
থাঁবার দেবে যে!” 

হীরালাল বলিল, “আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে আস্ছি।” 
--বলিয়া সে ব্যস্তভাবে চলিয়া গেল। 

দশ মিনিট পরে হীরালাল ফিরিয়। আদিল। তাহার 
হস্তে এক টিন বিশ্গুট, এক শিশি লজেঞ্জুস এবং একটি 
নূতন পিতলের লগ্চন। জিনিনশুলি বিপিন বাবুর সম্মুখে 
টেবলে রাখিয়া বলিল, “আমার খুকীর জন্তে এই বিস্কুট 
আর এই লজেগুস-আর এই লগ্ঠনট। বাড়ীর জন্যে। 
বাড়ীতে যে লষ্ঠনটা আছে, সেটা একে টিনের, তায় বড্ড 
পুরানে। হয়ে গেছে, ভাল আলো হয় না, কালী পড়ে ।” 

বিপিন বাবু হাঁসিয়া বলিলেন, “খুকীর মা”র জন্তে কিছু 
পাঠাবে না ?, 

“না, আর টাকার কুলোবে ন1। 
চায়ও নি ত!” ৃ 

“বিলক্ষণ !-_চেয়েছেন বৈ কি। কালই ত তার চিঠি 
পড়ে তুমি আমায় শোনালে। তবে খুকীর বেনামীন্চে 
চেয়েছেন, এই যা!” 

হীরালাল হাসিয়া বলিল, “বোলো, তার জিনিবও 
আদবে-_কিছু দিন বাদে।--পয়মাল হবে ন1।” 

“না হলেই বাচি। এ দিকে যে রাঁত ১০টা বাজে। 
এইবার ত1 হ'লে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়ে শোয়া যাক, কি 
বল ? ঘুম পাচ্ছে।” 

“দিনের বেলায় একটু ঘুমানো তোমার অভ্যান। 
আমার জিনিষপত্র কেনবার জন্যে সেটি ঠোমার আজ হয় নি। 
সেই.সকাল থেকে বলতে গেলে সারাদিনটাই ছুটোছুটি ক'রে 
কেটেছে, ঘুমের আর অপরাধ কি ?” 

পরদিন সাড়ে ন্টার ট্রেণে বিপিন বাবুকে তুলিয়া দিয় 
হীরালাল সোজা আহীগ্লিটোলার মেসে গিয়! শ্ানাহার 
করিল.। | [ ক্রমশঃ | 

শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


ত1 ছাড়, সে কিছু 
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কয়েক দিন ধরিয়া আমাদের ক্লাবে অতীন্দ্রি় জগতের 
আলোচনা! চলিতেছিল ;--আত্মা,পরলোক, প্রেততন্্, এমনি 
সব। ক্লাবটিতে সভা ও সভা! উভয়ই ছিল। আলোচনা 
চলিতে চলিতে আমাদের ভিতর যিনি বেণা বিজ্ঞ, তিনি 
বলিলেন, শোন, আমি মাঁটার মানুষ, মাঁটার কথাই বুঝি। 
আমার মতকি জানো ? চার্বাক সেটি সুস্পষ্ট ভাষায় বাস্তু 
করেছেন_-“যাঁবজ্জীবেৎ স্ুথং জীবে খণং কৃত্বা ঘৃতং 
পিবেখ।” 

এক ষুবা সভা বলিল, সে কি! পাশ্চাত্যের বড় বড় 
বৈজ্ঞানিক অতীন্দ্রি় জগতের অনুশীলন করবার জন্য সে সভা 
স্থাপিত করেছেন (1১১50101091 19568101) ১০০19 ), 
তার গবেষণা মানেন না? 

অপর এক সভ্য কহিল, ধল কি! বিলাতের ওরা ভূত 
মান্ছেন ? তবে ত ভূত আছে! 

বিজ্ঞ বলিলেন, ভূত থাক বা না থাক, ভয় আছে। 

যুবা বলিল, আপনি বৈজ্ঞানিক গবেষণ! মান্বেন না? 

মান্য না কেন ? গৌঃ গাবৌ গবেষণা ত? তা বিলাত 


থেকে তৃত আমদানী করতে হবে কেন ? দেশে কি ভূত নেই ? 


থাকবে না কেন, মশাই ! বহুত বহুত ! বরং বলতে 
পাঁর! যায়, যত ভূত আছে, তত মানুষ নেই--বলিয়া যুবা 
বিজ্ঞের দিকে একটা গ্লেষের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

অপর যুবা কহিল, তা থাক, বিলাতী ভূত যত সভ্য-ভবা, 
লুী, দেশী ভূতগুলো তত নয়। এ দেশের ভূতগুলোও 
যেমন কালো, পেড়ীগুলোও তেমনই কুৎসিত । 

এই সময় আমাদের সকলের সন্তরম ও শ্রদ্ধাভাজন আরতি 
কহিল, বিবাদে কায নাই। আজ কদিন ধরে এই 
আলোচন।. চল্ছে দেখে আমার একটি জানা ঘটন। লিখে 
রেখেছি, আপনারা শোনেন ত পড়ি। 
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বিজ্ঞ বলিলেন, বেশ ত-_-বেশ ত! কিন্তু ঘটনাটি দেশী 
ন1 বিলাঁতী ? 

বিলাতী ঘটন1 আমি কি ক'রে জান্ব ? 

কেন? আপনি ত বিলাতে গিয়েছিলেন ? 

তা বটে! কিন্ত সেখানে ত আমি ভূতের সন্ধানে 
যাইনি! 

তা বটে । বেশ, পড়তে স্থুরু করুন। 

আরতি পড়িতে স্থরু করিল 7 

হবে না-হবে না করে সুদীর্ঘ নৈরাশ্তের পর আধার 
ঘর আলো করিয়া যখন মেয়েটি জন্মিল, তখন পিতা-মাতা 
তাহার নাম রাখিলেন, জ্যোতমাবালা | 

আল্তাপাটীর জমীদার দক্গিণারঞ্রনের অতুল সম্পদ্‌, 
প্রণয়িনী স্ত্রী। সুখের সংসারে যেটুকু অভাব ছিল, জ্যোৎঙ্গা 
আগিয়া তাহ! পূর্ণ করিল। কিন্তু সুখের মাত্রা পরিপূর্ণ 
হইলেই পূর্ণিমার চাদের মত ক্ষয় হইতে থাকে। ইহাই 
স্বাভাবিক নিয়ম এবং সংসারের শোচনীয় ইতিহাস। 

সাত বৎসর বড় সুখেই কাঁটিল। জ্যোৎস্! শুরুপক্ষের 
জ্যোম্ার মত দিন দিন ফুটিয়। উঠিতেছে। মাতৃত্বের 
গৌরবে গৃহিণ্বর প্রবীণ মুখেও কি এক নবীন সৌনর্যেপর 
বিকাঁশ হইয়াছে, তাহ! নিত্য দেখিতে দেখিতে দক্ষিণারঞ্জন 
এক দিন বলিয়াই ফেলিলেন, আমার ত াতগুলো নড়তে 
স্থুরু করেছে, কিন্ত তোমার ত দেখছি নব-যৌবন উৎলে-_ 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিলেন, আঃ, ক্ষি বকৃছ ? 
জুনী জেগে রয়েছে ষে ! 

স্বামি-স্ত্রীর এইরূপ বিশ্রস্তালাপ হইতেছিল মধ্যাহ্ম- 
ভোজনাস্তে বিশ্রামের সময়। ম| মেয়েকে ঘুম পাঁড়াইতে- 
ছিলেন। দক্ষিণা বলিলেন, তাই ত! নিলি ব্যক্তি, 
সমীহ ক'রে চল্তে হবে! 


৯২০০ 


জুনী বুঝিল, জনক-জননী কি একটা ব্যাপার লুকাইতে- 
ছেন। অতি লুবোধ মেয়ের মত প্রশ্ন করিল, নব-যৌবন 
কিমা? 

মায়ের রাঙ্গা মুখ আরও রাঙ্গ। হইয়া উঠিল। তাঁর উপর 
একটু চোখ রাঙ্গাইয়৷ মেয়েকে ধমক দিলেন, তোঁর অত 
খোঁজে কাম কি ল! পোড়ারমুখী ! তুই ঘুমে ত! 

_ পোড়ারমুখী ঘুমাইল। কিন্ত পোড়ারমুখীর মা নব- 
যৌবন-তত্বের ব্যাখ্যা ন! শুনিয়৷ ঘুমাইতে পারিলেন না । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিলেন,__কি 
বলছিলে যে-_ 

বলছিলুম, তুমি কি বুড়ী হবে না? 

তার জন্য এত তাড়া কেন ? দীড়াও, আগে শ্বাশুড়ী হই, 
তবে ত! 

বলকি, তা হ'লে ত আমি মেয়ের বে দেবই না। 

কেন বল দিকি ? 

তা হলে ইন্ত্রের শচীর মত চির-যৌবন! 
থাক্‌বে । 

যে আজ্ঞে! তাতে আপনার লাভ ? 

কথার স্থুরে এবং ভঙ্গীতে সগ্ঃ কলহের সন্ধান পাইয়া 
কর্তার আর আনন্দের অবধি রহিল নাঁ। বলিলেন, শুধু কি 
আমারই লাভের জন্ঠ সব হতে হয়! পাঁচ জন তোমাকে 
দেখে তারিফ করবে ! 

পাঁচ জন তোমার মত--_ 

মুখের কথ। কাড়িয়া লইয়া কর্তা কহিলেন, ছোট লোক 
নয়! কি জান, কবি রঙ্গলাল বলেছেন, “যোগ্য পাত্রে মিলে 
যোগ্য--” 

গৃহিনী ধড়মড়িয়া উঠিয়া বলিলেন, তাঁর মানে আমিও 
ছোট লোৰ ! 

আহা, চট কেন ? হলেই বা ছোট লোক। 

গৃহিণী কোন উত্তর না করিয়া আবার শুইয়া 
পড়িলেন। 

শৈশবে পরিণীত এই দম্পতি যৌবনের প্রান্ত সীমায় 
আদিয়াও পূর্বস্থভাব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। উভয়ে 
উভয়কে এক দৃও ন। দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না $ কিন্ত 
ক্ষণিক মিলন হইলেই প্রাতঃম্মরধীয় নারদ খধির আবির্ভাব 
হুইত। যেদিন পরম্পরে বচসা হইয়া! কিছুক্ষণের জন্ত 


হয়ে 


মানিক ব্বক্মসভ্ডী 


[ ৯ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য। 


বাক্যালাপ বন্ধ না হইত, সে দিনই মিছ1। নিদেন শয়ন- 
কালেও সে ব্যর্থ দিনকে সার্থক করিয়া উভয়ে ঘোর স্যুপ্ধি- 
স্থথে নিমগ্ন হইতেন। যত দিন দক্ষিণারঞ্নের মাতা 
জীবিতা ছিলেন, বালক দম্পতির প্রাত্যহিক কলহ মিটান 
তার নিত্য কর্ম ছিল। এই প্রৌঢ়া বিধবার শ্বতাবও 
ছিল অতি অস্তুত। যে কেহ তাঁহার কাছে আগে 
অভিযোগ করিত, তিনি নির্বিচারে তাহার বিরুদ্ধে 
রায় প্রকাশ করিতেন। এ জন্য তাহার পুত্রকেই 
প্রতিবার লাঞ্চিত হইতে হইত ; কেন না, একে ত তেজ- 
শ্বিনী বধূ কিছুতেই স্ীগুড়ীর কাছে বাদিনীরূপে দাড়াইত 
না, তাহার উপর সে তাহার একান্ত প্রিয়পাত্রী ৷ কিন্তু ক্রমে 
যখন প্রৌঢা সংসারের সকল বাদ-বিবাদের চরম নিষ্পত্তি 
করিয়া শান্তিময় লোকে চলিয়া গেলেন, তখন বড় বিপদ 
হইল। দক্ষিণারঞুনের আহারের সময় বধূকে স্বাশুড়ীর 
শূন্যস্থান অধিকার করিয়া স্বামীর আহারের তত্বাবধাঁন করিতে 
হয়; তাহার উপর এটা-সেটা প্রয়োজনও আছে। বাঁক্যা- 
লাঁপ সম্পূর্ণ বন্ধ করিলেও চলে না, অথচ না করিলেও 
দ্াম্পত্য-জীবন অ-লবণ বাঞ্জনের হায় একবারে বিস্বাদ 
হইয়া উঠে। অবশেষে দিশাহারা দম্পতি এক অভিনব 
উপায় আবিষ্কার করিলেন । ঘর-দবার, পালক্ক, প্রাচীর, তরি- 
তরকারী প্রভৃতিকে মধ্যস্থ রাখিয়া কলহাস্তরিত দম্পতির 
কথাবার্ত। চলিত । সে এৰ তাজ্জব ব্যাপার ! গৃহিণী জল- 


. খাবার সাজাইয়া আসনের সাম্নে রাখিয়| বলিলেন, সন্দেশ, 


এই জলথাবার রইল, থেতে বল। 

কর্তী কহিলেন, রসগোল্লা, খাবার ফিরে নিয়ে যেতে 
বল, আমার ক্ষিদে নেই, আমি খাব না। 

গৃহিণী কহিলেন, থাট, তুমি সাক্ষী, যে ন। খাবে, সে 
আমার মাথা খাবে। 

কর্তা কহিলেন, কড়িকাঠ, তুমি সাক্সী, আমার পেট 
ফ্েপেছে__ ূ 

অতঃপর বিবাদ আবার মুখোমুখি আরম্ত হইয়া গেল। 
কিন্ত জ্যোতসা জন্মিবার পর এ প্রথার কিঞ্চিং পরিবর্তন 
হইল। ধ্যস্থতার ভার পড়িল সেই মানব-ভাষা-অনভিজ্ঞ, 
অবাক্পটু শিশুর উপর। এই প্রবীণ দম্পতি যখন 
কলহুথত্তিত কিশোৌরবয়ঃ নায়ক-নায়িকার মত তাহাকে 
মধাস্থ করিয়। বাক্াালাপ করিতেন, শিশু তখন 


ষ্ঠ বর্ষ-_আহ্িন, ১৩৩৪ | 


শা রা কর আর ৯ পি রি 


বিশ্কারিত-নেতরে পেই বয়ঃ প্রাপ্ত বাশক- বাণিকার খেলা 
দেখিয়। হাসিত। 

কিন্ত আজ নিদাঘ-মধ্যাহ্ন নিঃশবে বহিয়৷ যাইতেছে। 
দুই একটা কাক-_-আর দূরে বোধ করি, প্রিয়হারা একটা 
ঘুঘুর কম্পিত কষ্ঠে সকরুণ ডাক ও তরুণ পাতার তর্‌-তর্‌ 
রব ছাড়! সব নিঝুম-_-নীরব। কর্্মকোলাহলময় মধ্যাহ্ন যখন 
মধ্যরাত্রির মত নিন্তব্ধ হইয়। থাকে, তখন যেন বুকের উপর 
একটা! ভার চাপিয়া বসে। স্বামি-সত্রীর মন ক্রমশঃ যেন 
উততল। হইয়া! উঠিতে লাগিল। এ তনিবিড় নীলাকাশ 
তপনের তপ্ত তরল কবরে আরও উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। 
মেদিনীর সর্বত্র আলোক, কিন্তু একি বিপরীত ভাব আজ 
পতি-পত্বীর অস্তরে ! পৃথিবীর সমস্ত ছায়া যেন আজ এই 
দুই নর-নারীর হৃদয়-কন্দরে আশ্রয় লইয়াছে! দক্ষিণা 
আড়ে আড়ে পত্বীর মুখ দেখিয়! ভাবিতেছিলেন, কি স্ন্দর ! 
এ সৌন্দর্য্য কি মাটার পৃথিবীতে সম্ভব ! এ নিশ্চয় স্বর্গের ! 
কবে অকম্মাৎ ঢু'থান। পাথ! ধাহির করিয়া উড়িয়া যাইবে! 
না, আর ঝগড়া কর! হবে না। এই ক্ষণস্থায়ী জীবন, 
তাহার অদ্ধেক যায় ঘুমে, আর বাকী অদ্ধেকের অদ্ধেক যায় 
আমাদের কলহে। এরূপ কথায় কথায় ঝগড়া নিবৃত্তি করতে 
হবে। বিশেষ জুনী এখন বড় হচ্ছে! পত্রী শষ্যায় শুইয়া 
ভাবিতেছিলেন, আন্ব কেন আমার মন উডভু উড়ু কর্ছে! 
মনে হচ্ছে, কোথায় যেন ছুটে পালাই ! আমার সোনার 
সংসার, ইন্দ্রতুল্য স্বামী, গৌরীর মত মেয়ে, এমন ঘর-বর 
ছেড়ে কোথায় আমি সখী হব! কিন্তু তবু আজ যেন 
কিছুতেই মন বস্ছে না। এই ঘরে আমার ফুলশঘ্যা। হয়ে- 
ছিল, কত যড়ে সাজিয়েছি। এ ঘর আমার স্বর্গ! এখানে 
এলেই আমার মন ভরে উঠে, কিন্ত আজ মনে হচ্ছে, সব 
শূন্য ! 

জ্যোৎমা৷ তখন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। মেয়ের কচি মুখ- 
থানি দেখিতে দেখিতে মাযের চক্ষু ছুটি ভিজিয়া৷ উঠিতে 
লাঁগিল। আজ একি ভাব! সে অশ্রুও সংবরণ করা 
যায় না, আর সে মুখখানি দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না! আজ 
কত দিনের কথ! মনে পড়িতেছে। ঠিক এমনি বয়সে তিনি 
ীথায় সিম্দুর পরিয়াছিলেন। ষে দবাঁদশবর্ীয় কিশোর 
চিত্রকর সে সীমস্ত রঞ্জিত করিয়াছিল, সে অদূরে এ শধ্যায় 
শয়ান। ওঃ, কত কথ! মনে আপে, আর চোখ ছটি জলে 


লস 


পা পাস শিপ ভীত পি সপসিসি তত পাস্তা সিল ও রা তিলা পি অলিসল ও রী 


উ২ ২০২৯ 


০ 


ভাগে! তখন বশী ছিলেন চি নির্ভর, আর স্বামী 
ছিলেন খেলার দৌসর। শ্বশ্র ছুই জনে বিবাদ বাধাইয়! 
আনন্দ উপভোগ করিতেন, অবশেষে হাতাহাতি যুদ্ধ তিনিই 
মিটাইয়া দিতেন । কি নির্মল অশ্র-তরল হর্য-পুলক-চঞ্চল 
সেসব দিন! মায়েরও একাস্ত ইচ্ছা, শীপ্র শীপ্র জ্যোতমার 
বিবাহ দিয়! শ্বীশুড়ীর মত খেলা করেন ; কিন্তু দক্ষিণার 
অমত। তাহার ইচ্ছা, মেয়েটিকে সুশিক্ষিত করিয়া! একটি 
স্থপভ্য, সচ্চরিত্র বিলাত-ফেরতের হাতে সমর্পণ করা । কিন্তু 
বাল্যের সে অনাবিল আনন্দ কি যৌবনের পরিণয়ে ভোগ 
হয়? | 

কিছুক্ষণ এ-পাঁশ ও-পাশ করিয়া দক্ষিণা বলিলেন, 
ঘুমুচ্ছ না কি? 

গৃহিণী একটু ভিজ্রা ভিজা ভারী গলায় উত্তর 
দিলেন, হা । 

বটে! আমি ভাবছিলুম, জেগে আছ। 

না। 

স্বপন দেখছ ? 

হা । 

জেগে না ঘুমিয়ে ? 

জেগেও নয়, ঘুমিয়েও নয়। 

কি স্বপন দেখ। হচ্ছিল, স্ম্বপন ন! ছুঃম্বপন ? 

গৃহিণী তাড়াতাড়ি বলিলেন, বালাই ! ছুঃস্বপন কেন 
হ'তেযাবে? স্থস্বপন। 

কখন না। 

তোমার কথায়, ন৷ ? 

তোমার কথায়, হ। ? 

নিশ্চয়! তুমি কেমন ক'রে জান্লে সুম্থপন নয় ? 

সুস্বপন কি মানুষ চুপ ক'রে দেখে ! বেশ ত, শুনি না, 
কি স্বপন দেখছিলে ? 

গৃহিনী জানিতেন, ৰন্তার বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে কর্তার 
সহানুভূতি নাই। তাচ্ছীল্যের স্বরে বলিলেন, কি আবার ! 

তবু? 

দেখছিলুম, জুনীর বিয়ে 

হায় রে স্বভাব! দক্ষিণা মুহূর্ত পূর্বের সঙ্কল্প কোথায় 
ভাপিয়। গেল! কলহের একটু আমেজ পাইয়া সোৎসাহে 
প্রশ্ন করিলেন, জুনীর বিয়ে? কার সঙ্গে? 


৪১৩২ 


একটি বেশ টুকটুকে রাঙ্গ! বরের সঙ্গে । 

যেমন তোমার হয়েছিল? একটা বদমাইস দুরন্ত 
ছেলের সঙ্গে ? সেটি হবে না। 

কেন হবে না? 

পাঁজিতে এই রকম লিখ ছে। 

কি লিখছে ?. 

লিখ ছে, যোড়শবর্ষ বয়সে সুতহিবুকযোগে শুভ-বার- 
।৩থি-নক্ষত্রে,শুভলগ্নে সভ্য ভব্য সুশিক্ষিত শ্রীযুক্ত বিলাত- 
চন্দ্রের সহিত স্থুশিক্ষিত। শ্রীমতী জ্যোতনাবালার বিবাহ। 

গৃহিণী অবজ্ঞায় একটু মুখ বিকৃত করিয়া কহিলেন, 
মা গো! হাট-কোট প”রে জামাই আসবে যেন রাস্তাবন্দী 
সায়েব! 

কর্তা ঈষৎ হাসিয়া টিগ্ননী করিলেন, হ্যাট-কোটের 
ওপর রাগ বুঝি তোমার দাদার ওপর ঝাল ঝাড়া ? 

জ্যোতম্নার মাতুল একাধারে এক জন কেম্ত্রিজ ও অক্স- 
ফোড-স্কলাঁর, সিনিয়ার র্যাংলার এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
সুপ্রতিষ্ঠিত খ্যাতনামা অধ্যাপক। সে কালের ত্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতের মত কেবল অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় কাঁলাতিপাঁত 
করেন। 

দাদার তুলন। দিতে ভগিনী একটু উত্তেজিত হইয়া বলি- 
লেন, হ'লই ব! দাদা ! হক কথা কব গুরুকে । সে তুমি 
যা-ই বল $ মেয়ে আমার ূ 

তোমার মেয়ে কি রকম ? এ-ও কি স্ত্রীধন না কি? 

স্ত্রী বলিলেন, নিশ্চয়! স্ত্রীধন নয় ত কি? স্বামীর দান 
হলেই স্ত্রীধন। 

বটে ! তা জান্তুম ন1। 

জান্তে না, জেনে রাখ যে, মেয়ে আমার। 
যাকে পছন্দ করেছি, তার সঙ্গেই বিয়ে দেব। 

অন্ত দ্রিনের অপেক্ষা পত্বী আজ অল্পেই উত্তেজিত হইয়া 
উঠিতেছেন। দক্ষিণা কিছুক্ষণ তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, বটে বটে! একেবারে পছন্দ ক'রে রেখেছ ? 
কেবল সম্প্রদান বাকি? কে দে ভাগ্যবান্টি, শুন্তে 
পাই না? ্‌ 
. পাত্রটকে স্মরণ করিবামাত্রই গৃহিণীর চিত্ত প্রসন্ন হইয়! 
উঠিল। বলিলেন, সেই যে, সে দিন পেয়ারা পাড়তে 
এসেছিল ! সোমনাথ বলে সেই চাদপাঁন! ছেলেটি-_ 


আমি 


লিক শপ্চুসত্ী 


[ ১ম থণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 


হরি-ই বল! ঠাদপান। ন! চিনির পানা! একটা গেছো 
ধাদর-- 

বাঁলাই ! গেছে! বাদর কেন হ'তে যাবে ! ছেলেবেল৷ 
অমন ছুরস্ত থাকে ! 

শুধু ছুরত্ত ! বেটা চোর ! পেয়ারা চুরি করতে এসে- 
ছিল! 

তোমার ধেমন মন! চুরি করতে আসবে কেন? 
আমায় এসে বল্লে, মা--এমনি মিষ্টি কথা, আমার গা-টা 
কাটা দিয়ে উঠল! 

তার পর, তার পর? 
গেছে দেখছি! তার পর? 

আমাকে বললে, মা, আমার দিদির অস্তরথ, পেয়ার! 
খেতে চায়। তোমাদের বাগান থেকে চট নেব, মা? 
কথ! কইলে যেন আমার কত কালের আপনার। এমন 
আত্মিসে। ছেলে আমি দেখিনি! দিদি-অস্ত প্রাণ! 

'আহা ! তাই দিদির প্রাণাপ্ত করে তবে ছাড়বে। 
তিনি সাত সকালে ওর বেঁধে বেড়ে খাইয়ে-দাইয়ে স্কুলে 
পাঠিয়ে দেন, আর ও গাছে উঠে খসে থাকে । এগার 
বারে। বছর বয়েস, এখনও এ, বি, চেনে না। ভ্নীর বর 
হবে ! জ্যোতন। বানান করতে বল দিকি, এখনি অন্ধকার 
দেখে ফেল্বে। | 

নাই বাজান্লে! তুমি শিখিয়ে নেবে। 

চাল নেই, চুলো৷ নেই-_ 

না-ই বা রইল ! তোমার অভাব কি? তুমি সব করে 
দেবে। 

বাঃ, সব ভারই আমার, কেবল জামাই হবার ভাঁরটি 
তার! ৰিআপদ্‌! 

বালাই, ষাট! তুমি অমন আপ্দ-বালাই দূর-ছাই 
কোর না। সে আমার জুনীর বর হবে। তোমার মেয়েকে 
সে কত ভালবাসে জানো? কিন্ত তোমার জুনী এমনি যে, 
আমাকে মা বলে ব'লে রাগে গর্-গর্‌ করে। আমায় বলে, 
মা, ও কেন তোমাকে মা বল্বে ? কেমন সুন্দর সুন্দর 
পুতুল গ'ড়ে দেয় ! তোমাকে দেখাব এখন। | 

তবুভাল! এরপরে পুতুল গ'ড়েও খেতে পার্বে। 

সে তখন দেখা যাবে। নারকোলগাছে উঠে পাখীর 
ছাঁন৷ পেড়ে দেয়। 


এ যে মস্ত একট! রোমান্স হয়ে 


সঙ্গি অস্সঙ্গভ্ভী 


নি তত 


হি ্ পদ ৮০০ টুজকিততূ। পন ডা তে নল লজ 
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৬ঠ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৩৪. 


ও£, তাই বল! এ রকমে জুনীর চিড়িয়াখানা তৈরী 
হয়েছে! আমি আজই সব পাঁথী ছেড়ে দেব! 

গৃহিণী আচম্ক উঠিয়া বসিয়া অতিশয় উত্তেজিত স্বরে 
বলিলেন, কৈ, দাও দিকি দেখি! 

দক্ষিণা একটু চকিত হইলেন। তাহার দাম্পত্য জীব- 
নের সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতায় গৃহিণীর এমন উত্তেজিত ভাব, 
আরক্ত মুখ একবারমাত্র দেখিয়াছিলেন, যে দিন একটা 
পুতুল ভাঙ্গিয়া দেওয়ায় তাঁহার বালিকা বধূ অসহা ক্রোধে 
মুচ্ছিতপ্রায় হইয়াছিল। কিন্তু নিমেষে আত্মদন্বরণ করিয়া 
গৃহিণী ধীর অথচ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, পাখী উড়িয়ে দিয়ে 
একবার মজাট। দেখ ন1 ! 

দক্ষিণারও তখন রোথ চড়িয়া গিয়াছে । 
কি করবে শুনি ? 

তা হ'লে এ জন্মে আর থা কব না। যেখানে ছু, 
চোখ যায়, চলে যাব। 

ও”) তবে 
রাখি? 

আমি গেলে কিছুতেই রাখতে পারবে না। কারুর 
সাধ্য নাই, আমাকে ধরে রাখে । দশটা চাবি দিলেও নয়। 

আচ্ছা, পে তখন দেখা যাবে । মনে করেছ, এঁ ভয় 
দেখালে আমি ভয় পাবে! ? 

অন্ঠায় করলে ভয় পেতেই হবে। 

এবার মহ! উত্তেজিত হইয়া দক্ষিণা বলিলেন, অন্তায় 
তোমার না আমার? একটা খেয়ালে মেয়েটাকে হাত-পা 
বেধে জলে ফেলে দিতে চাচ্ছ ? 

খুব করছি! আমার মেয়ে, আমি যা খুসী, তাই 
রুরব। 


বলিলেন, 


০ ক ০০ 


ত ভয়ে মরে গেলুম ! আর'যদি চাবি দিয়ে 


ইস্‌! তোমার একলার মেয়ে! আমি বেচে থাকতে 
তা হবে না, হবে না, হবে ন! ! 

যাহার ভবিষ্যৎ লইয়া এই দুই ভাগ্য-বিধাত। কলহ 
করিতেছিলেন, মে তখন নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছিল। 
তাহার মুখ দেখিতে দেখিতে মাতা হঠাৎ শুইয়। পড়িয়া 
বলিলেন, জুনী, আমি যদি বেচে থাকি, এ রাঙ্গ৷ বরের 
সঙ্গে তোর বে দেব-_দেব--দেব। 

বর্তী বলিলেন, ভ্রনী, বল্‌, আমাকে হাত-পা বেধে 
যদি জলে ফেলে দাও, ত1 হলে তুমি মর-_-মর--মর! 
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কিন্তু কথা কট মুখ দিয়া বাহির হইতেই দক্ষিণা 
একান্ত অপ্রতিভ হইয়া শুইয়া পড়িলেন। এমন দিন 
নাই যে, তাহাদের পরিণীত জীবনে এমন একটু আধটু 
উগ্র বাতাস ন! উঠে! কিন্ত আজ হঠাৎ তাহার মুখ দিয়া 
এ কি নির্দয় বাকা নির্গত হইল! গৃহিণী একটি কথাও 
প্রতিবাদ না করায় দক্ষিণার অন্তরে অধিকতর আঘাত 
লাগিল। ঘুমাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নিদ্রা তাঁহার 
নয়ন স্পর্শ করিল না। মন কেমন উতলা হইয়া উঠিতে 
লাগিল। সেই ছায়া যেন গাঢতর হয়া তাহার হৃদয়ে 
চাপিয়া বসিয়াছে, নড়িতে চায় না। খানিক এ-পাশ 
ও-পাঁশ করিয়! দক্ষিণা উঠিয়া বসিয়। বলিলেন, কি গো, 
রাগ হ'ল না৷ কি? কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না'। তা 
বেশ, বলিয়া তিনি আবার গুয়া পড়িলেন, কিন্তু শয্যায় 
বেন কাটা ফুটিতে লাগিল। উঠিয়া বসিয়। ভাবিতে লাগি- 
লেন, না, এ অভিমান এখনই না ভাঙ্গিলে আরও গুরুতর 
হইবে । গৃহিণীর নিকটে গিয়া ধীরে দীরে ডাকিলেন,বুল্বুল্‌ ! 

ইহা দক্ষিণারই প্রদত্ত আদরের নাম। বুলবুল লড়ায়ে 
পাখী, তাই দক্ষিণ পত্রীর এই নামকরণ করিয়াছিলেন । 
রোষ, অভিমান যতই প্রবল হউক, এ নামে সম্তাষণ কথন 
নিক্ষল হয় নাই। কিন্তু আজ কোন সাড়া আগিল না। 
দঙ্গিণা গভীর স্নেহ-বিগলিত মুদুকঠে আবার ডাঁকিলেন, 
বুল্বুল ! ওঃ, মটকা৷ মেরে পড়ে থাকা হয়েছে ! রোস, 
গায়ে আরম্থলো ছেড়ে দিচ্ছি! উঠবে না, উঠবে না! 
বেশ ত, হাজার ডেকে গলা ফাটালেও আমি আর সাড়া 
দেব না। দক্ষিণারঞ্জন অভিমানে আপনার শব্যায় গিয়া 
বলিলেন, কিন্তু তাহার কেমন ভয় ভয় করিতে লাগিল। 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া পুনরায় স্ত্রীর কাছে গিয়া গা নাড়া দিয়া 
বলিলেন, ওগো, সত্যি বল্ছি, সীঁড়ী দাও, আগার ভারী 
মন কেমন করছে ! সাড়া দেবে ন? দেবে না? দেখি, 
সত্যি ঘুমুচ্ছ? ঝুঁকিয়া পড়িয়া! পর্রীর মুখ পরীর্গণ করিয়! 
একটু বিশ্মিতভাবে বলিলেন, বাবা, এ কি গুম! একে- 
বারে অপাড় ! 

দক্ষিণা পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু শত 
চেষ্টাতেও সে কাল-ঘুম ভাঙ্গাইতে পারিলেন না। কেবল 
অধিকতর ব্যাকুল হইয়া বলিতে লাগিলেন, বল্ছি, আমার 
ভারী মন কেমন করছে, শুন্তে পাচ্ছ না? একি ঘুষ! 


৪২ ৪ 


কি ঘুষ! যে ঘুম স্বপ্নশূত্য, নিরুদ্বেগ, মোহের মমত্ব- 
বিহীন, স্নেহের আকুল আহ্বান, বিচ্ছেদের বুকফাট কানা! 
যে নিষ্ঠুর নিশ্চিন্ত নিদ্রা ভাঙ্গাইতে পারে না, এ সেই ঘুম ! 

দক্ষিণা কিছুক্ষণ স্থিরতাঁবে দীড়াইয়। পত্রীর প্রশাস্ত মুখ- 
মণ্ডল দেখিতে দেখিতে আবার বলিতে লাগিলেন, ওগো, 
শুনতে পাচ্ছ না? চোখ চাও বল্ছি, তোমার পায় পড়ি, 
ওঠ! ওঃ, আমার বুক ফেটেযাচ্ছে! বুল্বুল্‌, মর বলেছি 
ব'লে ভারী অভিমান হয়েছে, না? ওঠ, আর রাগ করতে 
হবেনা! ওঠ, তুমি যে আমায় এত কষ্ট দিতে পার, এ 
আমি স্বপ্পেও ভাবিনি! ওঠ! 

দক্ষিণা পত্বীর হাত ধরিয়া টানিলেন। এ কি অপ্রিয় 
শীতম্পশশ ! বুলবুল! বার বার চোখ-মুখ পরীক্ষ। করিয়াও 
দক্ষিণা বিশ্বাপ করিতে পারিলেন না যে, তাহার বুল্বুল্‌ 
সত্যই পলাইয়া গিয়াছে । মৃতার অতফ্িত আগমন মান্থুষ 
সহজে ধারণ! করিতে পারে না। অধরোষ্ঠের ঈষৎ বিকাশে 
হাঁসির আভান পাইয়। দক্ষিণ। প্রতারিত হুইয়া বলিলেন, 
আহা, কি তামাপাই.কর। এ রকম ঠীট্টা আমার ভাল 
লাগে না। “মর” বলেছি বলে মড়ার মতন পশ্ড়ে 
রইলেন! কস্ত আত্মপ্রতারণ| করিয়াও বেশীক্ষণ এ 
কঠোর সত্যকে দূরে রাখা যায় না। পত্বীর, স্থির প্রশাস্ত 
নুন্ধর মুখমণ্ডল, তাহার শ্বাপহীন নিস্পন্দ দেহ দক্ষিণারঞ্জন 
পলকহীন নেত্র দেখিতে লাগিলেন । মৃত্যুর একটি মহীয়সী 
সুষমা আছে, যা! সব সময় চোখে পড়ে না । মন্মর-মুণ্তিকেও 
শিল্পী ভাবময়ী করিয়া গঠন করেন। কিন্তু এ সৌন্দর্য্য, 
স্নেহ-করুণ!, হষ-বিষাদ,আশা-নিরাঁশা, ভয়,ফড়রিপুর বিকার- 
শূন্ত । সে নির্বিকার, অচপল সৌনার্য্য মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
দেখিতে একবার দক্ষিণার দৃষ্টি বাতায়নপথে বহির্জগতে 
ধাবিত হইল। চারিদিকে জীবনের শ্রোত টল্মল্‌ করি- 
তেছে! চারিদিকে প্রাণের উদচ্াস, চাঞ্চল্যের বিকাশ ! 
নীলাম্বরে খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ ভাসিয়া যাইতেছে; চিল সে 
নীলসাগরে পাকে পাকে ঘুরিয়। সম্তরণ করিতেছে 7 মাঝে 
মাঝে পারাবতের ঝাঁক সহসা! দৃষ্টিপথে আসিয়া অনৃষ্ঠ 
হইতেছে, তাহাদের পাঁখায় ছায়ালোকের কি বিচিত্র খেল! ! 
বাতাসে বৃক্ষপত্র ছুলিতেছে £ সরোবরে বীচিমালা সুধ্যকরে 
ঝলমল করিতেছে। সে ঘুঘুটা এখনও তেমনই করিয়া 
ডাকিতেছে! তাহার সে সকরুণ সুর দক্ষিণারঞনের 


মাম্নিক্ষ অস্মসভীী 


[ ১ম খও, ৬্ঠ সংখা! 


মর্শস্থলকে আলোড়িত করিয়! তুলিল। স্বভাবে চারিদিকে 
প্রাণম্পন্দন, আর তাঁর কক্ষে এ কি প্রাণহীন প্রতিমা ! 
দৃক্ষিণারঞ্জন তারস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, জুনী, তোর 
মাকৈ রে? 

নির্মেঘ নীলাম্বর হইতে কখন কখন যেমন অকম্মাৎ 
অশনিপাত হয়, তেমনি আচগ্বিতে বজ্রাঘাত মানবের 
আনৃষ্টাকাশ হইতেও ঘটিয়া থাকে । উভয়ই প্রকৃতির নিয়ম। 
দক্ষিণার তীক্ষ চীৎকারে জুনী সহস! জাগিয়া উঠিয়া! “মা মা; 
করিয়! কাদিতে লাগিল। দক্ষিণ! স্বপ্নাচ্ছন্নের ন্যায় পত্তীর মুখ 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর ডাক্তার আসিল, শবদেহ তন্ন 
তন্ন পরীক্ষা করিয়৷ বলিল, অনেকক্ষণ মৃত্যু হয়েছে । 

দক্ষিণ যেন ছুংস্বপ্র হইতে জাগিয়া বলিলেন, মৃত্যু 
হয়েছে? তবে কি হবে? নানা, ডাক্তার, তুমি 
বুঝতে পারছ না! এই একটু আগে কথা কচ্ছিল, আর 
আমি তামাস! ক”রে মর্‌ মর্‌ বল্তেই ম*রে গেল! ডাক্তার, 
তুমি ভাল ক'রে দেখ । 

ডাক্তার প্রবীণ। মর্মরভেদদী এমন অনেক দৃণ্তে তিনি 
অত্যন্ত। ধীর সাস্তবনাস্থরে বলিলেন, আপনি স্থির হন, 
যাকে কাকতালীয় বলে, এ-ও তেমনই । আপনার কথার 
সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ হার্ট ফেল করেছে । 

দক্ষিণা বিস্মিতের হ্যায় বলিল, সেকি? 

হৃদ্যন্থের স্পন্দন স্তব্ধ হয়েছে ! 

স্তব্ধ হয়েছে! বলা নেই--কওয়! নেই, অমনি হঠাৎ 
স্তব্ধ হবে কেন? 

হার্ট এমনি হঠাৎই ফেল করে। 

করে! তা হ'লে উপায়? জলে ডূবংলে কৃত্রিম শ্বীস- 
প্রশ্থান দিলে অনেকে বেঁচে উঠে। তাই কেন কর না? 

এ ক্ষেত্রে ষে তাহ সম্ভব নয়, ডাক্তঁর তাহার বিজ্ঞান- 
সম্মত কারণ দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলে দক্ষিণা ফ্যাল-ফ্যাল 
করিয়া তাহার মুখ চাহিয়! ভাবিতে লাগিলেন, পাগলের মত 
কিআবোল-তাবোল বকৃছে | ভিনি আবার ছুটিয়! গিয়া 
পত্বীর মৃত্যুশয্যার পাশে দাঁড়াইয়া ডাকিলেন, বুল্বুল্‌! তার 
পর মৃতার বক্ষে কপোল সংলগ্ন করিয়া! কান পাতিয়া কিছু- 
ক্ষণ শুনিতে গুনিতে উচ্চেঃম্বরে ডাকিলেন, ডাক্তার, 
ডাক্তার ! 

ডাক্তার দ্রুত আলিয়া! কক্ষে প্রবেশ করিলে দক্ষিণা 
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বলিধেন, েখস্কোপ দিযে! দেখ ধ দিকি, আমান মনে হচ্ছে, 
বুক যেন একটু ধুক্‌ ধুক্‌ করছে, বলিয়৷ পত্ীর বুকের উপর 
মাথ। দিয়া আবার কান পাতিলেন। হ্যা, এই যেস্প্ট 
শোনা ঘাচ্ছে। 

নিরর্থক জানিয়াও দক্ষিণাঁর সাত্বনার জন্ত চিকিৎসক 
পুনরায় মৃতার বুক পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন, কৈ-_-না। 

নাকি? আমিম্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। তোমাদের ইচ্ছ। 
নয় যে, ও বাচে। এই ত আমি শুন্তে পাচ্ছি। 

ও অমন হয়। আপনি আপনার বুকের স্পন্দন শুন্ছেন 

ওর বুকে আমার বুকের স্পন্দন ? এক দিন তাঁই মনে 
করতুম বটে, কিন্তু ও সব সত্য নয়, কবিত্ব। যদি সত হত, 
ওর সঙ্গে আমারও হার্ট ফেল করত। সত্যি মারা গেছে? 
আর কোন আশা নেই? ডাক্তার, এ যে ফুল-_ 
ও সকালবেলায় তুলেছে, এখনও যে তাজা রয়েছে, 
শুকোয় নি! ও৫-_বলিয়। দক্ষিণা নিজের বুক চাপিয়া 
ধরিলেন। 

শোক যতই তীব্র হউক, সংসারে তাহার নিভ্যু-নৈমিত্তিক 
কর্মের এতটুকু বাদ দেয় না । অনিমেষ অতৃপ্ত নয়নে পত্বীর 
মৃতদেহ দেখিতে দেখিতে দক্ষিণারঞ্জন বুঝিলেন, ইহাকে 
আর ঘরে রাখা চলে না। তার পর একে একে সকল 
আয়োজনই হইল। 'কুম্থম-চন্দনে চট্ছিত হইয়া গৃহের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী রাজরামীর মত রাজপথ আলো করিয়া শেষ 
বিশ্রামস্থলে চলিলেন। জ্যোৎস্না ফুক্কোমুখী হইয়া ছুটিয়! 
আসিয়া বলিল, বাবা, মাকে সাজিয়ে গুজিয়ে ওরা কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছে? 

দক্ষিণা সহসা গর্জিয়া উঠিলেন, যাক যাক, যে তোমার 
মুখ চাইলে না, আমার মুখ চাঁইলে না, তার যেখাঁনে খুসী 
যাক! তার পর কন্যার মুখ দেখিতে দেখিতে তাহার মনে 
পড়িল, এমনি একটি বালিকা_-অবিকল ইহার নকল--এক 
দিন এই গৃহে আসিয়! তাহার ক্রীড়াসঙ্গিনী হইয়াছিল। 
আহত শার্দুলের মর্দ্ভেদী চীৎকারের মত একটা উৎকট 
চীৎকারধবনি সেই শোঁক-মৌন ভবনের স্তব্ধ বায়ু বিদীর্ণ 
করিয়া শৃন্ঠে ছুটিয় গেল, জুনী, মা আমার | ওঃ, আমার 
বুকটা চেপে ধর, নিঙুড়ে চোখ দিয়ে এক ফোটা জল বা+র 
করে দে। 

বিহ্বলমতি বালিক! তখনই ছুটিয়া গিয়া প্রবীণা জননীর 


্‌ তায় পিতার সম্তপ্ত মস্তক ছুইখানি ুরবাহতে ব্‌কে আকড়া- 


ইয়া ধরিল। এই মৃক সমবেদনার সংম্পর্ণে দক্ষিণারঞনের 
জমাট-বাধা অশ্রু গলিয়া পড়িল। কন্যাকে বুকে ধরিয়া 
অবিরল তগ্তধারায় অভিষিক্ত করিতে করিতে এ যাত্রা! তিনি 
বাচিয়। গেলেন। কিন্ত যতই দিন যাইতে লাগিল, জবলস্ত 
অঙ্জারের ম্যায় শোক তাহার মর্মস্থলে ততই গভীর হইতে 
গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিতে লাগিল। মেদ্দিনীর 
মুণ্তি, প্রকৃতির আকুতি যে এক দিনে এমন বদলাইয় যাইতে 
পারে, কে জানিত! দক্ষিণার মনে কত কথাই উদয় হয়। 
কি অপরাধে সে আমায় একলা! ফেলে গেল? ঠাট্টা ক'রে 
বলেছিলুম, পাধীগুলো সব ছেড়ে দেব। তাই কি সে 
অভিমানে আমার হৃদয়-পিপ্র থেকে উড়ে গেল? উঃ! 
হৎ-পঞ্জরগুলো একেবারে ভেঙ্গে দিয়ে গেছে! গেছে, 
গেছে! কিন্ত মনে ত হয় না, সেগেছে! আমিযেন 
দেখতে পাই, দে আমার কাছে কাছে রয়েছে। 

সারাদিন ধরিয়৷ দক্ষিণা এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিয়া বেড়ান, 
একান্ত অন্তমনস্কভাবে এটা-সেট। নাড়া-চাড়া করেন। 
কখন পত্বীর কোন প্রিয় সামগ্রী হাতে করিয়া দীর্ঘকাল শূন্ঠ- 
মনে দীড়াঈয়া থাকেন। হায়, ভগবান! তোমার স্যহিতে 
এ কি অনাস্থষ্টি! ভালবাসার বন্ধন দিয়াছ, কিন্তু বেঁধে 
রাঁথবার ক্ষমতা দাও নাই ! মাঁটীর পুতুল যত্বে রক্ষা করিলে 
চিরদিন থাকে, আর তোমার শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি মান্য এমনি ক্ষণ- 
ভঙ্গুর! এই ত সবই যেমন ছিল, তেমনি রহিয়াছে! এ 
ততাহারি হস্ত-রোপিত গাছ আলো করিয়া কৃষ্ণচূড়াফুল 
তেমনি ফুটিতেছে ! তাহারি যত্ব-লালিত গম্ধরাঁজের গন্ধে 
বায়ু বিভোর! পত্র-কিরীটশিরে নারিকেলবৃক্ষ ধীরে ধীরে 
তেমনি মাথা দোলাইতেছে। কাবুল হইতে আনীত তাহার 
আদরের বিড়াল “রাণী” ছানা লইয়া তেমনি খেলিতেছে ! 
তাহার স্বহস্ত-পালিত! গাভী “শিবানী” তেমনি করিয়া বাছু- 
রের গা চাঁটিতেছে ! পোষা ময়না “সোহাগী” তেমনি 
করিয়া বুল্বুল্‌ বলিয়া ডাকিতেছে ! কিন্ত আজ আর 
তাহাকে সাড়। দিবার কেহ নাই ! ভালবাসার সুদুঢ় শৃঙ্খল 
কণটিয়া, জীবনের সকল সাধে জলাঞ্জলি দিয়া, সর্ধপ্রকাঁর 
স্বুনিশ্চিতকে অনিশ্চিত করিয়া! কাহার অমোঘ অপরিহার্য্য 
আহ্বানে সে এমন ব্যস্ত হইয়া চলিয়া গেল! কি দুর্জয় 
অভিমানে একবার ক্ষমা চাঁহিবাঁর অবসর দিল না, একটা 
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মুখের কথায় বিদায় নিলনা। একি শাস্তি! যে চিতা 
সে জালাইয়া দিয়া গেল, তাহা যে চিরঙ্গীবনে নিবিবে না । 
কিন্তু আমিই যেন অপরাধী, তাহার ক্ষুদ্র শিশু 

বাবা !__-জ্যোৎম্| দ্বারের আড়াল হইতে একবার উকি 
মারিয়। অতি সন্তর্পণে ডাকিল, বাবা ! ূ 

গভীর তন্ম়ভাঁভঙ্গে দঙ্গিণ। ঈষৎ চকিত হইয়া জিজ্ঞাসি- 
লেন, কি মা ? 

পিতাকে সান্ত্বনা দিবার জন্ত বাঁলিক! তাহার শ্রেষ্ঠ 
পুভুলটি সঙ্গে আনিয়াছিল, দক্ষিণার হাঁতে তুলিয়। - দিল! 
বেশী নর, অগ্নদিন পুর্বে কত না উৎসাহে দক্ষিণা কন্যার 
পুডুল-গেলায় যোগ দিয়াছেন ! নিজে পুল্র ভইয়া তাহার 
নাটীর খোকা লইয়া ম্নেতের কত কলহ, আড়।-আঁড়ি হই- 
যাছে ! মাঁটার খোকার জন্ত মাটীর থালে রক্ষিত সেই 
পিটুলী, গুড়কামানী, থোলমৌনী ফল লইয়া কি কাড়াকাড়ি 
হইত! আচ্ছ?, মা, তুমি কোন্‌ খোকাকে বেশী ভালবাস-_ 
বলিয়া সে কি কৌতুকের প্রশ্ন, উত্তরের জন্য কি'ইউতস্ুক্যের 
প্রতীক্ষা! মাঁটার খোক তাহার ক্ষুদ্র মায়ের সকল আদেশ, 
শাসন, তিরস্কার, আদর, অন্থযোগ শান্তশিষ্টের মত বিন! 
বাক্যব্যয়ে মানিয়া লয়, কিন্ত মানুষ-থোকা ত তা নয়! 
ইহাকে ঘুম পাড়াইন্তে গেলে শান্ত হইরা শোয় না, চুপ 
করিতে বলিলে বকৃ-বক্‌ করিয়া! বকে, চালুনীজলের দুগ্ধপান 
করিতে বলিলে খায় না । মান্ুষ-খোক। বড় ছুষ্ট! তার 
“পর মান্ুষ-থোকাকে ত জ্যোৎ্সা সর্বক্ষণ বুকে করিয়া বেড়া- 
ইতে পারে না। কিন্তু তবু স্নেহের তুলাদণ্ডে যে কোন্‌ দিকে 
ঝুঁকে, সে সমস্তা পুরণ করা শিশু মায়ের পক্ষে বড় শক্ত! 
প্রবীণ! মাত অন্তরাঁল হইতে প্রীতি-বিকশিতনেত্রে প্রবীণ- 
নবীনের এই খেল! দেখিতেন। দক্ষিণার বুকের ভিতর 
বদিয়া যে আনন্দ এই খেল! খেলাইত, সে আজ কোথায়? 
আবার এই পুতুল-খেলা ! দক্ষিণারঞ্জন কন্তাকে পৃতুলটি 
ফিরাইয়া দিয়া একটু অসহিষ্ণভাবে বলিলেন, যাও, ম, 
খেলা কর গে ! | 

জ্যোতন! পুতুলটি .লইয়া ধীরে হীরে চলিয়! গেল এবং 
মাতার শয়নকক্ষে গিয়। সেটিকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া মা- 
মা, মা গো! বলিয়া! লুটাইয়া পড়িল। পিতার হৃদয় যে 
জননীর চিতায় পড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে, মাতৃহীন। কন্ত! 
তাহা বুঝিতে পাঁরে না। তাহার স্নেহ-তৃষিত অন্তস্তল হইতে 
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রাত্রি-দিন যে হাহাকার উঠে, তাহারি তীব্র তাড়নায় 
জ্যোত্না দক্ষিণার কাছে ছুটিয়! আসে, দ্বিগুণ বেদনা লইক়া 
ফিরিয়! যায়। বালিকার পিপাঁসিত বক্ষঃ প্েহবিন্দু বর্ষণের 
জন্ত শুষ মরুর মত মৌন প্রত্যাশায় শুন্ঠে চাহিয়া রহিল। 

দক্ষিণারঞ্জন এক দিন শুনিলেন, তাহার শয়নকক্ষে কে 
যেন নিদারুণ মর্মবেদনায় গুমরিয়া কাদিতেছে। এত 
জ্যোত্নার স্বর নয়। দক্ষিণা তাড়াতাড়ি গিয়া দেখিলেন, 
সোমনাথ ! 

সেই সোমনাথ ! ইহাকে লইয়াই সেই কাল কলহ! 
সম্ভবতঃ তাহার প্রিয়তমার শেষ চিন্তা এই ছুঃগাল ছুর্বত্ত 
বালকই অধিকার করিয়াছিল। অসহা বিতৃষ্তায় দক্ষিণাঁর 
বুক, ভরিয়! উঠিল। তিনি কঠোরস্বরে প্রশ্ন করিলেন, তুমি 
আবার ক্কি করতে এসেছ? 

সোমনাথ একবার আকুল নেত্রে তাহার পানে চাহিল, 
তার পর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! ডুকরিয়া কীদিয়া উঠিল, 
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দক্ষিণা বুঝিলেন, যে মন্ত্রে তাহার আত্মীয়স্বজন, দাস- 
দাসী, গৃহপালিত পশুপক্গী পর্য্যন্ত বশ হইয়াছিল, এই 
অনাত্বীয় বালকও সেই অকৃত্রিম স্নেহের মন্ত্রে পোষ মানি- 
মাছে, কিন্তু ইহার ব্যথার ব্যথী নাই। দক্ষিণা ত্বরিত 
অগ্রসর হইয়া সেই অসহায় শোকাহত খালককে বুকে 
আকড়াইয়া! ধরিলেন। 

দূর হইতে জ্যোতশনা তাহা দেখিল। মাতার স্নেহে এই 
বালক তাহার প্রবল প্রতিদ্বন্দী ছিল। আজ আবার পিতার 
স্নেহ কাঁড়িয়। লইতেছে। রোষে, ঈর্্যায়, অভিমানে তাহার 
ক্ষুদ্র হৃদয় ফুলিয়া উঠিল, চক্ষু জাল! করিতে লাগিল, কিন্তু জল 
আপিল ন1। জ্যোত্নাকে উপহার দিবার জন্য সোমনাথ স্বহস্ত- 
গঠিত একটি পুতুল আনিয়াছিল। _সহসা তাহাকে দেখিয়া 
তাড়ীতাড়ি চোথ মুছিয়! সেট দিতে গেল, কিন্তু পুতুলটি 
হাতে লইয়াই কুদ্ধা! বালিকা দূরে ছুড়িয়। ফেলিয়া! দিল। 

দক্ষিণা বিন্মিতনেত্রে কন্তাঁর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
ছি, জুনী, কেউ কিছু উপহার দিলে আদর করে নিতে 
হয় ! .যাঁও, কুড়িয়ে নাও গে! 

জ্যোত্মা নিশ্চল হইয়া ঠাড়াইয়া৷ রহিল। সোমনাথ ক্ষুব্ধ 
ন1 হইয়া তাড়াতাড়ি বলিল, না না, ও পুতুলটা ভেঙ্গে 
গেছে। আমি কাল আবার একটা এনে দেব। 
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রুষ্ট ফণিনীর স্যর জ্যোত্সা তাহার ষুদ বেনী দোলাইয়া 
ফস করিয়া উঠিল, না, তোমাকে আনতে হবে নাঁ। কেন 
ভূমি আমার বাবার কাছে-_ 
বালিকা আর বলিতে পারিল না। ঘন ঘন শ্বাসের 
সঙ্গে তাহার ক্ষুদ্র বুকটি কাপিয়! কীপিয়। উঠিতে পড়িতে 
লাঁগিল। 
নির্বাক বিন্ময়ে দক্ষিণা কন্তাকে দেখিতে লাগিলেন । এ 
মৃন্তি ষে তাহার পরিচিত-_যেন কোন্‌ কৈশোরে কোন্‌ স্বপ্নে 
দেখিয়াছেন! তখন তিনিও এ সৌমনাথের মত। আর 
এক জন যে ছিল, সে-ও ঠিক এমনি! সে দিন কি লইয়া 
বিবাদ হইয়াছিল, তাহ। মনে নাই, কিন্তু এই জীবস্ত ছবি 
দেখিয়া সেই স্বপ্র-চিত্র আজ তাহার স্মরণে রেখায় রেখায় 
জাগিয়। উঠিল। দক্ষিণা কন্যাকে শান্ত করিবার নিমিত্ত 
ধীরপদে অগ্রসর হইয়া স্নেহ-বিগলিত কণ্ঠে কহিলেন, কি 
হয়েছে, মা? 
একটা ছুঃসহু কান্নার বেগ চাপিতে চাপিতে জ্যোত্ম। 
ছুটিয়! পলাইল। 
দক্ষিণা সোমনাথের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, সমি, 
তুমি ও পাগলীর কথায় দুঃখ কর না। 
নানা, আমি যে ওকে ভালবাসি, বলিয়া বালকও 
ক্রুতপদে অন্তহিত হইল: 
জ্যোত্না দূরের একটি নিভৃত কক্ষে গিয়া আপনার ক্ষুদ্র 
তন্গকে এলাইয়া দিয় ফু'পাইতে লাগিল। 
এই সময় ন্েহ-বিগলিত অতি করুণকণ্ঠের আহ্বান 
আদিল, ম1, জুনী ! 
অসহা শোকাহতা স্নেহ-বুভুক্ষু বালিকা ক্ষুধিতা ব্যান্ত্রীর 
মত মাতুলানীর বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িল। 
জ্যোতন্নার মাতুলকে কার্য্যোপলক্ষে এত দিন বিদেশে 
থাকিতে হইয়াছিল। তাহার একমাত্র ভগিনীর আকস্মিক 
মৃত্যু-সংবাদ তিনি সেখানেই পাইয়াছিলেন। কায শেন 
হইতেই ভগিনীপতিকে সাত্বনা ও সঙ্গদান করিবার নিমিত্ত 
'তিনি সন্ত্রীক এইমাত্র আল্তাপাঁটাতে আসিয়াছেন। 
বিশ্রামাস্তে প্রোফেসর উপেন্্রমোহন ভগিনীপতির শোকা- 
বন্থা। দেখিয়া অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া বলিলেন, দিনরাত 
এ চিতা৷ জালিয়ে রাখলে যে তুমিও পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
এক কাধ কর, কিছু দিনের জন্য জুননীকে নিয়ে কলকাতায় 
১১৮১৪ 
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চল। এটা, সেটা পাঁচটা দেখেন ন মেয়েটা একটু ভুলে 
থাকবে, নইলে হেদিয়ে মারা যাবে, তুমি ত ওকে তেমন 
ক'রে দেখতে পারছ না ঃ তার চেয়ে সেখানে চল। এখানে 
তার স্থৃতি ছড়ানে! রয়েছে, এখানে কি ভুলতে পারবে ? 

ভুলতে ত চাইনি, ভাই! তুমি চিতা নিববার কথ 
বল্ছ, আমার ভয়, পাছে নিবে যায়! সে যদ্দি দেখে, 
তাকে আমি ভুলে রয়েছি! ছিছি! আরকি তাকে 
মুখ দেখাতে পার্ব ? 

প্রোফেসর তীক্ষদৃষ্টিতে শোকার্তকে দেখিতে লাগিলেন । 
দক্ষিণারঞ্রন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, কি ভাবছ, 
পাগল হয়েছি কি না? তুমি বুঝি ও-সব মানে! 
না? মেলো হে, ও-সব সত্য । এইখানেই সব শেষ 
নয়; আবার দেখা হয়! তুমি সায়েন্স জান, শক্তি অবি- 
নাশী মানো, আর বিশ্বাস কর যে, এত বড় প্রচণ্ড শক্কি 
যার, সে ভালবাস! বার্থ? ফুলের যত ফুটবে, আর ঝ'রে 
যাবে? তা কখন নয়। এ স্বর্গের জিনিষ, ব্বর্গে না হলে 
সার্থক হয় না। আমার জন্য ভেব না। যদি মরতুম, তার 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রথম আঘাতেই শেষ হ'ত। আমার জন্য কোন 
চিন্তা নাই। আমার এখনও কায বাকি আছে। তি 
বরং জুনীকে নিয়ে যাও। আমি তার অবস্থা বুঝতে 
পার্ছি, কিন্ত কিছু করতে পার্ছি না। এক দিনে আমার 
একশ” বছর বয়স বেড়ে গেছে । ছেলের সঙ্গে ছেলে হয়ে 
আর পুতুল খেল্তে পার্ছি না। এখানে থাকলে 
বাঁচবে না। আর যদি ধাচে ত ঝি-চাকরের হাতে মানুষ 
হ'তে হবে। 

অপ্রত্যাশিতভাবে ঈক্গিত বস্ত হাতে পাইয়৷ ষানুষ 
যেমন সংশয়-পুলকে চঞ্চল হয়, নিঃসস্তান প্রোফেসর তেমনই 
দোলারমান চিন্তে প্রশ্ন করিলেন, তুমি কি জুনীকে আমাকে 
দিলে? 

না না, তা কি পারি! যাবার আগে সেকি বলেছিল 
জানে। হে উপীন ! বলেছিল, স্ত্রীধন ; তার জিনিষ আমার 
কাছে গচ্ছিত রেখে গেছে । তবে জানো, জুনীর ভালর জন্তই 
ওকে তোমাদের কাছে দিচ্ছি। এখন ওর মামীর কাছে 
মানুষ হ,কৃ। মেয়েকে মানুষ কর্তে মেয়েরাই পারে । পুরুচ্ছ- 
মানুষকে দিয়ে হয় না। মাঝে মাঝে আঙগিও ওকে দেখতে 
যাব, ও-ও এখানে আস্বে। কি বল? আপাততঃ এই 


শি পি শী পিসি জা রি সি সস পিসি এটি 


2২৮৮ 


ভাল নয়? তারপর আমাকে যখন সে ডেকে নেবে, 
তোমরা বৈ আর ত ওর কেউ থাকবে না । তখন ও তোমা- 
দেরই হবে। 

উপেন্্রমোহন বলিলেন, বেশ, আপাততঃ তাই হ+ক্‌। 
জ্ুনীকে আমরা সর্বকর্ম ফেলে মান্নষ কর্ব। আমি কোন 
স্টলে দেব নাঃ নিজে লেখাপড়া শেখাব। মনের মতন 
ক'রে গড়ব | কেমন? এখন এই কথাই রইল । কিন্তু ভাই! 
আমার আর একটা কথা আছে। কন্তাকাল অতীত হয়ে 
যাচ্ছে ব'লে তুমি যে মেম্েকে একটী যার-তাঁর গলায় গেঁথে 
দেবে, সেটি হতে দেব না । তুমি কি বল, সেকি ভাল? 

দক্ষিণা একট! স্থগভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
ভাল যে ভেবেছিল, সে তার সব সাধ-আছ্নাদ বিসর্জন 
দিয়ে চলে গেছে । এখন আর সে কথা কেন, ভাই ? যে 
গড়ত, সে আর নাই। এখন তুমি আমি যেমন ক'রে গড়ে 
তুলব, তাই হবে। তার পর ওবাঁচে কি মরে, মা-হার! 
মেয়ে, ও কথ। ভাববার ঢের সময় আছে। এখন আমিও 
ওকে তোমাদের কাছে গচ্ছিত রাঁথলুম | 

বন্ধ্যা মামী গচ্ছিত ধনকে ন্নেহের অজশ ধারায় অভি- 
িক্ত করিয়! বুকে তুলিয়া লইলেন। দক্ষিণারঞ্জনের মানসে ও 
আবাসে অন্ধকার গাঁঢ়তর হইয়া উঠিল। 
ূ ইহার কয়েক দিন পরেই উপেন্দ্রের নিকট জরুরী তার 
আসিল- ভ্বনীকে নিয়ে শীদ্ধ এস। 

 উপেন্ত্র এবং তাহার পড়্ী উপস্থিত হঈতেই দক্ষিণা বলি- 

লেন, আজ জুনীর বিবাহ। না, থা! শোন! তর্ক 
করবার সময় নেই। সে অস্থির হয়েছে। আর একলা 
থাকতে পার্ছে না। কাল এসেছিল। 

উপেন্্র বলিলেন, ও তোমার কল্পনা । 

দক্ষিণা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, থামো | ও সব কথা 
অনেক জানি। সমস্ত জোগাড় হয়েছে । আজই রাত্রে 
আমাদের কুল-পুরোহিত এসে বিবাহ দেবেন । 

উপেন্ত্র দক্ষিণাকে জানিতেন, আর আপত্তি তুলিলেন 
না। সেই রাত্রেই দ্বাদদশবর্ধীয় সোমনাথ ও সপ্তমবর্ষীয়া 
জ্যোত্নাবালার বিবাহ হয়! গেল। কোন উৎসব নাই, 
কেবল শাস্ত্রীয় বিধি পালিত হইল মাত্র। দক্ষিণা একটা 
স্বস্তির নিশ্বান ফেলিয়া কোন অদৃশ্ত শরীরীকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, বুল্বুল্‌, তোমার মেয়ে-জামাইকে আশীর্বাদ রুর। 


মানিক অন্ুমক্জী 


[ ১ম খও, ৬্ঠ সংখ্যা 
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উপেন্জ তাঁবিলেন, এ যে ঘোর মস্তিকষ-বিকার ! হতেই 
পারে, দারুণ শোক ! তাই ত একে আর এখানে একলা 
রাখা নয় ! এবার সঙ্গে নিয়ে যাব। 

সেই সময় দৃক্ষিণা যেন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
যাব, যাব, বাস্ত হয়ে! না। আগে ফটোটা তোলা হকৃ। 

উপেন্জ্র ভাবিলেন, যাক, হল ভাল! আপনা হতেই 
যেতে রাজী হচ্ছে! 

পরদিন সন্্ীক উপেন্দ্র, দক্ষিণ ও বর-কন্ঠাকে বসাইয়। 
ফটো তোলা হইল । শেষ হইবামাত্র দক্ষিণা বলিলেন, 
বস্‌! এইবার ছুটা! বুল্বুল্‌, চল! 

উপেন্্র দেখিলেন, দক্ষিণা সত্যই চলিয়া গিয়াছেন। 
ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, এও দেখছি 
হার্টফেল ! 

গল্প গুনিয়! বিজ্ঞ বলিলেন, আজগুবি । স্বামী বলিলেন, 
সর্-_-মর্-মর্) জী অমনই হার্টফেল করে মলেন। স্ত্রী 
ডাকলেন, এস স্বামী বল্লেন, চল-_অমনই হার্টফেল ! 

এক সভ্য বলিলেন, আশ্চর্য্য কি! অনেক দিন থেকেই 
এমনি একটা কথা শোন যায় না, সত্য ঘটনা কাল্পনিক 
ঘটনার চেয়েও বিন্ময়কর ! 

আরতি বলিল, তা যাই হ+ক্‌, আমার গল্প কিন্তু এখনও 
শেষ হয় নি। 

বিজ্ঞ বলিলেন, ছু”-ছুটো হার্টফেল! তবু শেষ হয় নি? 
তোমার মতলবটা কি? 

ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 

দেশে বাঙ্গালার মাসিকগুলোর জ্বালায় ও কথাটা 
শুন্লে গায় অর আসে। বাকিটুকু এখনই শেষ করে ফেল। 

আরতি হাসিয়৷ বলিল, বেশ ! ঘটনাটা আমার কোন 
আত্মীয়ের । সে ফটো আমার কাছে আছে। 

কৈ দেখি! ্‌ 

ফটো দেখিয়! বিজ্ঞ বলিলেন, ইনি বুৰি দক্ষিণ! ? 

আরতি ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, াঁ। আর ইনি উপেন্র, 
উনি তার স্ত্রী। 

বিজ্ঞ বলিলেন, রোস--রোস ! বর-ক*নের চেয়ারের 
পিছনে ছায়ার মত্ত এ কা”র চেহার1 ? ইনি কে আরতি? 

বুলবুল! 
শ্রীদেবেজনাথ বন্ধ। 





( গল্প নহে) 


কলিকাতা 
৭ই ভাদ্র। 
প্রাণের সই স্ষম] । 
ভাই, আজ সাঁত দিন তুমি চলিয়া গিয়াছ, ইহার মধ্যে 
কি একখান! চিঠিও দিতে পারিলে না? আমি যে প্রত্যেক 
দিন ডাক আসার সময়ে তোমার চিঠির অপেক্ষায় বসিয়া 
থাকি। তৌমার প্রিয়তমের সঙ্গ পাইয়া আমাকে ভূলিবেই 
ত! কিন্তআমি যে তোমাকে দিনের মধ্যে অন্ততঃ এক- 
বারন! দেখিলে থাকিতে পারি না। আমার কথা কি 
একটুও ভাবিবে না? আমি তোমা ছাড়া হইয়া কি লইয়া 
থাকিব? বোন্‌, তোর পায়ে পড়ি, ফেরত ডাকে চিঠি 
লিখিস্‌। ইতি 
তোমার ন্নেহের “কুদি।” 


কলিকাতা 
১৪ই ভাদ্র। 

প্রাণের সই “নথ” 
আজ আমি সকালে কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিলাম, 
জানিনা। তোমার মধুমাথ চিঠি পাইয়া মনটা ভারী 
খুরী হইল। তুই ভারী ছুট! আমার আবার প্রিয়তম কে? 
তুই ত জানিন্‌, আমার ধনুর্ভঙ্গ পণ--আমি মা-বাবাকে 
বিপন্ন করিয়া কখনই বিবাহে রাজি হইব না। তাহারা 
জোর করিলে, আমি ন্নেহলতার পথ ধরিব। | 
ভাই, দাদার কি আক্কেল! আমি আজ বৈকালে চিঠি 
লিথিতে বদিয়াছি, তিনি একপাল বন্ধু বাড়ীতে ডাকিয়া 
আনিয়। বলিলেন, “কুর্দি, এদের চা দিতে হবে।” মা 


তখন লতীদের বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন, আমি ঘরে 
একলা, কি করি, চা ও জলখাবার লইয়া আমাকে তাহাদের 
সন্মুথে আদিতে হইল। দাঁদা আমার পরিচয় দিয়! বলি- 
লেন, “এটি আমার বোন কুন্দলতা, এবার ম্যাট্রিক পাশ 
করেছে।” এই কথা বলিতেই সেই পাঁচ জোড়া চোখ 
আমার পাঁনে কটমট করিয়া চাহিয়। রহিল-_যেন আমাকে 
গিলিতে চায়। আমি ত লজ্জায় মরিয়া গেলাম। এই কি 
এদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা? ছি! আজ আর সময় 
নেই, এখানে ইতি-- 


তোমার ন্নেহের “কু।” 


কলিকাতা 
২&শে ভাদ্র। 

প্রাণের সই “সু” 
এবার চিঠি লিখিতে এত দেরী করিলি কেন? ভাই, 
সেদিন আমি কি কুক্ষণে দাদার বন্ধুদের চা” দিতে গিয়া- 
ছিলাম। তাহাদের মধ্যে 'এক জন ফম্‌ করিয়া তাহার মনের 
ক্যামেরাতে আমার একটা ফটো তুলিয়৷ লইয়াছে দেখিতে 
পাতেছি। দাদার সঙ্গে তাহার এমন ভীষণ ভাব হুই- 
য়াছে,প্রায় রোজই আমাদের বাড়ীতে তাহার সঙ্গে বেড়াইতে 
আমে, আর হা করিয়া দরজার পানে তাকাইয়া থাকে। 
আমি কিন্ত তাহার ত্রিসীমায়ও যাই না। আমি তফাতে 
ভফাঁতে থাকিয়৷ তাহার কাও দেখি আর হাসি। দাঁদ! কাল 
মাকে বলিতেছিলেন, সে না কি বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল 
রত্ব, এম-এ-তে ফাষ্ট হইয়াছে, তাহার বাপ এৰ জন বড় 
উক্বীল। আমাদের গরীবের ঘরে এ সব রঘ্বের আগমন 


কেন হয়, বুঝি না । কালিদাস শকুস্তল! নাটকে লিখিয়াছেন, 


৯১৪০ সানি 


যে রত্বৎ লোক তাকে খুঁজিয়া বাহির করিবে (মৃগ্যতে )। 
যাক এ সব বাজে কথা। তোমার হৃদয়-রত্বটির কথ তুমি 
কিছুই লেখ না কেন? তোমার খোঁকাকে আমার স্নেহের 
চুমো দিবে । ইতি-- 

তোমার স্নেহের “কু।” 


কলিকাঁত৷ 

২৯শে ভার্র। 

প্রাণের সই “স্ুগ+ 
এবার খুব শীপ্র চিঠির জবাব দিয়াছ, সে জন্য ধন্যবাদ 
কিন্তু তোমার লজিক্‌ (1,921) ত খুব আশ্চর্য! এবার 
তোমাকে একটা “ন্যায়রত্ব”, "গ্যায়বাগীশ” গোছের উপাধি 
দিতে হইবে। যেহেতু, সেই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রতুটি” 
আমাকে খুঁজিতেছেন, সুতরাং আমিও একটি “রত্ব” হুই- 
লাম, কারণ, কালিদাস বলিয়াছেন,_রত্বকেই লোক খোজে । 
আমি রত্ব নই, কোন রত্ব-ফত্বরও ধার ধারি না। কাল 
রাত্রিতে দাদা মাকে বলিতেছিলেন, “ৰকমলের বাপ (সেই 
রত্বটির নাম কমল) তার বিয়ের জন্য মেয়ে খুঁজিতেছেন, 
কমল না কি মাকে বলিয়াছে, আমি এখন বিয়ে করিব ন1। 
তার মানে, সে সব মেয়ে তাহার অগছচ্দগ। তাহার বাপ 
উকীল মানুষ, তাহার টাকার খাই মন্ত।” মা দাদাকে 
বলিলেন,_“তবে তিনি বোধ হয় টাকাঁর লোভে খুঁজে খুঁজে 
ভালো মেয়ে দেখিতেছেন। এমন সোনার কার্তিক ছেলে, 
সে ত কালো মেয়ে অপছন্দ করবেই।” সোনার কার্তিক 
হউক, আর লোহার কার্তিক হউক, আমাকে এ সব থা 
শুনিতে হয় কেন? আর সেই কার্তিকই বা ঘন ঘন এ 
বাড়ীতে আসেন কেন? আমি সে কার্তিককে দেখিতে 


চাই না। তুই ভাই, দাদাকে একটু লিখিতে পারিস্‌? 
আজ তবে আসি ইতি-- 
তোর “কু ।” 
কলিকাতা 
৫ই আশ্ষিন। 


প্রাণের সই “সু” | 
এ তোমার ঘোর অবিচার। তুমি ছুশ মাইল দুর 
হইতে কি করিয়া আমার মনের কথা বুঝিতে পারিলে যে, 


্স্মভ্ভী [ ১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য। 


আমিই সেই “লোহার কার্ডিক”কে ন। দেখিয়া থাকিতে পারি 
না? এ তোমার ভারী অন্তায়। আমি যাহ লিখিব, তুমি 
তাহার উল্টা অর্থ করিয়া আমাকে জব্দ করিতে চেষ্টা করিবে 
কেন? “উপ্টে। বুঝলি রাম।” যাহা হউক, দাদাকে 
তোমার কিছু লিখিতে হইবে না, আমার ঘাট 
হইয়াছে। 

তোমাকে আজ একটা নৃতন খবর দিতেছি। আমা- 
দের স্কুলের টিচার (€5৪0)5£) ইন্দিরা দিদির বিবাহ! 
তিনি এত কাল পুরুষজাতিকে ঘ্বণ। করিয়া আসিয়াছেন, 
এখন এই ত্রিশ বছর বয়সে প্রেমের ফাস গলায় পরিতে- 
ছেন, খুব মজা কিন্ত! শুক্রবার তাহাকে বিদীয়-অভিনন্দন 
দেওয়ার জন্য স্কুলে একট সভা হইবে, আমারও নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে । আমি ত পাশ করিবার পর এই চার মাসের 
মধ্যে স্কুলঘরের চৌকাঠ মাড়াই নাই। আমাকে লইয়া 
টানাটানি কেন? তাহার কারণ আছে, আমাকে না কি 
গান গাহিতে হইবে । আজ এই পর্যস্ত। 

তোমার ন্নেহের “কু |” 


কলিকাতা 
নই আশ্বিন। 
প্রাণের সই “সু” 
কাল ইন্দিরাদির “রঘুনন্দন” সভায় গিয়াছিলাম। খুব 
01210 হইয়াছিল। স্কুলের হলঘর স্থন্দর করিয়া সাজান 
হইয়াছিল। মেয়েরা সাজগোজ করিয়। আসিয়াছিল-_যেন এক 
একটি প্রজাপতি । আমাদের গরীবের ঘরের সাজ কোথা 
হইতে ভাল হইবে? আমি আমার নীলাম্বরী ঢাকাইখান' 
পরিয়া গিয়াছিলাম। ইন্দিরা-দি বলিলেন,--কুন্দ, তোরও 
দেখছি বিয়ের ফুল ফুটেছে” আমি লঙ্্জায় মুখ ঢাক্িলাম। 
আমি, মিনতি, প্রীতি ও সুলেথ। এই চারি জনে কোরাসে 
বিদায়-সঙ্গীত গাহিলাম। আমাকেই -ইন্দিরা-দির গলায় 
“বিদায়-মালিক।” পরাইতে হইল, তখন. খুব চটাপট হাত- 
তালি পড়িল। অবশেষে মিষ্ট মুখ করিয়া “মধুরেণ সমা- 
পয়েখ হইল। 
কিন্ত ভাই, সন্ধ্যা ৭টায় বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া দেখি, 
দাদার বড় জর হইয়াছে, খুব ছট্ফটু করিতেছেন। আমি 
অমনই ৰাপড় ছাড়িয়া পাখা হাতে করিয়া তাহার পাশে 


 বর্ষ-_-আশ্বিন, ১৬৩৪ 


বসিলাম। আজ সেই “লোহার কার্তিক খুব জব্দ হইয়া- 
ছেন। তিনি নাকি আসিয়া দাদার কাছে বসিয়াছিলেন 
এবং দুই একট। বৃথা বলিয়াই চলিয়া গিয়াছেন। তোরা 
কেমন আছিস? ইতি।_ 


ন্নেহের “কু ।” 


কলিকাতা 
১৫ই আখ্ন। 
প্রাণের সই “নু” 
আমার কথা পাণ্টাইয়। আমাকে জবাব দেওয়াটা তোর 
একটা রোগ হইয়। দীড়াইয়াছে দেখিতেছি। আমি 
লিখিলাম, “লোহার কাণ্তিক জব্দ হইয়াছেন,”-_তাহার উত্তরে 
তুই লিথিয়াছিন--জন্দ আমিই হইয়াছি, কেন না, সেই 
কার্ডিকের সঙ্গে আমার সে দিন চারি চোখের মিলন হয় 
নাই। তুই যদি এ রকম বেয়াড়া রকমের ইঙ্গিত করিস, 
তবে আর আমি তোকে তাহার কথা কিছু লিখিব না। 
কিন্তু ভাই, কাল এক কাণ্ড হইয়াছে । দাদার জরটা 
ছাঁড়িতেছে না, বুঝি বা রেমিটেণ্টে (1900160076) 
দাড়ায়। কাল বৈকালে তাহার শরীরের উত্তাপটা কমিয়া 
আসিতেছিল, আমি পাঁশে বসিয়া বেদানা! ছাড়াইয়া খাঁও- 
মাইতেছিলাম, এমনই সময়ে “সত্য বাবু কেমন আছেন?” 
বলিতে বলিতে সেই “লোহার কান্তিক' ঘরে ঢুকিলেন। 
কি রকম বেয়াড়া লোক দেখ ত ভাই, খবর নাই, বার্তা নাই, 
অমনই ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। আমি পলাইবার পথ না 
পাইয়। জড়সড় হইয়া দাঁদার পাশে মুখ ফিরাইয়া বসিয়! 
রহিলাম। দাদা তাহাকে পাঁশের চেয়ারে বসিতে বলিয়! 
আমাকে বলিলেন,_-“ও কি, কুঁদি, তুই লজ্জাবতী লতাটির 
মতন জড়সড় হয়ে পড়লি কেন? এই কি তৌর ব্রাঙ্গ- 
বালিক।-বিগ্ভালয়ের শিক্ষা! ?” পরে সেই কার্তিককে বলি- 
লেন,__-“কমল বাবু,এর পরিচয় ত আর এক দিনই দিয়াছি, 
আমার বোন্‌ কুন্দলতা,- ম্যার ট্রক পাশ ক'রে ঘরে বসে 
আই, এ, পড়ছে ।” এই ৰথ| শুনিয়া কাণ্তিক কপালে 
ছুই হাত ঠেকাইয়া আমাকে ক্ষুদ্র একটি নমস্কার করিলেন, 
আমিও একটু মাথ। নাঁড়িলাম। পরে আমি কি কি বই 
পড়ি, তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন। আমি বইগুলির নাম 
করিয়। দাদাকে বলিলাম--দাদা। এবার তোমার এক জন 


ল্ুম্মক্ুশন্ডাল্ল স্পক্র 


৯২৪৯ 


সাথী জুটেছেন, আমি আসি।” এই কথা বলিয়া! ছুট 
দিলাম । যাক--আমি এ সব বাজে কথা৷ লিখিয়! তোমাকে 
ঠাট্টা করিবার স্থযোগ দিতেছি। তুই এবার নিশ্চয়ই 
লিখবি-_“এই ত চারি চোখের মিলন হয়েছে !” 

দাদার জরটার জন্য ভারী ভাবনা হইয়াছে, ভাই । 
তোদের কুশল লিখিস্‌ ইতি-- 

তোর স্নেহের “কু” 
৯৮ 
কলিকাত।, ৩০শে আশ্বিন । 

প্রাণের সই “৮ 

আজ দশ দিন তোর চিঠি পাইয়াছি, সময়াভাবে জবাব 
দিতে পারি নাই। দাদার জর টাইফয়েডে দাড়াইয়াছে। 
আমাকে সর্বদা তাহার পাশে বসিয়া সেবা করিতে হয়। 
তাহার অবস্থা খুব-ই খারাপ হইয়াছিল, ঈশ্বরের কৃপায় আজ 
ছুই দিন একটু ভালোর দিকে যাইতেছে । তোমাদের সেই 
“সোনার ৰাণ্িক” রোজই আসেন, আর ২৩ ঘণ্টা দাদার 
কাছে বসিয়া থাকেন। তিনি দাদার সঙ্গে নান গল্প ভুড়িয়া 
দেন, আমাকেও মধ্যে মধ্যে ছুই একটা কথা৷ বলিতে হয়। 
লোকটি কিন্ত অনেক পড়াশুনা করিয়াছেন। দাদা আমাকে 
বলিলেন,_কুঁদি, তোর ইংরাজী বইয়ের যখন যা” বোঝাৰার 
দরকার, কমল বাবুকে জিজ্ঞেস করিস ।” কার্তিক বলিলেন-- 
“আমি 199 £1501/ আপনাকে 1611) করবো |” কাল 
আমি 11001. £১10০1এর কয়েকট! [১552০এর মানে 
জিজ্ঞাপী করিয়াছিলাম, তিনি বেশ বুঝাইয়া দিলেন । সংস্কৃতেও 
বেশ জ্ঞান আছে। আমি শকুস্তলার কথ! পাড়িতেই 
মস্ত এক লেকচার দিলেন, জঙ্দণীর মহাকবি গেটে না কি. 
বলিয়াছেন, শকুস্তলা স্বর্গ মর্ত্য এক স্থত্রে গাথিয়াছে। ধন্ধ 


কবি কালিদাস! গেটের প্রশংসাবাক্য শুনিয়া আমার 
বুকটা দশ হাত ফুলিয়া উঠিল। দাদাকে এখন 


ওঁষধধ খাওয়াইতে হইবে, এখন তবে আসি। 
তোর ন্নেহের “কু।” 
৯২ 
কলিকাতা: ৫ই কার্তিক, 
প্রাণের সই “ন্থু”__ 
তুমি আমাকে সাবধান করিয়াছ, কেন না, সেই “লোহার 
কার্তিক” আমার চোখে এখন “সোনার কার্তিক” হইয়াছেন, 
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আর আমি তীহাকে মাষ্টার মহাশয়ের আসনে বসাইয়াছি। 
আমার জন্য তোঁমার কুছপরোয়া নেই। দাদার জরট। কাল 
একুশ দিনে ছাড়িয়াছিল, আজ আবার একটু হইয়াছে। 
ডাক্তার বলিলেন, আর কোন ভয় নেই, তবে সারিতে এখনও 
সময় লাগিবে। “কান্তিক” পুর্ব আদিতেছেন। দাদ 
বলিলেন, তাহার বাপ নাকি তীহাঁকে দশ হাজার টাকায় 
বেচিতে চান, তিনি পশুর মত নগদ টীকায় বিক্রয় হইতে 
চান না। তোমরা কেমন আছ ? ইতি-- 
তোমার “কু ।” 
১2 
কলিকাতা, ১৪ই কার্তিক। 
প্রাণের সই *স৮- 
দাদার সাত দিন জর হয় নাই, তিনি অন্ন পথ্য করিয়ী- 
ছেন। ডাক্তার বলিয়াছেন, দাদাকে লইয়া কোন 1.০2111) 
9090101/এ ( স্বাস্থ্যনিবাসে ) ০10905০এ ( বাযুপরিবর্তনে ) 
যাওয়।৷ দরকার। বাবা দেওঘরে তাহার এক বন্ধুকে একট। 
বাড়ীর কথ। লিখিয়াছেন, যদি বাড়ী পাঁওয়। ষায়, তবে শীপ্রই 
আমরা সেখানে যাইব। এবার সোনার কার্তিক খুব জব্দ 
হঈবেন। সত্য বলিতে কি ভাই, আমারও পড়াটা যে ভাবে 


চলিতেছিল, তাহার খুব ক্ষতি হইবে। আজ তবে 
আমি। ইতি-- 
তোর কু ।” 
২৯২৯ 
দেওঘর, ৩রা অগ্রন্থায়ণ। 
প্রাণের সই "স্থ”- 


আজ আমরা দশ দিন দেওঘরে আসিয়াছি। যায়গাঁটা 
আমার ভাল লাগিতেছে। চারিদিকে খোলা মাঠ, পরি- 
ফ্বার-পরিচ্ছন্ন, শুকৃনা খটখটে। দাদার এই কয় দিনেই 
শরীর বেশ সারিয়া উঠিয়াছে। তিনি এখন অল্প অল্প হাটিতে 
পারেন। আমি তখুব বেড়াই। এখানে মেয়েদের পর্দা 
নাই। ভাঁল কথা, তোমাদের সেই “সোনার কান্তিক” কাল 
এখানে আপিয়াছেন। তাহাদের এখানে নিজের বাড়ী 
আছে। তাহার আবার এখন ভাওয়া পরিবর্তনের কি 
দরকার হইল? কাল দাদাকে বলিতেছিলেন, বাড়ীতে 
বিবাহ করিবার জন্ত বড় গীড়াগীড়ি আরস্ত করিয়াছে, সে 
জন্ত পলাইয়া আসিয়াছেন। আমাকে বলিলেন, আপনার 


মাসিক অন্ুসভ্ঞী 


[ ১ম খও, ষ্ঠ সংখ্য। 


পড়া আবার চলুক, আমার এথানে খুব ফুরন্ুত আছে । কাল 
আমাদের সঙ্গে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তোরা একবার 
এথানে আয় ন।, খুব মজা হইবে । ইতি-_ 
তোর “কু.।” 
৮২. 
দেওঘর, ১০ই অগ্রহায়ণ । 
প্রাণের সই “সু” 
তুমি লিখিয়াছ, সোনার কার্তিক আমার শনি গ্রহের মত 
আমার পশ্চাতে ধাওয়া] করিয়াছে । তিনি শনি কি মঙ্গল, 
জানি না, তবে তিনি এখানে আসাতে আমার পড়াঁটা চলি- 
তেছে ভাল। আর আমাদের তিন জনের সাহিত্যচচ্চাও 
খুব জমিয়| উঠিয়াছে। তাহার বাঙ্গাল! সাহিতা ভাল রকম 
পড়া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনর্গল মুখস্থ বলিতে 
পারেন । কাল হেমচন্ত্রের "আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় 
রে” কবিতাটি চমৎকার আবৃত্তি করিলেন। তোমাদের 
এখানে আদ! হইবে না জানিয়া অতাস্ত ছুঃখিত হইলাম। 
দাদী সবল হইলে আমরা এক দিন তপোবন দেখিতে যাইব | 
এখানে 99501. ( মরশুম ) আরম্ত হইয়াছে, বিস্তর বাঙ্গালী 
্ত্রীপুরুষ দেখিতে পাই, এটা! যেন বাঙ্গাল! দেশের একটা 
০0101) ( উপনিবেশ )। আজ এখানে ইতি-_ 
তোমার “কু।” 
৯৪ 
দেওঘর, ১৮ই অগ্রহায়ণ । 
প্রাণের সই “স্থ৮- 
তুমি ইঙ্গিত করিয়াছ, আমরা দুই জনে প্রেমে পড়িয়াছি। 
তুমি আমার প্রাণের বন্ধু, তোমাকে এবার আমি ভঁখড়াইব 
না। কাল আমরা তিন জন মিলিয়। তপোঁবন দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ছোট একটি পাহাড়, গাছপালায় ঢাকা, 
বড় স্ন্দর যায়গা । আমরা গাড়ী করিয়! পাহাড়ের তল- 
দেশে নামিয়! উপরে উঠিতে লাগিলাম। দাদ! বেশী দুরে 
যাইতে পারিলেন না; একথানা! পাথরের উপর বসিয়] 
পড়িলেন। আমি উপরে উঠিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
তিনিও পশ্চাতে আদিতেছেন। একটু ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলাম। একটা! বন বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়াছি। তিনিও 
তথায় আসিয় প্রাড়াইলেন । বাতাসটা বড় মিঠ! লাগিতে- 
ছিল। সহসা! আমার মাষ্টার মহাশয় আমার পানে চাহিয়া 


্ঠ বর্ষ আহিল, ৯৩৩৪ নু 


এ সি সতী সিপাসিও সি ও »৬া ফাসি লিল সিল পে পাতলা 


বলিলেন” ক, তুমি আমার হবে ব?” আমিকি বলিব, 
ভাবিয়া না পাইয়া চুপ করিয়া রহিলাম। আমার বড় লজ্জা! 
করিতে লাগিল। তিনি তথন আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
-_-তোমাকে প্রথম যে দিন দেখেছিলাম, সেই অবধি আমি 
মনে এক দিনও শাস্তি পাই নাই । আমি তোমাকে না দেখিয়! 
থাকিতে পারি না, সেই জন্য আমি এই দেওঘরে ছুটিয়া 
াসিয়াছি। দোহাই তোমার, তুমি “না” বলিও না, তা 
ছ”লে আমি মারা যাব ।” আমি এবার আত্মসংলরণ করিয়া 
বলিলাম, “আপনার বাবার কথ! একবার স্মরণ করুন । 
আমর! নিতান্ত গরীব, আমর! টাক1 কোথায় পাইব ?” 
তিনি গদগদ্র কণ্ঠে বলিলেন-__“দেখ কুম্ব, আমি এখন নাবাঁ- 
লক নই, আমার বয়ন হয়েছে, আমি লেখাপড়। শিখিয়াছি, 
আমি কি আর এখন বাপ-মায়ের আচল ধরিয়! চলিব ? 
কখনও না। আমি সম্পূর্ণ স্বাধান। আমি বাবার কথামত 
থাকে তাকে বিয়ে করিতে পারিব না|” আমি বলিলাম, 
__কিস্ত আপনি বাঁপ-ম! ছাঁড়িয়। কি থাকিতে পারিবেন ? 
তার! ষ্দি আমাকে গ্রহণ না! করেন ?” “তুমি সে ভাবন! 
ভাবিও না । তারা গ্রহণ না করেন, আমি তোমাকে লইয়া 
স্বাধীনভাবে থাকিব ।” বিবাহ কখন্‌ হইবে ?” তিনি 
হাঁসিয়। বলিলেন, পগন্ধর্বমতে আজই, যেমন হুম্ন্ত-শকুস্তলার 
হয়েছিল।” এই বলিয়া তিনি পকেট হইতে ছুটি ফুলের 
মাল! বাহির করিয়! একটি আমার গলায় পরাইয়া৷ দিলেন, 
আমিও তাহার গীড়াপীড়িতে কম্পিত হস্তে অপর মালা- 
গাছটি তীহার গলায় পরাইয়া দিয় আমর! ছুই জনে বাব 
বৈগ্ঘনাথের উদ্দেশে প্রণাম করিলাম । ভাল করিলাম কি ন1, 
বুঝিতে ন1 পারিয়া স্পন্দিত হৃদয়ে নীচে নামিয়া আসিলাম। 
তিনি আমার হাত ধরিয়া তদবস্থায় দাদীর কাছে গিয়া নম- 
স্কার করিলেন। আমিও নত হইঘা! দাদার পদধূলি লই- 
লাম। দাঁদা আশ্্য হইয়! বলিলেন--“কমল, এ কি 
করিলে, শেষ রক্ষা! করিতে পারিবে ত?” তিনি হাসিয়! 


বলিলেন, “খুব পারিব। তুমি সে ভয় করিও না।” ইহার 
পরে আমর! বাড়ী ফিরিয়া আদিলাম। ভাই, বিধাতা 


আমাকে এত সুখ দিবেন, তাহা। স্বপ্নের অগোচর। তাই সময় 
সময় বড় ভয় হয়-_কপালে যেন কি আছে। আমার জন্ত 
ভগবানের ৰাছে প্রার্থনা করিও। ইতি-_ 

তোমার ন্গেহের “কু।” 


স্লুচস্মকুজশভ্ভান্ল সপক্ 
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প্রাণের সই “ন্থু”-- | 

ভাই, আমার স্ৃথের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । সাত দিন 
আগে তোমায় চিঠি লিথিয়াছিলাম, এই সাত দিন 
তাহার সঙ্গ আমাকে কি আনন্দই দিয়াছে! কিন্ত আমার 
পৌঁড়। কপালে এত সুখ সহিবে কেন £ “তে হিনে। 
দিবস! গতা:।” কাল প্রাতঃকালে ঘুম হইতে উঠিয়াই 
তিনি আমাদের বাড়ীতে আদিলেন, আপিয়। আমাদের 
সঙ্গে বসিয়! চা খাইতেছেন, এমন সময় বাহির হইতে কে 
এক জন ভীমগর্জনে ডাকিল, “কমল! ৰকমল! কমল 
এখানে ?” তিনি শশবাস্তে বাহির হইলেন এবং এক 
সথলাকার বৃদ্ধের সহিত ঘরে ঢুকিয়া দী্টাকে বলিলেন, “সত্য, 
আমার বাবা এসেছেন।” দাদ! দীড়াইয়! উঠিয়া বৃদ্ধকে 
নমস্কার করিয়া বসিতে দিলেন, আমি পলাইয়৷ অন্ত ঘরে 
যাইলাম। বুদ্ধ ক্রোধভরে বলিলেন_-দকমল, আজ প্রায় 
এক মাস হইল, তুমি বাড়ী থেকে এসেছ, তা একথানা 
চিঠি লিখেও কি খবরটা দিতে নেই? তোমার খবর না 
পেয়ে তোমার মা! আহার-নিদ্রা ত্যাগ করেছেন, আমিও 
কাষকর্ম ফেলে তোমাকে খুঁজতে বেরিয়েছি। ব্যাপার- 
থানা কি বলত?” তিনি কোন উত্তর ন! দিয়! চুপ করিয়! 
রহিলেন। বুদ্ধ আবার বলিলেন,--“তোমাকে না লেখা 
পড়া শিখিয়ে মানুষ করেছি, এই কি তোমার ধর্ম?” পরে 
দাদার দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন,_-“বাপু, তোমাদের 
সঙ্গে আমার কোন দিন পরিচয় নেই, কিন্তু তোমাদেরই ব! 
এ কি ব্যবহার? এই * আইবুড়ো সোমত্ত মেয়ে দিয়ে 
আমার ছেলেকে ভুলিয়ে এখানে এনে রেখেছ? তোমরা 
হিন্দু না খৃষ্টান ?” দাদা! কোন জবাব দিবার পূর্বে বৃদ্ধের 
পুল্র বলিলেন,--“বাবা, যা বলবেন, আমাকে বলুন, ওঁদের 
কোন দোষ নেই। আমি এই সত্যবাঁবুর ভগিনীকে বিবাহ 
করব বলে এখানে এসেছিলাম, তিনি এখন আমার 
বাগ দত্ত পত্তী।” এই কথা! শুনিয়! বৃদ্ধ ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ হইয়। 
বলিলেন,-“কি বল্লি--বাগ্ত্বা? আমি না তোর 
বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক ক'রে রেখেছি, এই ত ৩০শে তারিখ বিয়ে ? 
তুই নিতান্ত নেমকহারাম, পাজি! আমার সঙ্গে চালাকি? 
উঠে আয় ! এখুনি আমার সন্নে যেতে হবে--ওঠ১।৮ 


০০০ 


এই বলিয়া বৃদ্ধ রোকযায়িতলোচনে পুত্রের দিকে তাকাই" 
লেন, তাহার পুল নিতান্ত কাদো-কাদো ভাবে যন্ত্রচালিতের 
ন্তায় তাভাঁর পশ্চাদ্গমন করিলেন। আমি পাশের ঘরে 
বসিয়। এই সব কাণ্ড দেখিয়া হতভম্ব হইয়া বসিয়া রহিলাম। 
দাদা আন্তে আস্তে মামার কাছে আসিয়া বসিলেন, 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই। আমার মাথায় যেন 
বিনামেঘে বজাঘাত হইল। এক ঘণ্টা পরে' দাদা ঘুরিয়া 
আসিয়। জানাইলেন,__তিনি তাহার বাবার সঙ্গে চলিয়! 
গিয়াছেন। ভাই, এই ত অবস্থা । আমরাও এখান হইতে 
শীপ্ৰ কলিকাতায় যাইব । ইতি-_ 

তোর হতভাগিনী বোন্‌ “কু।” 


. ৯৫ 
নবদ্ীপ, ৩রা চৈত্র। 

প্রাণের সই “সু 
আঁজ চারি মাস হইল, তোঁকে শেষ চিঠি লিখিয়াছিলাম। 
তুই এর মধ্যে কত চিঠি লিখিয়াছিস্ঃ আমি মনের দুঃখে চুপ 
করিয়াছিলাম। আর এ কালামুখ লইয়া কাহারও কাছে 
ঈাড়াইতে ইচ্ছ। হয় না। আমার ছুঃখ এখন চরম 
সীমায় উঠিয়াছে। তুই আমার বাল্যসথী, প্রাণের সুহৃদ, 
তোকে সকল কথা! প্রাণ খুলিয়। লিখিলে মনে কতৰটা 
শাস্তি পাইব আশা করি। সেই যে “তিনি” দেওঘর হইতে 
নুশীল ও সুবোধ বালকটির মত বাপের সঙ্গে চলিয়া! গেলেন, 
এ পর্য্যন্ত তাহার আর দেখ! পাওয়া যায় নাই । তবে তিন- 
থানা চিঠি লিথিয়াছিলেন, তাহাতে আশার কথা অনেক 
ছিল। : কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহার ত কিছুই দেখিতে পাইলাম 
না। আমার এই জীবনটাকে এরূপ ঘোর অন্ধতমসাচ্ছন্ 
করিবার তীহার কি অধিকার ছিল? ভাই রে, আমি 
চন্দনতর ভ্রমে বিষ-দ্রমকে আশ্রয় করিয়াছিলীম ! তিনি 
আমাকে বুঝাইয়াছিলেন, নরনারীর মধ্যে স্বভাবের আকর্ষণে 
ষে প্রেমের মিলন হয়, তাহাই প্ররুত বিবাহ, পূর্বে এই 
হিন্দু সমাঁজেই তাহ! গান্ধরর্ব-বিবাহ নামে প্রচলিত ছিল, পরে 
নাৰি স্বার্থপর ব্রাঙ্গণরা নগদ কিঞ্িৎ লাভের জন্য প্ন্তরপড়া 
বিধাহ” প্রচলিত করিয়াছে । আমরা পাশ্চাত্য আলোঁক- 
প্রাপ্ত নরনারী সেই সব কুসংস্কার মানিব কেন? এক 
দুর্বল মুহূর্তে স্বাধীনতা -মন্ত্রেরে উপাসিকা আমি, সংযমের 


্া্পিল্ক বপূসেজজী 


[১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য! 


বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলাম। কিন্তু হায়! তখন 
একবারও ভাবি নাই, এই উপ্তট মত সমাজ মানিবে কেন, 
আমার পিতা-মাতাই বা মানিবেন কেন? তাই সেই গান 
“বিবাহের” ফলে আমাকে এই নবদ্বীপ “মাতৃভবনে” আশ্রয় 
লইতে হইয়্াছে। এখানে আমার স্ায় আরও কয়েক জন 
হতভাগিনীকে দেখিলাম । এখানকার বন্দোবস্ত খুব ভাল। 
কেহ কাহারও পরিচয় জিজ্ঞাসা করে না। এখানৰার 
ম্যানেজার বাবু বড়ই দরালু, আমি তাহাকে বাবা বলিয়! 
ডাকি, তিনিও আমাকে কষ্ঠার স্ায় স্নেহ করেন । 

কিন্তু আমার ভবিষ্যৎ জীবন বড়ই অন্ধকারময়। যখন 
সে কথা ভাবি, তখন আমি আর আমাঁতে থাকি না। তিনি 
কি এই হতভাগিনীকে গ্রহণ করিবেন ? শুনিয়াছি, তিনি 
এখনও বিবাহ করেন নাই, নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছেন। তাহার বাপও প্রতিজ্ঞা! করিয়াছেন, ছেলে তাহার 
অবাধ্য হইলে তাহাকে তাজাপুক্র করিবেন । তাহার জন্য 
আমার মনে ছুঃখ হয়। তিনি উভয়সঙ্কটে পড়িয়াছেন। 
ধনী পিতার একমাত্র বংশধর, তিনি কি এই হতভাগিনীর 
জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিবেন ? আমি কিন্তু ভাই, প্রাণাস্তেও 
ছিচারিণী হইব না। যদ্দি তিনি আমাকে শান্ত্রমত গ্রহণ ন। 
করেন, তবে আমার জীবন চিরছুঃখেই কাটিবে। বিবাহ 
কয়বার হয়? আমি ঘোর পাঁগী, অসংযমী। আমার এই 
পাঁপের-_-ঘোর অসংযমের ফল অবশ্যই ভূগিতে হইবে । তবে 
তিনি বদ্দি ফিরিয়া আসিয়া! আমার পিতামাতার নিকট হইতে 
আমাকে প্রচলিত বিবাহ-বিধি অনুসারে গ্রহণ করেন, 
তবেই আমার জীবনে শাস্তি পাইব। আমি উদরায্নের জন্য 
তাবি না, যেটুকু লেখাপড়া শিখিয়াছি, তাহ দ্বারা একট 
চাকুরী জুটাইয়া লইতে পারিব। কিন্তু তাহাকে ন1 পাইলে 
আমি কি প্রকারে বাচিব? তিনি কি আমার এই হৃদয়ের 
বেদনা বুঝিবেন না? 

তাই, আমার জন্ভ তগবানের চরণে প্রার্থনা করিস। 
তোর হতভাগিনী বাল্যস্থীকে ভুলিপ না। আমি আজ 
সমাজের কাছে অধ:পতিত, স্বামী দ্বীর! পরিত্যক্ত, তুইও 
আমাকে দ্বণ। করিবি ? 

ইতি-_তোমার চিরছুঃথিনী “কু।” 


শ্রীযতীন্রমোহন সিংহ। 
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ঘণ্টাখানেকের মধ্যে নরু একতাড়া চিঠিসহ জননীকে হাঁজির 
করিল। জননী গেলেন তার মাঁয়ের কাছে, আর চিঠির 
তাড়া আসিল কৃষ্ণচনাথের হাঁতে। কৃষ্ণ সেগুলি লইস্স! 
অমরের কাছে আসিলেন। অমরের নামে ছৃইখানি পত্র 
আপিয়াছিল। একখানি তীহার বন্ধু বিপিন দিল্লী হইতে 
লিখিয়াছিলেন । তাহাতে লেখা ছিল,__তুমি যে জমীটা 
নিতে চেয়েছ, সেটা! বেচতে মালিক সম্মত আছেন ; তবে 
হাজার একার হাজার টাকার কমে ছাড়বেন না। তোমার 
যদি এমনই ুর্বৃদ্ধি হয় যে,নুদুর পাহাড়ের তলায় এতগুলো! 
টাক! ছড়িয়ে ফেল! আবশ্তক, তা হ'লে সর্থাদি কি চাও, 
তা লিখে পাঠাবে ; অথবা নিজে এসে কথাবার্তা কইবে। 
তাড়াতাড়ি নেই, কেন না, আমি এখন সিমলা! পাহাড়ে 
চলেছি। ফিরতে এর পক্ষ বিলম্ব হবে। তখন তুমি এসো! 1” 

দ্বিতীয় পত্রথানি এসেছিল পশুপতি বাবুর নিকট হুইতে। 
পত্রথানি এইরূপ-- 
“পরম-নেহাস্পদেঘু 

দিল্লী হ'তে ফেরবার পথে তুমি যে পত্র লিখেছ, তা 
আমি ঘথাকালে পেয়েছি । বিলেত যাবার সম্কল্প পরিত্যাগ 
করেছ শুনে সখী হয়েছি। 

আষর! শীপ্রই রাজমহলের বাপাঁয় উঠে ঘাচ্ছি। আমা- 
দের একাস্ত অনুরোধ, তুমি একবার তোমার বন্ধু ও আমার 
মা লতিকে নিয়ে সেখানে আসবে । তোমার জ্যেঠা ও 
জোঠাইয়ের কাছে কোন সক্ষোচ করবে না, বাবা। 

মা+র জন্তে কিছু আম ও লীচু পাঠাচ্ছি ) সে সব আমার 
বাগানের । মাকে দেবে আর বলবে, তার এই বুড়ো। ছেলে 
ভার কথা ও গান গুনতে র্যারুল হয়ে রয়েছে। 

ক্ফনাথকে আমার আশীর্বাদ দিবে । 

| নিতা  আধীবাদক উপপতিনাথ বায় । 
২৯১১০, 


পু গশুনিলাম, কুঞ্চনাথ হরনাথের জামাত! আমার 


স্ত্রী হরনাঁথের পিসতুতো৷ ভগিনী 1» 

অমরনাথ পত্র পড়িয়া কষ্ণচনাথকে পড়িতে দিলেন। ূ 
পাঠান্তে কষ্ণনাথ কহিলেন, “তোমার কল্যাণে দেখছি নৃত্বন, 
নৃতন শ্বশুরবাড়ী বেরিয়ে পড়ছে। 
আছেন, এত দিন তা! জানতাম না । 
ভিতর নেমত্বন্ন খাই নি। 
কত দুর ফাড়াবে। হয় তব দেশ শুদ্ধই আমাকে জামাই 
ব'লে দাবী করবে ।” 

এমন সময় বাহির হইতে কে বলিল, “জামাই বাবান্ী 
কোথা! গেলেন ?” 


ঘরের ভিতর কৃষ্ণ চুপি চুপি কহিলেন, "অমর, তুই নাড়া 


দিস নে, পারিস ত দোর বন্ধ ক'রে দে।” 

“কেন বল্‌ দেখি ?” 

“বুঝছিস ন1, এ নবীনকালী বাবুর গল! !” 

“তা হলেই বা-* 

“তুই ত বললি হলেই বা! আমি আর হতে 
পারব না, তোর সথ, থাকে, হ গে যাঁ।” 


“তুই রাগছিল কেন ?” ১ 
প্রাগব না, কি! এ কি অত্যাচার! যে কখন, 
ছুটো কথা কয় নি, সে আজ জামাই ঝলে ধাওয়া 
করেছে! রা 
বাহির হইতে--“এই ঘরে আছে বলছ ?” জা 


ভিতরে-_-“ওরে অমর, শীগ্গির বিল বন্ধ ক্র, এসে 
পড়ল রে!” 


মালদ। জিলায় কেউ যে 
কোরগরে দশ বছরের 
এখন বুঝতে পারছি নে, ব্যাপার 


নবীনকালী বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া! ৩ 


“এই যে বাবা, ভোমরা এইখানেই আছ ।” 
উভয়ে উঠিয়। নমক্কার করিলেন। ৮: :... 
কৃ. আজে হ্যা, আমন এইখানেই আছি: 


৯৩৬ 


নবী। বেশ করেছ? মনে করেছিলুম, তোমরা বুঝি 


অন্দর-মহলে বিশ্রাম নিচ্ছ । 
কৃষ্ণ । আজ্ঞে, বিশ্রাম কি আর কপালে আছে ! 
নবী। কাল রাতে একটুও কেউ শুতে পাঁও নি ? 
রুষ্ণজ। একেবারেই না, আপনি ত দেখেছেন। 
নবী। আঁজ বাবা-_- 


কঞ্$। আজ আবার কি? 

নবী। আজ রাতে আমার ওখানে তোমাদের ছু; 
জনকে আহার করতে হবে। 

কুষ্ণ। আজ্ঞে, একেবারেই অসম্ভব। অমরের জর 
হয়েছে--খুব জর-_-আমি ওকে লেপ গায় দিতে বলছিলাম-_ 
তা এখানে লেপ নেই ; আর আমার-- 


নবী। তোমার আবার কি? 

কৃ€খ। কি ধে হয়েছে-_বোৌধ হয়, পেটের 
অস্থখ | 

নবী। আচ্ছা, আমি আমার সেজ ছেলে গৌদলকে 


পাঠিয়ে দিচ্ছি; সে তোমাদের ওষুধ খাইয়ে সারিয়ে নেবে, 
আর ধরেও নিয়ে যাবে। 


কৃষ্$খ। আজ্ঞে, মাপ করবেন-_ 

নবী। কি করব বাবা! আমার মেয়ের অমর বাবুর 
গান শোনবার জন্তে পাগল হয়েছে। 

কৃষ্ণ। আমরা যাতে ম'রে না যাই, তা-ও ত দেখতে 
হবে। ৃ্‌ 

নবী। সেটা গোৌঁদল এসে দেখবে। আমি হরনাথ 


দাদাকে বলেছি, তিনি অন্ুমতি দিয়েছেন । 

বলিয়। নবীন বাবু প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণনাথ মহা! 
কুদ্ধ হইয়া অমরকে কহিলেন, “তোর জন্তে এই সব 
ফ্যাসাদ! তোকে আজ মেরেই ফেলব।” 

"আমি যে ভাই অমর-_মাতৃহীন |” 

“পরীক্ষা করব, জ্যোতিকে ডাকৃছি |” 

“এখন কি করা যায়, তাই বল্‌। তুই যাবি?” 

“কিছুতেই না ; আজ সন্ধ্যের পর কিছুতেই আমি ঘর 
“হ*তে বেরুব না।” 


*বউ্দিদির আগমনে সেটা ত আগে হ'তেই -স্থির হয় ৃ 


গেছে।” 
পদেখ, অময়_-* 


[১5 খত, আঠ সংখ্যা 

“কতকগুলো আর মিথ্যে বলিস নে; তুই মিখো 
কথায় মোক্তারকেও হার মানিয়েছিস।” | 

প্গীতাঁয় আছে-__» 

“কি আছে, শুনি ?” 

“ভুই বুঝবি কি? আচ্ছা, শোন্‌। গীতা আছে, 
আত্মরক্ষার্থে ৷ কিছু কর, তাতে পাঁপ হয় ন1।” 

নবীন বাবু কি তোকে মারতে এসেছিলেন ?” 


“নিশ্চয়ই । মারতে আপা কাকে বল? ধন্ুর্ববাণ 
হঠলস্ুল জিনিষ । চড় উঠালেই চড় মারা হ'ল। এসব 
গুঢ়তত্ব তুই বুঝবি নি।” 


হরনাথ আসিয়া কহিলেন, *ষ্ঠ্যা বাবা, নবীন বাবু যে 
তোমাদের নিমন্ণ ক'রে গেলেন--৮ 

অম। আজ আমার শরীরটা ভাল নয়। 

হর। তাই ওঁকে বলে দিই গে $ কিন্ত আমার এখানে 
ছু,একটা গান-_ 

অম। তা হবেবইকি? 

হর। বেশ, বাবা, বেশ। 

হরনাঁথ কক্ষত্যাগ করিতে না করিতে কৃষ্ণ ছুই বাহু 
তুলিয়া কহিলেন, 

“যে স্থৃথী করিলি মোরে কি আর কহিব তোরে, 

(কি বলে--ওই যে--) আশীর্বাদ করি ভাই, 
(তার পর বলে দে না) (কবিতা-টবিত৷ আমার আনে না) 

তুই বেঁচে থাক্‌ অক্ষয় অমর হয়ে--- 

(কি.ক'রে যে লোকে কবিতা লেখে ) 

লয়ে বামে জ্যোঁতির্য়ী দেবীরে-- 


( রেবার প্রবেশ) 


থুড়ি, “লয়ে বামে রেবা-সন্দরীকে 1” 

রেবা থমকিক় ঈীড়াইল। ক্ষণপরে কহিল, “আপনারা 
উপরে চলুন ।৮ 

রুষ্ণ। কেন যেতে হবে কহ ত্বর়। কঃ রে। 

রেবা। আপনার হয়েছে কি? নেশা-টেশ1-_ 

কৃষঃ।. কবিতা-মদিরা করেছি পান, গগ্থে না কহিব 
কথা- 

রেবা। আপনার হ'ল কি? 


৬ষ্ঠ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


ক্চ। বড় আনন্দে আছি আমি, নবীন-কবল হ'তে 


মুক্ত হয়েছি এবে-_- 

রেবা। এখন চলুন দ্রৌপদী, ধর্মরাজ আপনাকে 
তলব দিয়েছেন। 

কৃষ্খ। ধর্মরাজ, ধর্শরাজ ডেকেছে মোরে ! চল ত্বরা 


অমর। 
অম। ধর্মরাঁজটা কে শুনি? 
কৃষ্ণ। আমার জীবনগসঙ্গিনী প্যান-প্যানানী ভিজে 
বেড়ীলনী-_ 


৬ 


ছুই দিন পরে বৈকাঁলবেল! একখান! গাড়ী আপিয়া হরনাথ 
বাবুর দ্বারে লাগিল। তাহাতে কয়েক ঝৌড়া আম, লীচু 
ছিল। পশুপতি বাবুর সরকার চন্দননগরে অগে গিয়াছিল ১ 
সেখানে যখন শুনিল, অমর, লতা প্রভৃতি উত্তরপাড়ায় 
আছেন, তখন কৃষ্ণনাথের এক জন ভূত্াকে সঙ্গে লইয়া 
সরকার মহাশয় আমসহ উত্তরপাড়ায় আসিলেন । 

সরকার মহাশয় যখন ঝৌড়াগুলি লইয়া হরনাঁথের 
সন্মথে হাজির হইলেন, তখন উভয় পক্ষই একটু মুস্কিলে 
পড়িলেন। সরকার কহিলেন, “আমার বাবু তার মার 
জন্যে এ সব পাঠিয়েছেম |” 

হর। মা? আমার বড় ছেলের শ্বশুরবাড়ী হ'তে 


আপনি আসছেন ? 
সর। আজ্ঞে না। 
হর। জনাই হতে? 
সর। না। 


হর়। তবে আর কে পাঠাবে ? ওঃ, বুঝেছি, রূপোর 
বশুরবাড়ী পটলডাঙ্গা হ'তে আপছেন। তা বললেই ত 
পারতেন। ওরে কৈলেস, এগুলে। নিয়ে যাঁ। 

সর। আজ্ঞে, আমি মীরপুর হ'তে আসছি। 

হর। মীরপুরে আমার কোন ছেলে-মেয়ের বিয়ে হয় 

বাঁড়ী ভূল হয়ে থাকবে । কৈলেদ। নিস নে রে। 

কৈলাস । আজ্ঞে, খুব ভাল আম--বেশ গন্ধ-- 

হর । তা হোক-- | 

কৈলা। আবার লীচু আছে ; এই দেখুন কর্তা, এক 
একটা! আমড়ার মত। 


্্বণস্বাঞ্ 
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হর। তা হোক--- 
কৈলা। এ সব কি ফেরাতে আছে ? 
হর। থাম্‌ বুড়ে। ! 


কৈলা। কর্তার চেয়ে আমি ছু বছরের ছোট । 

হর (সরকারের প্রতি )। আপনি এগুলো নিয়ে যান-- 
বাড়ী ভূল হয়েছে। 

সর। আমি চন্দননগর হতে ফিরে আসছি; কেট 
বাবুর চাকর বাড়ী দেখিয়ে দিতে সঙ্গে এসেছে-_বাড়ী ভূল 
হবার ত সম্ভাবনা নেই । 

হর। কেষ্টর চাকর? কৈ সে? ওরে কৈলেস, কেষ্টকে 
ডাক ত। 

রুষ্ণনাথ আসিলেন। কর্তা কহিলেন, “দেখ বাবা, এ 
এক ফর্যাসাদ। আমি বলছি, এ সব ভুলক্রমে এখানে 
এনেছ, তা বাঁঝুটি কিছুতেই শুনবেন না ।” 

রুষ্ণনাথ ছুই চারি প্রশ্নে সরকারের নিকট হইতে আমূল 
বৃত্তান্ত জানিয়৷ লইলেন। তখন তিনি অমর ও লতাঁকে 
ডাকাইলেন। লতা আমিলে কহিলেন, “তোর ছেলে তোর 
জন্যে আম, লীচু পাঠিয়ে দিয়েছেন 1” 

লতা। আমার আবার ছেলে! বড়দার যেমন কথা! 

কষ । হা রে, তোর ছেলে--সেই রাঁজমহলে-_ 

লতা। ওঃ, বুঝেছি। জোঠামশাই বল। 

কৃষ্ণ। হ্যা, হ্যা, তিনিই তোমার ছেলে। 

কর্মচারী তখন লতাকে প্রণাম করিয়া কহিল, “আমার 
মুনিব আপনার জন্যে এই সব পাঠিয়ে দিয়েছেন ; আর 
বলে দিয়েছেন, তার ম! যেন ছেলেকে চিঠি লেখেন” 

লতার আনন্দ হইল, লঙ্জীও হইল। একটু হাপিয়া 
কহিল, “জোঠামশাই ভাল আছেন? স্কু ভাল আছে?" 

“তারা বেশ আছেন, আপনাদের নাম প্রায়ই করেন। 
আপনারা তীদের জীবন দ্বিয়েছেন।” | 

“দেখ না দাদা, তার] ক্রি সব মিছিষিছি বলেন।” 

হরনাথ কৃষ্চকে জিজ্ঞাস] করিলেন, “এ সব কি? কে" 
কাঁ'র জীবন দিয়েছে ? আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি নে।” 

কৃষ্ণনাথ তখন সমস্ত ঘটনাটি সংক্ষেপে বলিলেন ; অব- 

শেষে কহিলেন, “আপনি বোধ হয় জাঁনেন না, লতার 

টি কে?” 

হর। আমি ত কিছুই জানি নে বাবা। 


৯৪৬, 
কষ্চ। আপনার কোন ভগ্মীর মীরপুরে বিয়ে হয়েছিল %. 
হর। মীরপুয়ে ? সে কোথা? মালদা! জিলায়? 

যা হা, আমার এক পিস্তুহো বোনের সেখানে বিয়ে 

হয়েছিল। 


কষঃ। ধার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল, সেই পশ্তপতি বাবু 


লতার ছেলে। 

হর। বল কি? তিনিষে এক জন বড় জমীদার। 
ভিডি তিচি করেছে? শুনে বড় আনন্দ হ'ল। 
অধর, তৌমাকে যে বাবা, কি বলে আশীর্বাদ করব-- 

সরকার লতার পানে ফিরিয়! কহিল, “আপনি ঘি দয় 
ক+রে ছু'ছত্র লিখে দেন-_আঁাঁকে এখনই যেতে হবে--* 

লত1। লিখে দিচ্ছি, কিন্ত এখন যেতে দেবনা; 
থেয়ে দেয়ে রাতের গাড়ীতে তার পর-_ন1 জ্যেঠীমশাই ? * 

হর। মা আমার ঠিক ব্যবস্থা করেছেন। কৈলেদ, 
এঁকে নিয়ে যা 3 বাবুটির কোন অস্থবিধে না হয়। 

লতী। এ সব নিয়ে কি করব জ্যেঠামশাই ? 

হর। তোমার কি করতে ইচ্ছ। হয় মা? 

লতা । ধারা কীর্তন করতে আসেন, তাদের খাওয়াতে 
ইচ্ছে হয়। 

হর। বেশ বলেছ মা, তাঁদের খাইও। 

লতা। সবত আর লাগবে না 3 বাকীগুলো নিয়ে 
জ্যেঠাইমার কাছে দিই গে, কেমন ? 

, হর । তোমার য। ইচ্ছে, তাই কর। 


টি 


সন্ধার পর হিরণ ও শোভা আহার করিতে বসিয়াছে। 
থালায় আম, লীচু, সন্দেশ, লুচি প্রভৃতি আহাধ্য। হিরণ 
আম, লীচু, সন্দেশ ঠেলিয্া রাখিল  ততৃষ্টে শোভ| জিজ্ঞাসা 
করিল, প্তুমি যে ওগুলো ঠেলে রাখলে দিদি ?” 

ছি। আমি ও সব খাব না। 

শেো। কেন? 

হি। থেতে ইচ্ছে মেই। রা 

শো । . আমার কাছে লুকোও কেন ? সত্যি.বল। 

হি। এ টিন! জিনিষ আমার, থেতে সি 
স্বরছে না। 


মালিককে অুমেভী 


চে রর 


টি লং 


শো। কেন, এ মেয়েটা ক্কোমার কি করেছে? 

হছি। আমি ওটাকে দেখতে পারিমে। 

শো। ও কথা বলো ন! দিদি? অমন কট হে 
ঘরবাড়ী আলে! ক'রে বেড়াচ্ছে। 

হি। আমি ত আর রূপ নিয়ে ধুয়ে খাব মা! । 

শো। ওর দোষই বা তুমি এমন কি দেখলে? 

হি। যে ঘর করে, সেই বোঝে । দিনরাত্রি “বড়দা, 
িড়দা”কণবে আদরে গলে পড়ছেন । আর তিনিও এমনই 
হয়েছেন যে, লতা ন! খেলে উনি খাবেন না, লত। কাছে না 
শুলে গুর ঘুম হবে না; ছেলের পানে চেয়ে দেখেন না, 
আমার পানে ত নয়ই, দিনরাত্রি শুধু লতা লতা । 

শো। আহা, ওর যে বাপ, মা কেউ নাই; তাই 
কেষ্ট দা ওকে অত যত্ব করেন। এতে ত রাগ করবার কিছু 
মেই দিদি। 

হি। রাগ হয় কি না, তুই একবার গিয়ে দেখিস। 
ছেলেটাও এমনই হয়েছে যে, নিজে না থেয়ে লতাকে খাও- 
যাবে, শ্কুল বন্ধ হওয়া অবধি দিনরাত্রি তাকে নিয়ে বেড়াবে, 
থেলবে- পড়াশোনা ত চুলোর দোরে গিয়েছে। 

শো। দিদি, তোমার স্বামি-পুজ্জ লতাকে ভালবাসে, 
তুমি কেন বাপ না? 

হি। আমি অমন রূপ দেখে ভুলে যাই নে। 

শো । দিদি, ছোট বোনের একটা কথ) শুন্বে ? 

হি। কি, তুমিও আবার ব্তৃতা দেবে না কি? 





বত্তা শুনে শুনে আমার কান ঝালাপালা হয়ে গেছে। 


শো । তা” জানি, উপদ্দেশ মানুষের তেতো লাগে। 
আমারও লেগেছিল; আমি তাই শ্বগুরবাড়ীতে ঘর করতে 
পারলাম না। 

হি। তুই যেছুঙ্গুথ, তাই পা়লি'নে। 

শে।। না, ত1 নয় দিদি, আমি কারুর উপদেশ নিতাম 
না বলে-_স্বামী, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, যা ভালবাসতেন, তা 
করতুম না বলে নিজের ইচ্ছ। অভিলাষকে বড় মনে 
করতুম ব'লে 

হি। হরেনের চরিত্রও ত ভাল নয়। 

শো। সে কথা বলে নাদিদি। তার চরিত ছিল 
নির্মল নিল, মদা করেছি আমি। তিনি যে জিনিষটা 
ভালবাসতেন, আমি দে জিনিবট| সরিয়ে ফেলুম ) যে 


বর্ষ আদিন, ৯০) রঃ পা 


কাষ আমি করলে ভিনি ুধী হতেন, আমি সে কাধ করতুম 
না; আমার যে সাজগোছ তিনি পছন্দ করতেন, আমি সে 
বেশবিষ্তান পরিত্যাগ করেছিলাম । দৈর্য্যের একটা সীমা 
আছে, তা কখন মনে করি নি। দেখলুম, যখন তার ধৈর্য্যের 
ধীধন ছি ড়েছে, তখন পালিয়ে এলাম । 

হি। তুই যেমন বোঁকা-_ 

শো। নিজেকে চালাক মনে ক'রো। ন। দিদি-_ তা 
অহঙ্কার অভিমান সব নষ্ট করে। তোমার সুখের বাসা 

রুষ্ণনাথ দ্বারের উপর আসিয়া ঈীড়াইলেন ;$ কহিলেন, 
"এই যে শোভা ; আমি তোকে ছিষ্টি খুজে বেড়াচ্ছি।” 

“কেন বলুন দেখি ?% 

"তোর অপকাঁর করব ব'লে ।” 

বিদ্যুদ্বং শোঁভা উঠিয়। দীড়াইল এবং দ্বারের নিকট 
সরিয়া আসিয়া দেখিল, কৃষ্জনাথের পিছনে এক বাক্তি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছন। মুহূর্তে শোভা তীহাকে চিনিল। 
বিপুল আনন্দে শোভার দেহ কীপিয়া উঠিল-_মাঁথার কাপড় 
টানিয়া দিতে ভুলিয়া গেল। আনন্দের বেগ একটু কমিলে 
শোভা হাত ধুইয়া ফেলিল। তাহার মনের কোণে আশঙ্কাও 
একটু ছিল। হিরণ জিজ্ঞাপা করিল, “তুই অমন করছিস 
কেন শোভা ?” 

শোৌ। 
এসেছেন। 


। 


দেখছ না, দার? যে আমার অপকার করতে 


শ্যাম সিদ্ধ 


শ্যাম সিক্ষ 


এ ৬০৯০১ ৯ সিকি অটিজ্তাশ , /্িিশিপািল দলিত লাম জানল ৯ অিপস্স্ফিরি ৬ পঠি15 পোল তলা? 


৯৪৬ 


২.৯ লেস পার পটপিস্টি্লাসদী 


নাথ সেখানে আর ্াড়াইলেন না; ) বলির গেলেন, 
“তোরা খাওয়া শেষ করে নে, আমি আসছি।৮ 
অর্ধদণ্ড পরে কৃষ্ণ আসিয়া কছিলেন, প্যা, তোর ঘরে 
যা, শোভা |” 
মুখরা শোভার মুখে আর কথ! নাই ; নীরবে কৃষ্ণনাথের 
পায়ের ধুলা লইল। কঞ্চনাথের চক্ষু সজল হইল, তিনি 
ক্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। শোভা, দিদিকে কিছু না 
বলিয়! ধীরে ধীরে নিজের ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। এক- 
বার ইচ্ছা হইল, বেশ-ভূষা করিয়। লয়? পরক্ষণে সে বাসন! 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইল। পথে রেবার সঙ্গে দেখা 
হইল। সে কহিল,“আমি আজ তোমার কাছে শোঁব মেজ-দি 
“না 1” 
“কেন ?” 
“তুই দিদির কাছে যা” 
"সেখানে কি আমার আর স্থান আছে ?” 
“তবে রূপোর কাছে যাঁ।” 
“সেজ জামাই যে তাকে নিতে এসেছেন ।” 
পকখন্‌ এল? একটু আগে? বেশ! তুই তবে 
জ্যোতির কাছে যা।” 


“তোমার কাছে কি ?» 
“আমি আজ শোব না।” | 
বলিয়! শোভা অদৃশ্ঠ হইল। [ক্রমশঃ 


শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


( কবিগুরু গোবিন্দদাসের ভাবানুসরণে ) 


তন্টি ঘন রসময়, 

গহন মনোদেশে 
রমণী মনোমীনচয় 

খেলিয়। ডুবে শেষে ॥ 
তাঁর--মকরে শ্ুতিষুগ সাজে, 
কিবা-_কথু গ্রীবাতটে রাজে, 
বিরাজে বুকে মণিমাঝে 

কমলা! বধূবেশে ॥ 


বদন-চাদে সুধা ঝরে 

হনে ফুটে জ্যোতি; 
প্রবাল শোভে ও-অধরে 

দশনে লুটে মোতি: 


কিবা-_তিলক শোভে ওঁ নাকে 

আহা,-_জিনেছে তাহ! মৈনাকে। 

গরল ঢালে সই, আখে ্‌ 
চাহিলে হেসে হেসে ॥ 


রাধে লো এ কি করেছ কি, 
বুঝিতে নাহি পারি, 
_. ঘটালে অঘটন সখি 
বাহবা, গোপনারী । 
ই্টাম-_সিক্ধু হেন রাখ ধরি 
হেমকটোর যুগ ভরি? ভরি, 
যাহাতে তপজপতরী-- | 
অকুলে যায় ভেসে ॥ 
প্ীকালিদাস রাষ। 





যা দেবী সর্ধভৃতেষু বিষ্ণমায়েতি শব্দিতা। 
নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমন্তত্তৈ নমে! নমঃ ॥ 


যা দেবী সর্ধভৃতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে । 
নমন্তন্তৈ নমস্তন্তে নমন্তন্তৈ নমে! নমঃ ॥ 


শক্তিপূজার সময় সমাগত। শক্তিপূজ! হিন্দুর সাধনা- 
পদ্ধতির এক অপুর্ব ব্যাপার । হিন্গুর দুর্গা মহাশক্তিস্বরূ- 
পিণী,__অনস্তবীর্যা| | কেবল দুর্গা কেন, সমস্ত দেবীই 
শক্তিরই মৃত্তি, তাই দেবীপুজামাত্রই শক্তিপূজা। দুর্গাদেবী 
মহাশক্তি বা আগ্চাঁশক্তি। অর্থাৎ এই চরাঁচর বরন্ধাণ্ডে 
যে মহাশক্তির লীলা প্রকট রহিয়।ছে, সেই অনন্ত শক্তির 
মুদ্তিই ছুর্গী। ইহার দশ হস্ত দশ দিকে প্রস্থত, প্রত্যেক হস্তে 
এক একটি আমুধ। উহার অর্থ__দশ দিকেই এই মহা- 
শক্তির প্রভাব প্রন্থত, প্রত্যেক দিকেই শক্তি কার্ধ্যকরী। 
আযুধ অগ্রতিহতপ্রভাবে কার্য করিবারই সামর্থ্যস্চক 
প্রতীক । 

আমাদের প্রধান প্রশ্ন, শক্তি কি? শক্তি বলিতে আমর! 
কি বুঝি? আভিধানিক হিসাবে ইহার অর্থ কার্য্যপাধ- 
নের যুলে যে পারগত। নিহিত আছে, তাহাই শক্তি। কেহ 
হয় ত বলিবেন, উহা ক্ষমতা, বল, সামর্থ্য । কেহ ব৷ বলিবেন, 
উহ! 00:০0) 01610) 1১0০1, 80111 বা 50610 
ইত্যাদি। কিন্তু প্রতিশব্ধ দ্বারা বিষয়ের অর্থবোধ বা 
স্বরূপ উপলব্ধ হয় না। সুতরাং আভিধানিক ব্যৃৎ্পত্তি 
দেখিয়া শক্তির স্বরূপ বুঝা! সম্ভতবে না। আদল কথা, এই 
বিশ্বচরাচরে এত ভিন্ন মুণ্তিতে মহাশক্তির খেলা চলিতেছে 
যে, তাহ! মানুষের ধারণার মধ্যেই আসে না । “ততে। বাচো 
নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা.সহ।” মহাশক্কির (ব! ক্ষুদ্র শক্তির) 
স্বরূপ কি, তাহ1 বুঝিবার মত শক্তি তিনি আমাদিগকে দেন 
নাই। অথবা যদিও তিনি সে শক্তি আমাদিগকে দিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে আমাদের সে শক্কি এখনও স্বত্ব, উহ 


জাগ্রত করিবার সাধন! আমরা করি নাই। ফলে শক্তির 
স্বরূপ সম্বন্ধে আমর! অজ্ঞান। তবে আমরা ইচ্ছা করিলে 
শক্তি সম্বন্ধে ুইটি ব্যাপার জানিতে পারি। কিরূপ অবস্থায় 
আত্যস্তরীণ শক্তি বাহিরে ব্যক্ত হয়, তাহা আমরা 
জানিতে পারিয়াছি এবং আঁশা করা যায় যে, উত্তরকালে 
আমাদের বংশধরগণ এই সন্বন্জে আরও অনেক তথ্য জানিতে 
পারিবেন। দ্বিতীয়তঃ, শক্তি কিরূপ অবস্থায় অভিব্যক্ত হইলে 
তাহার ফল কিরূপ হইবে,তাহারও অতি সামান্য অংশ আমরা 
জানি। জড় বিজ্ঞান এই শক্তিসম্পর্কিত এই ুইটি ব্যাপার 
অন্গসন্ধান করিয়৷ মনুষ্যসমাজকে চমকিত করিয়াছে । কিন্তু 
এ পর্য্যন্ত বিবিধ বিষয়সম্পর্কিত বিজ্ঞান যে শক্তির সন্ধান ও 
আলোচনা! করিতেছে বা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহ। 
মহাশক্তির অতি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশমাত্র। প্রকৃত শক্তির 
খেলা ও ন্বরূপ মাশ্ষের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। শক্তি মানুষের বুদ্ধির 
নিকট ধরা না দিলে মাুষের বুদ্ধি তাহাকে ধরিতে এবং 
চিনিতে পারে না। কারণ, আমর! ফল দেখিয়াই সেই ফল- 
গ্রদবিনী শক্তির অনুমান করি। যে জড়জগতে ক্রিয়া 
করিতেছে, সেই শক্তি জীবে প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তিরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । * এই শক্তির ফলেই বিশ্ব- 
্রহ্ধাণ্ডের সকল কার্ধ্যই সম্পাদিত হইতেছে । শক্তিই চরাচর 
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বিশ্বের জননী, ব্রহ্মাণডের স্পট স্থিতি-লয়ের নি্ী। শক্তির 
পাদনেই ুধ্য উদ্দিত ও অন্তমিত হইতেছে,-_বাযু বহিষ্া 
যাইতেছে, বিছ্যাৎ চমকিতেছে,__অগ্পি তাপ দিতেছে, 
সলিল সংসারে রমের সঞ্চার করিতেছে । শক্তির 
কার্ধ্যফলেই ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্র জীবের ও উত্তিদের আবি- 
ভাব, স্থিতি ও তিরোভাব ঘটিতেছে। শক্তির শাসনেই 
নক্ষত্রনীহারিক-সমদ্বিত কোটি কোটি সৌরমণ্ল-নংবলিত 
ব্রন্মাণ্ডে প্রকা প্রকাণ্ড গ্রহগণ নিজ নিজ কক্ষপথে বিচরণ 
করিতেছে,_-উহা! হইতে রেখামাত্রও বিচাত হইতে পারি- 
তেছে না। এক ৰথায় শক্তিতেই বিশ্বের প্রতিষ্ঠা । শক্তিই 
সষ্ট জগতের সর্বস্ব । তাই শান্্রকার বলিয়াছেন :__ 
“সর্বং শক্তিময়ং জগৎ” 
এই সমস্ত জগৎ শক্তিময় । 


তাই মার্কেয়পুরাণে দেবীমাহাক্ম্যে কথিত হইয়াছে :- 
“নিত্যৈব সা জগনৃষ্তিস্তয়! সর্ববমিদং ততম্‌।৮ 


তিনি নিতা! ও জগতের মৃর্ঠিস্বরূপিণী,-এই চরাচর 
বিশ্বের সর্বত্রই তিনি ব্যাপ্তা হইয়া আছেন। 

এমন কি, অগুপরমাণু সমস্তই শক্কিরই মুত্তি। এখন 
জিজ্ঞাস্য, এই শক্তি চেতন না! জড়? পাশ্চাতা পণ্ডিতরা৷ এ 
পর্য্যন্ত বলিয়া! আসিতেছেন- শক্তি জড়। উহার আত্মবোধ 
নাই। কিন্তু জড়বাদীর। সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিয়! থাকেন, 
সজীব পদার্থের চৈতন্য শক্তি হইতেই লব্ধ । উহাঁও শক্তির 
বিকাশ। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে শক্তিকে আমরা 
অচেতন বলিকি প্রকারে? “যা দেবী সর্বভৃতেষু 
চেতনেতাভিধীয়তে” যে দেবী সর্বভূতে চেতন! বলিয়া 
অভিহিতা, যিনি সকল জীবকে চৈতন্যদান করিতেছেন, 
তিনি চেতনাহীন, এ কথা বল! কি বাতুলত| নহে ? যাহার 
যাহ! নাই, সেকি তাহা অকাতরে সর্বভূতে দান করিতে 
পারে? যুরোগীয় বুধগণ এঁ অসম্ভব কথা বলিতেছেন বলিয়া 
আমরা! উহ! বিশ্বা করি। উহ! আমাদের দাসোচিত মনো- 
বৃত্তিরই পরিচায়ক । 

আর ঘদ্দি একান্তই শক্তিকে জড় বলিয়াই কল্পন! করিতে 
হয়, তাহ। হইলে শক্তির অন্তরালে কোন শক্তিমীনের কল্পনা 
অপরিহাধ্য হইয়া! উঠে। যে শক্তি এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্কে 
নিয়মপুর্ববক পরিচালিত করিতেছেন, তিনি যদি জড় হয়েন,-_ 


স্পৃক্তিপ্পুককা 


রী ক্স রস রিম শন পরি 


তাহা হইলে -এত বড় বিশাল ব্রহ্মাওকে বিধানপূর্ববক পরি- 
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চালিত করিতেছেন কে? শ্রুতি বলিতেছেন £-- 
“মহতয়ং বজমুগ্যতম্‌।” 
“ভয়াদ্যস্তাগরিস্তপতি ভয়াত্তপতি হুর্যাঃ 
ভয়াদিন্ত্ণ্ বায়ুশ্চ মৃত্াধধ্শফতি পঞ্চমঃ ॥” 
যিনি এই অনন্ত বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের শান্তা, তিনি অতি ভয়া- 
নক। তিনি বজ্জের ন্যায় দৃঢ় থাকিয়। এই বিশ্বত্রক্মাণ্তকে 
শাসন ( নিয়মিত ) করিতেছেন। তাহার ভয়ে ( শাসনে ) 
ভীত (নিয়ন্থ্িত ) হুইয়। অগ্নি তাঁপ দিতেছে, কৃর্ধ্য' জগৎকে 
উত্তপ্ত করিতেছেন, ইন্দ্র (জলাদিদানে লোব-পাঁলন 
করিতেছেন, বায়ু সর্বত্র সঞ্চরণ করিতেছে, এমন কি, মৃত্যুও 
(যমও ) শশব্যস্ত হইয়! প্রাণিগণের প্রাণ হনন করিতে- 
ছেন। সেই জন্য মহানির্বাণতন্ধ তারশ্বরে শ্রুতিবাক্য প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া বলিতেছেন £-- 
“যন্তয়াঘাতি বাতোহপি কৃুর্যাস্তপতি যন্তয়াৎ। 
বর্ষস্তি তোয়দাঃ কালে পুষ্পন্তি তরবো৷ বনে। 
কাঁলং কলয়তে কালে মৃতো মৃত্যুর্ভিয়ো৷ ভয়ম্‌ ॥” 
ধাহার শাসনে বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, সূর্য্য তাপ দান 
করিতেছে, মেঘ সকল যথাকালে বারিবর্ষণ করিতেছে, 
অরণামধ্য বুক্ষ সকল কুস্মিত হইতেছে, যিনি কাল (প্রলয় 
সময় ) উপস্থিত হইলে কাঁলকেও ( দণুমুহূর্তীদি সময়কে ) 
কবলিত করেন, যিনি মৃত্যুর (সংহারকর্তার) মৃত্যু" 
স্বরূপ, অর্থাৎ যিনি যমেরও যম এবং ভয়েরও ' ভয় 
ইত্যাদি”__ 
তিনি কে? জড়বাদী বলিবেন, ইহা সমস্তই শক্তির 
খেলা । শক্তির প্রভাবেই এই অনন্ত মহাশৃন্তে কোটি কোটি 
গ্রহ উপগ্রহ প্রচণ্ডবেগে নিজ নিজ কক্ষপথে ঘুরিতেছে এবং 
ফিরিতেছে। কোটি কোটি নুতন গ্রহ স্ষ্টি হইতেছে, পুরা- 
তন গ্রহ ক্ষয় পাইতেছে। অতি ক্ষুত্রাকিক্ষুদ্র অগুবীক্ষ- 
ণেরও অগোচর জীব ও বস্ত হইতে মহতো! মহত্বর অহাগ্রহ. 
পর্যযস্ত সমস্তই মহাশক্কি,_-অনস্ত ব্রহ্গাওব্যাপিনী শক্তি কর্তৃক 
শাঁসিত।. এই শক্তির অন্তরালে কোন অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা 
বা চেতন! বিরাজ করিতেছে কি না,তাহ] মনুষ্বুদ্ধির অগম্য | 
নুতরাং আমাদের উহা জানিবার এবং বুঝিবার চেষ্টা কবর 
বুখা। উহাতে নিশ্চিত কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার. 


উহ  সান্িজ্ক 


এ িলিিস্উলি খিল নট 
৯ পে কই কা লা রব রি: ৯ তি এ লসর পার পরা লিপির 


সম্ভাবনা নাই। এই মতাঁবলত্বী বৈজ্ঞানিকর! অজ্ঞেয়বাদী 
,(807105010 ) নামে অভিহিত । 

আমাদের ত্রিকালজ্ঞ খষিরা কিন্ত ভিন্ন কথ! বলেন। 
তাঁহার বলেন,_শক্তির সহিত শক্তিমানের ভিন্নতা নাই। 
শক্তি ব্রঙ্গ হইতে অভিন্ন । মহানির্বাণতন্ব বলিতেছেন £-- 


“কাঁরণং সর্কভূতানাং স একঃ পরমেশ্বরঃ | 

লোকেু স্যা্টকরণাৎ আষ্টা ব্রঙ্গেতি গীয়তে। 

বিষ: পাঁল়িতা! দেবি ! সংহর্তাহং তদিচ্ছয়া | 
_ ইন্দ্রাদয়ে। লোকপাঁলাঃ সর্ক্বে তদ্থশবর্তিনঃ। 

শবে স্বেহধিকাঁরে নিরতীন্তে শাসতি তদীজ্ঞয় 

ত্বং পর! প্রকৃতিস্তস্ত পূজ্যাসি ভূবনত্রয়ে 1” 


_হেদেবি! একমাত্র পরমেশ্বরই সর্ধভ়তের কারণ। 
্রহ্ধা তাহারই ইচ্ছানুসারে স্থষ্টি করিয়! স্থষ্টিকর্তা, বিষুঃ 
পালনকর্তা এবং আমি (শিব ) সংহারকর্তী বলিয়] ভ্রিলোকে 
কথিত হইয়াছি। ইন্দ্রাদি লৌকপাঁলগণ তাহারই বশবর্তী 
হুইয়া তাহারই আজ্ঞান্ুসারে নিজ নিজ অধিকারমধ্যে 
থাকিয়। জগৎ শাসন করিতেছেন। তুমি (অর্থাৎ আছ্া- 
পক্তি) তাহারই পরমা প্রতি, সেই জন্য তুমি ব্রিভূবনে পুজা 
হইয়াছ। অর্থাৎ শক্তিই ব্রহ্ের মৃল প্রন্কৃতি। 

তস্ত্ে'্ন্তত্র আস্তাশক্তি মহাকালীকে পরত্রহ্ধ বলা হইয়াছে, 
যথা মহাঁকালসংহিতায়-_ 


“যথ। বিশ্বমেকং রবেরম্ববন্থং 
প্রতিচ্ছায়য়া যাবদেকোদকেষু। 
সমুস্তামতে নৈষং বূপ* থাবৎ 
ত্বমেকা পরব্রহ্মরূপেখ সিদ্ধা | 


সুতরাং শক্তিতে এবং ব্রন্গে প্রভেদ নাই । শক্তিই ব্রহ্ম । 
অতএব শক্তির উপাসনাই ত্রন্ষের উপীসনা। শক্তিকে 
হিন্দু নানাভাবে উপাদন করিয়৷ থাকে। 
শক্তি জগং-প্রসবিনী। সেই জন্ঠ সাধক জননীভাবেও 
হার উপাসনা করিয়! থাকেন। অথচ কন্াঁভাবেও 


শক্তির উপাসনা করা! যাঁয়। কিন্ত, মাতৃভাঁবে উপাসনাই 


ড৮+০ সেই জন্ত হিন্দু সাধক গাহিয়াছেন £-- 
“জানি না কি ব'লে ডাকি তোরে, ্তাষা যা! 
কতু বাঁ পক্কয়বাষে, কভু হ্র-ছৃদিপরে 1. ক. 


1৯ খত) লংখ্যা 
কড়ু ব1 বিশ্ব্নপিলী, কতু লাষা উলজিনী, ক্ষ: 
কতু শ্যাম-সোহাস্স্িনী, ফু রাধার পায়ে ধরে ॥ 
কভু বা বিশ্বজননী, পঞ্চভূতনিবাদিনী, | 
কতু কুলকুগুলিনী, চতুর্দিল-বিঘোপরে ॥ 
যে হা বলে শুনিব না, ম! নাষের নাই তুলনা, 
আমি তাঁইতে ডাকি ব'লে মা! মা! 
মা! তোর অভয় চরণ পাবার তরে ॥” 
সিদ্ধ সাধকের এই গানটির গুড় অর্থ হৃদয়ঙগম করিলে 
শক্তিসাঁধনতত্বের অনেক কথাই বুঝা যাঁয়। কিন্ত আঁজকালি- 
কাঁর পাশ্চাতা শিক্ষায় বিত্রান্ত ব্যক্তিদিগের সে প্রবৃত্তি ও 
চেষ্টা নাই। অল্লকথায় উহার গুঢার্থ প্রকাশ করাও অস- 
স্তব। উহ] ঠিক বুঝাইবার মত শক্তি ও সাধনাও আমার 
নাই। সুতরাং আমি সে চেষ্টায় ক্ষান্ত হইলাম। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি, শক্কিসাধকের পক্ষে মাড়ৃভাঁবে 
আরাধনাই সর্বাপেক্ষা প্রকৃষ্ট । 

হিন্দুর পূজার একটি বৈশিষ্্য আছে। অন্য ধর্মে তাহা 
নাই। উহা! মনোভাবের সহিত আরাধনাপদ্ধতির সঙ্গতি- 
সাধন। মানবপ্রকৃতিতে যে ভাবের, যে আকর্ষণের 
প্রাবল্য অধিক, অর্থাৎ ঘে আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা প্রবল, সেই 
আকর্ষণ উপান্ত দেবচায় অর্পণ করিতে হইবে। এই 
সংসারে প্রত্যেক মানবের প্রকৃতি ভিন্ন । যাহার যেরূপ 
প্রকৃতি, পার্থিব ম্বন্ধবিশি্ট ব্যক্তির সহিত তাহার 
অনুরাগেরও সেইরূপ তারতম্য হইয়া থাকে। আমরা 
দেখিতে পাই, কোন সন্তান মাতৃভক্ত ; মা ভিন্ন সে আর 
কাহাকেও জানে না। জননীর শাসন তাহার অত্যন্ত 
মধুর মনে হয়। যেব্যক্তির €দইরপ প্ররক্কৃতি, সে বাক্তি 
তাহার উপান্ত দেবতাকে মাতৃভাবে সাঁধন করিবার অধি*. 
কারী। এইক্সপ যে ব্যক্তি অত্যন্ত পিতৃভক্ত, যাহার মনে--. 
“পিত। স্বর্গ; পিতা ধর্ম: পিত। হি পরমং তপঃ,পিতরি গ্রীতিমা- 
পন্নে প্রিয়ন্তে সর্ধদেবতা:” এই ভাব ওতপ্রোত, সে ব্যক্তি 
পিভৃভাবেই পরদেবতার সাধন! করিবে। এইন্প কেহ 
কাস্তভাবে, কেহ প্রভুভাবে, কেহ সথিভাবে কেহ বা অপত্য- 
ভাবে আরাধ্য দেবতার সাধনা করিবেন 1 এক কথায়. যাহার 
প্রকৃতিতে যে ভাব স্বতঃপর্ত, দে সেই ভাবেই আরাধ্য 
দেবতাকে যোজনা করিবে। এই স্থানে এই নিয়েন, 
াসীয় প্রমাণ উদ্ভুত হইব: 





০ 
৪৭১ 


ই জিন ১৩৩৪ রা 


পরি লি লি নি এট উর মি জি এরি লাশ কি 
শালি জালে কি কী ওসি পি 


 শখখাত: সংগ্রবক্ষ্যামি পৃজাযা লক্ষণাদিকম্‌। 

আদৌ সন্বন্ধসংস্কারঃ কর্ডতব্যোহতিপ্রযত্তঃ | 

সচষোঢ়া ভবেৎ রাজন্‌ মাতৃত্বাদিবিভেদতঃ | 

মাতৃত্বং জনকবঞ্চ প্রভৃত্বং সথিতা! তথ] । 

কাস্তভাবোইপত্যভাব ইত্যেবং ফড়বিধো! মতঃ । 

বশ্মিন্‌ যেনাধিকঃ স্সেহে! মাত্রাদিঘমুতুয়তে। 

স চ তেনৈব ভাবেন যোঁজয়েৎ পরদেবতাম্‌ ॥ 

সদা তন্তাবনিরতন্তদ্ধেতুপরিচিস্তকঃ | 

দৃ়ীকুর্য্যাৎ তথ। ভাবং যথাদৃষ্ং স্ুতাদিযু 

এবং কতেহধিকারঃ স্তাৎ পুঙ্ায়াং নরপুষ্গব । 

পুজা চ তৎ ন্নেহভাবাৎ পরিচর্যাদিক। ক্রিয়া ॥” 

ইহার অর্থ :-_-অতঃপর বাহাপুজার লক্ষণাদি কি, তাহাই 
বলিব । উপাসনা ,করিবা'র পূর্ব্ে দেবার সহিত কোন একটি 
সম্বন্ধসংহ্কার করিয়! লওয়। অত্যন্ত আবশ্যক, তাহ না করিলে 
উপাসনাই পণ্ড হইয়া যাঁয়। মাতৃত্বাদ্দিভেদে জীবের সহিত 
দেবতার এই ছয়টি সম্বন্ধ হইতে পারে, যথা-_মাতৃত্ব, পিতৃতব, 
প্রতৃত্ব, সখিত্ব, স্বামিত্ব ও অপত্যভাঁব। এই ছয়টি হৃদ্গত 
ভাবের মধ্যে যে ভাব ধাহার হৃদয়ে প্রবল, তিনি সেই 
ভাৰটিই (সুদৃঢ় করিয়। ) তীহাঁর উপান্ত দেবতীয় যোজন! 
করিবেন । ধাঁহার যে ভাব প্রবল, তিনি তত্তাবসম্পন্ন হইয়। 
পুল্রাদদিতে তাহার যে মনোভাব প্রবল, তাহার বিষয় চিত্ত 
করিয়! সেই ভাঁবই দৃড়ীডূত অর্থাৎ অধিকতর গ্রাবল করিয়া 
লইবেন। হে নরপুঙ্রব! এই প্রকারে সেই হৃদ্গত ভাবকে 
দু করিয়া লইলে, তবে বাহাপুজায় অধিকার জন্মে। 
সেই দৃ়ীভূত বা গ্রবলীকৃত ভক্তি, প্রীতি বা স্নেহ লইয়া দেব- 
তাকে পিতা, মাতা ব| সম্তানের ন্যায় পরিচর্যা বা সেব। 
করাকেই (বাহ) পূজ! বলা হইয়া থাকে । 

হিন্দুর পুজার সহিত অন্ত ধর্্মীবলম্বীদ্রিগের পৃজীর বিশেষ 
প্রভেদ আছে। হিন্দুর পুজাদি কর্মের উদ্দেশ্ঠ,_চিত্তের শুদ্ধি- 
সাধন, ভগবানের গ্রীতিসম্পাদন নহে। চিত্বস্ত শুদধয়ে কর্মম। 
চিত্তশুদ্ধিম্পাঁদনের জন্য ধর্মকার্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। সেইজন্য যে ভাবটি সাধকের হৃদয়ে গ্রবল, সাধক 


পতি 


৯১ পর্শীত ও 


সেই ভাবটিকে তাহার উপান্ত দেবতাকে অর্পণ করিবেন ।, 


এই প্রকারে সংসার হইতে সেই ভাবকে সংহরণ করিয়া উহ! 
উপান্ত দেবতাকে নিবেদনই পুজ। | যে যাহাকে বড় ভাল- 
বাঁসে, সে তাহাকে সমস্ত প্রিয়বন্ত দিয়াই তৃপ্তি লাভ করে। 
- ৯২০১৬ 


১ ৫ 


মাতৃতক্ত সন্তানের যে সফল জ্রব্য অত্যন্ত প্রিয়, সেই সকল 
দ্রব্য মাকে না দিলে তাহার তৃপ্তি হয় না। সে যাহ! 
খাইতে ভালবাসে, তাহা মাকে খাইতে না৷ দিয়া খাইলে 
তাহার ভাল লাগে না। সেষেরূপ বসনভূষণ ভালবাসে, 
তাহার দ্বার মাঁকে না সাজাইলে তাহার তৃপ্তি হয় না। 
ইহাই হইল প্রকৃত মাতৃভক্তির লক্ষণ। সেই জন্য ষে মাতৃ 
ভাবে মহাশক্তির সাঁধন1 বা পূজা করে, সেই সাধকের যাহা 
কিছু তৃশ্তিকর, তাহা তাহার উপাম্ত দেবতাকে নিবেদন 
করিয়া পরে তাহার প্রসাদরূপে তাহা তাহাকে ভোগ 
করিতে হইবে। সেই জন্য বীর-মিত্রোদয়ে কথিত হুই- 
যাছে,“পুজা নাম দেবতোদ্দেশেন ভ্রবাতাগাত্কত্বাছি 
এব।” অর্থাৎ দেবতার উদ্দেশ্তে (প্রিয় ) দ্রব্যাদিয় ত্যাগ 
(নিবেদন ) নামক যজ্ঞের নামই পুজা । এই জন্ত 
ধাহারা মাঁংলাশী অর্থাৎ *মাংসভোজন করিতে ভালবাসেন, 
তাহারা দেবতাকে মাসও নিবেদন করিবেন, এইক্সপ 
বাবস্থা আছে। সেই জন্যই পুজায় বলিদানের বাবস্থা করা 
হইয়াছে :-_ 

"মাংসাশনং যে কুর্বস্তি তৈঃ কার্য্যং পণুহিংসনম্‌। - 

মহিষাঁজবরাহাণাঁং বলিদানং-বিশিষ্যতে |” 

যাহার! মাংস খায় ও খাইতে ভালবাসে,তাহারাই কেবল 
পশুহিংসা (দেবোদ্দেশে পণডবলি ) করিবে । মহিষ, ছাগ 
এবং বরাহ্‌ বলিদানই প্রশস্ত। যে সাধক মাংসভোজন 
করে না, মাংসভোজনে যাহার ঘোঁর অরুচি, সে দেবীপুজায় 
পশুবলি করিবে না। সে ইস্ষদণ্ড, কুম্মাও, শস! প্রভৃতি 
ফল বলিদান করিবে । বল! বাহুল্য, বলিদান অধমাধম 
পুজারই অঙ্গ । নিতান্ত অধমপুজা! কাঁঞীকে বলে? শাস্ত্রে 
তাহার উল্লেখ আছে £- 

“উত্তম] মানসী পুজা মধ্যম ধ্যানধারণে। 
অধম জপধজ্ঞস্ত বাহপুজাহধমাহ্ধম। ॥” 

মানসী পুজাই পুজার মধ্যে শ্রেষ্ঠতম পুজা, ধ্যান-ধ্যারণাই 
মধ্যম! পুজা, জপ এবং যজ্ঞই অধম পুজা এবং বাহ্পুজা 
( প্রতিমাদি নির্মীণপুর্ব্বক পূজা! ) অধম অপেক্ষাও অধষ- 
পুজ। অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা অধনপুক্ষা] | | 

এখানে বলা আবশ্তক যে, এই অধমাধমপুজাও সাস্বিক, | 
রাজসিক ও তামসিকভেদে তিন প্রকার । যাহারা তামস 
প্রকৃতির লোক্ষ, তাহারাই মাংসানী হইয়! থাকে। জুতরাঁং 


উচিি 


তাহাদের পক্ষে পশডবলিই প্রয়োজনীয় । যাহাদেত মাংস- 
ভোজনে ঘোর অরুচি, তাহারা পশুবলি দিবে না । এক্ষণে 
বলা বাছুলা, উপান্তদেবতার নিকট ভাবের ঘরে চুরি করা 


ঠিক নহে। দেবতাঁকে নিজ প্রক্কৃতিটি উনুক্ত করিয়া দেখাইতে 


হুইবে। সঙ্গে সঙ্গে যথাসম্ভব সাঁত্বিক ভাব লইয়া পূজা কর! 
আবস্তক। হিন্দুর এই পৃজাতত্ব বুঝ অত্যন্ত কঠিন। অল্প- 
স্থানে তাহা বিবৃত করা সম্ভবে না। সেই জন্য এ সম্বন্ধে 
আর অধিক কথা বলা হইল নাঁ। অধিকারিভেদে উপাস্ত- 
দেবতার ভেদাভেদ আছে। আবশ্যক হইলে অন্য সময়ে তাহা 
বলা যাইবে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, শক্কিপূজায় উপাস্ত দেবতাকে ছুই ভাবে 
উপাসনা করা যায় ঃ__গ্রথম মাতৃভাবে, দ্বিতীয় দুহিতৃভাবে। 
স্্রীদেবতামাত্রই শক্তি । সুতরাং জ্ীদেবতীর পুজা বা শক্কি- 
পূজা করিতে হইলে সেই দেবতাঞ্ষে জননী ব] কন্তাভাবে 
আরাধনা করিতে হইবে। এই কথা কেবল মুখে বলিলে 
চলিবে না, মনে-প্রাণে সর্বদাই এই ভাবে ডুবিয়া থাকিতে 
হইবে। সর্বদাই অচলভাবে মনে রাখিতে হইবে, 
আমিবিশ্বজননীর সন্তান,-তিনি এই বিশ্বপংসারে আমাকে 
জননীর ন্যায় আগুলিয়া রাঁখিয়াছেন | সুতরাং সংসারে 
আমার ভয় করিবার কিছুই নাই। এই ভাবে আগ্ন,ত 
হইয়া যদি শক্তির আরাঁধন! করা যাঁয়, তাহা হইলে সেই 
পূজা সফল হইয়া থাকে। সেইরূপ যদি মেনকার স্ায় 
মহাশক্তিকে কন্তারপে ভাবনা করিয়৷ অপতান্সেহে 
উদ্ধৃদিত-হৃদয়ে শক্তির পৃজ। করা যাঁয়, তাহা হঈলে সেই 
পূজা সার্থক হইবেই 'হইরে। শক্তিপূজামাত্রেই এই ছুই 
ডাবের এক ভাব গ্রহণ করিতে হইখে । 

দুর্গা মহাশক্তিরই নাম। এই শক্তির সাধন! করিলে 
মানুষ সর্ববিধ ছুর্গতির হম্ত হইতে নিস্তার পাইয়া থাকে। 
সেই জন্ত শান্ত্রকার বলিয়াছেন. ঃ-_. 


“সৈব হুর্গাতিমাপন্নান্‌ নিস্তারয়তি ছুর্গাতিম্‌। 
্ তম্মাৎ সা প্রোচ্যতে লোকে দুর্গা হুর্গতিনাশিনী ॥৮ 
প্র --মহাভাগবত, ৪৩। 


. তিনি দুর্গতিগ্রস্ত লোককে ুর্গতির প্রচাব হইতে নিম্তার 


ইনার নিট ল্টানা রিনি 


ভিন্ন] চতুর্ধা বিনিয়োগকালে | 
ভোগে ভবানী পুরুষেষু বিষুঃ 
_কোপেষু কালী সমরেযু হুর্গা ॥* 
পরমেশ্বরের একই শক্তি, শক্তির পার্থকা নাই। ' তবে 
বিনিয়োগকালে অর্থাৎ সাধনপদ্ধতিতে প্রয়োগকাঁলে & 
শক্তিকে চারি প্রকারে বিভক্ত কর! হয়, যথা--ভোঁগবিষয়ে 
তবাঁনী, পুরুষ হিসাবে বিষু, কোঁপবিষয়ে কালী এবং সংগ্রামে 
ুর্গা। ভাস্কর রায় কর্তৃক উদ্ধত ব্রহ্ধাওঁপুরাণের বচন এই-_ 
“আগ্তাশক্তির্দহেশস্ত চতুদ্ধা ভিন্নবিগ্রহা। 
ভোগে ভবানীরূপা স! হুর্গীরূপা চ সংগারে। 
কোঁপে চ কালিকারূপা পুংরূপা চ মদাত্মিকা ॥৮ 
বিনিয়োগকাঁলে পরমেশ্বরের শক্তি চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছিল। ভবানী হইলেন ভোগের অধিষ্ঠান্রী, দুর্গা হই- 
লেন সংহাঁরের অধিষ্ঠাত্রী, বিষণ পুরুষ অর্থাৎ বিক্রমের অধি- 
ষাতা আর কালী কোঁপের অধিষ্ঠাত্রী। 
হূর্গা সংগ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইলেও ইনি ভক্তের 
সকল বাঞ্ছাই পূর্ণ করিয়া থাকেন। এ সংগ্রামক্ষেত্র ফেবল 
বাহৃজগতে নহে, ইহা! অন্তর্জগৎ পর্যাস্ত বিস্তৃত। মানুষকে 
তাহার অন্তরস্থ রিপুগণকে পরাজিত করিতে হইলে তাঁহাঁপ্দর 
সহিত যে সংগ্রাম করিতে হয়, সেই সংগ্রামে জয়লাভ 
করিতে হইলেও দুর্গীদে দীর আরাধনা করিতে হয় । সেই জন্য 
দুর্গাপুজাস্তে শত্রমিত্র সকলের সহিত কোলাকুলি করিবার 
রীতি আছে। অস্তরস্থ রিপুজয়াস্তে সকলের সহিত 
মৈত্রীস্থাপনের ইহাই ব্যবস্থা । 
এই ছুর্গানামে সর্বপ্রকার বিপত্তি হইতেই মাছ ধা 
পাইয়া থাকে। যথা 
“মন্দভাগ্যোইপি সংস্বৃত্য তন্তা..নাঁম পরাক্ষরসূ। 
সৌভাগাং সমবাপ্পোতি তন্মাৎ সা পরমেশ্বরী | 
মন্দভাগ্যপরিত্রাত্রী প্রোচাতে বেদবেদিভিঃ | 
সৈব দেবী পরা বিদ্যা লোকাঁনাং রঘুনন্দন। 
চতুর্বর্্রদা সর্বববিপক্ষচ্ষননকারিলী ৮ 
*  মনদভাগ্য ব্যক্তি তাহার নাম স্মরণ করিলে সৌভাগ্য লাভ 
করে, সেই জন্তই তিনি পরষেশ্বরী । তিনি মন্মভাগ্যের পর্রি- 
আপকারিদী, ইহা বেদবিদ্গণেরই উক্তি। ছে বতুনন্বম, 
তিনি পরাবিভ্া, চতুর্বগর্ফলগ্রদ! এবং সর্ধপ্রকার শর্রর 


5. ৯ঠিন লতি ৮ 


3২6৮৫. 


ষাফারিণী, ক্ৃতরাং তিনি আনিবব্যাধিরও বিনাশনাধন. যহাশক্তির দক্ষিণে লক্ষী ও গণেশ। লঙ্ষমী শবে 


করিয়া থাকেন। সেই জন্ত শরৎকাঁলে ও বসস্তকালে তাহার 
পুজার ব্যবস্থা আছে। শরতকালে শারদীয়! পুজা এবং 
বসস্তকালে বাসস্তীপুজা হইক়্া থাকে। দ্রেবীভাঁগবতে উহার 
কারণ এইরূপ কথিত হইয়াছে £__ | 

“শরৎ এবং বসস্ত খতৃতে নানাপ্রকার ব্যাধির প্রাদুর্ভাব 
হইয়া থাকে ) সেই জন্ত এই ঢুইটি খতুর নাম যমদংঘ্া । সেই 
জন্ত এই দুই খতৃতে, বিশেষতঃ শরৎকাঁলে নবরাতরিব্রত করা 
কর্তব্য। বসন্ত এবং শরৎ খতুতে অনেক লোঁক মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, সেই জন্য এই সময়ে সযত্বে এবং ভক্তিভাবে 
চত্তিকাপুজা কর! কর্তব্য ।_-( দেবীভাঁগবত ৩া২৬৩-৭। ) 

ইহা! ভিন্ন ছুর্গাপুজার এই সময়নিরূপণের অন্য কারণও 
আছে। এখানে সে কথার আলাচনা হইল না। এক্ষণে 
দুর্গীমুর্তির বিষয় চিন্তা কর! যাউক। 

দুর্গী মহাশক্তিরই প্রতীক । তাহার দশ দিকে দশ বাহু 
প্রসারিত। উহাতে দশ দিকেই মহাশক্তি ক্রিয়াশীলা, ইহাই 
বুঝা যাইতেছে । প্রত্যেক হস্তেই এক একটি আধুধ বা 
অস্ত্র রহিয়াছে । উহা! ক্রিয়াশীলতাঁর, প্রতীক । উহার এক 
চরণ সিংহের উপর, অপর চরণ মহিষাসুরের উপর স্ান্ত। 
ঢুইটি শক্তির সংঘর্ষেই শক্তির অস্তিত্ব বা অভিব্যক্তি হইয়া 
থাকে৷ সিংহ বৈষ্ণবী শৃক্তি বা পালিক| শক্তি । এক কথায় 
রক্ষক শক্তি । 

“সিংহ তং হরিরপোহশি স্বয়ং বিষুর্ন সংশয়ঃ | 

সিংহ হরিরূপী ? সুতরাং পাঁলিক! শক্তি । মহিষ সংহারক 
শক্তি। 

“মহিষস্ত্ং মহাবীর শিবরূপঃ' সদাশিবঃ 1” 

মহিষ শিবদপ। শিব সংহারের দেবতা। মানুষের 
আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক রিপু আছে। 
মহিষান্থুর তাহারই প্রতীক । মানবের যত আধি-ব্যাধি শক্ত 
প্রভৃতি আছে, দুর্গাদেবী তাহাই দমন করিয়া থাকেন, সেই 
জন্ত তিনি জীবের দুর্গতিনাশিনী বৈষ্ণবী শক্তি। এই সংহাঁ- 
ক্িনী শক্তি অতি প্রচণ্ড। দুর্গাদেবী ইহাকে দমন করিয়া 
রাখিয়াছেন, সেই জন্ত ইহার বক্ষঃস্থলে মহাশক্তির সংহারক 
শু বিদ্ধ এবং মহিযান্থরর দেবীর নাগপাশে বদ্ধ। পাঁলিক- 
শক্তি ও সংহারিণী শক্তি এই উভয় শক্তির উপরই মহাশক্তি 
মওায়নানা । | 


দেবতা। শক্তি অর্জন করিতে হইলে শ্বর্ষ্যের প্রয়োজন 
সেই জন্য ছুর্গীর প্রতিমায় লক্ষ্মীর স্থান । গণেশ সর্ববদেব- 
ময় এবং সর্ধসিদ্ধিগ্রদানকর্তা । ইনি গণশক্তিরও প্রতীক 
শক্তিমান হইতে হইলে সর্বাগ্রে সিদ্ধিাতা গণনাথের পুজা 
করিতে হয়। গণশক্তি বা সঙ্ঘশক্তি স্বপক্ষ না হইলে 
শক্তিমান হওয়া সম্ভবে না। 

দেবীর বামে সরম্বতী এবং কার্িক ; সরস্বতী জ্ঞান 


শক্তির ও প্রকাশ-শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবী । জ্ঞান, বিস্তা ও 
প্রকাশ-শক্তি এই তিনটিও শক্তিলাভের প্রধান সহায়। 
অজ্ঞতা! উন্নতির ও শক্তিলাভের অন্তরায়। সেই জন্ত শক্তি- 


সাধনায় অজ্ঞ ভানাশের উদ্দেশ্যে জ্ঞানশক্তির আরাধনা করিতে: 
হয়। বাঁণ্দেবী দুর্গীপ্রতিমায় দুর্গারই সহকারিণীরূপে বিরাজ» 
মানা । কাঁষ্ঠিক শৌর্ধ্য-বীর্য্যের প্রতীক। সাহস ও বীর্ধ্য- 
বান লোকই শক্তিমান হইয়া থাকেন। আবার শক্তিশালী 
ব্যক্তিই শ্বর্যয, সিদ্ধি, জ্ঞান ও শৌর্ধ্য লাভ করিয়া থাকেন। 
ইহ] ভিন্ন দুর্গীপ্রতিমাঁয় জয়া এবং বিজয়! আছেন। যথ| :--২ 
“জয়! বামে স্থিতা নিত্যং বিজয়! দক্ষিণে তথা” 
জয়া উপস্থিত কার্যে সিদ্ধিদায়িনী, বিজয়। সর্ধসিদ্ধিগ্রদা* 
য়িনী। দুর্গোৎসবে ইহাদের ধ্যান এবং পুজা করিতে হয়। 
আজকালি অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, ছুর্গীপুজ। 
আধুনিক উৎসব। আবার কেহ কেহ বলেন, উহা 
অনার্যেরই উৎসব--বাঙ্গালীরা উহা! অনার্যদিগের 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছে। এই উক্তি একে* 
বারেই মিথ্যা ৷ ছুর্গা অতি প্রাচীন দেবতা । অতি প্রাচীন 
খথেদে দেবীনুক্ত ও রাব্রিস্স্ত নাঁমে দুইটি সুক্ত আছে। 
ভগবতী শ্বয়ং অস্তণ খাষির বাক্‌নান্নী কম্তারপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া এই দেবীস্থস্ত বলিয়াছিলেন, আর রাত্রিসুক্ক হুর্গী- 
দেবীরই স্তব।.সেই রাত্রিস্থক্তের ৪র্থ খকে বল! হইয়াছে ঃ--- 
“স্তোষ্যামি প্রযতে! দেবীং শরণ্যং বহ্ব্‌ চপ্রিয়াম্‌। 
সহম্রসপ্মিতাং দুর্গাং জাতবেদসে স্ৃনবাম সোমম্‌ ॥” 
এই ক্ষেত্রে দুর্গীদেবীকে স্তব করা হইতেছে, ইহ] স্পষ্টই 
বলা হুইয়াছে। তাহার পর আবার বল! হইয়াছে. :. 
*তমগ্রিবর্ণাং তপস। জবলস্ভীং বৈরোচনীং কর্মাফলেষু ুষ্টাম্‌।, 
দর্গীং দেবীং শরণমহং প্রপদ্ঠে দুতরসি তরসে নঙ/ ॥৮ .. :- 
এই খকে দুর্গাদেবীকে অন্নিবর্ণা/শ্বকীয় তেজে শজজগণকে 


৪:৬৬ 


দছনকরী, বৈয়োচনী .অর্থাৎ পরমাত্মা কর্তৃক দৃষ্টা, প্রবং 
কর্মফলগ্রান্তির জন্ত সেবিতা। বল! হইয়াছে । আমি সেই 
দুর্গীর স্মরণ লইতেছি। উহাতে বলা হইয়াছে, হে সুতরসি 
দেবি, তুমি সংসারদাগন্নের ত্রাণকত্রী, তোমাকে নমস্কার । 

_ খাহার ছর্গাপুজাকে আধুনিক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
চাহেন, তাহারা এইখানে বিষম গোলযোগে পড়িয়াছেন। 
ইহার দ্বারা দুর্গাপূজার অতিশয় প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ হয়। 
সুতরাং তাহাদের “থিয়রী” এইখানেই খণ্ডিত হইয়া যায়। 
অগত্যা শেষ উপায়স্বরূপ তীহারা বলিয়াছেন যে, খথেদে 
রাত্রিশুক্ত প্রক্ষিগ্ত। 

কিগ্তু প্রক্ষিপ্ত 'বলিলেই প্রক্ষিপ্ত সপ্রমাণ হয় 
না। “বৃহদ্দেবতা” নামক অতি প্রাচীন গ্রন্থে খণ্েদের 
দেবতাদিগের নির্দেশ আছে। উহাতে হুর্গা দেবীকে 
খা্থেদের দেবত| বলিয়। ধরা হইয়াছে । “খগ্বিধন ব্রাহ্মণ” 
নামক বৈদিক গ্রন্থে (81১৯৯) রাত্রিস্ক্ত পাঠের নিয়ম 
বিহিত হইয়াছে । সায়নাচার্ধ্য তৈত্তিরীয় ভাষ্যে এই 
ধকের ব্যাথা! করিয়াছেন। প্রাটীন কালের ভাস্কর রায় 
চত্তীর গুপ্তবত্তী টীকার উপোদ্ঘাতে বলিয়াছেন, খথেদে 
শীকল্য সংহিতায় রাত্রিস্ক্ত এবং দেবীস্ুক্ত প্রসিদ্ধ। এরূপ 
ক্ষেত্রে উহাঁকে প্রক্ষিপ্ত বল! যায় কি করিয়া? মরীচি- 
কল্পে হুর্গা সপ্তুশতীর পুরশ্চরণৰর্ে দেবীসুত্ত এবং রাত্রি- 
সুত্র দ্বার হোম করিবার ব্যবস্থা আছে। বিষ্ণুসংহিতায় যে 
সকল পবিত্র বৈদিক স্তোত্র . পাঠ করিলে দ্বিজগণ 
পবিত্র লাভ করেন, তাহার একটা তালিক। দেওয়া হুই- 
ঘাছে। তন্মধ্যে বেদের “ছুর্গী-সাবিত্রী” অন্ঠতমা | এই ছূর্গা- 
সাবিত্রী কি? ইহার অতি প্রাচীন টীকাকা'র নন্দন বলিয়া- 
ছেন যে, উহ! খগ্বেদেরই মন্ত্রবিশেষ। বিষণুসংহিতা। অতি 
প্রাচীন | উহাতে ব্রাহ্মণের চারি বর্ণের কন্া| বিবাহ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। সেই বিষুুসংহিতায় যখন বৈদিক স্তোত্রের 
মধ্যে হুর্গীসাবিত্রী ধৃত হইয়াছে,তখন ছুর্গা যে বৈদিক দেবতা, 
ভাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে আধুনিক 
থিয়রীবাজজ লোকরা আপনাদের “থিয়রী” লইয়াই উম্মত্ত ; 
তাহারা এ সকল বিষয় দেখিবার অবকাশ পায়েন ন!। 

এক সম্প্রদায়স্থ লোক বলিয়! থাকেন যে, রাজ! ক্ৃষ্চন্ত্র 
বাঙ্গাল! দেশে মৃদ্ময়ী ছু্গীমুত্িপূজ। প্রবন্তিত কক্সিয। গিয়া" 
ছেন। এই ধারণা কেবল হাম্তজনক নহে, মিশান্ত যুর্থতার 


মানসিক ন্বনুক্মেভী 


[ ১দ খণ্ড, ক সংখ্যা 


সপ জি সপ জল সপ সির সি সি অঅ জি টি অপ ও উল পম জে এসসি 


পরিচারক। রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, ম্মুতরাং ইহাদের মতে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগে বঙ্গে দুর্গামুর্ডি-পুজা'র প্রবর্তনা হইয়াছে। 
ইহা কখনই ঠিক হইতে পারে না। ন্মার্ভ রঘুনন্দন ভ্টা- 
চা্ঘ্য “ছুর্গাপৃজাতত্ব* এবং*ছুর্গোমবতত্ব”লিথিয়! গিয়াছেন। 
রঘুনজ্ছন শ্রীগ্রীচৈতন্তদেবের সমসাময়িক লোক । 'চৈতন্ত- 
দেব ১৪৮৫ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। রঘুনম্ছন ১৬শ খুষ্টা- 
বের প্রথমেই ছুর্ীপুজাতত্ব প্রভৃতি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
আয় সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন তিনি তিথিতত্বের মধ্যে 
ছুর্গোৎসবতত্বের কথ! আলোচনা! করিয়াছেন। তাহার 
পূর্বে বালক, শ্রীনাথ ভট্ট, শৃলপাণি, বিদ্যাপতি, বাঁচম্পতি 
মিশ্র প্রভৃতিও ছুর্গোৎসব সম্বন্ধে বু নিবন্ধ লিখিয়। গিয়া" 
ছেন। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য-কৃত দুর্গীপুজাতত্ব ৪ শত বৎস- 
রের পুরাতন। তাহার পুর্ববত্তী নিবন্ধকারগণের রচন। 
যদি তাহার অন্ততঃ এক শত বৎসর পূর্বেও হুইয়। থাকে, 
তাহা হইলেও অন্ততঃ ৫ শত বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালায় 
দুর্গোীৎসব ছিল, তাহ! সপ্রমাণ হয়। 

কেহ কেহ বলেন, রাজা কংসনারায়ণ এই পুজার প্রব- 
তরনা করেন। ইমিই বঙ্গের রাজ! গণেশ। ইনি ১৪৭৯ 
খুঠাব্ব হইতে ১৪১৪ খুষ্টা্ পর্যন্ত বাঞ্গালায় রাজত্ব করেন। 
এই স্ল্পদিনের মধ্যেই যে ইনি বাঙ্গালায়, বিহারে এবং 
আপামে দুগাপুজা প্রচারিত করিয়া! যাইতে পারিয়াছিলেন, 
-_ইহা মনে হয় না। শুলপাণি “ছুর্গোথসববিবেক” 
“দুর্গোৎসবপ্রয়োগবিবেক” “বাঁসস্তীবিবেক” প্রত্ৃতি দুগ্গোৎ- 
লব সম্বন্ধে নিবন্ধ লিখিয়৷ গিয়াছেন। ইনি খুষ্টীয় পঞ্চদণ 
শতাব্দীতে আবিভূ্তি হুইয়াছিলেন। ইনি রাজা কংস- 
নারায়ণের যদি পুর্ববর্তীও না হয়েন, তাহা হইলে অন্ততঃ 
তাহার সমকালীন হইবেন, তাহাতে -আর সন্দেহ নাই। 
এই শুলপাণিই আবার তাহার নিবন্ধে তাহার পূর্ববর্তী 
নিবন্ধকার বালকের উক্তি প্রমাণস্বর্নূপ উদ্ধত করিয়াছেন। 
মিথিলার বিদ্যাপতি-কৃত দুর্গীভক্তিতরঙ্গিণী কোন্‌ সময়ে 
রূচিত, তাহ বলা কৃঠিন। 

সুতরাং হুগাপুজা আধুনিক নহে। ইহ! অতি প্রাচীন । 
ইহা। হিন্দুর অতি প্রাচীন উৎসব। ভারতের অন্তান্ত 
স্থানে এই পুজা কেন লোপ পাইয়াছে,-এ প্রবন্ধে তাহার 
আর আলোচনা কারিব না। শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 







রে 


লক্ষৌয়ের নবনির্দিত সুবৃহত ও সুন্দর রেল-স্টেশনটি সর্বব- 
গ্রধম আগন্তক ও ভ্রমণকাঁরীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! 
থাকে। তংপরে ইহার সুপ্রশস্ত নূতন পথ ও তৎপার্খে মধ্যে 
মধ্যে নূতন অট্রালিকাগুলি দেখিয়া হঠাৎ ভ্রম হয়, যেন 
কলিকাতার ইম্প্রুতমেণ্ট ট্রাষ্টের কোন নবনির্মিত পথে 
আসিয়া পড়িলাম। আমরা যখন ট্রেণ হইতে অবতরণ 
করিলাম, তথন রাত্রি প্রায় সাড়ে ১০টা, পথে তখন লোক- 
চলাচল কম। নাঁসিরাবাঁদে শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্ত্র চক্রবত্তীর 
বাটীতে আমাদের (আমি ও বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র দে 


. 










নবাবের দেশে তিন দিন 


হিট চি ৮582888525555555575555258 75267 . 


আনিয়া দিতেছিল। মনে হইতেছিল আরব্য উপন্াসের 
কোন অলৌকিক রাজ্যের কথা । এখান হইতে জ্ঞান বাবুর 
বাঁটা অতি নিকট, তাহা অনুসন্ধান করিয়া লইতে খিল 
ঘটিল না। তথায় পৌছিলে গৃহস্বামীর আদর-যদ্বে আপা: 
যিত হইয়া লক্ষৌ-সন্বন্বীয় বিবিধ কথোপকথনাস্তে সে রাত্রির 
মত স্থখ-নিদ্রীয় অতিবাহিত করিলাম । 

গোমতী নদীর তীরে অবস্থিত এই লক্ষৌ নগরী অতি 
প্রাচীন মহর। ইহার নামোৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ কিংবদন্তী 
যে, শ্রীরামচন্ত্র রাবণবধান্তে অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করিলে 


বারদ্বারী 


উঠিবার কথা। টঙ্গাওয়াল। বাড়ী জানে না। এখানে 
যাড়ীর নম্বর থাকিলেও তাহার হিসাব কেহ রাখে না। 
আমাদেক়্ গাড়ী আমিমীবাদ্দ পার্কের মোড়ে আিয়। 
দাড়াইল। তখন নিস্তব্ধ জনহীন পার্কের ক্লক্টাওয়ারের 
উপরের উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোকগুলি ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জলিতেছিল।: উছায় এবং চারিধারের রাস্তার আলোক" 
শ্রেণীতে পার্কের চারিধারেয় ঘন*সংবদ্ধ সৌধমাল। আমাদের 
মত আগন্তকের মনে কি একট বুঝান যায় মী, এমন ভাব 


ভ্রাতৃবৎসল লক্মণকে এই প্রদেশের শাসনভার অপণ করেন। 


তিনিই এই সুরম্য স্থানটি মনোনীত করিয়! তথায় স্বীয় বাস- 


স্থান নিম্মীণ পূর্বক নিজ নামে সহরের নাম লক্ষণপূত্ন বা 
লক্ষ্াবরতীপুরী রাথেন। কালক্রমে উহারই অপভ্রংশ হইয়া 
ইংরাঞজ রাজত্বে লক্ষৌ নামে খ্যাত হইয়াছে । 

আমর! প্রভাতে প্রথম কৈশরযাগ, পরে বারস্থারী, ঘাই- 
ঘর, ছত্রমঞ্জিল *ও রেপিডেন্দী দেখিতে যাই। চতুঙ্দিকে 
সুন্থর অষ্টালিকাঁবেছ্টিত কৈশরবাগ অতি রমণীয় স্থান। উহান্ 


ইত 


উভয় পার্থর সুদীর্ঘ পীতবর্ণের সৌধশ্রেণী এবং বারদ্বারী 
নামক প্রাসাদটি চমৎকার। নবাব ওয়াজেদ আলি শাহ 
৮* লক্ষ মুদ্রাবায়ে এই বিলাসভবন নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। এখমা এখানে জনপাধারণের সভাদমিতি হইয়। 
থাকে এবং ইহা অন্যান্য অফিসরূপেও বাবহৃত হয়। বার- 
দ্বারীর পশ্চাতে নবাব আনফদ্দৌল্লার বৈমাত্র ভ্রাতা সওদৎ 
আলির ও তাহার অনতিদুরে উহার বিবির দুইটি স্ন্দর মক- 
বরা অর্থাৎ সমাধি-মন্দির আছে । সংস্কারাভাবে ইহা ক্রমে 
জীর্ণ হইয়া যাইতেছে । এই সওদৎ আলিই স্থপ্রসিদ্ধ “বেলি- 
গার্ড' নির্মাণ করিয়াছিলেন। | 


ূর্বদিকের ্বারকে “লাবী দরজা” বলে। 


(১ খত ছি সংখা 


কৈশরবাগ-প্রাঙ্ণে প্রবেশের জন্ত যেসব পথ আছে, তন্মধ্যে 
উহা নির্মাণ 
করিতে ১ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল । উহার ক্ববাটগাজে: 
মতগ্তা্সনা-যুগল ক্ষোদ্দিত আছে । এইখানেই শের দরওয়াজা 
নামে যে আর একটি সিংহদ্বার আছে, একটা! কামানের. 
লক্ষ্যশূন্ত গোলার আঘাতে সেনাপতি নীল তথায় আহত 
হইয়্াছিলেন, তদবধি ইংরাজর1 ইহাকে 'নীলদ্বার” বলিয়া 
থাকে । 

রেসিডেম্দী যাইতে গোমতী-তীরে ছত্রমঞ্জিগ নামক 
একটি অতি সুন্দর প্রাসাদ দেখিলাম । এই প্রানাদটি এক্ষণে- 





. ছত্রমঞ্জিল 


কৈশরবাগ উদ্ভান-পার্ষে যে হরিদ্রাবর্ণের অৃষ্টালিকা- 
শ্রেনী দেখা যায়, শুনিলাম, ইহা! নবাবের প্রায় ৩ শত ভিন্ন 
ভিন্ন দেশীয় ভুন্দরী বেগমের বাসভবনরূপে ব্যবহৃত হইত 
এবং মধ্যে যে হাঁমাম.আছে, প্রবান্দ, তাহা নবাব ও বেগম- 
দের জলত্রীড়ার জন্ত গাজিপুরের গোলাপজলের দ্বার পরি- 
-পুরিত থাকিত। . অঙ্গনের এক পার্খে আমিরুদ্দৌ্লা নামে 
একটি সৌধ, প্রস্তুত .হুইয়৷ তাহাতে সরকারী _পু্তকালয় 
স্থাপিত হইয়াছে এবং যধ্যস্থলে যুক্তপ্রদেগ্শের গভর্ণর সার 
ছারকোর্ট .. বাটলারের একটি গ্রস্তর-মুক্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। 


যুরোপীয়দের ক্লাবব্ধপে এব* সাধারণের পুস্তকাগারের জন্ত 
ব্যবহৃত হইতেছে। ইহা নপীরুদ্দীন হাইদার কর্তৃক তাহার 
বিবাহিতা পত্ভীগণের বাসের জন্য নির্মিত হইয়াছিল। ইহার 
সর্বোচ্চ দৌধশিরে একটি স্বৃহৎ কনকচ্ছত্র বিরাজিত থাকায় 
ইহার নাম ছত্রমঞ্জিল হইয়াছে। 

নিকটেই স্থানীয় যাহ্ঘরটি দেখিলাম। তুলনায় কলি- 
ক্কাতা, বোম্বাই প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরের যাহ্ঘরের 
অপেক্ষ/ অনেক ছোট হইলেও, ইহা পুরাতন্বাম্বেবীদিগের 
পক্ষে বিশেষ ভ্রষ্টব্যের বিষয়। . ইহার মধ্যে সংগৃহীত অন্তান্ত 


পাপা দালান পারে স্মি িিও 





৮ পা ১ 21 % এ রি কা বাতি চাক ) ্‌ | 
চলা লাস প্রীত লী কাটি তি সি উনি টি অসি আর 0 ০ ৫ দস 5 লো চলি সিলসিলা অক গল্প বি লো তি 5.০ লি লা লী 2৬ তা চি পা লিং ৮৯ রা ঢা তা ৪ পা ৮ ও 
০ রী রি রে না ঙ ্ রঃ ী ॥ 
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রেসিডেন্সী রি 


ববিধ দ্রব্যার্দির সহিত বহুদংখ্যক শিলালিপি ও তাম্রফলক, আছে $ তত্বাবধায়ক উপস্থিত ন| থাকায় তাহা মাঁধিবার 
প্রাচীন প্র্যর-মৃত্তি এবং পুরাকালের নানা প্রকার দ্রব্যাদির সুযোগ হইল না। 


মাবেশ দেখিলাম । মুসলমানদিগের অনেক প্রাচীন চিত্রও এখান হইতে রেসিডেক্জী অতি নিকটে অবস্থিত: ইহ! 
গৃহীত আছে। শুনিলাম, অনেক প্রাচীন মুদ্রা এখানে সিপাহী-বিপ্রোহের বহু ইতিহাস-বিজড়িত একাট বিষাদিসয 


ৰা 





৬5 


স্বতিসৌধ। ইংরাঁজরাজ সযত্বে এই স্থৃতির প্রত্যেক অঙ্গটি 
রক্ষা করিতেছেন। ইহার প্রবেশ্বারটি হইতে আরম্ত 
করিয়! সর্বত্র বিদ্রোহীদিগের প্রতিহিংসাপরায়ণতার স্বৃতি 
( গোলার দাগ প্রভৃতি) বিরাজিত। তয়খান1,--যেখানে 
ইংরাজ-নারীদের আশ্রয় দেওয়া! হইয়াছিল, তৃগর্ভস্থ কক্ষ 2 
যেখানে তৎকালীন রেসিডেণ্ট হেন্রী লরেন্দ আহত হইয়া- 
ছিলেন, যেখানে বীর-যুবক পাঁমার গোলার আঘাতে গতায়ু 
হন, সে সব স্থান এখনও ক্ষোদিত লিপি দ্বার! চিহ্নিত হইয়া 
আছে । লরেছ্দের বাসভবনটি ছাদহীন অবস্থায় এখনও 
গোলাগুলীর শত চিচ্ন বুকে করিয়! তাঁহার বীরত্বের পরিচয় 
দিবার জন্থ দীড়াইয়া৷ আছে। 


।[ ৮ খণ্ড, ৬ বংখ্য। 


এমন শোকের জীবন্ত-স্থতি কানপুরের স্থতিকৃপ ব্যতীত 
আর কোথাও আছে কি না,জানি না। রেসিভেক্গীকে 
বেলিগার্ড (39117 08817 ) নামেও অভিহিত কর! 
হয়। ৰ 
ইহার অনতিদূরে নির্জা-প্রা্গণে সিপাহী-বিজ্রোহেয় 
সময় নিহত বছু ইংরাজ যোদ্ধার সমাধি আছে । হাঁবলক্‌, 
আউটরাম ও জেনারেল নীলের সমাঁধিও এইখানে আছে। 
বৈকালে বাহির হইয়া! প্রথমে স্ুপ্রসিদ্ধ ইমামবারা 
দেখিতে যাই | উহার প্রবেশপথসমীপে “রূষি দরজা” নামক 
প্রকাণ্ড তোরণ দেখিতে পাই। ইহার গঠনপ্রণালী বহু 
ংশে দির ও ৪ স্থাপত্যের 8 এই বিচিত্র 


মা ১৬৪ 7 প হও পন 
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বেলিগার্ড ফটক 


এখানকার বিদ্রোহীদ্দিগের নৃশংসতা, নিষ্ঠুরতা ও সেই . 


সঙ্গে বুটিশ-বিজয়ের স্মতিটি পূর্ণমাত্রায় জাগরূক রাখিবার 
উদ্দেস্তে রেসিডেক্সীর ঘাঁবতীক় অষ্রালিকা ধ্বংসমুর্তিতে বর্ত- 
মান রাখিবার জন্য গভর্ণমে্টের বিশেষ যত্ুপ্রয়াস সর্বত্র 
্াষ্ট পরিলক্ষিত হয়। আমর! একে একে সকল স্থান দেখি- 
লাষ। রেক্ষের নঙ্বর মেহ এই স্থানেই সমাহিত আছে। 
'লমাধিন্তপ্তের উপর শুধু এই কয়টি কথামা্র লিখিত 
আছে-_[ শত ৩৪ চ1০01 [11010 . 1120 8160. 


8০42185৫০৮৮, সর দেখিতে অনেকটা লময় লাগিল। 


তোরণ এখানকার একটি দর্শনীয় - বস্ত। ইমামবারায 
প্রথম ফটকের পর বহিঃপ্রা্গগ পার হইয্না একতলার 
সমান সোপান বহিয়। তৎপরে দ্বিতীয় ত্বার অতিক্রম করিলে 
এক ন্ুবিস্তৃত তৃণাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণ-সম্মুথে এই ইমামবারা 
স্থাপিত। ইহা! সৌধজগতের এক অদ্বিতীয় সামগ্রী বলিতে 
পারা যার ইহার মধ্যেক্ন হলটি লক্ষে ১ শত ৬৭ ও প্রপ্থে ৫২ 


ফুট এবং উভয় পার্থর ঢুইটি আভুজ কক্ছেন ব্যাদ ৫৩ 
ফুট। প্রাচীরের বেধ প্রায় ১২ ফুট) ঘন উচ্চতা! প্রায় 


ও. ফুট। সমস্তই খিলান দ্বার নির্দিতত। ভিতয় হইতে 


ষ্ঠ জডিনাহিন ১৩৩৪ ] 


যায়, এত বড় খিলান-করা ছাদ পৃথিবীতে আর কোথাও 
নাই।. এই খিলানের উপরে চতুগ্পার্থে এরূপ আশ্চর্য্য 
কৌশলে অপ্রশস্ত পথ সকল নির্মিত হইয়াছে,__যাহার 
ভিতর কোন প্রদর্শক না লইয়া প্রবেশ করিলে কিছুতেই 
পথ ঠিক করিয়। বাহিরে আদিতে পারা যাঁয় না । কথিত 
আছে, অস্তঃপুরবাসিনী মহিলাগণ এখানে নবাবের সহিত 
লুকাচুরি থেলিতেন। এই ইমামবারাকে তুল-ভুলিয়৷ বা 
গোলকধাধ! বলিরা থাকে । ১৭৮৪ খুষ্টান্দের ভীমণ দুর্ভিক্ষের 
সময় অন্নকষ্টগ্রগীড়িত প্রজাদের 


সাহাধ্যকল্পে নবাব 
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স্মন্দাম্ছেজ নিত ভিন্ন চিক 
দেখিয়া তাহা ব্ঝা যায়, ফি» সমস্ত ঠ ছাদ সমতল । শুনা 
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হেত বির :" সটিনিরাটিত যা 
নি চি 


৪১৬০৬ 


৬ এাস্সিনাসটিরাসিকছ লি 


উচ্চ ভূষিমা। মচ্ছিভবন রগ বলিয়া যে অ্রালিকার 
কথা শুনিতে পাওয়া ধায়, উহ্থার স্ুবৃহত প্রাচীরের চিহ্ন 
এখনও দেখা যায়। একটি অতিবৃদ্ধ মুসলমানের মুখে 
শুনিলাম, ৫০৩০ বৎসর পূর্বে সে ছুর্গের বিশেষ চিহ্ন 
সকল, এমন কি, গোলাগুলী পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছে। 
কেহ কেহ বলেন, বর্তমানে যেখানে মেডিক্যাল কলেজ 
নিম্মিত হইয়াছে, এ স্থানে মচ্ছিভবন ছিল। গোমতী- 
তীরে এই স্থানে একটি বিগতসৌন্দর্য্য বৃহৎ মসজেদ ও 
তিনটি কবর দেখিলাম । শুনিলাম, মধ্যেরটি শা পীর মহম্মদ 
সাহেবের কবর । ইহার মধ্যে একটি শ্বেতমর্শর-নিম্মিত, 
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ইমামবারা ও মসজেদ 


আসফদ্দৌল! এই অতুলনীয় সৌধ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
এই হলের মধ্যস্থলেই নবাব চিরনিদ্রায় নিদ্রিত আছেন । 
ইনি এখানকার ৪র্থ নবাঁব। ইহার চেষ্টায় ইহার সময়েই 
লক্ষ স্থাপত্য-শিল্প চরমোতৎকর্য লাভ করিয়াছিল। বিশাল 
প্রাণে এক পার্থ একটি সুন্দর স্থবৃহৎ মসজেদ আছে। 


এই ইমামবারার নিকটেই মেডিক্যাল কলেজের 


ভবম দেখা যার। আমর। আর ইনার ভিতর প্রবেশ ন! 
করিয়া নিকটেই লক্ষণ-টিল। দেখিতে যাই। উহা! গোমতী- 
তীয়ে প্রাচীন সেতুর পার্থে অবস্থিত, এখন ইহা একটি 


১২ ৯০০০১ ন 


দেখিয়া বুঝা যায়, এক সময় উহ্বার সমক্ত অংশনমুল্যবান্‌ 
প্রস্তরাদিখচিত ছিল, এখন উহা! উঠাইয়া লওয়া 
হইয়াছে । মসজেদটি আলমগীরের ভ্রাতা দ্বার! 
নিন্মিত। ৃ 

মচ্ছিভবন সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন কথা শুনিয়াছি। কেহ 
কেহ বড় ইমামবারাকেও এ নামে অভিহিত করেন। 
আবার কেহ কেহ বলেন, ছত্রমঞ্জিলের নিকট আর একটি থে: 
ছত্রবিশিষ্ট প্রাসাদ আছে, উহাই মচ্ছিতবন এহিঙা। মচ্ছি- 
তবন অর্থে সিংহাসমগৃহ বুঝায়। হত ছু যা “যায, উহা 


৪১৩৩২, 


বরাবর এক স্থানে ছিল না, সময় সময় উহার স্থান- 
পরিবর্তন হইয়াছে। 

এখান হঈতে রূদি দরজার ভিতর দিয়া ক্লুক- 
টাওয়ার পার্কের এক পার্খে অবস্থিত গ্যালারী অর্থাৎ 
চিত্রশালা দেখিতে যাঈলাম। ইহাঁও একটি দ্রষ্টব্য । 
এখানে নবাবদ্দিগের প্রকাও প্রকাণ্ড চিত্র শোভিত 
আছে। ইহার মধ্যে শেষ নবাব ওয়াজিদ আলি 
খাঁর ছবিখানি আচ্ছাদিত অবস্থায় দেখিয়া তশ্বা- 
বধারক তভৃত্যকে জিজ্ঞাসায় জ্ঞাত হইলাম, এই 
গ্রতিষ্কতিতে নবান একটি পাঞ্জানী জাম গায়ে দিয়া 
থাঁকাঁয় উহার ভিতর দিয়া দেহাঁংশ দেখা যাঁওয়ায় 
মেমেদের দৃষ্টিতে অশ্লীলতা দুষ্ট বলিয়া ঢাকা দিয়! বাখ। 
হয়। লক্ষৌএর মধ্যে পুঙ্রিণী অতীব বিরল, এই 
চিত্রশালার পার্থে একটি সুন্দর বাধান জলাশয় আছে। 

গ্যালারীর নিকটেই যে ভগ্রপ্রায় অট্টালিকা 
দেখ! যায়, উহার সম্বন্ধে কিংবদন্তী এই যে, মহম্মদ 
আদিল শাহ শিল্পীর জুমা! মমজেদ অপেক্ষাও প্ুহত্তর 
মসজ নিশ্মীখোদেহ্ে ইহা! নিম্মাণ ফরাইতে- 
ছিন্লন ;,.কিছ্ধ তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই, 
তৎপুব্ষেই তিন পরলোক প্রাপ্ত হন। ইহা সপ্তভল 
হইবার কথ। ছিল, শিত্ব মাত্র চতুস্তল পর্যান্ত 
হইয়াছিল। এই অনগাপ্ত অট্রালিঞীকে লোক সাও- 
থণ্ড বলিয়া থাকে। 

ইহার পর হোসেঙ্গাবাদে ছোট ইমামবাঁরা দেখিতে 
যাই। ইহা! আকারে ছোট হইলেও কাঁরুকার্ধ্যাদিতে বড়ি 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । উপরের গথুজট স্বন্দর ৷ ইহার সংলগ্ন উদ্ভানাট 
মনোরম । ইহ মহম্মদ আলী সাহেব প্রস্তত করাইয়াছিলেন। 

এখান হইতে ফিরিবার সময় কোম্পানীর বাগাঁন 
মামক সুঙ্জর উদ্যানের দেবদারু-বীথি দিয়া চকবাঁজার 
দেখিতে যাই। বাগানটি 'অতি পরিপাটা, ভিতরে একটি 
প্রকাও প্রস্তর-মুষ্তি দণ্ডায়মান আছে। চকবাজারে বহুদূর 
পর্ধাস্ত ছুই সারি দোকান আছে। এখানে সোনারূপার 
দৌকান অনেক। এই বাজার কতকটা কাশী বা কলিকাতার 
বড়বাঙ্জারের কোন কোন বাজারের মত। দোকানের 
উপরে বারনারীগণ বাস করিয়া থাকে। গুনিলাস, লক্ষ্যের 
বিখ্যাত বাইজীদাও এই স্থামে বাদ করে? 


মাম্িক্ক স্সুমজ্ভী 
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ইমামবার। মসজেদ 


এখাঁন হইতে দে দিনের দেখাশুনা শেষ করিয়া 
আমিনাবাদে আমিনে।দ্দৌল। নামক উদ্চান বেড়াইয়া বাসায় 
আসিলাম। ইহা! সহরের কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত এবং সর্বদা 
জনপূর্ণ থাকে, সকলের সহিত দেখাশুনা হইবার বেশ 
স্থান। রঃ | 

পরদিন গ্রাতে সেকেন্ত্রা,লা-মার্টিনিয়ার প্রভৃতি দেখিবার 
জন্ট বাহির হইয়া প্রথম পশুশাঁল! দেখি । উহাকে স্থানীয় 
লোকরা বাঁরনসিয়াবাগ বলে। শুনলাম, ইহা অল্প- 
দিন মাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু ইতোমধ্যেই অনেৰ পণ্ী- 
পর্্ী রক্ষিত হইয়াছে দেখিলীম। ব্যাপ্র, সিংহ ষে কয়টি 
আছে, তাহাদের যোডি, ভেভিড সিরাজ প্রভৃতি নাষ 
দ্বেওয়া হইয়াছে এবং প্রত্যেকের জগ্মসাল 'লিথিত আছে। 
পঞুশ।লার উদ্ভানি বেশ বড়। উহার পর উইগক্িল্ড পার্ক 


শখ 


আ বর্ষ-্আন্গিন, ১৩৩৪ ] ভনধাতহ্বনী হলকস্ণে ভিন্ন দিত ই 
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ইমামবার। মসজেদের অপর দশ 
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৯৬৪ মাচিনক্হত শলুচ্েভী 
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৬৬ বর্ষ--আন্ি (, ১৩৩৪ ] 


নাক পরম রমণীয় উদ্যানটি অতিক্রম করিয়া লা-মার্টিনিয়ার 
দেখিতে অগ্রসর হুইলাম। পথে মার্টিনিয়ার পার্কমধ্যে 
লেফ.টনাণ্ট লুকান্‌, দেকস্তা, উইলিয়ম্‌ ষিফেন্‌, রেক্হডসন্ঃ 
আগষ্টাস্‌ ও ব্যাপটেন্‌ ত্রাভের অনাড়ম্বর সমাধিগুলি পথি- 
কের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্য প্রীয় 
সকলেই ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বিদ্রোহী পিপাহীদের দ্বারা নিহত 
হয়েন। 


ল্আাজ্েক্স ০ল্ণে ভিন্ন চিনি 


৯৬ 
মৃত্যুকালে চট্লিশ লক্ষ টাকা শিক্ষ1 ও জনহিতকর কার্যে 
দান করিয়া যান এবং তাহার অভিপ্রায় অনুসারে 
পরে তাহার বাসভবন ইংকাজ-বাঁলকগণের জন্য বিস্তালয়ে 
পরিণত হয়। এইখানেই তীহার সমাধি ছিল, কিন্ত 
সিপাহী-বিদ্রোহছের সময় বিদ্রোহীরা, উহ! ধ্বংস করিয়া 
ফেলে। অষ্টালিকার সম্মুখে দীিকার মধ্যে কলিকাতার 
অষ্টারলনি মনুমেন্টের আকারের একটি মন্ুমেপ্ট আছে: 





ল| মার্টিনিয়ার 


কিছু দূরেই লা-মার্টিনিয়ার। ইহা! মেজর জেনারল কউ, 
মার্টনের অমরকীন্তি। ইহা “মার্টিন ঝুঠী, নামেই পরিচিত। 
এই ফরাদী বীর সামান্ত সৈনিকরূপে ভারতে আসিয়া স্বীয় 
গ্রতিভাবলে সৈনিক বিভাঁগে অতি উচ্চপদ্দ লাভ করেন এবং 
গ্চুর অর্থোপার্জনে সমর্থ হয়েন। ইনি বৃটিশ-গভর্ণষেণ্টের 
সহিত এই সর্তভ করিয়া ৰাধ্য লইয়াছিলেন যে, যদি প্রয়োজন 
হয়, তখাপি ইনি ফরামীদের বিপক্ষে কখন বুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না। এই স্ুবৃহৎ অট্টালিকাটি অর্ধবৃত্বাকারের | 
দীর্ঘ দোপানে উঠিবার পর সঙ্গুখের চত্বরে তাহার নিজ 
হের নির্িত নুবৃহৎ কমান সজ্জিত রহিয়াছে। এই 
বাটার ভিতরের পাশ্চাত্য কারুকার্য ও ছাদের উপরে 
বিবিধ মুষ্তি-শোভিত আলিসা অতি সুন্দর। মার্টিন 


মার্টিনের এই মহাবীষ্তি দেখিয়৷ দিল্থুগবাগে দিল্থুস্‌ 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাই । ইহা! লক্ষৌয়ের 
আর একটি বিধাদ-স্থৃতি, দেখিলে হৃদয়ে দীরুণ আঘাত 
লাগিয়া থাকে । যেখানে এই প্রাসাদ অবস্থিত, সে স্থানটি 
অতি নিজ্জন এবং নগর হইতে কিছু দুরে। এই প্রাসাদ: 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বিদ্রোহীদের দ্বারা বিধ্বস্ত হয়, এক্ষণে ছাদ. 
হীন ও ভগ, কিন্ত গঠন-কৌশল দেখিয়া ইহার পূর্ব-সৌনর্য্য 
উপলব্ধি করা ঘায়। ইহ! সওদৎ আলী দ্বারা নির্দিত হইয়! 


শিকারাবাদনূপে ব্যবহৃত হইত। তখন এই নির্জন স্থানের 


চতুষ্পার্্বের জঙ্জলমধ্যে নবাবের শিকারেয় জন্য জন্তসকল 
ছাঁড়িয়! রাখা হইত। এই প্রাসাদপার্ষে লেপট্তাপ্ট পল্‌ ও 
চার্লপ কিথ ডশউড-ধীহার! বিদ্রোধী সিপাইয়ের গোজায় 


৪৬ 


প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাদের সমাধি আছে সার 
হেন্নী হাভলকও এই স্থানেই প্রাণ দিয়াছিলেন। 

এই স্থান হইতে ক্লাইড রো ধরিয়! সেকেন্দ্রা দেখিতে 
যাই । উহাও একটি সিপাহী-বিদ্রোছের ম্মৃতি-বিজড়িত স্থান। 
এখানে যে তগ্র প্রাসাদ 'ও বেষ্টিত স্থানটি আছে, তাহ 
দেখিলে তৎকালের অরস্থা কতকট। কল্পনা কর! যাঁয়। এই 
প্রাসাদ নবাব ওয়াজিদ আলি খা তাহার প্রিয়তমা! বেগম 
সেকেনর মহলের জন্ত নির্মিত করাইয়াছিলেন। এখানে 
বিদ্রোহী সিপাহীরা আশ্রয় লইলে ইংরাজ সৈম্তগণ যে স্থান 
তেদদ করিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইাছিলেন, তথায় 
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[১২ খ ওঠ সংখা! 

আর নাই। ইহার অন্ত নাম নজফআশ্রফ। এই সমাধি- 
ক্ষেত্রের প্রবেশদ্বারটির মধ্যে কিছু অভিনবস্ব দেখিলাম । 
তোরণের মাথায় দুই।ট সিংহমুত্তি আছে। এতীবৎ ষে 
সমস্ত সমাধি, ইমামবারা, মনজেদ প্রভৃতি দেখিয়াছি, 
তাহার ফটক বা অন্তান্ত যে সব কারুকাধ্যময় স্থান 
দেখিয়াছি, তাহাতে দুইটি করিয়! মতস্ত ব্যতীত অন্য কোন 
জীবের আক্কৃতি দেখি নাই। মত্ম্ত এখানকার রাঁজবীয় 
চিহ। কথিত আছে, অযোধ্যার প্রথম নবাব নৌকাযোগে 
যখন যমুনার উপর দিয়া আসিতেছিলেন, তখন হঠাৎ 
তন্রণীর উপর দুইটি মস্ত লাফাইয়! পড়ে। উহা! শুভ 


রং ঃ 
“ও 


দিলখুসবাগের দিলখুস! প্রাসাদ 


প্রস্তরফলক ছারা চিহ্নিত করা! কহিয়াছে। বিদ্রো- 
হের সময় ১৬ই নতেম্ববর এখানে যে সকল ইংরাঁজ সৈন্য 
প্রাণ হারাইয়াছিলেন, তাহ।দের স্বৃতিরক্ষার্থ একটি স্তস্ত 
প্রতিষ্ঠিত আছে এবং উহার গাত্রে মৃত বীরদের নাম ক্ষোদিত 
আছে। আর ফ্রান্সিস ডেভিস ও মারে এলেকজাগার 
নামক দুই ব্যক্তির সমাধি আছে। 

ইহার পর সানজফ নামক বৃহৎ গম্ুজবিশিষ্ট সমীধি- 
মন্দিরটি দেখিতে যাই। ইহা অযোধ্যার প্রথম নবাব 
গাঁজিউদ্দীন হারদারের সমাধি। এত বড় গদুজ এখাঁনে 


নিদর্শন বলিয়া মানিয়া লইয়৷ তদবধি -উহা রাজকীয় 
চিহ্নরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । * সানজাফের মধ্যে এখান- 
কার নবাবদের বহু ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রতিক্কতি আছে। 

এই সমাধির অনভিদুরে একটি সুবৃহৎ. স্ন্দর আকারের 
চূড়াদি-বিশিষ্ট অতি পুরাতন জীর্ম'মসজেদের মত দেখিলাম । 
সন্ধানে জানিলাম, উহ] পুরাতন কদম্‌ রনুল। 

এখান হইতে ফিরি ।ার কালে গোমতীর বাধ দেখিতে 


সপ শী পপ 
* এই.কিংবাতী কথা জীমূত চারচতে মগ এস, এ মহাশয়ের নিট 


হতে শুনিয়াছিলা। - 


সব পাছি সদ] 


ধা নিযাছিলমি , উহার কাছে বিপুল জললোতের 
শোভ। দেখিবার: রত, কিন্ত আমাদের হুর্ভাগ্যবশতঃ টঙ্গা 
যাইবার পথ খারাপ থাকায় উহা! দূরস্থিত সেতুর উপর হইতে 
দেখিতে হইল। তাহাতে মন শীস্ত হইল না। আসিবার 
সময় মল রোডের পার্থ দিয়া হজরৎগঞ্জের পথ ধরিয়া 
ফিরিয়া আপিলাম। দেখিলাম, এ স্থানটি অতি রমণীয়। 
নুপ্রশত্ত পথের পার্খে বিভিন্ন ভ্রব্যাঁদিতে সুসজ্জিত দোকান- 
গুলি দেখিলে হঠাৎ কলিকাঁতার চৌরঙ্গী রোড বলিয়া 
মনে হয়। 

বেল! ২টার সময় লক্ৌপ্রবাসী শ্রীযু$ স্ুধীরচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের সহিত স্থানীয় হরিমতি বালিক1-বিগ্কালয় ও হিন্দু- 
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বি কালির লিপির প্রান লি 


শেষোক্ত বিদ্যালয়ের ক্লাশপরিদর্শন ভাগ্যে ঘটিয়! উঠিল না, 
যদিও শুনিলাম, এখানে পুরুষ শিক্ষকের স্থান আছে] আর 
একটি বিচিত্র কথ। গুনিলাম, এখানে যে শিক্ষয়িত্রী থাকেন, 
ছাত্রীদের সহিত তাঁহাদেরও মংস্যমীংস আহার নিষিদ্ব-_যদ্দিও 
খৃষ্টধর্মাবলদ্িনী শিক্ষয়িত্রীদের এখানে স্থান আছে। যাহা 
হউৰ,এই ধবিষ্যালয়টি দেখিয়া ও ইহার ব্যবস্থাদি শুনিয়া ভালই 
মনে হুইল। উভয় বিগ্যালয়েই একপ্রকার মানুষে-ঠেলা যান 
দেখিলাম,উহা! আমাদের দৃষ্টিতে নূতন । আমাদের দেশে নারী- 
শিক্ষালয়সমুহে উহা! চলিতে পারে কি না, ভাবিবার বিষয় । 
এখান হইতে নসরদ্দৌলা কাছারী নামক ভবন দর্শন 
করিতে যাইলাম। উহা একটি স্ুবৃহতৎ অট্টালিকা, 


॥* 
* সুটি 
ঘাটি. 


সানজফ 


মহিলা-বিগ্ভালয় দেখিতে যাই। প্রথমটিতে কেবল বাঙ্গী- 
লীর মেয়েরা ও আট বৎসরের অনধিকবয়স্ক ছোট ছেলেরা 
পড়ে । প্রায় ১ শতটি ছাত্র-ছাত্রী আছে। 
নির্খাগ ও অন্তান্ত বিষয়ে উন্নতির জন্য প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দের ধিশেষ চেষ্টা আছে। দ্বিতীরটি হিনৃস্থানী ছেলে- 
সেয়েদের জন্ত। ইহা একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্তালর। 
ইছার সঙ্গে ছাত্রীনিবাসও আছে। এখানকার ছাজ-ছাত্রী- 


সংখ্যা সোটি ২ পতের উপর। আমরা প্কষ বলির 


ইহার গৃহ- 


নদির-উদ্দীন দ্বারা নির্মিত হইঘ়াছিল। উহাতে এখন 
কমিশনরের আফিপ আছে। 

সন্ধ্যার পর জ্ঞান বাবু আমাদিগকে সঙ্গে লই ্রবাী 
বাঙ্গালীদের প্রতিষ্ঠিত বিগ্যাসাগর-পাঠাগা'র ও বেঙ্গলী এসো. 
শিয়েসন দেখিতে লইয়া যাইলেন। দেখিলাম, উহ! সারা". 
দিনের পরিশ্রমের পর আত্মীয়বন্ধুহীন বিদেশে অবসর 
অতিষাছিত কন্িবীর ও প্রধাপী বাঙ্গালীদের সিলিত : হইবার, 
 একাট ৪ থান |) . 





পপির পলাশ সি লস পালি কিক রি পাটি ভার ৯৫ রা সিপািলী মাছ 


স্বাত্রিতে বাসায় কিরিয়। আলিবামাত্ শরদ্ধাম্পদ শ্ 
াধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি তাহার বাদায় পরদিন... হ্যাহভোজনের নিমন্ত্রণ 
করিলেন, আমরা সানন্দে তাহ! গ্রহণ করিলাম। পরে 
নান! বিষয় কথোপকথনাস্তে তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
আমরাও আহারাস্তে .লক্ষৌ-প্রবাসের তৃতীয় রজনী সুখ- 
কুপ্তিতে অতিবাহিত করিলাম। 

পরদিন পরাতে আর বড় কোথাও বেড়াইতে যাইলাম 
না। লক্ষ ভ্রমণের স্ত্বতি-নিদর্শন হিসাবে মাটার ফল-মূল 
ও অন্তান্ত জিনিষ কিনিবার মানসে একবার বাহির হইয়া- 
ছিলাম মাত্র। পৃর্কের দিনের কথামত ১১টার সময় 
রাধাকমল বাবুর বাপাঁয় যাইলাম। একটি মনোরম ছোট 
বাগানের মধো .তাহার বাটার বাহিরের পরিচ্ছন্ন কক্ষটিতে 
বসিয়া তাহার সহিত বহু বিষয়ের বন কথোপকথন হইল। 
সেই প্রসঙ্গে শুনিলাম, লক্ষৌএ যত অধিক লোক টিউবার 
কুলোসিদ রোগে প্রাণ হারায়, জগতে আর কোন দেশে 
এত লোক এই রোগে মরে না। এমন সুন্দর--এমন মুক্ত 
আঁলোকবাতাসময় স্থানে এই ভয়ানক রোগের এত 
অধিক প্রাবল্য শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। তিনি 
অন্ধমান করেন, পথের ধুলার আধিকাই ইহার 
কারখ। 


যথাসময়ে ব্রাঙ্গণবাড়ীতে প্রসাদ পাইলাম । বলা খালা, 


আহারটা কিছু গুরুতরই হইয়াছিল, কিন্তু সে দিন লক্ষৌ পরি- 
ত্যাগের সংকল্প থাকায় আর বিশ্রাম না করিয়! তাঁহার সহিত 
তখনই ক্যানিং কলেজ দেখিতে যাই। তিনি সেখানকার 

দন অধ্যাধীক। এই কলেজ-ভবন, উহার পুস্তকাগার, 





এস রী ধস কলি শা গা দি খত ১০৭ রী জি ॥ উস জ্রপপারি সি 2১ সিতিসত জরি উস লিও পাস পিপিপি গানে 


পরশ মেমোরিয়েল' হস গতৃততি বেখিলান। | 


(4, ১ম খত ৮ গা 





বক্তৃতাদির জন্য এরূপ বৃহৎ ও সুন্য় হল এখানে আর. 
কোথাও নাই। এই হলের উপর বহু দেশ-বিড়েশের মহাঁ- 
মনম্বী ও বি্জ্জনগণের নাম সুবর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে. 
দেখিলাম; তন্মধ্যে আমাদের কালিদাসের নামটি লেখা 
আছে। এখান হইতে বরাবর বাসায় ফিরিলাম। 

ছুই দিন ঘুরিয় ফিরিয়! সহরটি সম্বন্ধে একটি বেশ ধারণ 
জন্মিল। শুনা ছিল, লক্ষৌয়ের খরমুজা, খিলিপাঁন, 
দোলাই, বালাপোষ, বাইজী আর লক্ষৌ ঠুংরির কৃথা। 
এখানে আগিয়। উদ্মান, মসজেদ, সমাধি-মন্দির ও প্রাসাঁদ- 
ময় লক্ষৌয়ের শিল্পাদি বিষয় অশ্ন্ন্ধানে জানিলাম, এখানে 
চিকনের কাঘ, ভাঁমাক, জারী, মাটীর পুতুল ও মাটার ফল- 
মূল, বিদরি ও ছিটের কাধের জন্য এবং সফেদা নামক 
আমের জন্ক কিছু গ্রসিদ্ধি আছে। শুনিলাঁম, আগ্রার পর 
এখানকার মত এত জুতার কাঁষ ভারতের অন্ঠত্র নাই। 
এমন উদ্ঠানময় ও সুন্দর পথ এবং সৌধবিশিষ্ট সহর খুব 
কমই আছে। নবাবদের সময় এ স্থান যে সর্বদা আমোদ- 
প্রমোদে ও বিলাসক্রোতে ভাগিত, এখনও সহর দেখিলেই 
তাহা মনে পড়ে। বুন্দাবন বা কাশীতে যেমন একটা উচু 
ছাদে উঠিলে চারিদিকে মন্দিরের চূড়া! সকল পরিদৃষ্ট হয়, 
এখানেও সেইবূপ চতুর্দিকে মসজেদ, মঞ্জিল বা গথুজাদি 
মাথ! তুলিয়। ঈাড়াইয়৷ নবাঁবদের প্রশ্বর্ধ্য, বিলাসিতা ও রুচির 
কথা ম্মরণ করাইয়া দ্রিতেছে। 

এখানকার একটি অতি সুন্দর স্মৃতি লইয়! জ্ঞান বাবুর 
সরল অকৃত্রিম আতিথেয়তার কথ! ভাবিতে ভাবিতে বৈকালে 
আমরা লক্ষৌ পরিত্যাগ করিলাম। 


শ্রীহরিহর শেঠ | 





এডি 





| তারি টির রা ০৩১০০৪৩৮৭১১ 


নেয়ের মেয়ে 


মাধব একটা সেষে কুড়াইনী পাইয়াছিল। দযাঁপরণশ 
হয়া সে তাঁহাকে আবাসবাটাতে স্থান দিল, তাহার লালন- 
পালনের ভার গ্রহণ করিল। মাধবের পন্থী ইন্দিরা তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিয়াছিল । ভাহাঁর কথা- রাস্তার ছেলে-মেয়ে 
কুড়াইয়া আনিয়| মান্য করায় অনেক নিপদ আছে, সুতরাং 
ও আপদ-বালায়ে আর কাঁণ নাই । 

মাধব জিজ্ঞাসা করিল--“আপদ কিসে ?” 

“যার জন্য বিপদ হ'তে পারে, জাত নিয়ে টানাটানি 
হতে পারে, দে আপদ নয় ত কি ?” 

“শিশুর আবার জাত কিসের ?” 

“আজ যে শিশু আছে, কাল সে বড় হবে।” 

মাঁধন হাসিয়া বলিল--“ত1 ত তুমি আমিও ভয়েছি-_ 
তাতে তোমার আমার জাত গেছে ন। কি?” 

বিরত্ত হইয়। ইন্দিরা উত্তর দ্রিল-_-ণজীত না থাকলে 
যেত, আছে বলেই যায় নি। জাত ঘর্দি থাকে ত মারে 
কে? কিন্তু না থাকলে যাঁবার ভয়ই সদা সর্বন] । 

“বুঝলাম না। 

“বুঝতে পারবেও না 
আবশ্ঠক আছে ।” 

“তুমি কি বল, আমার তা নাই ?” 

“আমার ত| বলবার অধিকার নাই,কেন না,আমি হিছুর 
মেয়ে। কিস্তৃতুমি আমাকে পচা নাটক-নভেল পড়িয়ে 
পড়িয়ে আর স্ত্রী-স্বাধীনতার মন্ব শিখিয়ে যে রকম ক'রে 
তুল্ছিলে,__. 

“কি করে তুলেছি ?” 


ও সব বুঝতে হলে কিছু মেধার 


“খাটি মেম_যিসেস্‌ দত্ত ।” 
“তার পর ?” 
১২২স্উিঠা 


“ভার পর আর কি--চাকুরবির ভৎসিনগি পুকিষ়ে রামা- 
যণ, মগাভারত, গীভ। প্রতি পড়তে পড়তে আবার যা 
ছিলাম, তাই হয়েছি 1” 

দীরের ভঙ্গীতে ভাত ঢুইগাঁনা বুকের উপরে রাখিয়া 
মাধব শ্লেষসহকারে কহিল-বেশ করেছ, আমার মাথা 
কিনেছ। ভগবানের কাছে ছি, মুসলমান, বৌদ্ধ কেরেস্তান্‌ 
আছে বুঝি ?” 

গান্তীর্যের সঙ্গে একটু তরল হাঁসি মিলাইয়। ইন্দিরা 
বলিল-__“কোণঠ্যাস! হয়েছে ব বগলে অম্নি বেদাস্তের ভাব 
এনে ফেললে বুঝি ? থাই বল, ও কুড়োন মেয়েকে আমি 
ঘরে যাঁয়গ| দিতে পারব না কিছুতেই । ওকে বরং একটা 
আশমে পাঠিয়ে দাও--য1 খরচ লাগে, আমি দিতে রা 
আছি।” 

নাধব বুঝিল, ভারী গোপ। ইন্দিরা যখন ঝুঁকিয়। 
বসিয়াছে, তখন কুড়ান গেয়েটাকে সে বাড়ীতে আশ্রয় 
দেওয়া! ভারী কঠিন। তবু একবার শেষ চেষ্টা করিল__ 
ক্রোধের ভাণ করিয়া সে কহিল--“আমার কথার উপর 

তোঁমার কথা বল্তে সাহস হয়?" 

“সেই সাহস দিয়েই ত নারায়ণ সাক্ষ্য ক রে আমাকে 
তোমার গৃহলক্ী করে এনেছে। তোমার সেবায় যেমন 
আমি দাঁপী, পরামর্ণ দিতেও তেমনই আমি মন্ত্রী। বাঘ- 
ভালুকের মত তোমাকে কেবল তয়ই করলে আমার বাপ-ম। 
স্চোমার হানে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবেন কেন ?? 

মাধবের হাত ছইথান। এইবার খুক হইতে কোমরে 
সাসিল। পাঁ দুইগাঁনাও একটু আগুপাছ হইয়া গেল। 
সেই ভাবে দীড়াইয়া। মাধব কহিল--“তা। হ'লে কথা তুমি 
আমার শুনবে ন। ?” 


“্য। শুনবার, ত শুনতে বাধ্য ঃ কিন্ত যেটা স্থান 


৪১৭ 


ব'লে বেশ মনে হচ্ছে, সেটা কেমন ক'রে শুনি, তা তুমি 
বলে দাও।” 
«ও সব ত হলন্যাকামীর কথ। 1” 

“ক্তকটা তাই বটে- ওগুলো হচ্ছে 
নতেলের জাবর কাট! ।” 

“আমি না তোমার পরম গুরু ?” 

“কে বলেছে, তুমি অগুরু ?” 

“রঙ্গ করছ, তামাসা করছ-ঠার্রা-বিদ্ধুপ, কৌতুক ?” 

“ভগিনীপতি হলে ও সব সাঁজত। আর তোমার 
সঙ্গে তাই যদি করি, তা! হ'লেও কি মান-হাঁনির মামলা 
হতে পারে না কি ?” 

“আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, তোমাদের যে এ সাবিত্রী,,যিনি 
শুন্তে পাই, মের বাড়ী থেকে সত্যাবান্কে ফিরিয়ে এনে- 
ছিলেন, তিনিও স্বাণীর সঙ্গে এ রকম বাগংবিত€া1 করতেন 
নাকি?” 

“আমার ত মনে হয়, খুবই কর্তেন। ভা না করুলে 
স্বামীর সঙ্গে বনের ভিতর যেতেই পেতেন না। ম্বামি- 
গোহাগিনী স্বামীকে অন্তায় করতে দিতে পারে না ত।৮ 

“সেই অজুহাতে স্বামীর অপাধা হবে ?” 

“অগ্ঠায় জিনিষটা প্রতিবাদ করা এক, আর অবা- 
ধাতাচরণ আর।” 

“বলি হ্যাগা, আমি কি মাষ্টার মহাশয়ের কাছে পড়া 
নিচ্ছি, না টাউন হ'লে দীড়িয়ে বক্তৃতা শুনছি? একটা 
তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে তুমি এতট। বাড়াবাড়ি করছ কেন 
বল ত?” 

প্বাড়াবাড়ি আমি কর্ছি, না তুমিই করছ? পথের 
ধুলায় পড়া একট! মেয়েকে ঘরে এনে, তুমি লাঞ্িতা করছ 
তাঁকে যে-যে-যে 

ইন্দিরা আর কথ! কহিতে পারিল না। তাহার নয়ন- 
জলের বন্া৷ মাধবৰে সঙ্থল্পত্রষ্ট করিয়। দিল» 


পচা নাটক- 


শুকচরের চরণ থেটে। জাতিতে ধীবর, কিন্তু কায করিত 
মাঁঝির। তাহার বাস মাঁধবের জমীদারীতে, মাঁধবের 
পিতাকে একবার নৌকাডুবী হইতে বাচাইয়াছিল বলিয়া 
দে পরিবারে তাহার বেশ একটু শ্নেহাদর আছে। কর্তা 


আন্নিক্ষ শশ্তুসন্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


স্বর্গত হইয়াছেন। মাধবের স্নেহাদর হইতে সে কিন্ত 
বঞ্চিত হয় নাই। 

চরণ এখন আর শুকচরে থাকে না । বিপত্বীক হইয়1 
সে বৈষ্ণবের ভেক গ্রহণ করে। তাহার কণ্ঠস্বর ছিল ভাল। 
মাঝির কা ছাড়িয়া দিয়া কীর্তনের দলে সে যোগদান 
করিল। উপার্জন তাহাতে তাহার মন্দ হইত না। চরণ 
খেটো৷ এখন নামকীর্তন করে। কিন্তু পুর্বে যে সে মাঝির 
কায করিত, যাহার জন্য তাহার বণ নেয়ে? নামের প্রসিদ্ধি, 
সে নান ক্বিম্ত এখনও বজায় আছে। তাহার জন্য চরণের 
ছুঃখ নাই। চরণ লোঁক ভাঁল। বুদ্ধবয়সে বুদ্ধির দোঁষে 
চরণ কিস্ত একটা গহিত কাঁধ করিয়। বসিল। তাহার কিছু 
টাকা ছিল। সেই টাকার লোভেই হউক্, আর তাহার 
সক শুনিয়াই হউক, একটি মধাবয়স্কা! বৈষ্ুবী তাহার স্বন্ধে 
আসিয়া! ভর করিল। পীচ সিক। খরচে কী-বদল হই 
গেল--চরণ আবার গৃহী হইল। 

তাহাতে ত চরণের যত বিপদ। সে বিপদ বৈষ্বীর 
রূপ প্রযুক্ত । কয়েক জন প্রেমিকের উৎপাতে চরণ স্বগ্রাম 
ছাড়িয়া কলিকাতায় মাধু-দাদাবামূর আশ্রয়ে আসিয়া! বুদ্ধ- 
বয়সের পুটুলী রক্ষা করিবার পরামর্শ ভিক্ষা করিল। আশ্রয়- 
স্থান সে পাইয়াছিল-_ _মাঁধবের বাটীসংলগ্র একটা খোলার 
বন্তিতে। খতু হিসাবে কুল্পী-বরফ. ও ঘুগবনিদান! বেচিয়া 
সে এখন জীবিকা উপার্জন করে। 

মাধব অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া কুড়ান মেয়েটিকে তাহারই 
তত্বাবধানে রাখিয়া দিল। মেয়েটিকে লাঁলন-পালনের জন্য 
ব্যয় বহন করিতে হয় অবশ্ত মাধবকেই। কুড়ান মেয়ের 
এখন নাম হইয়াছে--সোহাগ। এমন অপূর্ব নামকরণের 
কৃতিত্ব অবশ্য শ্রীচরণেরই । কিন্তু সোহাগ বলিয়া তাহাকে 
বড় কেহ একটা ডাঁকিত না। সকলেই বলিত--“নেয়ের 
মেয়ে ।, 

অনেকের হয় ত ধারণ! হইয়াছে, কুড়ান মেয়েটি সম্ভবতঃ 
'স্যাকৃড়া-চোপড্ড1” চাপা অবস্থায় পথের ধারে আবর্জনা” 
স্তপের উপরেই পড়িয়া ছিল। মাধব তাহাকে কুড়াইয়। 
আনিয়াছে। 

সে কথা কিন্তু ঠিক নহে। সোহাগ যখন মাঁধবের আশ্রয়ে 
আসে, তখন তাহার বয়স ৩1৪ বৎসর হইবে । শিয়ালদহ 
ষ্টেখশনের নিকটে তাহাকে অগসহাঁয় অবস্থায় পাওয়া যায়। 


৬ষ্ঠ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৩৪] 


পিতার নাম-ধাম সে কিছুই বলিতে পারে নাই__অথবা যাহা 
বলিয়াছিল, তাঁহাঁতে ঠিকানা কর! অসম্ভব । 

পুলিসকে জাঁনাইয়া মাধব কন্ঠাটিকে আপন তত্বাবধানে 
রাঁখিবাঁর ব্যবস্থা করিল। সংবাদপত্রার্দিতে কুড়ান-কন্ার 
সম্বন্ধে বিস্তর বিজ্ঞাপন দেওয়! হইয়াছিল; কিন্ত তাহার 
সম্বন্ধে কেহই কোনও অনুসন্ধান করে নাই। 

আভিজাত্যের কথ! লইয়া মাঁধবের আত্মীয়-স্বজন অনেক 
কথা কহিয়াছিল। মাঁধবের উত্তর--“ঘখন মেয়েটার বিরুদ্ধে 
কিছু জানা নাই, তখন ওর জন্ম সম্বন্ধে সন্দেহ পোণ করা 
যে পারে কেমন ক'রে? ও ত বামুন-কায়েতের মেয়েও 
ভতে পারে 1” 

এক জন নিদগ করিয়া বদিল--“তার] বোঁধ হয় সথ 
ক'রে শেয়ালদ ঠেশনে ছেড়ে দিয়ে গেছে--মাধধ বাবু 
তাঁকে পু বে ব'লে !” 

মাধব একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল_ “তারা ভয় ত 
ভোমার মত জোতিষশান্ের আলোচন! করে নাই । তবে 
এটা তত মনে করে নেওয়া যেতে পারে, যাদের মেয়ে 
হারিয়েছে, তারা হয় ত দারিদ্রাদোষদষ্ট,। অথবা তারা 
ও পারে পাড়ি জমিয়েছে 1” 

“আর তাদের 'আগ্মীয়স্বজন মেয়েটাকে ছোড়ে দিয়ে 
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গেছে।” 

“অসম্ভব কি-_সেট! 
লোডেও হয় ।? 

“অর্থন্‌ ?” 

মাধব হাপিয়। বলিল-_-“অনর্থম্‌।” 

কুট তর্ক অনেক হইল-__মাধবের কিন্তু তাহাতে পরাজয় 
একবারেই হয় নাই। মাধব শে কগ1 বলিল--“তকচ্ছলে 
যদি স্বীকারই করা মাঁয়। মেয়েটা অজাতি কুজাতের, 
তাঁনেই বা মহাভারত অশুদ্ধ হইল কোন্থানে? তার 
জন্মের জন্ত সে দ্রায়ী নর এতটুকুও,দায়ী হচ্ছে তা”রা, যারা 
ওকে সংসারে এনেছে । তোমরা ভাদের কেশাগ্রভাগও 
স্পর্শ করতে পাঁর ন!, আর অত্যাচার কর্ছ তার উপরে,-- 
যার শৈশবেই স্থান হয়েছে পথের ধুলায়। মাতৃজাতি 
ইন্দিরাও তাকে আশ্রয় দিতে দ্বিধা বোধ করেছে, তোমরা 
তাকে মে গল। টিপে মারতে, চাইবে, তার আর আশ্র্যয 


কৈ? ধিক!” 


দারিদ্রোও হয়, আবার ধানের 


০ম স্েক্মে 
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“ধিক কাকে মাঁধব ভায়! ?” 

«এই আমাকেই”__কথাটা বলিয়াই সে স্থান ত্যাগ 
করিল। 

মি, 

সোহাগ নেয়ের মেয়ে হইয়াও বয়োবুদ্ধির সঙ্গে আশ্চর্য্য 
সুন্দরী হইয়া উঠিল। মানুষের মন্তবো সেরূপ হওয়াটা 
কোনওরূপেই বন্ধ হয় নাই--_হওয়1 সম্ভবও নহে। মানুষের 
ক্রোধের নাত্র। বুদ্ধি হইল তাহাতেই। সোহাগ অরূপা 
উইলে হয় ত তাহা হইত নাহয় ত মানুষ তাহার কথ। ভুলি- 
য়াই যাইত। তাহাকে এঅগ্রান্ের গণ্ডীর মধ্যে ফেলিয়া 
রাখিত। 

গোলযোগ আরও বাড়িল নেয়ের মেয়ের গুণালঙ্কারে 
মাঁধবের চেষ্টা ও যত সন্্ান্ত বংশের মেয়ের মতই তাহার 
শিক্ষা ও চালচলন হইয়াছিল। সে জিনিষট। “ছিচরণের” 
বৈষপীও পছন্দ করে না, আর ইন্দিরারও মনঃপুত নহে । 
ইন্িরার কথা-_তাহার স্বামীর সকল বিষয়েই বাড়াধাঁড়ি। 
আর বৈষ্ণবী চায় সোহাগকে তাহাঁরই মত রসকলি-সজ্জিত৷ 
বৈষ্চবী করিতে । মাধবের যাহারা জ্যোতিষবেত্তা আত্মীয়- 
স্বজন, তাহারা বলাবলি করিল--“নেয়ের মেয়েকে অমন 
করে বাইজী তৈরী করার অর্থ বড় গভীর ।৮ 

বৈষ্বীর উপদ্রবের কথা বৈষ্ণব শ্রীচবণের কাণে 
পৌছাইয়াছিল। বৈষ্ঞবীকে ডাকিয়া দে বলিল__ 
ঘ্যাথ মাগী, নিজে যা” হয়েছিস, তাই থাক। মেয়েটার 
শাপ-সন্দ কথায় তুই যদি থাক্বি, মাঁধু দাদার উপর যদি তুই 
চাল চালবি, তা” হলে তোর সঙ্গে কণ্ঠী-বদল আমি ফিরিয়ে 
নেব- হা, আমি এমন চরণ নেয়ে নই !” 

চরণের শাসনে সোহাগের উপর বৈষ্ণবীর উপদ্রব-অত্য1- 
চার হাস পাইল না, বরং গোপনে গোপনে আরও বাড়িয়া 
উঠিল। যখন সে অভ্ঞাচার “সহোর” সীমা অতিক্রম করিল, 
তখন মাধবকে এক দিন সুবিধা সুযোগে নির্জনে পাইয়া 
পোঁহাগ বণিল-“আমাকে নিয়ে আপনি কি কর্বেন 
বাবা ?” 

তাহার কুঞ্চিত সুদৃষ্ত কেশগুচ্ছ মুখের উপর হইতে 
মরাইয়। দিয়। সহাস্তে মাধব কহিল--“কেন ম1 ?” 

“এই যে এত কাঁখ হচ্ছে, এটা ত আমারই জন্টে ? 
আমিই হয়েছি আপদ্‌।” 


৯১৩২, 


তাহার কে অভিমানের সুর ছিল। মাধব সেই সুর- 
টাঁকে খুব বেণা ভয় করে। ভয়বশতই সোহাগের কথাট। 
মাধণ চাপা দিতে চো করিল । কিন্তু সোহাগের নয়নজল 
চাঁহাঁর সে চেষ্টা বার্থ করিয়া দিল। আট দশ বৎসর কাল 
সোহাগ মাঁপবের কাছে বাৎসল্য-ন্নেহ পাইয়াছে। তাহা- 
ভেই মাঁধবের উপর তাহার এট! দাবী । 

আনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মাধব সৌহাগকে জিজ্ঞাসা 
করিল--"তুই আমাকে কি কর্তে বলিস্‌, মা ?” 

“তা ত আমি জানি না বাবা । আমি চাই, আপনি কিসে 
সুখী হন ?” 

“ঠিক কি তাই ! তুই আমার কে যে, আমার জন্ঠ তুই 
এতট1 ভাবিস্‌? মানুষের ন্ত্রী-পুল্র কন্তাও ত আজকালের 
দিনে এতটা ভাবে না রে! আচ্ছা, সখী হবারই চেষ্টা 
করন। তা হলেই তুই সুখী হবি, কেমন ?” 

“ছ। বাবা |” 

আর কোনও কথা না বলিয়া সোহাগ মাধবের মাথার 
পাক চুল তুলিতে আরম্ত করিল। 

“মাথায় কেহ হাত দিলেই নাঁধবের নয়ন মন্নবলে মুদ্রিত 
হইয়া যায়-_সময়ে সময়ে তাহার নিদ্রাক্ষণও হয়। নয়ন 
মুদ্রিত করিয়া মাধব জিজ্ঞাসা করিল-_- “হা! রে সোহাগ, 
কথায় কথায় তুই এত কীদিস্‌ কেন বল্‌ দেখি ? ০ঠার চোখ 
ভারী পান্সে বাপু। কগাছ। পাকা চুল তুল্লি রে-_মাথা 
ওজড় করিগনি ত ?” 

সৌহাগ হাসিয়া বলিল-_- 

“পাকা চুল ত বেশী নেই, বাবা। 
আছে, তাই খুঁজে খুঁজে তুল্ছি।” 

“আচ্ছ। যা, আজ তোর ছুটী। চরণ টাকা-কড়ির কথ 
কিছু বলেছে না কি রে?” 

“তিনি বলেন নি- দাসীমা বল্ছিল।” 


ঢু একগাছা ঘা 


চরণের বৈষ্ণবীকে সোহাগ দাসী-মাই বলে। চরণকে 
বলে গোৌসাই | 
চক্ষুরুন্মীলন না করিয়াই মাধব বলিল-_“চাবী 


এ টেবলের উপরে আছে। য দরকার, আল্মারী খুলে 
নিয়ে ধা। আর গ্যাথ আচ্ছা, এখন "থাক্‌। টি 
মা বী-উ-ত 

মাঁধবের সরু মোটা নাপিকাঁধ্বনি হইতে লাগিল। 


সাম্সি্ষ প্মভী 


। ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


সোহাগ দেরাঁজ খুলিয়া আবস্তকমত টাকা লইয়া চাবী যথা- 
স্থাঁনে রাখিয়া! চলিয়া গেল। 


গোপনে চেষ্টা করিয়া মাধব গোহাগের জন্য একটি 
সুপার ঘোগাড় করিল। পাত্র অসবর্ণ বিবাহের 
পক্ষপাতী । জাতিবিচারও সে মানিত না । সে স্বয়ং 
জাতিতে ব্রাহ্মণ । প্রতীচ্য শিক্ষার ফল ! 

ইন্দিরা শুনিয়া বলিল-_-“এটা ঠিক্‌ হচ্ছে না। জাত, 
সেনা মান্তে পারে, কিন্তু আমর! তাঁর পোঁষকতা করি 
কেন ?” 

বিরক্ত হইম়! মাধব জিজ্ঞীপা করিল--“তা 
কি বল্তে চাও ?” 

“আমার কিছু বলা ভারী শক্ত । তুমিই বিবেচনা করে 
যা কর! উচিত, তাই কর ।”৮ 

“তবে কি একটা হাঁড়ি, ডোম, মেথর ধ'রে তার ভাতে 
মেয়েটাকে দিতে বল ?” 

ইন্দিরা সশব্দে হাসিয়া উঠিল। 

মাধব জিজ্ঞাস করিল-_“হাস্লে ঘে ?” 

“বলি, তুমিই ত এই জাত, মানছ । কৈ হাড়ি-ডোমকে 
ত তুমি মেয়ে দিতে পারছ না। তবুও সে নিজের মেয়ে" 
নয়। আরে বিয়ে করতে চাচ্ছে, সেই কি এ হাঁড়ি- 
ডোমের ঘরে বিয়ে করতে পারে না কি?” 

মাধব কিংকর্তৃব্যবিমু হইয়া গেল। সহজে মে আর 
কথা কহিতে পারিল না। ইন্দিরা নলিতে লাগিল 
“পোহাগকে যে সে বিয়ে করতে চাচ্ছে, তার কারণ-_ 
হয় ত রূপের মোহ, ন1 হয় টাকার লোভ। সে ত শুনেছে, 
তোমার অনেক টাকা, আর তুমি অপুল্রক ?” 

মন্তক কওুয়ন করিতে করিতে মাধব বলিল--“ত ত 
শুনেইছে।” 

“সুতরাং তার আশা, তুমি তার একটা কিছু হিন্লে 
ক'রে দেবে- অন্ততঃ তাঁর বিলেত যাবার খরচট1 তুমি 
যোগাবে |” 

মাধব দাশ্চর্য্যে কহিল-_হা ঠিক তাই-_-এ সব কথ! 
তার সঙ্গে হয়ে গেছে। তুমি জান্লে কেমন করে বল 
দেখি ?” 


হ'লে তুমি 


লাল পান 


শত 


1 
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ইন্দির! গভীরভাবে বলিল--”ম মন | নারায়ণ। | থাক্‌ গে 
সে কথা, এই যে অব্রাঙ্গণ, ব্রাহ্মণের হুমকী মেরে তোমার 
পালিত কন্যাকে বিয়ে কর্তে চায়, সে নিজের দিন কিনে 
নিয়ে কি করবে জান ?” 

উতকতঠিতভাবে মাধব জিজ্ঞাঁস| করিল_-“কি ?” 

“পোহাগকে ত্যাগ ।” 

“তাই না কি 1” 

“খাটি তাই। আর তোমার জ্ঞাতিবর্গ, যারা তোমার 
বিষয় পাবার আশায় তোমার আমার মুভ্যুকামনা এগ্রতিদিন 
করছে, তার। তোমার বেচাল দেখে কি কর্বে জান ?” 

“না” 

“হতাশ হয়ে গায়ের জালায় নানারকমে তোমার কলঙ্গ 
ঘোষণা কর্বে। তথন তোমার শেষ জীবন অশান্তির 
আগ্নেয়গিরি হয়ে উঠবে ।” 

তা হলে তুমি কি পরামশ দাও ?” 

“আমার পরামণ তুমি কখনও গ্রহণ কর নাই, আজ 
করবে কি?” 

“কর্ব, তুমি বল।” 

“মেয়েটাকে একটু ভাল ক'রে লেখাপড়া শিখিয়ে 
দাইগিরী শেখার স্কুলে ভি করিয়ে দাও। তার পর ওর 
কপালে যা আছে, তাই হবে ।” 


ব্চাল্লিদ্তাস্স 
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কথাটা সাধের অন: পুত হইলন না। কি করিবে, তাহাই 

সে বসিয়। বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 

চরণ আঁপিয়। সংবাদ দিয়া গেল- সোহাগের হঠাৎ 
বেহু'সজ্বর। 

মাধব ডাক্তার আনাইল, চিকিৎসা করাইল, কিন্ত 
সুবিধা হইল না৷ কিছুই। রোগ ইন্য্য়েঞ্জা। ছয় সাত দিন 
রোগভোগ করিয়া অভাগিনী বালিক। পরপারে চলিয়া! গেল। 
তাহাতে তাহারও মুক্তি হইল আর মাঁধবও স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাঁচিল। মাধব তাহার কিছু সম্পত্তি দানপত্র 
করিয়া নেয়ের মেয়ে সোহাগের স্মৃতিতে দাতব্য ভাণ্ডার 
খুলিয় দিয়াছে । সে ভাণ্ডার হইতে নিঃসহায় বহু পুক্রষ 
ও স্ত্রীলোক সাহাধ্য পাইয়। থাকে । নেয়ের মেয়ের নামে 
যাহার নাদিকা কুঞ্চিত করিত, তাহাদের মধ্যে কাহারও 
কাহারও নাম দাতবাভাগ্ডারের পাক খাতায় দেখিতে পাওয়! 
যাঁয়। নেয়ের মেয়ের স্বৃতিকথ। এখন অনেকের ইট্টমন্্রে 
মত হইয়৷ দাঁড়াইয়াছে। বিশেষ মহাপুজার সময়ে । নব- 
মীর দিন যে আসিয়া! মাধবের কাছে নেয়ের মেয়ের নাম 
করিয়া দুইটা! ভাল কথা৷ বলিয়া যায়, মাধব তাহাকেই এক- 
থানি লালপাঁড় সাড়ী, একটি 'পসিধা” ও একটি টাকা দিয়া 
বলিয়া থাকে_-“তোমর! 
আত্মার সদ্‌গতি হক 1” 


আশীর্বাদ কর, নেয়ের মেয়ের 
শামুনীন্তর প্রসাদ সর্বাধিকারী | 


কালিদাস 


অমরার কবি-ভা উজল করেছ আজি 
কবিকুলশশী, 

ইঙ্গিতে কিন্নরী নাচে, সঙ্গীতে তোমার শিস 
মেনকা উর্বশী । 

কুমার, বাজাতে বীণা শিখিছে তোমার কাছে 
ফেলি শরান, 

তথী শ্যামা বক্ষরাম। অলকায় করে তোমা 
আজি নিমন্ত্রণ। 

ম্তা ভগিনীরই মত করিছে তোমার সেব 
সীতা ইন্দুমততী 

ওগীনরী শকুস্তল! । দেবতীশুদ্ধাস্তে তব 
অবারিত গতি । 

অকাল-বসন্তে যার ছুঃথে কেঁদেছিলে, আজি 
নপিছে সে পায়, 

অর্ঘ্য চিরবসত্তের | যক্ষা যুখীহার 
উষ্ত্ীষে পরায় । 


পুরূরবা ছত্র ধারে ঢম্যস্ত ব্জন করে। 
ছুড়ে পৃষ্পশর 
তামারি নিদেশে স্মর, দূতরূপে ধার্ভা বহে, 
আবর্ত পুক্ষর। 
সীধুপাত্র মাধবিকা . ভরে নিত্য, মালবিকা 
মালিনী নন্দনে। 
চঙ্চিত করিছে সদা 
ও-অঙ্গ চন্দনে। 


নেচে ঘূরে চিরশিশু 
সে র্ব্বদমূন । 


পুঁজিছ বাল্মীকি সাথে শ্রীমন্দার পারিজাতে 
বাণীর চরণ। 
কহিতে যাদের কথা 
মর্ত্যের প্রবাসে 
রসানন্দে মাতোয়ারা আজি সবে রয় তার! 
ঘেরি চারি পাশে। 
শ্ীকালিদাস রায়। 


অনস্থয়! প্রিয়ন্বদা 


ধরিয়া অঙ্গুলি তব 


বহিয়া বিরহব্যথ। 





চ্ডক্প্রিৎস্প সল্িচ্ছে 
গারারাত্রির সেই ভীষণ ছৃর্য্যোগের পর মেবমুক্ত সমুজ্জল 


দিবস প্রক্কাশিত হইয়াছিল। প্রগাঢ় নীলবর্ণের আকাশে 
শুক্তি-শুভ্র-পুপ্ত-মেঘ কৃর্য্যালোকে তুষার-পর্বতের মুর্তি ধারণ 
করিয়াছে, আবার তাহ! সচল থাকিয়া সেই নগরস্থিত 
দর্শকের বিস্মিত চিত্তে সম্মিতভাব জাগ্রত করাইয়া দিতে- 
ছিল, যে দিনে অচলনামধারিগণ সচল তইয়া উঠিয়া, সুর্যের 
গতি-পথ-রোধেরও স্পদ্ধা ধারণ করিতেন, আবার নর- 
দেভধারণ উগ্রতপা মহধির শাসনে চিরদিনের মতই সেই 
উচ্চাভিলাষে সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি প্রদানপুর্বক নিঃশবে' তাহারই 
চরণোনদ্দেশে গুণত হইয়া রহিতেও হীনতা বোধ করিতেন 
ন1। তাহার! হয় ত বুঝিতেন, মহতের বিনয়ে হীনতা প্রকাশ 
পায় না; পরস্ত তাহাতে মহতুই প্রকটিত হয়। 

গত রাত্রির ঝটিকা ও বজ্রপাত পৌগু,বদ্ধন নগরীর ই ৬- 
স্ততঃ কতকগুলি আক্রমণ-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছিল। নগরীর 
মধ্যবর্তী ও প্রান্তবর্তী রাজার্গের ছুই পানে ছায়া-তরুগুলির 
মধ্যে অনেকগুলি পথশারী হইয়া আছে। সুন্দর সুপজ্জিত 
উপবনগুলিতে বিলাসকুঞ্জগুলির লতাজাল ছিন্নভিন্ন হইয়া 
গিয়াছে । মধ্যে মধো বিশালকায় অশ্ব, বট সমুলোৎ- 
পাটিত হইয়া তাড়ক1 রাক্ষপী থা তারকান্ুরের বিকট মুক্তি 
ধরিয়া পড়িয়া আছে। এমন ক্ষি, কোন কোন স্থানের বৃক্ষ- 
মুলে বাধান বেদিটি শুদ্ধ শিকড়ের চাড়ে উঠিয়া আদিয়াছে, 
নারিকেল ও তালের মাথায় বাঁজ পড়িয়া তাহা দগ্ধীবশেষ 
রাখিয়া! গিয়াছে মাত্র । 

সকালে উঠিয়া! প্রায় বিনিদ্র পৌগু,বদ্ধনের নাঁগরিকগণ 
্নানের ঘাটে, পথে ও প্রতিবেশীর বৈঠকে জমা হইয়া 
গত রাত্রির ঝড়ের আলোচনা! করিতেছিল | অনেকেই 
বলিল,তাহাদের জীবনে এমন ভীষণ ঝড় তাহারা দেখে নাই । 
বুদ্গগণ বলিলেন, ২০ বৎদর অন্ততঃ; এপ ঝড় দেখা যায় 
ন্ই। 


কারাধ্যক্ষ ভদ্রদত্ত গ্রসন্ন প্রাভচিত্তে প্রাত:কত্য সমী- 
ধান্তে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া একটি গীত গাতিতে গাহিতে অঙ্গন- 
মধো ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, তোঁরণপ্রহরী আসিয়া মহা- 
প্রতীহারের আগমনসংবাদ জানাল । 

“মহাপ্রতীহার কুদ্রদমন ! গত রাত্রির মত তর্য্যোগের 
পর এত ভোরে ঘুম ভাঙ্গিয়া এতথানি পথ এসেছেন ? 
বিশ্বাম হচ্ছে না ! আর কেউ নয় ত? তোমরা হঠাৎ একটা 
বড়লোকের নাম শুনেই যেন যাকে তাকে তোরণদ্বার ছেড়ে 
দিয়ে বসো ন1।৮ ইহার পর ভদ্রদত্ত আপন মনেই বলিল, 
“তবে এখন আর সন্দেহের কোন কারণ দেখছি না, যার 
জন্ত এ সব সাবপানতার প্রয়োজন ছিল, সে ত চলেই 
গেছে ।” 

প্রহরী জানাইল, আগন্তক মহাপ্রতীহারই বটে, তাহার 
সঙ্গে এক দল সশক্স সৈম্ত, তিনি অবিলম্বে কারধ্ক্ষের 
দশন চাহেন। 

ভদ্রদত্ত ব্যস্ত হইয়া ছুটিল, মনে মনে বলিল, “আঃ 
কালকের মত দুর্যোগ -বাত্িতে কি রাজার আত্মহিত-চিন্তার 
পরিবর্তে পরের অনিষ্টচিন্তাই প্রবল রহিয়াছিল? সকাল 
হতেও অবসর হয় নাই 1? কি বিপদ! এক দল সৈম্ত লইয়া 
আবার কা+কে বন্দী করিয়। আনিল? শুনেছি, রাজ্যে একটা 
বিজ্রোহী দলের স্ষ্টি হয়েছে, তাদেরই না কি?” 

ভদ্রদত্ত চিনিল, মহাপ্রতীহারই বটে ! সবিনয়ে অভি- 
বাঁদন জানাইয়া ভিতরে লইয়া আদিল, “মহানায়ক ! 
এ অধীনের উপর কি আদেশ করছেন? 

রুদ্রদ্ন কারাধাক্ষকে একান্তে আনিয়া রাঁজহস্তের 


লিখিত আদেশ দেখাইয়] মৃদুকণ্ঠে কহিলেন, “আদেশ আমার 


নয়, ভদ্রদত্ত ! স্বয়ং ভষ্টারক প্রধানের । এই দেখ, কনিষ্ঠ 
মহাকুমারের প্রাণদণ্ডের আদেশপত্র তিনি স্বহস্তে লিখে 
দিয়েছেন, তুমি আমি তার আজ্ঞাবহ দাঁসমাত্র ।” 

ভ্রদত্ত বিবর্ণ হইয়া উঠিল। সর্বশরীরে কম্পিত হইয়া 


€ষ্ঠ বর্ষ-- আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


কহিয়া উঠিল, “এ কি! না না, এ আমায় পরীক্ষা করছেন ! 
নিশ্চয়ই এ আদেশপত্র মহারাঁজাধিরাজের লেখা নয়। 
অথবা কিন্ত একি সম্ভব যে, তিনি স্বয়ং তার এক জন 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভূতোর সঙ্গে এত বড় পরিহাস করবেন 1” 

রুদদমন অসন্তষ্ট বিদ্রপের সহিত তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাহিলেন। 

“ভদ্রদত্ত ! কাঁবাকথ! বা মানসিক বিশ্লেষণ শোঁনবার অব- 
সর মহীপ্রতীহারের থাকে না, কষ্টাগারের অধাক্ষের অবসর 
যথেঈ, তা জানি, ও সব ভাবের বাঞ্জনা পরিত্যাগ ক'রে 
সোজান্জি মহাকুমারকে তার পাতালগৃহ হতে মুক্ত করে 
লয়ে এস এবং এই কষ্টাগারের মশানক্ষেত্রে জল্লাদের 
কুঠারে তাকে--” 

তদ্রদত্তের কম্পিত অধরমধ্য হইতে স্মলিত হইয়! 
পড়িল,--“কুমার রামপালকে পাতালগৃহ হতে মুক্ত ক'রে 
কঈাগারের গোঁপন মশানক্ষেত্রে জল্লাদের তস্তে অর্পণ কর- 
বেন ! এ কি পরম্পরবিরোপধী আদেশ ! মহাঁকুমাঁর রাঁম- 
পালকে মশানে ? কেমন করে পাঠাব ?” 

মহাপ্রতীহারের গম্ভীর মুখ গন্ভীরতর হইল। 

“ভদ্রদত্ত ! কর্তব্য কঠিন। সম্পন্ন করবাঁর সামর্থ্য ন। 
থাকে, পদত্যাগ করতে পার,"আমায় মহাকুমারের গভ্বর- 
পথ দেখাও, 
আছি। যখন আমরা ঘে পদ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করি, তার সকল 
দাঁরিত্ব নির্বিচারে পালন করবো, শপথ করেই তা গ্রহণ 
ক'রে থাকি নাকি? রাজার আদেশ দেবতার আদেশ 
মনে করাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য 1” 

“বুদ্ধ ভগবান! একি করলে!” 

“ভদ্রদত্ত ! তুমি তোমার সীমা লঙ্ঘন ক'রে যাচ্ছে! 
স্মরণ রেখ, মানুষের ধৈধ্যের একটা সীমা আছে ! শরীপ্র 
আমায় মহাকুমারের বন্দিগুছে নিয়ে চল।” 

ভদ্রদত্ত শ্বেতমুন্তিতে মাথ! ঘূরিয়া সবেগে মাটার উপর 
বদিয়। পড়িল। রুদ্ধবখাদে কোনমতে কহিল, “মহাপ্রতী- 
হার! আপনি আমার কি অবস্থা! করছেন, তা জানেন না । 
আমি যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেছি ! মনে হচ্ছে, আর একবার 
আপনি আমায় এ কথা বল্লেই আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়বো!” 

ক্রোধে রুদ্রদমনের দুই চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল। তিনি 
সকোপে গর্জন করিয়া! কহিলেন, “তোমার মত কাঁপুরুষের 


জ্িন্বেলী 


আমিই রাজাদেশ পালন করতে প্রস্তুত. 
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নারীর মত মুচ্ছিত হওয়াই সঙ্গত ! তবে এ মুচ্ছা তোমার 
সহজেই ভাঙ্গবে, যখন একপঙ্গে পাঁচ শত রাজসৈন্তের 
মুক্ত কপাণ তোমার মাথার উপর উগ্ভত হয়ে উঠবে ! 
ভর্জরদত্ত! এই শেষ বাঁর তোমায় জানাচ্ছি, মহাকুমার 
রামপালদেবের গুহ আমায় প্রদশন কর» 

“তার শুন্ত গৃহ আমি আপনাকে এখনই দেখাতে পারি, 
কিন্তু তাকে আমি কোথায় পাঁব যে, আপনাকে দেখাব ? 
'মাপনি অনর্থক আমার উপর এ অত্যাচার করছেন, এ 
অসঙ্গত !” 

“তাকে কোথায় পাব? কেন, তিনি কি মুত? 
কৈ, এ সংবাদ ত আমাদের জানানো হয়নি! আঃ, 
তা হলে ত ভালই হয়েছে ! কৈ, তাঁর মুতদেহ কোথায়, 
আমি স্বয়ং দেখতে চাই।” 

কারাধাক্ষকে যেন বিস্ময়ের প্রাবল্য ভূভাহতবৎ বিহ্বল 
দেখাইল,_-“তার গুতদেহ! কি বলছেন আপনি ? 
ক্ষুদ্রের সঙ্গে মহতের ছলন! সাজে না! গত রাত্রিতে পরম- 
ভষ্টারক মহারাজাধিরাজের আদেশপত্র পেয়েই আমি তাঁদের 
ছুজনকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি কি না, তাঁরই পরীক্ষার্থ নিশ্চয়ই 
তিনি এই ছলনাবলম্বন করেছেন! তিনি কি জানেন না, 
তার আদেশকে আমরা কত ধড় মনে করি যে, তা পালন 
করতে যত বড় দুর্য্যোগই ঘটুক, মাথার উপর আকাশ যদ্দি 
ভেঙ্গেই পড়তো, তবুকি বিলম্ব করতে পারতেম ? তাঁকে 
জানাবেন, গত রাত্রিতেই তার ভ্রাতৃদ্বয় বন্দিত্ব হ'তে মুক্ত 
হয়ে বষ্টাগাঁর ত্যাগ ক'রে গেছেন। সম্ভবতঃ রাঁজগ্রাসাদেই 
তাদের দেখা পাঁওয়। যাবে । তবে মহাসামস্ত যদি সোজাসুজি 
যাত্রা ক'রে থাকেন 'ত মে কথা বলতে পারি না। খুব 
সম্ভব, দ্বীজদর্শন না ক'রে যাবেন না” 

এবার বিশ্ময়ের সেই গভীর বিহ্বলত। কারাধ্যক্ষের 
নিকট হইতে মহাগ্রহীহারের উপর আসিয়া পড়িল। রুদ্র- 
দমন সবিশ্ময়ে কহিয়া উঠিলেন, “এ কি অর্থহীন প্রলাপ, ন। 
সত্য কথা, ভদ্রদত্ত ? রাজার আদেশপত্র পেয়ে মহা- 
কুমারদয়কে গত রাত্রিতে তুমি মুক্ত করে দিয়েছ ? সাবধান, 
ভদ্রদত্ত ! যাঁ বলছে, ভেবে চিন্তে কথা বলো। তোমার 
জান! উচিত, এ সম্বন্ধে তামাঁপা করেও এত বড় ৰথ৷ 
তোমার উচ্চারণ করা সঙ্গত নয়! রাজবন্দীদের সম্বন্ধে 
তোষায় বিশেষভাবেই উপদেশ দেওয়া হয়েছিল যে, 


৪২৭৬০ 


এ ব্জা সী এত সলাত সপ লা প্পদিশী ০ সিটি তিল ধর পি পা ০১ 


্বয়ং মহারাজানিরাজের হস্ত-লিপি স্বাতীত কোনক্রমেই 
তাদের সম্বন্ধে কোন পরিবর্তন ঘটবে না। স্বয়ং রাজগুকুর 
বাক্যেও নয়।” 

ভদদত্ব এইবার ঈষৎ ক্রুদ্ধ হইল, “কেন আপনি অনর্থক 
'ামাঁয় ভয় দেখাচ্ছেন মহাপ্রতীহার! আমার কর্তব্য 
আমি কোনই ক্রটি ঘটতে দিই নি। পরমভট্টারক মহারাজা- 
ধিরাঁজের স্বহন্ত-লিখিত, স্বাক্ষরিত আদেশপত্রের লিখন 
পেয়ে তার আদেশমতই 'আমি রাঁজবন্দীদের মুক্তি দিতে 
খাধ্য ভয়েছি।” 

“কোণায় দেই আঘদেশপত ?” মহাপ্রত 
মতে এই কথ। কয়টি উচ্চারণ করিলেন । 

“এই দেখুন”_-বলিয়৷ ভদ্রদত্ত বুঝ ফুলাইয়া গম্তীরপধ- 
ক্ষেপে চলিয়! গিয়া ক্ষণমাত্র পরেই রাজার লিখিত ও স্বাক্ষ- 
রিত তাহার নাঁমীয় আদেশপত্র ম্হাপ্রতীহাঁরের হন্তে আনিয়া 
দিল। 

কদ্রদমন মনে মনে একবার-দুইবার- বার বার করি- 
যাই তাহা পাঠ করিলেন। এ পত্র বাস্তবিক রাজাধিরাজেরই 
লিখিত বটে! পত্রবাহকের নিকট হইতে পত্রপ্রাপ্তিমাত্র 
অবিলম্বে রাজ-ভ্রাতৃদ্ধয়ের বন্ধনমোঁচনপূর্ববক তাহাদের সম্পূর্ণ 
স্বাবীনতা প্রদান করিবার জন্য সুম্প্টই আদেশ রহিয়াছে । 
না, কোন সংশয়ই নাই, নিশ্চয়ই ইহ! রাজার আদেশ । 

তবে আজ রাব্রিপ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে ডাকা” 
ইয়া আনিয়া এই রূঢ় আদেশ প্রচারের অর্থ কি ছিল? 
এ ছলনা চিরানুগত তার সঙ্গে কেন? ওঃ, বুঝা গিয়াছে ! 

বিদ্যুদালোকৰে যেমন মুষুর্তমধ্যে অন্ধকারের মধ্যবত্তী 
অনৃস্ত বস্ত সহসাই দৃশ্ঠ হইয়৷ উঠে, তেমনই তীব্র আলোক- 
পাতে মহাপ্রতীহারের সংশয়াকুল চিত্ত সহসাই উৎফু্লী হইয়। 
উঠিল। হয় ত আমার বিশ্বস্ততার-_আন্বগত্যের এ একটা 
কঠোর পরীক্ষা! ঠিক হয় ত তাই! 

মনে মনে মহাপ্রতীহীর সগর্ধ আনন্থ উপভোগ করি- 
লেন। যাই হোক, এত বড় মহা পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হইগ্লাছি, সেই যথেষ্ট ! মগধের মহাপামস্তর পদ কি আমি 
চাহিলে পাইব ন।? ন্বরপালটাকে মুক্ত করা হইল কেন ? 
মগধীর। আবার গোলযোগ না! করে। 

এই নুতন চিন্তায় ঈষন্সাত্র চঞ্চল থাকিয়া অথচ 
পরীক্ষোত্তীর্ণ হওয়ার গৌরবে প্রফুল্লচিত্তে মহাপ্রতীহার 


হার কোন- 


আন্নিক্ অস্সুস্ভী 


পিপি পিসি পাস পি পে বি ি। ৮৬ সিসি লিপ সিটি সি তি পাপ সিল পা জি সপ ৬০ সণ 


মাহ সংখ্যা 


সি লা ৬্াসিলা্িলী উিলাছিতীি 


তখনই কষ্টাগার না বিদায় দিদা রাজদ্শনে যা 
করিলেন। 


স্পশপওজিিহস্প সল্িচ্্হেদ 


এই সংবাদ যখন রাজার কাছে পৌছিল, বস্থধাবক্ষোবিদারী 
গৈরিক-নিশ্রাব যে নিজের চোখে দেখিয়াছে, সেই লোক 
তাহার অবস্থা হুদয়ঙ্গম করা ভিন্ন অন্ঠের পক্ষে সম্ভবই নহে । 

রামপাল বন্ধনমুক্ত ! রামপাল গলায়িত! তাহার 
চিরজীবনের মহাঁশত্র, তাহার সিংহাঁসনের গ্রতিদন্দী, তাহার 
সম্মানের--রাজগৌরবের-এমন কি, তীহার অগ্রতিহ 5 
প্রেমরাজ্যেরও প্রবলতম প্রতিদন্দ্ী এই ভ্রাতৃ-শক্র তাহার 
করতলায়ন্ত হইয়াই আজ পলাইয়া গেল! কি অসম্যবই 
সম্ভব হইল! 

কষ্টাগারের মত সুদৃঢ় দুরগমধ্যস্থ পাতীপগর্ভ-গহররে 
শৃঙ্খলানদ্ধাবস্থায় রক্ষা করিরাও সেই অজেয় রামপালকে 
তিনি জয় করিতে পাঁরিলেন না ! ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্য 
ঘটনা কি ঘটিবার আছে ? 

ভীষণ জালাময় ক্রোধের অসহিষ্ণু! পাজাধিরাজকে অতিষ্ঠ 
করিয়া ষেন তাহার রত্ুপত্যন্ক হইয়া ঠেলিয়া তুলিয়া! দিল ।, 
আহত সিংহের ক্ষিপ্ত রোষের মত ক্ষণকাল নির্বাক রোমের 
জালায় নীরবে গুমরিয়। ফিরিয়া ক্ষণপরে ঈবন্মাত্রায় আপ- 
নাকে সামলাইয়৷ লইরা নৃপতি ঘোর বিশ্বয়াভিহত্ত এই 
রকমই বাকাহারা অপর ব্যক্তির সন্মুবীন হইয়! পদচারণ! বন্ধ 
করিয়া দাড়াইলেন, “মে আদেশপত্র যে জাল নর, কেমন 
ক”রে তা জান্লে ?” 

“আমি ভাল করেই সে লিপি পরীক্ষা-ক+'রে দেখেছি, 
রাজাধিরাজ ! লিপি সত্য বলেই মনে হয়। কিন্ত যদি 
আপনি তা* না লিখে থাকেন, তা হলে ০৪ তাহা 
আপনার লেখ নয়।” 

রাজাধিরাজ পুনশ্চ অস্থিরপদে কক্ষমধ্যে পরিক্রমণ 
করিয়। আসিলেন,__“কুদ্রদমন ! তাহাতে পত্রবাহকের নাম 
লেখ! আছে ?” 

“আজ্ঞে না, মহারাজাধিরাজ ! পত্রবাহকের নাম লেখ 
নাই। আমারও এটা অসঙ্গত ঠেকিয়াছিল।” 


৬ষ্ঠ বর্ষ-- আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


“তবে নিশ্চয়ই সে পত্র জাল!” রাজাধিয়াজের আরক্ত 
নেত্রদ্বয় অগ্রিবর্ষণ করিল। | 

“রুদ্রদমন 1” 

“রাজাধিরাজ !” 

“সৈম্াদল সজ্জিত করতে আদেশ দাও, তাদের নিয়ে 
শীপ্ব স্ুরপাল ও রামপালকে ধত করতে চলে যাও । যেখানে 
পাও, জীবিত কি মৃত তাদের আমার কাছে এনে দেবে। 
তারা মগধে পৌছবার পূর্বেই তাদের বন্দী কর! চাই। 
দণ্ডমাধবকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না, ভুমি নিজে 
যাঁও। সমর্থ হ'লে মহাঁসামস্তপদ তোমারই | কিসের 
বিলম্ব ? কি বলবার আছে? অনর্থক কেন দেরী করছ? 
অথবা রামপালকে ক্ষমা করবার কথা তোমার মুখ থেকেও 
আমায় শুনতে হবে ? আমার পৃথিবীর প্রধান শক্রকে থে 
ক্ষমা করতে বলবে, সেও আমার প্রধান শক্র জেনে 
রেখ 1” 

রচ্দ্ূদমন ঈঘৎ আহত স্বরে কহিলেন, "আমি আপনার 
আদেশ সম্বন্ধেকোন দিনই ত কোন কথা বলি নি, মহা- 
রাজাধিরাজ ! নির্কিচারেই সমস্ত আদেশ চিরদিন ধরে 
পালন রে আসছি । আমি এইটুকু বলতে চাচ্ছিলেম, 
কোন জ্্রীলোক কি মহাকুমারের যুক্তিপত্র আপনার কাছে 
কোন দিন লিথিয়ে নিতে পারেন না! ? সে পত্র জাল.ব”লে 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না।” 

রাজার ললাট কুঞ্চিত হইল, প্পটমহাদেবী! কৈ না! 
রামপালের বন্দিত্বের পর আমি তার সঙ্গে সাক্ষাংও 
করি নি। তিনিও এ সম্বন্ধে আমায় কোন অনুরোধ 
জানান নি। তুমি বিলম্ব ক'রে ফেলো না, মহাপ্রতীহার ! 
৫ হাজার, ১০ হাজার, যতই ইচ্ছা! সৈম্ভ নিয়ে তাদের অনু- 
সরণ কর, শোন রুদ্রদমন ! শুনে যাও" 

কুমার রুদ্রদমন দ্বারসমীপস্থ হুইয়! ফিরিয়া আসিলেন। 

«এক দিন এক জনের কুহ্‌কে ভুলে গিয়ে সেই এক জনকে 
আমি একখান। & রকমই আদেশপত্র লিখে দিয়েছিলেম 
বটে। এখন আমার মনে পড়ছে, হ্যা, আমিই লিখেছিলেম। 
কিন্তু পরমুহূর্তে তার প্রভাব কাটিয়ে ফেলে তোমায় 
তাকে বন্দী করতে পাঠাই। তুমি তাকে কষ্টাগারেই 
রেখেছিলে বলে সংবাদ দিয়েছিলে । সেই বোধিদেব,__সেই 
বোধিদেব এই ষড়যন্ত্রের নায়ক নয় ত ?” 

১ ২৩-০১৪ 


জি্হেলী 


৯২৭ 


রুদ্রদমন সবিশ্ময়ে চিন্তিত হইলেন । 

“কিন্ত কষ্টাগারের ভূগর্ভে বাস ক'রে সে কেমন ক'রে 
ষড়ন্ত্রলিপ্ত হবে ? নিশ্চয়ই বাহিরের লোকের সাহায্য আছে।” 

লজ্জিত হইয়া কুমার রুদ্রদ্মন মাথ! নত করিলেন, 
“আমার এ কথা মনে পড়ে নি, রাজাধিরাজ ! কষ্টাগারের 
বন্দীকে আমরা জীবিতের বাহিরেই হিসাব ক'রে থাকি, সেই 
জন্যই ভুল হয়েছে।” 

রাজা তীক্ষ, গম্ভীর স্বরে কহিয়! উঠিলেন, “সেই ভুলেরই 
এই পরিণাম ! কুদ্রদমন ! দণ্ডমাধবকে সৈম্ঠ নিয়ে পাঠাও, 
তুমি দরকার বোঁধ করলে কষ্টাগারের প্রত্যেকটি ইট খসিয়ে, 
তাহার মধ্যের সমস্ত লৌকের শির স্বন্ধচ্যুত ক'রে এই হড়- 
যন্ত্রের কর্মকর্তাদের আবিষ্কার করে দাও, তাদের মধ্যে 
একটি ক্ষুত্রতর প্রাণীকেও আমি পৃথিবীর সব চেয়ে কঠোর 
শাস্তি দিতে বাকী রাখবো না। যাও, বোধিদেবকে সর্ব 
প্রথম আমার কাছে পাঠিয়ে দিও |” 

ক্ষুধিত সিংহকে পিঞ্জরাবদ্ধ রাখিয়া তাহাকে খোচা দিলে 
তাঁহার যে রকম অবস্থ! হয়, রাঁজারও আজ সেই অবস্থা । 
রামপাল! রামপাল ! আজীবন ঘরে বাহিরে সকল সুখেরই 
সে চির-হস্তারক! পিতা তাহার পক্ষপাতী, প্রজাবৃন্দ ও 
আত্মীয়স্বজন তাহার অনুরক্ত, বিবাহিতা স্ত্রী তাহারই পক্ষ, 
আবার যাহাঁকে অন্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আদরে স্থান দিয়া” 
ছেন, সে-ও তাহারই প্রেমার্থিনী ! তাহার জন্য তাহাকে তুচ্ছ 
করে। রামপাল তাহার ভীষণ শত্রু ! এত বড় শক্র পৃথি- 
বীর মধ্যে আর দ্বিতীয় কেহ নাই। সেই রামপাল তাহার 
কঠোর শাসন-পাঁশ হইতে অবলীলায় মুক্ত হইয়া! গেল, আর 
এই অপমান তাহাকে নীরবে সহা করিতে হইবে ? অসম্ভব ! 
ইহার জন্ট সমস্ত পৌও বর্ধনে আগুন জালিতে হয়, তা-ও 
হইবে । 

মহাঁপ্রতীহারের পশ্চাতে ম্লান ও দীনবেশী, বিশীর্সুত্তি 
বোধিদেব রাঁজৰীয় সুসজ্জিত কক্ষের মধ্যে প্রকৃতির পরি- 
হাসের মতই অসদৃশরূপে প্রবিষ্ট হইয়! দাড়াইলেন। রাজাকে 
ভিনি কোন প্রকার অভিবাদন জানাইলেন না। আর 
উপায়ও বড় ছিল না। হম্ত তাহার শৃঙ্খলাবন্ধ। 

রাজা বারেকমাত্র আরক্তনেত্রের দঞ্চকারী দৃষ্টি দিয়! 
তাহার ভৃতপূর্ব্ব সচিবের শুক অথচ প্রশাস্ত নির্ভীক মুখের 
দিতক চাহিয়! দেখিয়। সেই দৃষ্টি তাহার মাথার উপর 


1৪ 


দিয়া বাভিরের দিকে মেলিয়! ধরিয়া চেষ্টাপ যত গম্ভীর স্বরে 
কথা কহিলেন, “গত রাত্রিতে রামপাল ও সুরপাল কষ্টাগার 
হ'তে পলায়ন করেছে, এ সংবাদ নিশ্চয়ই তুমি বিদ্িত 
আছ? কিন্ত তুমি নিজে--” 

রাজবাকোর মর্যাদা লঙ্ঘন পূর্বাক আগ্রহ-মথিত কণ্ঠে 
বোপিদেব রাজাকে বাধা দিলেন, “জয় হোক রাজাধিরাজ ! 
গত রাত্রিতে যেমন অনিদ্রীয় ক্রেশভোগ করেছি, এমন এ 
কগ্টাগারে ঢুকে পর্যাস্ত আর এক দিনও নয়। যা হোক, তা 
হলে মহাকুমাররা নিরাপদ্ধে কষ্টাগার ত্যাগ করতে পেরে- 
ছেন? জয় ভগবান 1” 

রাজার সমস্ত মুখখানা অকথ্য ক্রোধে সকাঁলবেলার 
সর্ষের মতই অরুণাঁভ হইয়া] গেল, দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়! 
তিনি চীৎকার শবে কহিয়া উঠিলেন, "নিল্লঞ্জ রাঙ্গণ 
তুমি কি জীবনের আশ রাখ না ?” 

বোৌধিদেব ঈয্‌ৎ হাপসিলেন $ কহিলেন, “মড়াকে খাঁড়া 
ভয় দেখাইতেছেন ? কুষ্টাগারের বন্দীর কাছে জীবন-মুত্যুর 
গ্রাভেদ কি, মহাঁরাজাধিরাজ ?” 

“আমি যদি তোমায় শূলে দিই ?” 

“পালসামাজোর তা হ'লে শেষ দিন উপস্থিত জান্ব ! 
ব্রাহ্মণের শুলদণ্ড দণ্ডনীতির একেবারেই বহিভূত্তি। তবে 
আমার পক্ষে? তাতেই বা ক্ষতি কি? মৃত্যু এক 
জন্মে কাহারও দু'বরি হয় না, একবারই হয় এবং তা 
অনিবার্ধ্ই। “জাতশ্ত হি কবে মৃত্বাঞ্কবং জন্ম মুতন্ত চ, 
তন্মাদপরিহার্যোহর্থে নত্বং শোচিত্ুমহ্সি।” আর মরণ, 
তা সে শালে হোক, শুলে হোক, রোগে হোক, যুদ্ধে 
হোঁক, যে ভাবেই হোক, মৃত্যুযন্ত্রণাভোগ একবার করতেই 
হবে, তীর জন্য কাতর হলেই বা চলবে কেন 1” 

বিশ্ময়াতিশযো রাজার সেই অন্পীম কোপাখ্সি যেন ঈষৎ 
শীতল হইয়া আদিল। তিনি নিজেকে ঈষৎ সংযত করিয়া লইয়া 
কহিলেন, “পুরুষান্গ ক্রমে তোমার পিতৃ-পুরুষদের বরেক্জীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ পদে প্রতিষ্ঠিত রাখার এই পুরস্কার বটে ! রাজার ও 
রাজ্যের মহাশক্রকে মুক্তি দিলে ! ইহার ফলে রাজ্যে রাষ্ট্র 
বিপ্লব অনিবার্য ।” 

একটা সকৌতুক ও সকরুণ হাস্তচ্ছটায় তরুণ ব্রাহ্মণের 
অস্থিময় অথচ তেজোদীপ্ত সৌম্য মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া 

"সেই পিভৃগণের খণমোচনার্থই আমার এই প্রচেষ্টা 


আম্পিক্ষ অস্ফসঙ্জী 


[১ম খও, ৬ সংখ্যা 


রাজাধিরাজ 1 রাষ্ট্রবিপ্নরব এ রাঙ্জ্যে অনিবার্ধ্য, সে ধারণা 
আপনার ভূল নয়, কিন্তু রামপাল সে জন্য দায়ী নন। জানি 
না,কি কারণে তিনি আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবেন 
ন1 ব'লে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ | তাই এই লাগ্চন1 ভোগ করেও নীরব 
আছেন। যদ্দিও আমি তাঁকে বলেছি যে, ক্ষত্রিয়ের এত 
বড় ক্লীব প্রতিজ্ঞার কোন মূলা নাই, কিন্তু সে-ও ত বড় 
একপ্ত'য়েমীতে কম নয়। সে বলে, প্রতিজ্ঞারক্ষাই প্রর্কৃত 
ক্ষাত্র ধর্ম, কোন লাভ-লোৌকপানে তাকে বিসর্জন দিতে 
পারি না। আর একেই আপনি ভয় করেন? বলেন, 
রাজদ্রোহী 1৮ 

রাজ! ক্ষণকাঁল নীরব রহিলেন, বৌধিদেবের এই কথা- 
গুলিকে অবিশ্বান করিতে গিয়া তাহার মন যেন সহসা 
কতৃকটা বিশ্বাস করিতে চাহিল, রামপালের সমস্ত ব্যবহার 
যেন এই কথারই সাক্ষ্য দিতে উদ্যত হইয়া উঠিতে থাকে । 
কিন্ত না, বিবেকবাণীতে কর্ণপাত কর! মহীপালের ধন্ম নয়। 
তা সে না নিজের, না পরের। সবিদ্প রুষ্ট হাস্তের সহিত 
তিনি উত্তর করিলেন, “ও সব আমাঢ়ে উপাখ্যান দিয়! পুথি 
রচনা করো,মুখ” প্রজ্জারা মুগ্ধ হ'বে, আমার ত ও সব বাজে 
কথা শোনবার অবসর নেই। এখন তোমায় জিজ্ঞান্ত এই 
যে, তুমি যখন কারাগারে রয়ে গেলে, তখন এক জন 
দ্বিতীয় ব্যক্তিকে নিশ্চয়ই সাহীধ্যকারী নেওয়া হয়েছিল, 
সেকে ?” 

বোধিদ্দেব কহিলেন, “আমার নিজের কথাই আমি বলতে 
পারি, অন্যের কথ! বলৰার অধিকার আমার নেই । আমি 
তা-ও কোনমতেই বলব না। এর জন্য আপনার যা ইচ্ছা! 
হয়, করতে পারেন ।৮ 

হুতাশনদীপ্তির মতই প্রজলিত ক্রোধে রাজীধিরাজ 
উঠিয়। দীড়াইয়া রক্তপিপাস্থ বাঘের দৃষ্টিতে মন্তিপুত্রের 
অকুতোভয় মুখের দিকে চাহিলেন। একটা ভয়ানক কিছু 
ঘটনার জন্য সকলেই--এমন কি, তিনি নিজেও প্ররস্তত 
থাকিলেও সেটা কিন্তু তখনই তখনই ঘটিল না। গন্থীর 
বলে নিজেকে সংবরণ করিয়া লইয়৷ তিনি পুনশ্চ আমন 


গ্রহণ করিলেন। 


পতুমি না বয্পেও এ সংবাদ আমি যেমন করেই হোক, 
বার করবো, মহা প্রতীহার 1” 
মহাপ্রতীহার এতক্ষণ প্রশস্ত কক্ষের অপর প্রান্তে 


ষ্ঠ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


রাজাদেশের গ্রাতীক্ষ৷ করিতেছিলেন। সসম্তরমে সম্মুথে আসিয়া 
অভিবাদন জানাইলেন। 

“তোমার অন্রসন্ধানের ফল বল, বোধিদেব ! আমার 
ভ্রিখিত আদেশপত্র তুমি ব্যবহার করিলে কেন? কি 
অধিকারে ?” 

বোধিদেব কহিলেন, “সম্পূর্ণ অধিকারেই মহারাজ । 
আপনিই ত তা! আমায় ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন। 
মধ্যে কিছু দিন নিজের বন্দিত্বের বাঁধায় অব্যবহারে পড়েছিল 
মাত্র। আপনি কি সে পত্র আমায় শ্বহস্তেই দিন নি?” 

"কিন্তু তার পরই আমি তোমায় ব্দী' কর্তৈ আদেশ 
গাঠাই কি না ?” 

নিশ্চয়! কিন্তু সেই সঙ্গে প্রথম আদেশ প্রত্যাহার 
করেননি ত। করেছিলেন কি? ত৷ যদি করতেন, তা হলে 
মে আঁদেশপত্র আমার কাছে থাকতোই না । আমি যদি 
কিছু করে থাকি, সে আপনারই আদেশপালন। তবে কিছু 
দেরী হয়েগেছে । সেট! অবশ্ঠ আমার অপরাধ নয় ।” 

ভূমিতে একটা! প্রচণ্ড পদাঘাত করিয়া মহীপাল মহী- 
প্রতীহারের দিকে ফিরিলেন, “কিছু সংবাদ পেলে কি ?” 

রুদ্রদমন কহিলেন, “পেয়েছি মহারাজাধিরাজ 1” 

“আঃ, পেয়েছ! তাদের সবাইকে শুলে দেবার ব্যবস্থা 
, হয়েছে! নিশ্চয়ই কারারক্গীরা এর মধো আছে, আর 
কোন লোক--আর কেহ 

“1, এক জন ক্ীলোক |” 

স্ত্রীলোক ।, রাজ! চমকিয়া উঠিলেন, তাহার সমস্ত শরী- 
রের রক্ত তর্তর্‌ বেগে তাহার মাথায় ও মুখে ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। তীব্র কণ্ঠে মুছু গর্জনে উচ্চারণ করিলেন-_ 
“মহারদেবী !” 


রুদ্রদমন মাথা! নাড়িলেন,“ন1 |” তাহার পর ঈষৎ সঙ্কোচের, 


সহিত একটি অলঙ্কার-পেটিকা এবং তাহার উপর ভোরের 
শিশিরবিন্দুর মতই নির্মল স্থুগোল একটি মুক্তাহার স্থাপন 
করিয়। বলিলেন--“নে রাত্রির তোরণরক্ষী প্রহরীর নিকট 
এইগুলি পাওয়! গেছে, কারাধ্যক্ষ বলেন, রক্ষী তাকে বুঝিয়ে 
রাজাধিরাজের লিখিত আর্দেশপত্র প্রদর্শন করায়, সেই পত্রের 
লিখিতমত সে নির্বিচারেই বন্দীকে মুক্তি দিয়েছে, তোরণ- 
প্রহরী এই অলঙ্কারের উৎকোচ নিষ্ধে উৎকোচদাত্রীকে 
খুবই সম্ভব বোধিদেবের গম্বরে কনিষ্ঠ কুমারের গহ্বরের 


তজিনবেেলী 


৪২৭ 


পরিবর্থে প্রবেশ করতে দিয়েছিল। সেখান থেকে এসে 
তিনি এ আদেশপত্রটি প্রদশন করেন ।৮ 

দেখিতে দেখিতে রাজাধিরাজের সেই গাঢ় রক্তরঞ্জিত : 
মুখ শবস্তত্র হইয়া গেল। তিনি কোনমতে শ্ধু উচ্চারণ 
করিলেন_-“ওঃ! বুঝেছি !” 


৯৯ পপ পুতিন 


অউক্রিম্প সল্তিস্েচ 


শাখানিবিড় বটের তলাটি বাঁধানো-_-পাশেই প্রকাণ্ড 
দীঘিটি কূলে কুলে তরা, জল যেন তার কাকচক্ষু। চারি 
পাঁশের ঢালু পাড় কচি ঘাসে শ্ঠামল হইয়া উঠিয়াছে। 
মাঝখান দিয়া বীধনো সোপান। সোপানশ্রেণীর ঠিক 
উপরেই একটা স্থুনিবিড় ছায়াতরা আমগাছ। কোথাও 
কোন জনপ্রাণীটি পর্যান্ত ছিল না । আত্রমঞ্জরীর গদ্ধে শুধু 
চারিটি দিক ভরপুর হইয়া! আছে। কোথাও বসিয়া একটা 
ঘুঘু ডাকিতেছিল। চন্দ্রকলা একা সেই আমগাছের 
ছায়ার মধ্যে চুপ করিয়া! বসিয়। গভীর চিন্তায় ডূবিয়া গিয়া- 
ছিল। চিন্তা তার নিজের সমস্ত অতীত ও বর্তমান সম্বন্ধে 
এবং সেই সব ক্ষণিকেই ছাড়াইয়! উঠিয়াছিল কুমার রাম- 
পালের স্বৃতি! সেই নির্যাতিত, লাঞ্চিত, পলাতৰ ভিথারী 
রাজপুত্রের অচ্ছেদ্য স্মৃতির কঠিন পাশে তাহার সমুদয় মনটা 
যেন দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছিল। কিছুতেই ইহা! হইতে 
সে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইতে পারিতেছিল না। নেই 
তরুণ কন্দর্পের মতই সুঙগার_তরুণ রাজকুমাঁরকে গত রাত্রিতে 
কি শীর্ণ বিবর্ণ প্রৌটের মুর্তিতেই সে দেখিয়া আসিয়াছে, 
সেই অকরুণ দৃশ্ঠই ঘুরিয়। ফিরিয়া তাহার যানসচক্ষুতে 
ভাসিয়া৷ উঠিতেছিল। কানে বাজিতেছিল ক্ষীণ পরিরিষ্ট 
ক্লান্ত করুণ সেই স্বর! ওঃ, চন্দ্রকল। পাষাণীর মতই সে 
দৃশ্তঠ দেখিয়াছে শুনিয়াছে। তাহার ধৈর্য তাহাকে আত্ম 
বিস্বৃতা হইতে দেয় নাই। 

গভীর দীর্ঘস্বাদে তাহার ব্যথিত বক্ষ ফুলিয়! উঠিল, বূপ- 
জীবিনীর গর্ভজাতা, সেই শিক্ষা ও আদর্শে অনুপ্রাণিতা 
রূপজীবিনী পে, এ কৰি তাহার অন্তরের অবিশ্বাপ্ত পরিণতি ? 
এত সুখ, এ অশ্বর্য্য,এ যে তাহার শ্রেণীর নারীদলের সাধনার 
সিদ্ধি! এই তোগৈহ্বর্য্যের সমস্ত আনন্দ ও গৌরব বিষতিক্ত 
করিয়া এ তাহার প্রতি একান্ত বিমুখতার উদ্বাসীন, 
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ভিখারীরও অধম, দণ্ডিত, পলাঁয়িত, লাঞ্চিত লোকটাই তাহার 
সমস্ত মন-প্রাণ অন্তর-বাহিরটাকে অধিকার করিয়া লইল, 
এযেকেমন করিয়া, এ দ্বেন বিশ্বাস করিতেও পারা যায় 
না! অথচ এর হাত হইতে আর উদ্ধীরেরও উপায় নাই। 
ভোগ যেন বিছার কামড়ের মতই অসহা মনে হইতেছে । 
এর চেয়ে যেন সে-ও সহা যায়, যা সেই অভাগা! রাজপুক্র 
এত দিন সহিতেছিলেন, সেই ভয়াবহ কষ্টাগারের পাতাল- 
পুরীর জীবন ! 

চন্দ্রকলা সেই ভীষণ গহ্বর স্মরণে শিহ্রিয়া উঠিল। 
বোধিদেব তবু শুঙ্খলাবদ্ধ নহেন !-_কিন্ত কি উচ্চ উন্নত 
চরিত্র ৪ বোধিদেবের! মানুষ জগতে এত ভালও ত 
থাকে? বেশী আছে কি? হয় তআছে। আমরা এদের 
পরিচয় কোথ] হইতে পাইব ? আমরা যাদের দেখি, তারা 
শ্বতন্ন জগতের জীব। এদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি? 
আমর! এদের কাছে নরকের দ্বার, আমাদের প্রসঙ্গমাত্র 
এদের কাছে ত্যাজ্যস্খ ! হায় মহাকুমাঁর! যদি আমায় 
একটিবারও ভালবাঁসিতে ? না, ভীলই করিয়াছ ! ভালবাদ 
নাই, সে ভালই করিয়াছ ! তা নহিলে আমায় এমন করিয়া 
আকর্ষণ ত করিতে পারিতে না! আমায় ভাল ত 
অনেকেই বাসিয়াছে, আজও বাসে, আমি ত কোন দিনই 
তাদের ভালবাসি নাই! তবে তোমার কাছে ভালবাসা 
পাইলেও হয় ত আমার এ গভীর শ্রদ্ধা আঘাত পাইত ! 
ভাঁলবাপাই যে ভালবাসাকে আকর্ষণ করিয়। আনে, তাও 
তনয়! কিন্ত বিচিত্র এই মানুষের মন! সেই সর্বপ্রথম 
দিনের প্রথম দেখা, সেদিনকার তোমার চোথের সেই অৰথ্য 
গ্বণার লেখা ! উঃ) সে কি কঠোর ! কি মর্মস্তদ ! অথচ সেই-ই 
আমায় সর্বপ্রথম তোমার প্রতি এই গভীর আসক্তি এনে 
দিলে! সেই প্রথমবার আমি মানুষের চোখে বিলাসের, 
আকাঙ্ষার, ছুরস্ত ক্ষুধার পরিবর্তে তপস্বীর সংযমপূত অনী- 
সক্তির দেখা পেলেম। আমার জীবন যৌবন যেন বদ্‌লে 
গেল । 

কিন্তূ ছুল্লভকে ভালবাদিতে গেলে কান্না তিন্ন আর 
কিছুরই যে আশা! নেই, এটা বোধ করি বা জগতের একটা 
সনাতন বিধিই। কিন্তু সেই ভাল, সেই ভাল। হীনের 
অস্কাশিত। থাকার চেয়ে মহৎকে ভালবেসে মরণও শ্রেয়ঃ | 

একটা অগ্নিতপ্ত দীর্ঘস্বাম মোচনপূর্বক চন্দ্রকলা তাহার 


আমি এস্সও 


[ ১ম থও, ৬্ঠ সংখ্য। 


বাসস্তী কোকিলের সমতুলিত মধুর কণ্ঠে মৃদু মৃদু গাহিয়। 
উঠিল,__ 

পদুল্লভ জন অনুযায়ো৷ লজ্জা গুরুই পরবশে! অল্লা, 

পিয়সহি মরণং শরণং--” 

যা প্রিয়সথি ! এইবার মরণ শরণেরই কাল এসেছে। 
এই মানুষটাকে কি চিন্তেও পার্ছে। না, চন্দ্রকল! ! ফিরে 
একবার চেয়েও যে দেখলে ন ? বলি,এৰ দিন সুলভ ছিলেম 
বলেই কি এতটাই বিরাগ রাখতে হয়? অথবা ছুল্লভ 
জনের অনুর্টগে মন এতই ভরে আছে যে, এ হতভাগ্য 
ভূতপুর্বব স্থলভের় উপস্থিতিটা শকুস্তলার মত জানতেও 
পারছে! না ?” 

শুধু ফিরিয়া চাওয়াই নয়, উঠিয় দাঁড়াইয়া করযোঁড়ে 
চন্দ্রকল1 রাজাধিরাজকে বিন অভিবাদন জানাইল, “ভিতরে 
চলুন, এখানে রাজযোগ্য সম্মানাসন নেই ৮ 

কঠোর ব্যঙ্গমিশ্রিত কুটিল হাস্তে নুপতির সুন্দর মুখ 
অন্গরঞ্জিত হইয়া উঠিল, সবিক্রুপ উত্তর করিলেন, প্ধন্যযবাদ 
স্থরসিকা ! কিন্ত তোমার বহু প্রার্থিত প্রিয়সঙগসুথে আনন্দ 
উপভোগ করবার সুবিধা আপাততঃ আমার নেই, মাত্র 
বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটি প্রশ্নমাত্র করবার আছে। সে 
এখানেও হতে পারবে । চেয়ে দেখ দেখি, এই মুক্তাহার 
তোমার পরিচিত বলে মনে হচ্ছে কি না? এটা 
এক দিন আমার কাছে তুমি অনেক মান-অভিমান জানিয়! 
বনু চেষ্টায় চেয়ে নিয়েছিলে-_মে কথা কি মনে পড়ে, 
চন্দ্রা ?” 

চন্ত্রকলা তাহার নত রা বারেকমাত্রও ন1 তুলিয়া শুধু 
মুদু কে উত্তর করিল, « 

“এর দাম যে লক্ষ এ কথা হন জান্তে না 
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.কি ?” 


নর্তকী মস্তক হেলাইয়া ইহারও রা সমাধ। করিল। 

"এক দিন সেটা তোমার পরম ঈপ্সিততম বস্তু ছিল, 
আজ প্রেমোন্মাদনার উদ্দাম স্রোতে ভেসে ' সর্ধত্যাগিনী হয়ে 
তার আর কোন রকম মুল্য নির্দেশ করতেও পারনি? 
বানরের গলাতেও সেটা ঝুলিয়ে দিতে মমতা হয় নি? কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রমে হতভাগ্য আমারই কণ্ঠে তোমার অনাদৃত হার 
ফের এসে পৌছেছে দেখতে পাচ্ছে! ত? তোমায় 
আমায় এমনই ছুল্লজ্ঘ্য সম্বন্ধটাই হয়ে দাড়িয়েছে ।” 


৬ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৩৪ ] 


চন্দ্রকল! নীরব রহিল। বলিবার তাঁহার ছিলই বা ক্রি 
যে বলিবে? এই হাস্তপ্রচ্ছাদিত রাজরহস্তের নিয়নভাগে 
যে জিনিষটার অস্তিত্ব প্রকাশ পাইতেছিল, সেটা শুধু শ্তাম- 
তৃণপত্রীচ্ছা্দিত আগ্নেয়গিরির সঙ্গেই তুলনীয় । 

রাজাধিরাজ নিকটস্থ বৃক্ষশাথা হইতে একটি মুকুলিত 
ক্ষুদ্র আত্রশাখ! ছি'ড়িয়! লইয়। তাহাঁরই পত্র ছিন্ন করিতে 
করিতে ডাকলেন, “চন্দ্রকল। 1” 

চন্ত্রকলার কানে সে ডাক পৌছিল না । সে ইহারই 
মধ্যে বিমন1 হইয়া! ভাবিতেছিল, তত শীগ্র এ সংবাঁদ প্রচার 
হইয়! গেল! রামপাল হয় ত ধরা পড়িবেন, এর মধ্যে কত 
দূরই বাঁ আর যাইতে পারিয়াছেন ! 

“ন্দ্রকল! ! অনেক দিন আমরা একসঙ্গে একত্র 
বাস করেছি। আমার অন্নে তোমার দেহও অনেকখানি পুষ্ট 
লাভ করেছে । আজ তোমার প্রয়োজন না থাক, 
এক দ্রিন জগতে দুল্ভ মণি-রত্র যথেষ্ট পরিমাঁণেই 
আমি তোমায় পরিয়েছি, ভার জন্য একটু কৃতজ্ঞতাও 
কিনেই আর? আজ ঢ”একটা সত্য কথা আমার সঙ্গে 
কইবে কি?” 

এবার চন্দ্রকলসা রাঁজার কথা শুনিতে পাইল। কিন্ত 
এই ভয়াবহ সত্য উত্তর দিতে সে কিছুমাত্র ভীত হইল না। 
'সেমনে মনে বলিল, আমার আর ভয় কি? প্রকাশ্ঠে 
কহিল, প্চলুন 1৮ 

“যাকে তুমি এই অলঙ্কারের প্রলোভন দিয়ে এই দুঃসাধ্য 
কাষ করতে পাঠিয়েছিলে, কেমন সাহসিকা সে যে,গত রাত্রির 
সেই দুর্য্যোগে অত বড় দুর্গম দুর্গের মধ্যে প্রবেশ ক'রে এত 
বড় অসাধ্যসাধন করে এলো ?” | 

“আমি ।” অত্যন্ত মুদছু কণ্ঠে চন্দ্রকলা এইটুকু বলিলেও 
রাজাধিরাঁজ সেই সামান্য শব্দটুকুতেও যেন চমকিত হইয়া 
উঠিলেন। 

“তুমি! ওই নধর নবনী-নিন্দিত কৌমল দেহ তোমার, 
তুমি এত কষ্ট সা ক'রে এমন ছুঃসাহসের কার্য করতে 
পেরেছিলে, চন্তজ্রকলা ? কত বড় প্রেমে মান্ষকে এত বড় 
অসাধাসাধনের বল এনে দেয় ? এত দুর্বল তুমি ত নও? 
তুমি তাকে এত ভাঁলবাদ? আর আমি এত ক'রে এত 
ভালবেমে তোমার কাছ থেকে কি ফিরিয়ে পেলেম ? না, 
শুধু নিদারুণ বিশ্বাপঘাতকত| | অবিশ্বাসিনী নারী! এই 


জিন্বেলী 
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আমার এত প্রেমেব্ন পুরস্কার? এই আমার প্রতিদান ? 
এই--এই--এই- 

তীব্র ঈর্ষা! ও অকথ্য জীলাভরা কোপে ক্ষণকাঁল বাঁক্হীন 
জলম্ত চোখে নিবাঁত-নিষম্প দীপশিখাবৎ নির্বাক মুগ্তি নিরী- 
ক্ষণ করিয়া পুনশ্চ উচ্চতর কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন,“ এই জন্তাই 
নারীচরিত্রকে শান্্রকারর! দেবেরও বোধের অতীত বলেছেন ! 
সে তোমায় কি দিয়েছে যে, তাঁরই লোভে তৃমি তার জন্ত 
আমার এত বড় সর্বনাশ করলে? হ্যা, আমার সব চেয়ে 
বড় ক্ষতি! তুমি কি জান না, যে রামপালকে তুমি 
কাল চাতুরী ও আমারই দত্ত ধনবল দ্বারা মুক্ত ক'রে দিয়েছ, 
সেই আমায় ধ্বংস করবে ? ভুমি কি জান না, এর পর 
রামপাল স্ুরপাল আশায় কোনমতেই আর ক্ষমা করতে 
পারেনা? তবে জেনে শুনে ইচ্ছা করেই আমায় মৃত্যুর ও 

ংসের মুখেই তুমি তুলে দিতে চেয়েছ ? জিজ্ঞাসা করি, 
সত্য ক'রে বল দেখি, আমি কক কখন তোমার কোন ক্ষতি 
করেছিলেম-__যার গ্রতিশোধে তুমি আমার সমস্ত আশাকে 
তার ঠিক পূর্ণ হওয়ার মুহুর্থে নষ্ট করে দিলে? আমার 
চির-শক্র, তার শব্রতা-সাধনের প্রশস্ত অবসর প্রদান ক'রে 
আমার মৃত্যু নিকটবর্তী ক'রে আন্লে।” 

বলিতে বলিতে সহস! নৃপতির গৌর মুখ আভ্যস্তয়িক 
প্রচণ্ড উত্তাপে জ্বলিয়! উঠিয়া! অগনিদীপ্ত দেখাইল। “আমি 
তোমায় যেমন ভালবেসেছিলেম, এ জীবনে আর কাকেও 
তেমন বাদিনি। তোমার পদে আধমিযে স্নেহ, প্রেম, ধন, 
মান অকাতরে ঢেলে দিয়েছি, তার এক ক্ষুদ্র অংশ লাভ 
করতে পেলে আমার বিবাহিতা স্ত্রী পট্টমহাদে্েবী নিজের 
জীবনকে ধন্য বোধ করতে পারতো । কিন্তু তুমি ত আর 
সতী স্ত্রী নও, বারনারীর চপল চিত্তে সে সবের স্থান 
কোথায়? তারা শুধু সংখ্যার হিসাধ দেখে! যাক, 
তোমার কর্তব্য তুমি ত পালনই ক'রে ফেলেছ? এখন 
আমারটাই বাকী আছ। এস চন্কলা! আমার বড় 
আদরের প্রিয়! ! তোমার আমি অন্ঠের হাতে দিতে 
পারবো না, নিজের হাতেই আঞজ তোমার সব দ'-পুরস্কারের 
শেষ ক'রে চুকিয়ে দিই এস__” 

“রাজাধিরাজ।” একটা মুছু আর্তনাদ মাত্র অতি 
অন্পষ্ট অথচ তাহারই মধ্যে বিশ্বের সমুদয় রাশীককৃত ভয়, 
ব্যথা, করুণাপুঞ্জ যেন উহাতে জমাট হইয়। জমিয়া থাকা, 


৯৯৮২ 
এমনই মন্ববিদারক সে ধ্বনি একবারমাত্র বারেকেরই জন্ট 
শুধু সেই ক্রিগ্ধ আলোকোজ্জল, আমমুকুলের গন্ধে ভরা, 
বিঞ্জন প্রকৃতির অব্যাহত শাস্তি-স্থখের ব্যাঘাত করিল। 
তাহার পর সব শান্ত, সব স্থির হুইয়! গ্েল। আমগাছের 
ডালে বসিয়৷ শামা দোয়েল তেমনই আনন্দে কলরব করিতে 
লাগিল, “বউ কথ! কও” তেমনই করুণা-কাতর কণ্ঠে নীরব 
বধূকে সাধ্যপাধনা করিতে লাগিল। দীঘির জলে স্নিগ্ধ 
শিহরণ তুলিয়া মাতাল বাতাস তেমনই পদ্মদলে আনাগোনা 
করিতে লাগিল। মৌমাছিরা কখনও পদ্মবনে, কখনও 
আত্মমুকুলে বিরাট তোজের সভায় পানে ও গানে প্রমত্ 
হইয়া উঠিল। 

এই সময় একটা নৃতন ঘটন! ঘটিল। কিছু দিন হইতে 
রাজধানীতে নানাবিধ শিগ্নবাদির সংঘাতে আমোদ-প্রমো- 
দের অভীব ঘটিয়া গিয়াছিল, বোধ করি, তাঁহারই প্রতি- 
যেধকভাবেই মহারাজাধিরাজ পরমসৌগত মহীপালদেবের 
জম্মোৎসব উপলক্ষে এবার রাজধানী একটু বিশেষভাবেই 
উৎসব-সমারোহের আয়োজন করিয়াছিল। নাগরিকগণের 
গ্রতি সেই বিশেষ দিনে প্রতি সৌধ সুসজ্জিত মাল্যদামে 
ও ধ্বজ-পতাকায় স্থশোভিত করিতে আদেশ প্রদান করা 
হইয়া থাকে, ইহ1 পূর্বতন বিধি। তবে এবার তাহার উপর 
রাজ-প্রাসাদসমুহের নব-সংস্কাতর ও সাজ-সঙ্জীর আড়ম্বরেরও 
যেন সীম ছিল না । 

যদ্দিও করভার-প্রপীড়িত অসন্তষ্ট জনদাঁধারণ যাহার! অন্ত- 
রেও কতকটা, বাহিরেও বর্তমান রাজার পতনকামন| করিতে- 
ছিল, তাহারা রাজ-আযুর্ধদ্ধীনকা'রী এই জন্মোৎসব-ব্যাপারে 
নিজেদের অর্থ-সামর্্য বার করাকে অপব্যয় বোধ করিয়া একটু 
বিশেষভাবেই অসস্তষ্ট বা রুষ্টও হইয়াছিল ; তথাপি রাঁজ- 
আজ্ঞা পালন না করিয়াও উপায় নাই। অগত্যা ভিতরে 
দারুণ অসস্তোষের অগ্নিশিথ। প্রচ্ছন্ন রাখিয়। আশীর্বাদের 
পরিবর্তে গালি এবং দীর্ঘজীবনের পরিবর্তে ধ্বংসকামন। 
করিতে করিতে নাগরিকগণ রাজ-সন্মানার্থ তাহাদের ছাদ, 
অলিন্দ, তোরণার্দি সজ্জিত করিতে বপিল। কিন্তু অভাব- 
গ্রস্ত গ্রজাকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অর্থব্যয় কর] নয়, 
শ্রদ্ধা ত ছিলই না, বিদ্বেষ বদ্ধিত করিল। 

মহাগরতীহার কুমার কদ্রদমন বিশেষ যত্বের সহিত এই 
উপলক্ষে একটি মেলা বসাইয়াছিলেন, এই মেলাস্কানে 


মামনি লদ্দুমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


আধ্যাবর্তের অন্ান্ প্রদেশ হইতে নানাবিধ বস্তজাত আনীত 
হইয় প্রদর্শিত হইতেছিল। বাঁরাণদী নগরী হইতে কৌযেয় 
বস্ত্র, সমতট হইতে জগম্নাথী থান, গৌড়স্থ পাটের পাছড়', 
মগধের কৌশাসম্বী, গান্ধারের অতি সুজ্জুতম বিচিত্র শিল্পজাত। 
মণি-রত্ব-কাঞ্চনাদি-বিনিম্মিতি অলঙ্কার,ছুল্ল'ভ কাঞ্চন ও কাচ- 
পাত্র-বলয়াদি, অগুরুচন্দন, চুয়। প্রভৃতি নানারূপ গন্ধদ্রব্য 
এমনই সর্বদেশজ বিবিধ সুদৃস্ত বস্ত আহৃত হইয়াছিল। 
এমন কি,ম্থদুর চীনদেশ ও যাবনিক দেশজ শিল্পািরও অপ্র- 
তুলত। ছিল না। শুধু তাই নয়, এই মেলাতলায় স্থানে 
স্থানে কাব্য-নাটকাদি অভিনয়োদ্েশ্তে নাট্যমঞ্চ সকল 

স্থাপিত হইয়াছে,কোথাও যবনিকা-অন্তরালে নট ও নটাগণ 
নাট্যোচিত সাজ-সজ্জায় সজ্জিত হইতেছিল, কোন রঙ্গভূমে 
উত্তোলিত যবনিকাঁর সম্মুখে নাট্যস্থচনায় নট ও নটা তখন 
শ্লোকচ্ছন্দে প্রস্তাবনারম্ত করিয়। দিয়াছে । এক স্থানে 
সর্বাপেক্ষা জনসমাগম, সেখানে বিভিমন প্রদেশ হইতে 
সাগ্রহ সমাবেদনপুর্বক নিমন্ত্রিকা-কলাকুশলিনী নর্তকীবৃন্দ- 
মধ্যে রাজনর্তকী বিদ্যুন্মীল! নানাবিধ ভঙ্গীসহকারে নৃত্য 
করিতেছিল। মহাপান্র দত্ডোপাসিক, মহা'প্রতীহার, মহা- 
মাঙ্চলিক, মহাসন্ধিবিগ্রহিক প্রভৃতি সম্ত্রান্তবগ এই স্থানেই 
রাজাধিরাজকে বেষ্টন করিয়া অমরকুল-পর্িবেষ্টিত ইন্ত্রসভার 
শোভা প্রদশন করিতেছিলেন। আপব ও অগ্চার ঢুইয়েরই : 
এখানে কিছুমাত্রও অগ্রতুলাত| ছিল ন1। 

এ দিকে এক ভাগে সুদৃশ্ঠ পর্ণকুটার সকল নিম্মিত ও 
তাহার মধ্যে অতি বিচক্ষণ শিল্পী দ্বার বিনিম্মিত হ্ইয়! বুদ্ধ- 
দেবের বহুবিধ জাতকলীল!| মুন্ময় গ্রতিমায় প্রদর্শিত হইতে- 
ছিল। অন্থাত্র ভাবে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ প্রত্ৃতি অস্থরশক্তির 
সহিত অক্লান্ত সমর-চিত্র মৃত্প্রতিমায় প্রকটিত। এতত্তিন্ন 
কোথাও কৃষিক্ষেত্রে কৃষক হল প্রদান করিতেছে, শিবঠাকুর 
ভবানীদেবীর সহিত যাঁড়ে চড়িয়া টলিয়াছেন, কোথাও 
হারীতী দেবী ভীষণ রোগশাস্তি করিতেছেন। তারাদেবী 
এবং রক্ষাদেবত। অবলোকিতেশ্বর ন্বর্ণআসনে উপবিষ্ট। 
এখানকার অধিকাংশ দর্শক বৌদ্ধ ও বৈদিক, শ্রনণ ও ব্রাহ্মণ, 
সাধু ভক্ত পণ্ডিতমওলী এবং কৃষকসন্প্রদদীয় । 

এই মেলাস্থানের মধ্যতাগে এবার আরও একটা 
উৎদাহগীল আনন্দের আয়োজন বিশেষভাবেই করা হইয়া- 
ছিল-_-ভাহ] মন্প-প্রদশনী । রাজপক্ষ হইতে প্রচার কর 
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হুইয়াছিল যে, দেশবিদেশে. যত যত মল্প আছে, সকলেই এই 
স্থানে নিজ নিজ শৌর্্য-বীর্ধ্য প্রদর্শন করিতে পাইবে। 
ইহার মধ্যে যাহারা মঙ্লক্রীড়াতে যোগ্যতম বলিয়া বিবেচিত 
ভইবে, তাহাদিগকে যণোঁচিত পুরস্কৃত কর! হইবে, তাহারা 
ইচ্ছা, করিলেই রাজসৈম্ঠদলতুক্ত হইতে পারিবে, শাস্তিরক্ষা 
কার্যে নিয়োগ প্রার্থনা করিলে তাহাও অপূর্ণ থাকিবে ন|। 
এ বৎসরের অজন্মা ও তাহার উপর রাজকর যোগাইতে সর্ব- 
স্বাস্ত গৌড়বর্দনবাসী চাকরীর জন্য লালায়িত হইয়। 
ফিরিতেছিল, দলে দলে পাঁলোয়নরা নিজ নিজ শৌর্যা- 
বীর্ধ্য প্রদর্শনে পুবস্কত হবার আশা লইয়! ডুটিয়া 
আসিল। অবনত অনেকেই আবার কেবলমাত্র শক্তি- 
প্রদর্শনের জন্যই আসিয়াছিল, রাঙ্গকার্যে নিয়োগ তাহাদের 
গ্রার্থণীয় নহে । 

ভীমও মল্লক্রীড়ায় আত্মশক্তি প্রদর্শন করিন্তে আঁসিয়া- 
ছিল। লোক বলিত, ভীমের দেহ পৌরাণিক কাঁলের 
ভীমের মতই ন! কি সবল। মন্লক্রীড়ায় ভীমের মত কৌশলী 
এ অঞ্চলে কেহ নাই বলিলেও চলে। লাঠি খেলিতে, তীর 
দিয়! উড়ন্ত পাখী মারিতে--এ সকল কার্যেও ভীম প্রায় 
অসাধারণ। বীরত্ব-প্রদর্শনীতে নিজ বীর্ধ্যবত্বা প্রদর্শন 
করিতে দে তাহার সঙ্গী সহচরদের সঙ্গে আমন্ত্রিত হইয়া 
সাগ্রহে অগ্রসর হইল। রাজাধিরাজ ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
মল্লক্রীড়ায় প্রথম ব্যক্তিকে তাহার দেহরক্ষিদলের অগ্রণীর 
পছ্গ ও সহত্র স্থবর্ণ-নিষ্ক দ্বার! পুরস্কৃত করা হইবে। 

দিব্বোক, কদ্বোক, ঝড়ো, ল্ঘা, সরব, চিতুয়া, 
এমন কি, ছোট বিশেটা পর্যাস্ত তামাঁসা দেখিতে তাহার 
দাঁদাদের ঘাড়ে চড়িয়া উপস্থিত। সনকা দেখিয়! শুনিয়া 
ঝি, বউ, নাতনী-নাতিগুলাকে মুখে মাথায় তেলহলুদ 
মাখাইয়া, কানে রূপোর মদনকড়ি, হাতে পিতলের 
বদলে রূপার খাঁড়ু, ক্ষার খোল দিগ্ন! কাঁচা কাটি লটকাঁন 
ও িউলিফুলে রাঙ্গাইয়া পরাইয়। সাজসজ্জা করা- 
ইল। নিজেও কাচ পাকায় মিলানো চুলকে তেলে চুবা- 
ইয়া তাহাতে লোটন খে'প! বাধিয়! কাকালে ঘর্টি, পায়ে 
মল্প-তাড়ল, হাতে রূপার খাড়ু, কানে সোনার মদনকড়ি ও 
পাঁটের পাছড়1 পরিয়৷ সাজিয়া তৈরী হইল। উজ্জ্লাও 
সবার সঙ্গে তার জ্যেঠশ্বশুরের দেওয়া শাড়ী ও নুতন 
চকচকে রূপার অলঙ্কারে সাজিয়াছিল, শাশুড়ী তাহাঁকে 
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দেখিয়া বলিল,_-*তুই গেলে বুড়ো মাটারে কে আগলাবে 
লো? তোর আজ আর যেয়ে কাষ নেই, ছদিন ত 
থাকবেই এখন, তুই তখন আরেক দিন যাম্‌।” 

উজ্জলার সে ইচ্ছা নয়, আজ বড় বড় নামজাদ! পালো- 
মানদের মল্লক্রীড়া হইবে, ভীমও তাহাদের মধ্যে এক জন, 
উচ্জলার ইচ্ছা, অন্তরালে দাড়াইয়। সে তাহার স্বামীর গৌর- 
বটা স্বয়ং দেখিয়। আসে । হাহার বিশ্বাস ছিল যে, ভীম 
প্রথম পুরক্কার লাঁভ করিবে । দে "তাই ঘোড়ার মত ঘাঁড় 
বীকাইয়। ঘোর আপত্তির সুরে বলিল, “আজকের মত কোন 
দিন এমন হবে না, ওদের মধ্যের কেউ তখন আর 
এক দিন যেয়ে দেখুক না ।” 

“কে বাপু'আজ থাকবে? ওরা সব বাচ্ছ!, তুই ধাঁড়ি 
হয়েই যখন সামাল দিতে পারছিসনে, তখন কাকে বল্ব 
বল্‌ ত থাকতে ?” 

এই অবিচারেই ত উজ্জলাকে আগুন করিয়া তোলে, 
সে-ই এক ধাড়ী আছে, আর সব বাচ্ছা !ঘ বেশ ত! মেজুনী 
সেজুনী এর! কি বয়সে তার চাইতে কিছু ছোট না কি? 
দেখিতে ক্ষয়া ক্ষয় হইলেই বয়প বুঝি তাদের কখন বাড়ে 
না? এক যায়গায় দাড়াইয়া একরকমই থাকে ? 

রাগে ছুই চোখ পাঁকল করিয়া সে উত্তর করিল, এতেই 
ত রেগে মরি ! তোদের ত চিরকালই প্র একচোকোপানা 
রোগ! কেন, মেজুনী আজ থাক না, ও না! হয় কালকে 
যাবে। আমি আজ যাবই যাব ।” 

শাশুড়ীর দাত কিড়-মিড় করিয়া উঠিল, “বউড়ী মেয়ের 
এত গ্যামাক! আমি বলেছি যখন তোকে থাকতে হবে, 
তখন তুই ছাড়া কেউ থাকবে না। তোকে থাকতেই 
হবে ।” 

উজ্জল! আর কিছু না বলিয়! ছুমদাম শবে পা ফেলিয়া 
ক্রোধভরে বাগানে চলিয়া গেল। সেখানে ছায়। দেখিয়া 
একট! যায়গায় গিয়া বঙগিয়া৷ পড়িয়া শাশুড়ীকে জানাইতে 
চাহিল যে, তাঁহাকে রাখিয়া গেলে বটে, সে কিন্তু তোমার 
কোন্‌ কাষেই লাগিবে না । 

শাশুড়ী তাহ] বুঝিল, মেজ বউকে বলিল,“তুই ত হ'লে 
নয় আজ থাক গা ?” 

আছুরে বউ তাহার মস্ত বড় সোনার নথটাকে চাকার 
মত বেগে ঘুরাইয়া দিয় মুখখানাকে ভীমরুলের চাকের 
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নত ভাঁরী করিয়া চাঁটাং করিয়া জবান দিল, “তা আর 
নয়! বুড় বয়েসে উনি মজা ক'রে মজা! দেখতে চল্লেক, 
'আর আমর থরে বাস্ছে লশ্রো গর মা আগুল্বো ! বলতে 
একটু লাজও লাগেক নি?” 

উপযুক্ত উত্তরে প্রশ্নকর্মী নীরবে রহিল ও ইহার পর 
'আর কোন কথাটি পর্যান্ত না বলিয়াই আগে আগে পা 
বাড়াইয়া বাড়ীর বাতির হইয়া! পড়িল। যাত্রাকালে আপ- 
নার মানেই গজর-গজর করিতে করিতে “আগে মা ও বুড়ী- 
ঠাকবেণ ! তোঁকেখাসা করে পুজো দোব, আজাদরের 
ডালা দোব, ভাল করে ভোগ দোঁব, মামার ঘরের এ হাড়- 


হাঁবাততি ভতচ্জাঁড়ীডারে তুই তোঁর কাছকে ক'রে নিয়ে 
নেমা। মোর হাড়ডা জুড়ুক। আমি ভেমাকে আবার 
বিয়া দিই ।” 


রদ্ধী ঠাকুরাণী বাঁ মনসাদেবী স্থানে থাকিয়া স্নেহময়ী 
শ্বত্রমাতভীর এই পুণ্য নিবেদনটুকু হয় তব ভাল করিয়াই 
শুনিয়া রাখিলেন। 

উজ্জল বড় বেশী রাগিয়াছিল। মানুষের অবিচারেরও 
ত একটা! সীমাঁন। থাক। উচিত! একি অদঙ্গত সষ্টিছাড়া 
অন্তায় অবিচার! একি তাহার জন্ত সর্বকালে ও সর্বদাই 
উদ্ত হইয়। থাকিবে? কোন দিনই কি ইহা হইতে সে 
এরতটুকুও মুক্তি পাইতে পারিবে না? তাহার সার! চিত্ত 
গভীরভাবে বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। না, এমন করিয়া আর 
সে সহিতে পারিবে না ! পারিবে ন। কি, সহিবে না। যতই 
মহিবে, ততই যখন তাহার উপর অবিচারের বাণবর্ষণও 
চলিতে থাকিবে, তখন না সহাই ত ভাল! 

দিব্যোকের বাড়ীর পিছনদ্দিকে অনেকখানি জুড়িয়া 
বাগান বেড় ও তাহাদের স্থবিস্তৃত ক্ষেত্রগুলি নূতন শস্তে 
আলোকিত হইয়। রহিয়াছে । এ দিকে অপর্য্যাপ্ত সরিধাঁফুলের 
হরিজ কান্তি, ও দিকে নুলাঁফুলের শ্বেত-শাস্ত তপঃশুদ্ধ 
মুন্তি ; অড়হরের ও কলাইন্ত টির ফুলেরও যথেষ্ট রূপ খুলিয়! 
গিয়াছিল এবং বেগুনের ছোট ছোট গাছে বড় বড় 
বেগুনগুলা যেন বালিকা! জননীর কোলে দান্বাল শিশুর মত 
মাঁটার দিকে লম্বাভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। নুতন উৎসাহে 
দিব্যোক ও রুর্দোক বুড়া ছুই জন এবার তাহাদের 
ক্ষেত-খামার ও বাগান-বেড়গুলিতে যেন সোন। ফলাইয়! 
তুলিয়াছে। আর ইহার জন্ত পরিশ্রমই ব1 কি অক্রাস্ত ! 


হস্সিক্ অস্সমজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
উজ্জলার মনটা আগুন হইয়া জলিতেছিল। ভীম গত 
রাত্রিতে তাহাকে বলিয়াছিল, সে-ও যেন তাহার মায়ের সঙ্গে 
আজ মেলাঁভলায় যায়, সেখানে দেখিবার শুনিবারও 
অনেক আছে, তা৷ ছাড়া ভীমদের যে মল্লক্রীড়া হইবে, 
ভীমের ইচ্ছা, উজ্জ্বল! সেটাও স্বচক্ষুতে দেখিয়া আইসে, যখন 
এত বড় একটা সুযোগ ঘটিয়া গিয়াছে । তাই উজ্জলার 
মনটা! আজ বেশী খারাপ হইয়। গিয়াছিল। একে ত তাহার 
এই তরুণ বয়প, দেখিবার শুনিবার কত সাঁধ-আশাই ন। 
তাহার মনের ভিতরটাতে ভরিয়া আছে। তাহার উপর 
আবার স্বামীর অনুরোধ । এ দুইয়ে মিলিয়! তাহার মন- 
টাকে যেন প্রবলবেগে ধাক্কা মারিতেছিল, এবং নৈরাশ্তে 
ক্ষোভে তাহাকে ক্ষেপাইয। তুলিতেছিল, দুঃখে ও রাগে গুম 
হইয়া থাকিয়া সে মনে মনে বলিল, “একবার মরে গিয়েও 
আমার দেখতে ইচ্ছে করছে, আমি ন। থাকলে এদের কাধে 
কে সামাল দেয়? আগে না হয় দারিদ্দির ছিল, এখন ত 
আগের চাইতে ধন হয়েছে, তবু যে কেমন ক্ষুদ্দর দৃষ্টি, বউ- 
এর মাংস সেদ্ধ করে খেতে বড় মিষ্টি লাগছে 1” 

চুপ করিয়া সে একট! আমগাছের গু'ড়ির উপর পিঠ 
রাথিয় বেড়ার পাশে বসিয়া রহিল। আমের মুকুলের গন্ধে 
ভরা৷ উদাস অবশ বাতাস মাতালের মত টলিয়। টলিয়া বহিয়] 
যাইতেছে, সামনেই রাজপথ, পথের ধারে গাছের সারি, . 
ছায়াগুলা তার বাকা হইয়া পড়িয়। আছে, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ পথের উপর পথিকদের পায়ের তলায় ঝুরো৷ ফুলের 
রাশি বিছাইয়া দিয়াছিল। উজ্জ্বল রৌদ্রে রাস্তা-পারের 
ক্ষেত্রের মধ্যে সরিষাফুলে সৌনার তরঙ্গ উঠিতেছিল, মৌমাছি- 
দের গুঞ্জনও সেই দিক হইতেই আধভাস! হইয়। আসিতেছিল, 
পথের উপর দিয়া এখনও কত লোক আনাগোনা করিতেছে, 
তাহাদের সকলেরই গায়ে উৎসবের গন্ধ, মুখে -চোখে উথলিত 
আগ্রহ ও আনন্দ এবং চরণে ত্রস্তগতি। উজ্জল! তাহাদের 
দেখিতে দেখিতে আবার যেন মনের মধ্যে অশান্ত হইয়া! 
উঠিল। এই যে এত লোকৰ, তাহাদের মধ্যে এত মেয়েও যে 
একদিক হইতে আসিতেছে, তবু হয় ত তাহাদের মধ্যে কাহা- 
রও স্বামী তাহার স্বামীর মত বীরপুরুষ নহে, রাজার কাছে 
নিমন্ত্রিত হইয়! ক্রীড়া দেখাইতে যায় নাই | উজ্জলা একটা 
গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

প্ঠ্যা গা বউ, এইটেই কি দিব্বোক কৈবর্তের ঘর 1” 


১» বর্ষার, ১৪1. 





মহলা এই. সন্বোধনে উদ সব মুখ প্র 


দেখিল,। এক জব তাঁহার সম্পূর্ণ: অপরিচিত! অর্ধবব্ী 


সত্ীলোক তাহাদের বাগানের: বেড়ার ধার হইতে তাহাঁকেই 
এই বধির সোল করি৷ ছে |. | 

 উদ্জল! বিশ্মন্মিত নেত্র তাহাকে দেখিতে: দেখিতে 
মাখার. উপর একটুরানি কাঁপড় টানিয় দিয়া খাটো 
গলায় উত্তর দিল--“কেন গা?” 
আগন্তক উজ্দঞলার কাছের দিকে খানিকটা সরিয়া 
আসিয়া! বেড়ার মধো ঝুঁকিয়া পড়িল ও কণম্বরটাকে কিছু 
ছোট করিয়! মৃহ্ষ্বরে 'বলিল,_“তুমিই কি ভীম-কৈবর্তর 
বউ ? তা মা, খাসা! রূপ তোমার! দেখলে চোখ জুড়োয় 
বটে! রূপের যেন গড়ামৃস্তি! তা হ্যা গা, তুমি কি আমার 
সঙ্গে একবাঁর মেলাতলায় আসতে পাক্নবে? ভীষ আমায় 
অনেক ক'রে বলে কয়ে পাঠিয়ে দিলে যে, “মারী ! সব্বাই 
এলো, শুধু বউ আসতে পেলে না, তুমি যদি তাকে একটি- 
বার সঙ্গে ক'রে নিয়ে এম ত ভালমানুষের মেয়েটা তবু এক- 
বার দিষ্টি সার্থক, ক'রে যায়।' তা ভীম আমার বড় অন্থগত 
মা, বাছ। আমার মাদী মাদী ক'রে অস্থির হয়। তোমার 
কাছে সেকি কোন দিন তার কাঁয়েত-মাদীর নাম করে 
নি? হ্যাগা বাছ1, আমিই সেই গো! ?” 

উজ্জল! এই সংবার্দে একবারে লাফাইয়৷ উঠিল। 
তাহার স্বামী তাহাকে ডাঁকিতে পাঠাইয়াছে ! তাহার কৃতিত্ব, 
ক্রীড়াকৌশল দেখাইবার জঙ্ঠ উজ্জলাকে মে আনিতে লোক 
পাঠাইয়াছে, আর কি সে না গিয়া থাকিতে পারে ? শিশুর 
মত ত্রস্ত লঘুপদে সে ছুটিয়া বাহির হুইয়। আদিল। এক- 
বারে অপরিচিতার পায় পড়িয়া পায়ের ধুলা তুলিয়া লইয়া 
তাহার হাত ধরিল, "যা গো মাসী! আমি যাবোই যাবো 
গো ! চল, আমরা যাই।* এই বলিয়াই সে সহাস্তশ্মিত" 
মুখে রধীণাকে একপ্রকার টানিয়া লইয়া! চলিতে আরস্ত 
করিল। 

ভীদের বা এই তরুণী নারীর এরূপ উদ্দগ্র আগ্রছের 
প্রবলতা ঘেন একটু কেমন দিশীহার! হইয়! পড়িযা'ছিল, 





 স্বরিতে সেটুকুকে গংবরণ করিয়া লইয় সে নগ্নীনছাড়া 


| পাটির যত হাজী চপল! টানি! নিজের কাছে 
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মকে বড্ড ৩ লি ডাগাবাছা! 
তা দে-ও বাসে নু! খুব ভালবাসে 1: এ দেখ না, ভোষার : 


. অতটা দূরে ছেঁটে যেতে দেবী হবে বলেই না লেই হবেই 
বাছ। আমায় সঙ্গে র্বাহ্ক দিয়ে দিলে, তবে এস. 


না, ও দিকটা! পানে তার! .রয়েছে, খানে, গিয়েই তি. 
চড়ে বলো!, আমি সঙ্গে সঙ্গেই ছেঁটে যাবখন 1” | 

বিশ্বয়ে ও আনন্দে উজ্জল! যেন চমতকৃত হইক্সাছিল। 
বাস্তবিক তাহার স্বামী তাহাকে কত ভালবাসেন ! এতথানি 
ভাবিয়া এত্ত বাবস্থা করিয়া তাহাকে লইতে পাঠাইয়াছেন। 
গভীর ক্ৃতদ্্তায় তাহার চোঁথ ছলছল করিতে লাগিল। 
এরূপতাবে গৃহ ত্যাগ ককিয়! গেলে, ফিরিয়া যে নেক. 
লাঞ্ছনাই তাহাকে সহিতে হইবে, সেই কথাটা মনের কাছা!" 
কাঁছি ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকিলেও সে এ পরব ও আনন্দের 
মুহূর্থে তাহাকে মনের, মধ্যে আমোল দিল না, ভবিত্বে া 
ঘটে ঘটুক, বর্তমানটাকে সে শুধু এখন প্রাণ যা 
তোগ করিয়া লইতে চাহে। এ, 

উদ্ছৃসিত চিত্তে স্প্রাভিভূতের মতই সুদী চাপ 
বসিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই বাহক কয় জন তাঁহাদের রী 
ইঙ্গিতানুমারে ডুলীর উপর স্থল বিচিত্র ক্াচ্ছাদনীখান। 
ক্ষিপ্রকরে টানিয়! দিয়! ক্রুতপদে সী নর গন্তব্য পথে | 
অগ্রসর হইল। | 

গৌধুলিবেলার রক্তালোকধারা৷ তখন সী গৃছে, 
উদ্ভানে, পথের পরে এবং উঞ্জলার শিবিকার আচ্ছাদন- 
বস্ত্র সর্বজ্মই যেন সমুজ্জল লালের আভায উত্প্ত ধর” 
শোঁণিতের বর্ণ-সমাবেশ করিয়৷ দিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে 
পশ্চিমদদিগন্তে দিবপাস্তের অবসন্ন হুর্ধ্য নিপ্রাভ মানসুখে ষেন 
মুর মতই ঢলিয়৷ পড়িলেন। 

গৃহের মধ্যে তীমের দিদিমা অসহায় রই টর্জ ডাফিতে- | 
ছিলেন, “ওলো! ও বড়কী! লি, গেলি ফোথ| লৈ! 1 
অ! মর়,মর ছারকপালী ! যেন পাটরাণি, হইছেন, গলা কে 
ফ্যালালেও 4 ভার না।» . ্ 

| টড 
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পুজোর সময “চেঞ্জ” ছেড়ে কে যাবে ছাই বাড়ী, 
হুইসেল্টা কিসের ? "আহা ছাড়লো বুঝি গাড়ী ? 





তল 


কি 
পিসি, 
এ 


স্পুক্কান্স শশী জ্ড 





বই ছাপালেম, পড়লে না কেউ, মানুষ ত নাই দেশে; 
ওজন দরে দপ্তরীকে ' দিতে হলো শেষে ! 
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আরূনা হয় টাক! পিদ্কু.ছু' আনা সুদ নাও; 
দি, পি 3 ৪ টল ১. পা ্ রি . কি টি 
এরিতভাতে দাও ! 


৯৯৬২০ আজ্নিক্ফ ল্দুসক্জী ১ম খও, ৬ঠ সংখ্য। 





জামাইবাড়ী তন্ব যাবে, মেয়ের কাপড় এই ! 


“ছি ছিঃ শোনার কয়ে কাপড় না হলো নেই নেই ॥ 
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কর্তা... এই ত বেশ-হার, হাজার টাকায় এটা যদি পাই 
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ত৷ নৈলে কি বাঁধা দিতে আদি ভদ্রোসন? 


পুজৌর সময় টাকার, বাবু, বড়ই প্রয়োজন; 


শিল্পী--শ্রীসতীশচন্ত্র সিংহ 





“ঠাকুরপোর এবার অভিমত কি ?” 

“তার মানে ?” | 

“অর্থাৎ অভিমত কথাটা তোমার কাছে বড়ই সুকঠিন 
ঠেক্ছে, পে জন্ঠ তুমি এ কথাটার একটা প্রতিশব্দ জানতে 
চাচ্ছ ?” 

“তোমার প্রথম হেয়ালি পুঝতে না বুঝতে তোমার 
দিতীর হেয়ালি ছুড়ে মারুলে। তৌমরা সব হলে কি, বউদি ! 
'অভিমন্ত, পপ্রতিশবা”--এ সব বাপার কি?” 

“ব্যাপার কিছুই সাংঘাতিক নয় । সেধিনকার মংসদে সুস্থির 
করা হয়েছে ঘে, আমাদের ক্তব্যগুলিকে মনোহর এবং সরল 
করবার জন্ে যতদূর সম্ভব উপসর্গ ব্যবহার করতে হবে ।” 

তা এ সব মংসদ তোমাদের কোথায় বস্ছে ? আর 
সংসদের আদেশমত এই সব সরল কথ! আরও সরল এবং 
স্বন্দর করে বাবহার কর্বার আগে দয়। ক'রে আমাকে 
একটা খবর দিলেও পারতে; আমি একখানা পকেট 
শনকল্পদ্রমের ব্যবস্থা ক'রে আন্তুম । কারণ,এতে তোমাদের 
ভাষা খুব পুষ্ট হলেও আমাদের মত প্রাণীদের বড়ই ক্রিষট 
হ'তে ভবে ।” 

“সংসদ দশ্িণদিকের বারান্দাতেই বস্ছে। কিন্ত তুমি 
হাঁসালে, ঠাকুরপে।! ছুটে! এম, এ)তেই প্রথম স্বান অধি- 
কার করে এবং এত বড় আইনের দিগগজ হয়েও যদি 
তোমার “অভিমতের' জন্য শব্দকল্পদ্রম আন্তে হয়, তা হ'লে 
ত আমাদের কথা-বল। বন্ধ রাথতে হবে ।” 

“আচ্ছ1, বড় বৌদিদিও কি ভাষার শ্রীবুদ্ধিতে মন 
দিয়েছেন ?” 

“ছা, দিতে হয়েছে বৈ কি !” 


“আর দাদীর! ?” 

“আমি মধ্যম সম্বন্ধে তোমাঁকে 
তিনি আমাদের সভাপতি। 
তোমাকে বড়দির কাছ থেকে নিতে হবে। 
কথা বলা ভাল দেখায় না ।” 

“এ ছুর্বলতাটুকু আর কেন রাখছ,-যখন আর সব 
ভয়ানক ছুর্ধলতাই তোমরা জয় করে ফেলেছ ?” 

“কি বিজয় করতে দেখলে ?” 

“নিজ্জের পতিকে অন্য কারও পতি ক'রে দিতেও তোমা" 
দের বাধছে না। এত বড় আধুনিক হয়েও তোমরা পররা- 


সংবাদ দিতে পার্ধি। 
বড ঠাকুর সম্বন্ধে সং বাদ 
আমার সে 


তন গুণগুলি ছাড় নি। আধুনিকদের দুর্বলতাগুলি জয় 


করে তোমরা পুরাতন ও নূতনের সমন্বয় ক'রে তুলছ 
দেখছি ।” 

“আচ্ছা ঠাকুরপো, আমি সরল ভাষাতেই কথা কচ্ছি। 
দেশে 'বসে যে কটা পরীক্ষা দেওয়া যায়, সবগুলি শেষ 
করেছ। এখন বিবাহে ত আর আপত্তি নেই। এখন 
যদ্দি বল, নিজে উপায় করব, তার পর ও সব কথা, তা হলে 
হয় তোমার সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা! করা, না হয় তোমাকে বয়কট 
কর! ছাড়! আর কোন উপায় থাকৃবে না.” 

“এমন ভাবে আটথাট বেঁধে কথা কইতে শিখেছ যে, 
দাদার যদি কোন দিন কোট কামাই করতে হয়, তুমি গিয়েও 
চালিয়ে দ্রিতে পার কি বল্ব, কি না বল্ব, সব যদি বলেই 
দিলে, ভবে আবার জিজ্ঞাসা কর! কেন ?” 

“আচ্ছা, আমি এবার সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে আসল 
কথাটাই তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছি, বিবাহে তোষার 
মত কি?” 


২২৩০ 


"বিবাহটা খুর সৎকার্যা, পত্ডিতরা একে শুভকার্যও ব'লে 


গাঁকেন | যে বিবাহ করে না, সে মূর্থ ও অর্ধাচীন। বুদ্ধিমান্‌ 


লোকরা তাদের মুখদর্শন পর্য্যন্ত করেন না এবং বৌদিদিরা 
তাহাকে আদর পর্য্স্ত করেন না । যে ব্যক্তি আবার ইহাকে 
বিবাহ করিব না, উহাকে বিবাঁহ করিব না বলে, কেহ 
তাহাকে দেখিতে পারে না। বিবাহ শব্ের বুুৎপন্বি 
নে 

প্রক্ষে কর ঠাঁকুরপো ! এই বুঝি তোমার সরল উক্তি 
হচ্ছে ?” 
এ প্দীড়াও বৌদি, শেষ করি; ভুলিয়ে দিও না। বিবাহ 
শবের বুাৎপত্তি সম্বন্ধে হিতোঁপদেশে পড়েছি, বি পূর্ব্ণক বহ 
ধাতু ঘঙ. তার অর্থ হচ্ছে-বিশেষরূপে বহন করা । সম্প্রতি 
একথানি হিন্দী মাসিক পত্রে একটা বিবাহ সম্বন্ধে ছবি বাঁর 
হয়েছে। ছবিটি হচ্ছে এই--এক গ্রাজুয়েটের ছুটি শিং বার 
হয়েছে আর পিঠে একটা প্রকাণ্ড বোঝ! বয়ে ষেচারার 
মাঁজ1 ভেঙ্গে যাবার যৌগাঁড় হয়েছে। পিঠের বোঝাগুলি 
হচ্ছে এই--এক যৌঝা। মোটা মোটা বই, তাঁর ওপর তার 
বিবি বসে, আর কোলের কাছে ঢুচারটি ছেলে-মেয়ে । 
কেমন ছবি বল দেখি 1” 

“তোঙার সংক্ষেপে বলা শেষ হয়েছে ত? 
আমি যৎসামান্য ধিছু বল্‌তে পাঁরি ?” 

পা, এখন তুমি যৎসামান্য কেন, যৎ-দীর্ঘও বল্‌্তে 
পাঁর।” | 
“আচ্ছা, ছবি থেকেই কথা আরম্ত কর! যাক। গ্রাথম 
: কথা-_পাশ করার আগে তোমার ঘাঁড়ে বইয়ের বোঝ! ছাড়! 
কোন বিবির ঝৌঝা চাঁপাঁন হয় নি। যখন বিবিই নেই, 
তখন সন্তানাদির কোন বালাই নেই। তাঁর পর মাজা! 
ভাঙ্গা-চট ক'রে মাজ। তোঁমার ভাঙ্গছে না| কারণ, মাঁজার 
বল তোমার কিঝ্ আছে। বাবা তোমাদের কণভাইয়ের 
শিক্ষার জন্য যে টাক রেখেছিলেন, তোমার দাদাদের সব 
টাক! খরচ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু তুমি বরাবর স্কলারশিপ পাবার 
জন্থা সে টাক! বরং বেড়ে গিয়েছে । তাঁর ওপর গোড়ায় 
গলদের সে কথা আর তোঁষাকে মনে ক'রে দিতে হবে না যে, 
বাবা! বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে ত্যাজ্য পুত্র করবেন 
না। এখন আর একবার ভেবে তোমার সরল বক্তব্যটি 
বল তৃ।” 


এবার 


হাট্লিক্ক অন্দুসত্জী 


[১ম খণ্ড, »্ঠ সংখ্যা 


সি পপ ধ্রি  উ পি্টিগিচ এ ওলি শে কলি এটি এই ৪ পি ॥. নি, পিপি পো বিএস ছা শি লস ও ব এ্সি এ পাছা 


“বৌদি, তি আমাকে একবারে বেড়াজালে ফেলে 
দিচ্ছ। দোহাই তোমার, আর দিনকতক যাক, তার পর 
পাঁকা কথা দেব ।” 

“দেখ ভাই, তা হ'লে তোঁমাঁকে আমি স্পষ্ট কথাই বলি। 
সবারই ইচ্ছে, ভুমি এবার বিবাহ কর। মা, বাবা, তোমার 
দাদার! ও বড় বৌদিদি সবাই এই চান। তবে তারা ভাবেন, 
তুমি আমার কথা! বেশী শুন্বে, সেই জন্য আমার ওপর এই 
ভার দিয়েছেন । কিন্তু ভাঁর যে কত শক্ত, আর আমি যে 
কত তুচ্ছ, সে কথা! তুমি যেমন জান, তেমন তীরা ত 
জানেন না। কিন্ত আর তোমাকে আমি বিরক্ত করব না। 
তাদের এবার আমি জানাব, তোমার ওপর আমার কোন 
জোর নেই। তুমি পঙ্ডিত বিদ্বান, আমার মত সামান্য মেয়ে- 
মানুষের কথা কেনই বাঁ শ্বন্বে ?” 

“এ কি, বৌদি, তুমি কেঁদে ফেল্লে ! তোমার পায়ে পড়ি 
বৌদি, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আমি এবারটা ঘুরে 
আঁসি। এসে তুমি যাকে বলবে ও যে দিন বল্বে, আমি 
বিবাহ করব |” 

"না ঠাকুরপো, আমি তা চাইনে। তুমি নিজে পছন্ৰ 
ক'রে বে কর। আমাদের কাঁরুর তাতে আপত্তি হবে না; 
বরং আমরা তাঁতে আরও খুলী হব। তবে তুমি যর্দি বল, 
কিরকম পাত্রী তোমার পছন্দ, আমি খোঁজ করতে পারি। 
তার পর তোঁমার যদি পছন্দ হয়, তুমি তাকে বে করবে। 

“অনেক দিন আগে তোমাকে ত বলেই ছিলুম বৌদি, 
আমার বাবা খুব বড় উকীল, দাঁদাঁরা সব কৃতবিগ্য, আমার 
নিজের নামেও টাক। আছে--সম্পন্তি পাবার আশ। আছে-_ 
এ অবস্থায় যে স্ত্রী পাওয়া যাবে, তাঁর মনের সবটুকু আমার 
হবে না। কাঁধেই সে রকম স্ত্রীতে আমার আনন্দ নেই। 
আমাদের সমান ঘর থেকে যর্দি বৌ আনা হয়, তা হ'লে সে 
যে সব আশা ক'রে আস্বে, তার কিছুই পাবে না! । তুমি ত 
জান, আমি অত্যন্ত সাদাঁসিধে থাকি বলে কত লোক 
আমাকে নিন্দে করে। আমি ভাল খাবার না খেয়ে ছোলা- 
ভিজান খেয়ে জল খাই। এই ক'রে আমি পড়ার সময় কত 
অনাবশ্তক থরচ বাঁচিয়েছি। তুমি ভেবে দেখ, আজকালকার 
দিনে কোন্ন্ত্রী এ সব পছন্দ করে ?” 

“ভুমি গরীবের ঘরে বে কর-তা হ'লে ত সে বিপদ 


ঘটবে না ।" 


বান ১৩৩৪ ] 


প্তা বলা ধায় না, বৌরি। হয়ত সে বড়লোকের 
বাড়ী গুনে বেশী আশা করে আস্বে। আমার এই 
স্নকম খাওয়া-দাওয়া চালচলন সে হয় ত অশ্রদ্ধার চোখে 
দেখ্বে, আর হয় ত মনে করবে, আমি তাঁকে অল্ঠায় ক'রে 
তার প্রাপা থেকে বঞ্চিত করতে চাই ।” 

“তা হলে গরীবেৰ বা গেরস্ত ঘরের শিক্ষিত মেয়ের 

কর।” 

“কোথায় পাওয়া মাবে বল। সে তত সম্তা নয়।” 

“নয় আক্রাই হ”ল--চেষ্টী করলে কি না পাওয়া মায়? 
তৃমিও খুরে ফিরে দেখ, আমিও এখাঁনে বসে খোদ করি ।” 

“কিন্তু বৌদিদি, এ কথা মেন "অপর কাঁউকে নল না” 

“না, কাউকে বলস না ।” 

'মেজদাকে বল্বে ?” 

“বোধ হয় বল্ব। তবে যদি তাও বারণ কর-_” 

প্না বৌদি, যাতে ভোঁমার কট ভবে, এমন আবদার 
আমি করব না । স্তবে মেজদাঁকে বল--আঁর কাউকে যেন 
না! বলেন। 
আমি 
না 


গেলে তবে বলা । এতে ভুমি রাগ করনে 

“না, তবে তুমি কোথায় কখন্‌ থাকবে, সেটা আমাকে 
একটু জানিও-_অন্ততঃ মীঝে মাঝে 1” 

“বেশ, তা জানাব। 
সেখানে দিন ১৫ থাকব । 
থেকে জানাব 
বৌদি ?” 

“না ভাই, তুমি মে সব কথা খোলসা ক'রে আমাকে 
বলেছ, এতে আমি সত্যই খুসী হয়েছি ।” 

“তবে এখন একটু বেড়িয়ে আদি ?” 

“আচ্ছা, যাও।” 


পরশ আমি কাঁশী রওনা হব। 
তার পর যেখানে যান, সেখান 
এখন তত আর আমার ওপর রাগ নেই, 


চ্ 

সারদাশক্কর চৌধুরী হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল। তাহার 
তিন পুভ্র। প্রথম রামাশ্রয় ব্যারিষ্টার । দ্বিতীয় রামানন্দ 
[. 0, 5. বাঙ্গালার এক স্থানে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট । সম্প্রতি 
স্বদেশী মোকর্দমায় এক জন নেতাকে ছাঁড়িরা দেওয়ায় কর্তৃ- 
পক্ষের বিরাঁগভাঁজন হইয়াছেন এবং সম্ভবতঃ তাহারই শাস্ডি- 
্বরূপ একটা! অতান্ত অস্বাস্থাকর স্থানে বদলী ভুইয়াছেন-- 


মাধুজা 


আর আমি পরশ সকালেই বেরিয়ে পড়ব । " 


৯৯৭ 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুটা লম্বা বাড়ী বিয়া আছেন। কনিষ্ঠ 
রামানুজ---ইংরাজী সাঁহিতা, ইতিহাঁল ও দর্শন তিনটি বিষয়ে 
এম-এ পাশ করিয়া! তহৃপরি ডক্টর অব্‌ল হইয়া বসিয়া আছে। 
বিলাঁত যাইবার কথ! হইছিল, বিস্তু মায়ের আপত্তির ভন্থ 
যাঁওয়া ঘটে নাই । কনিষ্ঠ পুত্রই মায়ের সর্বাপেক্ষা প্রিয়, 
সে জন্য কোনরূপ ভয় বাঁ কুসংস্কার না থাকিলেও ইহাকে 
বিলাতে পাঠাইছে সম্মত হন নাই । রাঁমানুজ বিবাহ করিতে 
রাজী নছে--মাঁয়ের সেই তঃখ । জোর করিলে ছেোলে রাজী 
হয়, কিন্ত পাছে তাহাতে ফল খারাপ হয়, মায়ের সে ভয়ও 
আছে। মেজবৌয়ের বেশী অনুগত, সে জন্য টুপি চুপি; 
ভাঁহাকে বলিয়া! দিয়াছেন, যেমন করিয়া হউক, রামীন্রজকে 
স্বেচ্ছায় বিবাহে রাজী করিতে হইবে । | 

নির্দিষ্ট দিনে রামান্জ সকলের আশীব্বাদ লইয়া! ভ্রমণে 
বাঁহির হইল। 

অতি সামান্য পরিচ্ছদে রাধা্জ দেশল্রমণে যাত্রা 
করিল। খদরের ধুতি, খন্দরের কামিজ ও তালভলার চটি, 
এই হইল পরিচ্ছদ । একখাঁন। গামচ্ী করিয়। বাঁধা খান ছুই 
ধুতি, একটা কামিজ, দুইখাঁন1 বই ও খানিকটা কাপড়-কাঁচা 
সাবান। 

মোগলপরাইয়ে দ্রিপ্রহর রাঁজিতে নামিয়া রাঁমান্ুজ 
কানীর ট্রেণের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল অনেক রাজি, 
কেহ শয্যা পাতিয়াছে, কেহ শুধুই বসিয়া আছে? কেহ 
এক, কেহ ঝা! সপরিবারে ।' 

একটি বুবক তাহারই প্রায় সমবয়দী। অতি সুদর্শন ? 
গৌরবর্ণ, দীর্ঘদেহ, গায়ে জাম! নাই, সুধু একখানি উড্ভুনী 
কাধে ফেল1 £ পায়ে জুতা নাই। যুবক প্রাযাটফরমে পায়- 
চারী করিতেছিল ও মাঝে মাঝে এক একবার রামান্গুজের 
পাঁনে চাহিয়া দেখিতেছিল। রামান্থুজের মনে হুইল, বুঝি 
যুবকটি তাহাকে কিছু বলিতে চাহে । আর একটু অপেক্ষা 
করিয়া রামানুজ তাহাকে জিজ্ঞাল। করিদ-_“আপনি কোথায় 
যাবেন ?” 

যুবক যেন চমকিয়া বলিল-- 

ষ্থ্যা, আপনাকেই |” 

“কাশী যাব। আপনি ?” 

“আমিও কাশীতে যাচ্ছি, আপনি কোখেকে আল্‌ 
দেন? 


আমাকে বল্ছেন ?” 





৪১৪২৮ 


“আঁমি কাণীতেই থাকি । একটা কাষে আজই এখানে 
এসেছিলাম । আজই ফির্ছি। আপনি কোথেকে আস্- 
ছেন ?” 

“কলিকাতা গেক ।” 

“বেড়াতে এসেছেন ?” 

যা” 

“কত দিন থাকবেন ?” 

“দিন পনর 1” 

"কোথায় উঠবেন ?” 

“এখনও কিছুঠিক করি নি। “সস্তায় একটা ঘর-টর 
পাই ত নেব? নয় ত পাগাদের কাছেই আশয় 
চাইব।” 

“আপনি বুঝি এই গ্রথম আসছেন ?” 

“আজে হ্যা 1” 

“যে সে পাঁগ্ডার কাছেও উঠা ঠিক নয় ; কেউ কেউ বড় 
অত্যাচারও করে। ভার চেয়ে একট ছোট-খাট ঘরই 
বেবেন |” 

পতাই দেখব । গ্রথম্টা ত ধর্মশালাতেই উঠি, তার 
পর খুজে নেব।” 

রাত্রি তিনট! আন্দাজ কাশী যাইবার গাড়ী প্র্যাটফরমে 
লাগিতে কথ! বন্ধ করিয়া উভয়ে একই গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ী ছাড়িয়। দিলে দুইজনে একটু ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় করিয়া 
লইল। ষুবকের নাম দুর্গাদাস বস্গু। অবস্থা এক সময়ে 
খুব ভালই ছিল; আজকাল তাহার বিপরীত, কোন 
গতিকে দিন চলে। পিতার বয়স হইয়াছে । তিনি আর 
তেমন খাটিতে পারেন না । কাশীতেই তিনি থাকেন, সম্প্রতি 
বিশেষ কাষে একবার দেশে গিয়াছেন শীপ্ঘই, ফিরিবেন। 
যুবকের নিজের চাকুরী করিবার উপায় নাই। কলেজে 
পড়িবার'সময় একবার রাজনৈতিক আপসামী-শ্রেণীতুক্ত হই- 
বার পর হইতে সে পথ বন্ধ। ব্যবসা যে করিবে, তাহারও 
মূলধন নাই £_কাষেই বৃদ্ধ পিতার উপাঁয়ের উপরই নির্ভর 
করিয়। থাকিতে হয়। কাশীতে কথন কথন কাহারও ছেলে- 
মেয়ে পড়াইয়!, কাহারও বা! খাতী লিখিয়! দিয়া যতকিঞ্চিৎ 
মিলে। 

রামানুজ নিঞ্জের ভাল অবস্থার কথ। সব গোপন করিয়! 
একট] কান্ননিক পরিচয় দিল। নিঞ্ষের নাম বপিল-- 


সামিক্ অ্ুমন্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ্ঠ সংখ্যা 


লক্ষণ ;__ বোঁধ হয়, তীর্থস্থান বলিয়! নামের অর্থট৷ বজায় 
রাখিবার জন্য এঁ নাম গ্রহণ করিয়াছিল। কি কায করে, 
জিজ্ঞাসা করাতে মিথ্যা একটু বলিতে হইল। বলিল-_- 
অনেক কষ্টে ২৫২ টাক! মাহিয়ানার একটা চাকুরী পাই- 
য়াছে। তবে বিবাহ করে নাই, তাই রক্ষা; নহিলে স্ত্রীর 
জন্য পাঁণ, জর্দা ও চুলের ফিতা কি'নতেই ত অর্ধেক 
টাকা চলিয়া! যাইত। 

প্রকৃত পরিচয় গোপন করিলেও এই ছুই যুবকের মধ্যে 
অল্লক্ষণের মধ্যেই বন্ধুত্ব জন্মিয়া গেল। ছুর্গাদদাস কথায় 
কথায় বলিল যে, তাহাদের বাসাতে একটা! ঘর খালি থাকে; 
যদি লক্ষ্মণ বাবুর কোন আপত্তি না থাকে ত তিনি সেই 
ঘরে থাকিলেই সে. বড় আনন্দিত হয়। অবশ্য ঘরটা ভাল নয়। 
তবে কয়টা দিন কোন গতিকে কাটিয়া যাইতে পারে। 

রামানুজ হাদিয়া! বলিল---তুমি থাও ভাড়ে জল, আমি 
থাই ঘাটে । আমার অবস্থা ত আপনার চেয়েও সরেশ, 
বেশ ত, এ বাপাঁতেই থাকা যাবে । 
-  রাজঘাটে আসিবামাত্র যাত্রীদের মধ্যে রীতিমত সাড়া 
পড়িয়৷ গেল। দুর্গাদাস বলিল--“সকাল হ'লে এখান থেকেই 
সব মন্দির দেখতে পেতেন ; গঙ্গার সৌন্দগ্যও বেশ বুঝতে 
পার্তেন। সুন্দর দৃশ্ঠ 1” 

বেনারস্‌ ক্যাপ্টনমেন্টে গাড়ী থাঁমিলে ছুই জনই'নামিয়। 
পড়িল। 

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়। ভুর্গাদাস বলিল--“হেঁটে যেতে 
পারেন ত? এই ক্রোশ দেড়েক পথ হবে ।” 

রামান্ুজ বলিল-_-“অনীয়াসে 1” 

তখন দুই জনে গল্প করিতে করিতে পথ হ্াটিতে 
লাগিল। 

নিস্তব্ধ শান্ত পথ--তাহার উপর রামান্জের পক্ষে 
একবারে নৃতন। চৈত্রমাসে পশ্চিমাঞ্চলে দিনের গরমের 
পর শীতের ভাবটুকু তাহার বড়ই মধুর লাগিতেছিল। 
মনোমত সঙ্গী লাভ করিয়া সে আরও গ্রীত হইম্মাছিল। 

অদ্ধেক পথ অতিক্রম করিতে পথে লোক-চলাচল 
আরম্ত হইল। তাহার্দের বেশীর ভাগই স্ানার্থী ও ন্নানা- 
খিনী-_প্রাতঃম্নানের জন্ত যাইতেছেন। 
_ ভোরের আলে! ধীরে ঘীরে ফুটিয়! উঠিতে লাগিপ। 
সেই স্বল্-্িগ্জ আলোকে কাশী পথ, ছুই ধারের ঘর-বাড়ী, 


ডা বর্ষ নাহিন, ৯৯ 


পাপা 


মধ্যে মধ্যে মন্দির ও কস্থান শের ন নয়নে নে বড়ই স্থন্দর 
লাগিল। 


আরও খানিক হাটিয়া দুই জনে একটা ছ্বেট গলীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই পথে খানিকটা চলিয়া ঘুই 
একবার আকিয়া-বীকিয়া একটা ছোট একতলা বাড়ীর 
সন্থুথে দাড়াইল। দুয়ারে ধীরে দীরে করাঘাত করিয়া 
ছুর্গাদাস ডাকিল, “মণি! 

ক্ষণপরে দুয়ার খুলিয়া গেল ও দ্বারপথে এক অতি 
স্বন্দরী তরুণীর প্রফুল্ল মুখ দেখ! গেল। 

“দাদা! আমি আধ ঘণ্ট। থেকে বসে বসে ভাবছি, 
তুমি এ্টল বলে। গাড়ী ক'রে এলে কোন্‌ কালে এসে 
পৌছুতে।” 

বলিয়। তরুণী ভাল করিয়। চাহিয়! দেখিল, তাহার 
দাদার বয়দী আর এক জন কে দাড়াইয়া | 

লঙ্জ। ও বিস্ময়ের আভা। তাহার সুন্দর মুখে ফুটিয়। 
উঠিল। দুয়ার ভাল করিয়৷ খুলিয়া সে একটু সরিয়া 
দাড়াইল। 

দুর্গীদাস বলিল, “ইনি লক্ষ্মণ বাবু, আমার বন্ধু, এঁকে 
লজ্জা! করতে হবে না।” 

তাহার পর আবার হাসিয়া বলিল, 
এখনই ঘষে আট আন! খরচ হয়ে যেত। 
বাজার-খরচ চল্বে ৷ 

তরুণী আর একবারমাত্র দাদার বন্ধুটিকে দুই জনেরই 
অজ্ঞাতদারে দেখিয়া লইয়] দীরে ধীরে সরিয়া গেল। 

রামান্জ মণি নাম শুনিয়! প্রথমটা বুঝিতে পারে নাই, 
নামটা পুরুষের কি নারীর। তাহার মন পুর্ব হইতেই 
ভাল ছিল। তরুণীর সুন্দর প্রফুল্ল মুখখানি তাহার মন্দ 
লাগিল না। 

কিস্ত ছুর্গীদাস বাবু ত তাহার বোনের কথা বলেন 
নাই। নাই বা বলিলেন। রামানুজ ত তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে নাই__বাঁড়ীতে কে কে আছেন ? 

রামাম্ুজ দুর্গাদীসের পিছনে পিছনে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 


“একা ক'রে এলে 
তাতে চার দিন 


নটি 
প্রাতঃকৃত্য সাপন করিয়া ছুই জনে বাহিরের ঘরটিতে 
আসঙিয়৷ বসিল। বাঁড়ীটি একতলা, বেশ পরিঞ্কার-পরিচ্ছর ৷ 


সাঞ্ুজী 


লী ৯৯৯, 
ছুইটি ঘর, প্রথমটি বৈঠকখানারূপে ব্যবন্ৃত হয়, দ্বিতীয়টি 
শয়ন-গৃহ। ভিতরের দিকে ছোট একটি বারান্দা, সেইখানেই 
রান্না হয়। তাহারই এক পাশে কল। ছূর্গাদাস বলিল, "অপর 
ঘরটিতে বাড়ীওয়ালা থাকেন, তাহারা সম্প্রতি কি একটা 
কণর্যোপলক্ষে এলাহাবাদ গিয়াছেন |” 

মির পূরা নাম মণিমালা | সগ্যঃন্নাতা মণিমালা ছুইথানি 
ছোট রেকানি্ছে দুই সুঠা করিয়া ছোঁলা-ভিজা ও দুইখানি 
করিয়া বাতাস! আনিখ। উভয়ের সম্মুখে রাখিয়া দিল। 

চুর্গাদাস বলিল, “এ এয বোঁধ হয়, 25 অভ্যাস 
নেই ।” 

নব-পরিচিত বদ্ধুর তরুণী ভগিনীর পাঙ্গোচ-নম্র সরল 
ভাবটুকু রামান্ুজের হৃদয়কে বোধ হয় মুগ্ধ করিয়াছিল। 

গোটা কয়েক ভিজা -ছোঁলা হাতে তুলিয়া! লইয়া রামীনজ 
হাসিয়া! বলিল, “ঠিক এই জিনিষটাই আমার খাওয়া 
নিত্য অভ্যান-_-তবে ইনি আমার অভ্যাসের বাহিরে” বলিয়! 
ছুইটি অ্ুলীর সাহাধ্যে একথানি বাতাসা তুলিয়৷ 
ধরিল | 

দুই জনেই হাসিয়া ফেলিল। মণিমালাও মুছু হাসিয়া 
মাথা নত করিয়া জল আনিতে গেল। 

জল আনিয়া মণি দেখিল, তাহার দাদ এখনও ছুই একটি 
করিয়া ছোল! চিবাইতেছে, কিন্তু অতিথির পাত্রে কিছুই অব- 
শিষ্ট নাই। 

মণিমাঁলা আসিতে রামানুজ হাসিয়া বলিল, “আমি রোজ 
এর চারগুণ ছোলা-ভিজে খেয়ে থাকি, কাযেই এ কটা 
ফুরিয়ে গেছে। এর উপর এক মুঠাঁ কাচা ছোলা হলেও 
চ'লে যাবে আবার ।” 

“আমি ভাবলাম, আপনি বোধ হয়, এ সব খেতে পারেন 
না, তাই কম ক'রে দিলাম । ঘরে আর ত কিছুই ছিল না 
দাদা ত কিছুই আন্তে দেবেন না1।” 

হূর্গীদাস তাড়াতাড়ি বলিল, “তাতে আর কি হয়েছে? 
লক্ষণ বাবু যদি আমাদের বন্ধুই হয়ে গেলেন, তখন আর 
এতে দোষ কি? আমর! যা খাব, তাই ওকে খাওয়াঁব !” 

“আপনি জল খাবেন না, আর এক মুঠ ছোলা-ভিজে 
নিয়ে আদি ।” 

মণিমালা চলিয়া গেল। ক্ষণপরে আরও ছুই মুঠ। ভিজা 
ছোলা আর ছুইখানি বাঁডাদা আনিয়! অতিথির পাত্রে দিল। 
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অতিথিকে এই অতি সামান্ত থান্ঠ দিতে তাহার যে লজ্জা ও 
ংখ হইতেছিল, তাহা! এই তক্কণীর মুখের ভাবে সুম্প্ 
প্রতীয়মান হইতেছিল। 
অতিথি কিস্ত ততক্ষণে পরম আদরে ও তৃপ্তির সহিত 
জলযোগ সমাধা করিয়। লইয়া শ্মিতমুখে জাতা-ভগিনীর পানে 
চাহিয়া দেখিল। | 
মণিমালা বলিল,“আপনার বোধ হয়,বড় ক্ষিদে লেগেছে, 
আমি এখনই ভার্ত'চড়িয়ে দিচ্ছি।” 
একটু ইতস্তত: করিয়া রামান্জ বলিল, “আজকে ত 
আপনাদের রান খেতেই, হবে-কিস্ত কাল থেকে আমার 
রান্নারও একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে হবে।” 
মণিমাল! কথাটা ঠিক না বুঝিয়া জিজ্ঞান্থভাবে দাদার 
পাঁনে চাহিল। 
ছ্র্গীদাস বলিল, “এঁর সঙ্গে কথ! হয়েছিল, আমাদের 
একট! ঘরে অনুগ্রহ করে ইনি থাকৃধেন |" 
রামানুজ হাদিয়া কহিল, “এবং অন্ুগ্রহ করে খাবেন, এ 
কথাটা হয় নাই ।” 
মণিমাল! বলিল, “না হয়, এ অন্থুগ্রহটা আপনি নিজের 
থেকেই করলেন” 
তরুণীর এই সগ্রতিভ বাকৃবৈদদ্ধো রামানুজ অত্র শ্রীত 
হইল। 
রামানুজ নীন্ুষ্ধে কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করিণ--এখন কি 
বল৷ উচিত-শব্ধি ঝা বর্তব্য ? 
ছুগীদাস রামানুজকে একটু চিন্তিত দেখিয়া বলিল, 
“দেখুন, তবে বাঙ্গালা করেই ধলি। যখন বিশ্বনাথ 
এমনই ক'রে আলাপ করেই দিয়েছেন, তখন এথানে আপ- 
নাকে এ কট। দিন থাকৃতেই হবে, আর এখানে বখন 
থাকবেন, তখন ছবেণা ছুমুঠে। ডাল-ভাত খেতেই হবে। 
এতে “না” বল্পেও শুন্ছি না। তবে এ ভরদাও দিচ্ছি, 
আপনার জন্তে বেশী বিছু কর্ব ন।। জীবনযাপনের জন্ঠ 
যেটুকু দরকার, সেইটুকুই পাবেন ।" 
মণিমালা কিছু না খলিরা অতিথির পানে শুধু 
চাহিল £ কিন্ত তাহার মধুর দৃষ্িযুক্ত চক্ষু ছুইটি & কথাই 
বলিতেছিল।.; 
রামান্জ বলিল--“বেশ, তাই হবে। কিন্ত আপনার কি 
ছোলাগুলো৷ এখনও গোণা হ'ল না 1”. 


ান্সিক এ 


| 1 সখ, ৬ সংখা 


৯ বিলি * সিক্স পিপাসা 


দাস হাসিয়া বনিন-_* না, এই যে আমি খেয়ে 
ফেল্ছি।” 
বলিয়৷ যতগুলি ছোল! অবশিষ্ট ছিল, সব একসঙ্গে মুখে 
পুরিয়া দিল। 
রামান্জ বলিল--“আপনাকে দেখলে মনে হয়, আপনি 
এই রকম খাওয়া নতুন আয়ত্ত করছেন এবং সুখাদ্ক 
অর্থাৎ সন্দেশ, রসগোল্লা ইত্যাদির প্রতি আকর্ষণট! এখনও 
যায় নি” 
হুর্গাীস একটু সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “নিজের অবস্থার 
সঙ্গে জিতটাকে এখনও ঠিক খাপ খাওয়াতে পারি নি 1৮ 
রামান্গজ বলিল--“এখনও সে ছূর্বত্ত মাঝে মাঝে 
বিদ্রোহ ঘোষণা! করে !” 
সঙ্গে সঙ্গে তিন জনই হাসিয়া! উঠিল। 
মণিমাল! তখন রাধিহে গেল। 
ঘণ্ট| দুইয়ের মধ্যে রাধিয়।, দুই জনকে খাওয়াইয়, 
বিশ্রাম করিবার জন্ত শয্যা রচনা করিয়া দিয়া, মণিমালা 
নিজে থাইতে গেল। এই তরুণীর বাহুল্যহীন রন্ধন, 
আড়ম্বরহীন পরিবেষণ ও মিষ্ট আলাপে রামানুজ বিদেশ 
হইলেও বড়ই তৃপ্তি পুর্বক আহার করিল। তাহার পর 
স্ুরচিত শধায় ছুই জনে শুইয়া অচিরে ঘুমাইয়া পড়িল। 
অপরাস্ে নিদ্রাতঙ্গের পর রামান্থজ দেখিল, দুর্গাদাস কখন্‌' 
শয্যা হইতে উঠিয়া গিয়াছে । জানালা খুলিয়া! দেখিল, 
বাহিরে সুর্োত্তাপ কমিয়া আদিমাছে ? তাহার উপর মেঘ 
করায় সময়টা অনেকটা প্রাতঃকালের মত দ্েখাইতেছে। 
জানালা খুলিয়া রাখিয়াই রামানুজ পুনরায় শয্যায় আসিয়া 
বদিল। 
একটু পরে ভাধিল, বেশ বিকালটি ; এই সমগ্ধ একটু 
বেড়াইয়। আগা যাক্‌। ছুগাদাসকে সঙ্গে লইতে হইবে মনে 
করিয়া সে ভাকিল--“ছুগাদাস বাবু ভিতরে না কি?” 
দুয়ার খুলিয়া মণিমাল! বাহির হইয়াই বলিল-_ 
“আপনি উঠেছেন ? দাদা একটু আগে বেরিয়েছেন$ বলে 
গেছেন, ফিরে এদে আপনাকে নিয়ে বেরুবেন। আপনার 
কোন জিনিষের দরকার আছে কি?” 
'রামান্্ুজ উত্তর দিল--“ন1 1” 
মণিমাল! একটু ভয়ে ভয়ে বলিল--“আদচ্ছা, আপনার চ৷ 
খাওয়া অভ্যাপ নেই ত ?” 


_ *ঠ বর্ধ__আদিন, ১৩৩৪ ] 


সিলভার পিন সর্ট ইনি পপি ৯০৯৫৬ ০ ৬ ছল ছি সি স্পা সিল সি 


রামানথজ মৃছ হাদিস জিজ্ঞাস করিল, “হঠাত আপনার 
এ কথাটা মনে হ'ল কেন ?” 

“অনেকের আজকাল চ৷ খাওয়। অভ্যাস কি না, আর 
অভ্যাস থাকলে না পেলে কষ্টও হয় বড, সেই জন্য 
বল্ছি।” 

“আপনি কি ক'রে জানলেন ?” 

"দাদার মুখে শুনেছি” 

“আপনার দাদ] বুঝি চা খান ?” 

।, খেতেন খুব--এখন ছেড়ে দিচ্ছেন |” 

"দিচ্ছেন। তা হলে এখনও দেন নি। এই চ1 
ছাঁড়ার একটা বড় চমৎকার গল্প আছে। এক ভদ্রলোকের 
চায়ের বড়ই নেশ। | বন্ধুরা তার বড়ই ছুনর্শম করে । কেউ 
বল্ত, যে দিন ডাল ন! থাকে, হরেন সে দিন চা দায়ে মেখে 
ভাত খায়। আর দে দিন না! কি আর সকলের ভাতে কম পঠড়ে 
ঘায়। এই দ্ুনণমের জন্যও বটে আর লোকটা মাঝে 
মাঝে হিসেবি হয়ে পড়ত বলেও এক দিন খতিয়ে দেখলে 
যে, তার বাড়ীতে মাসে শুধু চায়ের জন্য ২০২ টাকা 
খরচ পড়ে । ভেবে চিন্তে এক দ্বিন বল্লে-দৃত্তোর, দাও চা 
ছেড়ে । পরদিন যখন চা এল, তখন সে বলে ফেল্লে- চি! 
থাব না। বন্ধুরা ত অবাক্‌--বিল কিহে, চা খাবে না 
তখাবে কি? চা কিন্তু কিরে গেল। সে বেলাট! অতি 
কষ্টে কাট্ল। পরদিন সকালে লোকটা অবশ্ত বড়ই 
কাহিল হয়ে পড়ল। এক জন বল্লে--ওহে, সামনে শীত 
আস্ছে, এ সময়ে হঠাৎ চাঁ-টা ছেড়ে। না, শেষ একটা 
রোগ ক'রে বস্বে ? ছাড়তে হয় ত ধীরে ধীরে একটু 
একটু ক'রে ছাড়” তাঁর পর তিনি ধীরে ধীরে চা ছাড়তে 
স্থরু কল্পেন এবং আছ পর্য্যন্ত তাই ছাড়ছেন। হূর্গাদাঁস 
বাবুর চা-ত্যাগের কল্পনা অনেকটা সেই রকম না হয়ে 
পড়ে” 

মণিমালা হাপিয়া বলিল, 
সেই রকমেরই বটে।” 

সে অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল । ঠিক এই সময়ে 
দুর্গাদাস আমসিল। ঘরে ঢুকির! ছুর্গাদাপ জিজ্ঞাস! করিল,_ 
“প্রত হাদি কিসের রে মণি ?” 

-. অণি হাসিমুখে বলিল,-“তোমার চা ছাড়ার কথ। 


বলছি! 


প্দাদার চা ছাড়া অনেকটা 


১২৬২২ 


মাশুকী 


পরি পি সিপসিলি সর তরি ত পি লি সির পিটিসি? পপ সপন 


৯৯02, 


গীদাস টিতে লাকি হা বলিল,__ “ছাড়ি ছাড়ি 
ক'রে এখনও অভ্যাদটা বদলাচ্ছে পাবি নি।” 

রাঁমানুক্ষ বলিল,-প্যর্দি চা খাঁন ত চট করে খেয়ে 
নিন্--একটু বেড়িয়ে আসা যাঁক্‌। 

হরগদাদ একটু ইতস্তত; করিয়া বলিল,-_-“আপনি যদি 
খান ত খাই__নইলে, থাক গে, ছে'ড় দিইছি ত ছোল়েই 
দ্ষে 

“কত দিন হল ছেড়েছেন ?” 

মণিমালা হাসিয়া বলিল,“ত অনেক কাল হবে” 
প্রায় ৪৮ ঘণ্ট। !” 

রামানুজ মৃদু হাঁন্তের সহুত বলিল,_--যখন এত কাল 
ছেড়ে দিয়েছেন, তখন আবার একটু একটু করে 
স্বরু করুন । ব্বস্ততঃ ৪৮ ঘণ্টা] যে খান নি,তাবির পুলস্কার- 
স্বরূপ ত খেতে "রেন 1৮ 

“আপনি খাবেন ত &” ৯. 

“তা না হয় খান-_ক্কারণ, আমার ত এতে পর়দা খরচ 
নেই ।” | 

তখন মণিমাল। চলিয়া গেল। শীঘ্র চা এবং ছুইখানি 
করিয়া! রুট ও কিছু তরকারী ছুই জনের কাছে আনিয়া দিল। 

ক্ষিপ্রহন্তে খাবার ও চা! সমাপ্ত করিয়া দুই জনে ভ্রমণে 
বাহির হইয়া গেল। 

মণিমাল! বোধ হয়, চা-পর্বের ক! ভাবিয়া মদ হাসিদা 
দুয়ার বন্ধ করিয়া দিল। 

এক সপ্তাহ পরে রামানুঙ্গ একখানি পত্র পড়িতেছিঙ, 
পত্রখানি তাহার মেজ বৌদিদির লেখা তাহাতে লেখ 
ছিল ১ 
“মেহের ঠাকুর পো 

তোষার পত্র পেয়েছি । তোমার প্রথম পত্রে যেখান- 
টিতে তুমি যাঁওয়ার বিবরণ, পথের ঘটনা, বন্ধুলাঁভ ইত্যাদি 
চিত্তাকর্ষকভাঁবে বর্ণনা করেছিলে, বর্ণনাগুলি পঠড়ে সত্যই 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । তোমার দ্বিতীয় পত্র কিন্ত আমাকে আরও 
আনন্দ দিয়েছে । তোমার তৃতীয় পত্র হয় ত দ্বিতীক্কেও 
ছাঁড়িয়ে যাবে, এইট আশায় আমি অধীরভাবে তোমার সেই 
পত্রের অপেক্ষা করছি । মণিমালার কথা শুনে আমি খুব 
থুলী হয়েছি। সে যে তোমাকে সাবান দিয়ে কাপড় কাচতে 
দেখে তোমার হাত থেকে সাবান কেড়ে নিয়ে কাপড় কফেচে 


ভি 


শত তি তি শিতরিটি তি এটি সর ধরি এ পরি কি পচ তি লি এ 


দিয়েছে, এপ্কে শুধু তার হৃদয়ের র পরিচয় নয়, ভার ম্তিদের 
পরিচয় পেয়েছি । তুমি তেমন পান্ধ নও যে, "মশাই 
আপনি রাখুন, আমি কেচে দিচ্ছি বল্লেই তুমি তার হাতে 
সব ছেড়ে দেবে । সে এক দিনেই বুঝেছে যে, তোমার 
কাছি থেকে জোর না কল্পে কিছু পাওয়া যাবেনা । সে 
নিশ্চয়ই অসাধারণ বুদ্ধিমতী। তার সেবা--তার সারল্য-_তার 
সর্বক্ষণ আপনাকে কর্মে বাপুত ক'রে রাখা এ সবেতে 
তুষ্ি প্রীত হলেও একটা বিষয়ে তুমি ক্ষুব্ধ হয়েছ জেনে 
ছুঃথ পেলাম। তুমি লিখেছ, এত গুণ থাকা সত্ত্বেও সে 
অশিক্ষিত, এই দুঃখ | কিন্ত আমার বিশ্বাস, তোঁমাঁর সেট। 
ভুল। যার এত তীক্ষ বুদ্ধি--এত তৎপরতা--এত অমায়িক তা, 
-_-শিক্ষা তাঁর মধ্যে নিশ্চয়ই আছে। তুমি অবশ্য ফেতাবী 
শিক্ষার কথাই বলেছ। একটু লুকিয়ে সন্ধান ক'রে দেখো, 
জান্তে পারবে, সে শিক্ষাও বোধ হয় তার আছে। তাঁর সে 
শিক্ষাটুকু সে বৌধ হয় গোপনে রেখেছে । তার ঘে অনা- 
বশ্ঠক সক্কোচহীন ব্যবহার, তাতেই সে বিধয় প্রমাণ কচ্ছে। 
কি ক'রে তুমি জান্তে পারবে, মে কথা৷ তোমায় বলে দিই, 
শোন। যে ঘরে সে শোয়, কোন সুযোগে একবার সে ঘরে 
যাঁবে এবং কোন বই, খাতা আছে কি না, সন্ধান নেবে। 
আমার বিশ্বাস, তোমার আশ পূর্ণ হবে 

“ধর, যদি তার মোটামুটি শিক্ষাই থাকে, তা হলে ৭ 
তোমার তাঁকে মনে ধরবে ? মনে ত পরেছে নিশ্যয়ই, নইলে 
তার কথা নিয়ে অত মাঁথা ঘামাতে না-কিন্ত তাঁতে তোমার 
ধুর্ভল পণ ভাঙ্গবে ত? সেট যদি ন। ভাঙ্গে, ভাঁ হলে আর 
সেই তরুণীকে মজিয়ে কাঁষ নেই । পত্রপাঠ তুমি চলে আম্বে, 
পুরুষের কাছে প্রেম কি পদার্থ এবং নারীর কাছে সেটা 
কি, তোমাকে মনে করিয়ে দেবার মত ধৃষ্টতা আমার নেই। 
তুমি আপনিই একবার সেট! মনে ক'রে দেখ। তোমার 
কাছে অনুরোধ-_-তাঁর ষেন সকল পথ বন্ধ ক'রে জীবনট। 
অন্ধকার ক'রে এসে! না । একটা কথা--যদ্দি দেখ, শেলির 
কবিতার ২১ ছত্র দে না আগুড়াতেই পারে, ছা হ'লে 
সেটাকে একবারে অমার্জনীয় অপরাধ ব'লে নিও না-যখন 
শিক্ষার যা আসল উদ্দোশ্ট-_- অন্তরের প্রসার তার আছে। 
এদিকে আমি তোমার আর একট! সম্বন্ধ প্রায় ক'রে 
ফেলেছিলুম । দোষের মধো সে মেয়েটি বড়লোকের য়ে 
--আর কলকাতীতেই বাড়ী 


জানার ন্বপসভী 


[১ম খণ্ড, আ সংখ্যা 


লি পাত লীসএরী পি পরি » তি 


গা রি বির লি পিল পর ও লিলি এ ৯ 5 তত ৯ 


হয় তোমার তৃতীয় পং পত্. নয় ॥ তোমার আগমন অপেক্ষা 
ক'রে রইলুম। 

এখানে কাউকে আমি এ খবরট। বলিনি। তুমি ফিরে 
এলে বা তোমার এ বিষয়কার পত্র পেলে সব কথ৷ 
বল্ব। 

এখানকার সব মঙগল। লক্ষণ বাবুর কুশলসংবাদ 
দিবে। মা বলে দিলেন, যেন ১৫ দিনের বেশী তোমার 
কিছুতেই দেরী না হয় স্সেহাশীর্বাদ জানিবে, ইন্ডি। 

তোমার মেজ বৌদি” 

পত্রথানি আসিয়াছিল ভোরের দিকে । তখন মণিমাল! 
গঙ্গান্নানে গিয়াছিল আর দর্গাদাস ছেলে পড়াইবে বলিয়! 
বাহির হইয়াছিল। 

রামানুজ ভাবিল, এইবার মণিমাঁলার ঘরের ভিতর গিয়! 
দেখি, যদি কিছু সন্ধান পাওয়া বায়। 

ঘরটিতে শুধু শিকল তুলিয়া দেওয়া ছিল। রামানুজ 
আগে বাহির হইতে বাড়ীর মধ্যে আসিবার ছুয়ারটা ভিতর 
হইতে বন্ধ করিয়! দিল। তাহার পর আসিয়া মণিমালার 
ঘরটি খুলিল। এই ন্মতি সামান্ত কাটি করিতে 
কেন যে তাহা বুকের ভিতর ছুর-দ্বর শব্দ করিতেছি, 
তাহ! সে ভাবিয়া পাইল না। (কোন তরুণী বা হুবতীর 
কক্ষে তাহার অপাক্ষাতে অনধিকারপ্রবেশ করাটা অন্থায় 
বলিয়া কি? কিন্তু তাই বা কি করিয়া বলা যায়? প্রণ- 
য়ের জন্য ইহা! অপেক্ষা কত বিপজ্জনক ও বিস্ময়কর কায 
ত লৌক করিয়াছে, হ্তিহাস ও কাবা তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । তাহার তুলনায় এ কাঁষ আর অন্তায় কেন 
হইবে? 

ঘরের ভিতর আসিয়৷ রামান্থুজ দেখিল, ঘরটিতে শৃঙ্খলা 
ও পরিচ্ছন্নতা সর্কত্র বিরাজ করিতেছে । মেঝের এক 
কোণে একথাঁনি সতরঞ্চ পাঁতা, তাহার উপরে একটি 
ডেক্স । সতরঞ্চে বসিয়া ডেকো রাখিয়া কোন কিছু লিখিবার 
ব! পড়িবার বেশ সুবিধা । ডেকোর ডালা তুলিয়া দেখিল 
-কতকগুলি বেশ বাছ! বাঁছ' ইংরাজী ও বাঙ্গাল! বই। 
বইগুলি দেখিয়া রামাুজের মনে হইল, মণির পড়া-শুনা 
কিছু উপেক্ষার বিষয় নহে। সেক্সপিয়রের একখানি নাটকও 
এখানে আছে। ছই একখানি বই খুলিয়া দেখিল-- 
শুধু গৃহসন্তার জন্য রাখা নহে--প্রায় পাতায় পাতায় বশ 
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ও রর মেয়েলী ' অক্ষরে রনোট লেখা বহিয়াছে। | ইহাতে 
তাহার বিস্তা ও বিচারশক্তির পরিচয় সুম্পঈ। বাড়ীর 
বাঁধানো একখানা খাতাও দেখানে দেখিল। খাতাখানি 
খুলিয়া দেখিল, তাহাতে কতকগুলি বাঙ্গাল! প্রবন্ধ লেখা । 
এক আধটা নাটা ও ছোট কয়েকটি পাঠ্য পুস্তকের সম1- 
লোচনাঁও তাহার মধ্যে আছে। প্রথম প্রবন্ধের নাম “বিষ্ভা ও 
বিনয়।” রামানুজ পড়িয়া! দেখিল বেশ লেখা । ফেটুকু জ্ঞান, 
যেটুকু বিদ্যা আছে,কুপণের ধনের মত গোপন রাঁখিয়। বিদ্য।- 
জ্জনের চেষ্টা করিতে হইবে। তোমার অর্গিত জ্ঞান ও 
ও বিষ্ভাকে হদ্দি গোপন রাখিতে পাঁব, লোকচত্রিত্র 
অধ্যয়ন করিবার তুমি অধিক অবসর পাইবে । প্রবন্ধাটির 
সার মর্ম এইরূপ। 

বইগুলি যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া রাঁমান্জ পুলকিত চিত্তে 
আপনার ঘরে ফিধিয়া আপিল। পুলকের নন্তায় তাহার 
হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিপ। সাণ্লারিক ক্ষুপ্র বৃহৎ নানাবিধ 
কাধ্য দিয়া যে আপনাবে সর্বক্ষণ খিরিয়া রাখিয়াছে, তাহার 
মধো এই শিক্ষার 'পরসার রাণান্বজ পরম শ্রদ্ধা ও অন্ুরাগের 
দৃষ্টিতে দেখিল। কিন্তু একট! কথ| তাহার মনে উদ্দিত হইল 
এতক্ষণ সে এই কথাট! ভাবিয়া দেখে নাই। মণিমালার 
মনের অবস্থার পরিচয় ভ নে পায় নাই! মণির বয়স হই- 


যাছে। ইহাঁও হইতে পারে, আর কাহারও সহিত তাহার 
বিবাহ স্থির হয়। গিয়াছে, কিন্ত অপর এক জনকে গে 


হয় ত--কথাটা (পে ভাবিতে গিয়া ঘেন হৃদয়ে একট! বাথ 
অনুভব করিল। 

রামানুজ ২৩ দিন তাঁহার মেজ বৌদিদ্ির পত্রের উত্তর 
দিল না। ভাবিয়।ছিল, এ ব্যাপারট।র সঠিক সন্ধান লইয়! 
উত্তর দিবে। 

কথায় কথায় এক দিন রামামুজ দুর্গাদাসের নিকট 
মণিমালার বিবাহের কথা পাঁড়িল। দুর্গার্দান বলিল-- 
“গরীবের ঘরের মেয়ের বিবাহ একট| মহা সমস্থা, 
তা সে সুন্দরীই হউক আর ভাল লেখা-পড়াই শিখুক। 
সম্প্রতি বাব। এক স্থানে একট! সম্বন্ধ স্থির করেছেন। পাত্র 
গুণবান্‌ এবং অবস্থা বেশ ভাল, কিন্ত প্রথমে বিবাহ করিতে 
রাজী হয় নাই, পরে অনেক অন্ভুরোধে সম্মতি দিয়েছে । 
মণিমালা সে কথা শুনে বড়ই রেগে গিয়েছিল। বলে, যে 
অসম্মত, তাহার হাতে ধরিয়। ধীধিয়া দেওয়ার জন্ত এ চেষ্ট 


সাঞুল্লী 
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চেষ্টা কেন? তার চেয়ে কোন গরীবের ঘরে যাওয়া 
ভাল। 

রামানুজ ইহ! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-_-”এ ত ঠিক 
কথা। মণিমালার এখম বয়স হয়েছে। এখন তাকে 
তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাম করান উচিত ময়” 

তাহার পর ুর্াদাপকে দে চুপি চুপি বলিল”যদি যণিমীলা 

সম্মত হয় ও তীহান্দের অমত ন| হয়ত সে নিজে অত্যন্ত 
আনন্দের সঙ্গে মণিকে বিবাহ করিতে রাজী আছে। সে 
গরীব বটে, কিন্ত লেখ।-পড়া কিছু শিখিয়াছে, গায়েও শক্তি 
আছে, মণিমাপা বিশেষ কষ্টে পড়িবে না । তবে ইহাও পে 
উচ্চ কণ্ঠে বলিতে প্রস্তত যে, মণিমালাঁর মত মেয়ে রাজার 
ঘরে পড়িলেও মানাইবে। 

দর্গীদান আনন্দে বলিল_-“তা হ'লে ত খুর ভালই 
হয়। তবে একবার মণির মতটা লওয়। দরকার । আমার 
বিশ্বাদ, সে আপত্তি করবে না। তবে তার মতটা জান্তে 
পারলেই আমি বাবাকে সব লিখে দিই--যদ্দিও বাবা আমার 
উপরই সব ভার দিয়ে গেছেন 1” 

উভয়ের এই গোপন আলোচন। আর এক জনের শ্রুতির 
অগোচর রহিল না। এক জোড় কৌতুহলী নয়ন পশ্চাতের 
দরজার পাশ হইতে অকশ্মাৎ অন্তহিত হইয়া গেল। 

পরদিন হুর্গাদদাসের কাছে রামানুজ জানিতে পারিল, : 
দরিদ্রকে মণিমাল। শ্রদ্ধা করে। যাহার হৃদয় আছে, সে 
দরিদ্র হইলেও সমাট অপেক্ষাও ধনী। 

মণিমালার মনের ইঙ্গিতটুকু রামানুজের কাছে সুস্পঃ- 
রূপে প্রতিভাত হইল। আনন্দে তাহার সর্বশরীর রোমা- 
ঞিতি হইয়া উঠিল। 

রামানুজ বুঝিয়াছিল, একটি ক্ষুত্র কিন্তু মধুর হৃদয় জয় 
করিতে যে আনন্দ পাওয়া যায়, বিশ্ববিগ্ালয়ের সব পরীক্ষা 
পাঁশ করিয়া অতি শ্রেঠ পদ পাইলেও তাহার শতাংশের 
একাংশ আনন্দও মিলে ন।। 


অভিভাবকদের সম্মতি পাইতে আর 'দেরী হইল না। 
যেন উভয় পক্ষই আগে হইতেই প্রস্তত হইয়াছিল। 
কলিকাতা আদিয়া বিবাহ দেওয়া স্থির হইল। কারণ, দুর্গ" 
দাসের পিতা পন্জে লিখিয়াছিলেন--তাহার এখন কাশী 


১০০৮৪ 


ফিরিয়া যাওয়া সম্ভব নহে__গে জন্য শীঘ্র কলিকাতা ফিরিয়া 
আপা আবগ্ঠাক। কলিকাতা পাত্রীর এক অতি নিকট 
আত্মীয় থাকেন, তিনি ন! কি খুব ধনী। তাহার বাড়ীতেই 
বিবা্ হইবে ঠিক হইয়াছিল। 0. 
বিবাহের সময়ে গ্রকাশ পাইল, এ সনস্তই রামানুজের 
মেজ বৌদিদির কাণ্ড। ভিনি যাহার সহিত, .শ্বধ ঠিক 
করিয়াছিলেন, এ সেই পাত্রী। 
মেজ বৌদিদির কথামত গরীবের ছল্পবেশে ইনার 
রামানুজকে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিল | মণিমালাকে ধনীর 
কন্তা জানিরাও রানাগুজের খন আর আপি ছিল না। 


সাস্িক্ ম্বস্নেশগী 


[১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
বিবাহের সময় ছূর্গানাস ও লক্ষমণকে পরস্পরের কাছ 
হইতে মার্জনা চাহিতে হইয়াছিল' গারণ লক্ষণের আল নাম 
রামামুজ, নিবাস খাস কলিকাতা এবং ছুর্গাদানে ' নাম মৃণাল 
কাস্তি। কোন কালে র'জদ্রোহের আসামী 01 ৪য় নাই। 
সম্প্রতি মেডিকেল কলেজ হ:তে ডাক্তারী পাঁশ করিয়া 
বাহির হইয়াছে। | 
বাদরঘরে বর-বধৃকেও পরম্পরের নিট একটু মিষ্ট 
মার্জন। টাহিতে হইয়াছে । কারণ, লক্ষণের ধেঃন আদল 
নাম রামানুজ, মণিমালার ওককৃত নাম তেদনই মাধুরী । 
শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য ॥ 





“মিলন !” 


[ শিল্পী--ভ্রীচণ লকুমার বন্দ্যোপ|ধ্যায় 
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-দোঁসর! কামরামে যাও___সাহাবলোককো হ্হায়। 
"সাহাব বন যাত। হায়_ ঘাবড়ীও মৎ ! | টানা 
| ূ শিল্পী-্ীফুক্ গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
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--মত্যলোক পদতলে--উদ্ধে কাব্যলোক ! 
শিল্পী- শ্রীযুক্ত গগনেম্্রনাথ ঠাকুর-। 
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.. সুরিষে বিষাদ, 
১১১১১১১৯২০০৯২৯১০১০৯১১০১১১১৮৩। 
৯. 
আহ্লাদী বিষ £থেই কাটে দিন-_ 
ছেলেটির উপাঁয় যে কম, 
ঠাকুরকে কত ডাকে মুখ তুলে নাহি চাঁন, 


কোলেও না টেনে নেয় যম । 


ন্‌ "2 
এ ছুঃখ-কষ্টও বরঞ্চ সহে তার, যোলয় পা পিল বৌ, তবু নয় গর্ভিণী, 
সব চেয়ে বড় তাঁর ছুখ, | হাঁয় এ কি ঠাকুরের সাজা, 
বুড়ে! হ'তে যাঁয় সে পেলে নাকো দেখ তে আবাগীর বেটিটাকে কেন ঘরে আন্লেম 
নাতির যে টাদপান। মুখ। | শেমকাঁলে হলো কি না বাজ ! 
থ] 
আধলা ও গরুটার সেবায় গতর গেল, 


এত করে ভগবানে ডাকি, 
সে-ও ন। গাভীন হলো কপালের দুর্ভোগ, 
(বোযের বাতাস পেলে না কি? 


৫ ৬ 
মনের বিপাঁ্দ লয়ে আঁহ্লাদী সদ। রয়, কে দেখে আনন্দ তার তুলসীতলায় গিয়ে 
.. কষ্টেই কাটে তার দিন, | কহে কত মানসিক করি, 
পাঁরিশ জানিতে শেষ বৌটি পোয়াতী তাঁর গড় করে মাটি খায়. এত দিন পরে বুঝি 
গোরুটিও হয়েছে গাতীন। মুখ তুলে চাভিলেন হবরি। 
| ৭ 
হেনকালে একদিন পাড়ায় গণক এলো 
ছিটে-ফেশটা নামাবলী গায়, 
সুখে হরি হরি বোল কীধে চাউলের ঝুলি, 
বগলেতে পুথি শোভা পায়। 
৮ নী 
পাঁড়ার যতেক মেয়ে সবাই আদিল ছুটে . কেহ ব! দেখায় হাত, কেহ করে প্রণিপাত 
এসেছেন গণৰ ঠাকুর, ভক্তিভরে ভূমিহলে লুটে, 
যার যা অভাব আছে, যার যা মনের ব্যথা, গণক এসেছে শুনে ফেলিয়া হাতের কাঁষ 
সব তিনি করিবেন দুর। আহলাদদী গেল সেথ। ছুটে। 
০ 
গলায় কাপড় দিয়ে গণকে প্রণাম করি 
সমুখে দাড়ায় যোড়হাঁত, 


গণক্ষ গম্ভীরভাবে তার দিকে চেয়ে কয_ 
প্রসন্ন মা তোয়ে জগন্নাথ | 


পৃ. ৯৯ পু মাটি | 
 আহাদী। বীকে কয়. আছ: ক কঃ কাবা, 
তরে কিনা পাবি, আদিল) 
আশীর্বাদ বর প্রভু রউটি পোয়াতী মোর, 


গোরুদটিও হয়েছে গাভীন। 





এক পাঁশে ছিল বউ শাড়ীর ইসারায় গণক দেখিয়া বয়. কি কুদায় হত্তরেথা, $... 
গণকে করিল গ্রণিপাত, . ৃ ্‌ সর্ব-শুভযোগের উৎপন্ধি, 
“এইটি আমার বট”. আহলাদী দিলবালে  . » বলে রাখি শোন্‌ বেটী অথগ্য আমার বাকা, 


দেখাইল তারে তার হাত। পুজ হঃ বে রাজচক্রবর্ভী | 


200 সি 
১ সই আ্রানাক্ছি 


১৪: 
আনন্দে আপন-চাৰ। আক্লদী আশা পেগজে 
জিজ্ঞাসিল কথাটি গোর) 
খড়ি পেতে একমানে গণক বলিল গ*ণে রি 
হবে তার বকৃনা বাছুর) : 


1 


১৫. ৬ 
গণকের বা শুনে আশাস পেয়ে মনে « ঠাকুরকে গড় কর! হরির সে মাঁটা খাওয়া, 
আহ্লাদী আহ্কাদে মগ্ন, ক একদম্‌ বেড়ে গেল ভার, | 
“ বউটির ভবে এক ঠাদপারা ছেলে আর যার তাঁর কাছে সেই যখন তখন বলে, .. 
গাইটির হবে এক বকন]। ঠাকুরের সেধাই ত সার। 
১৭ 


হরি যে গে! দয়াময়. মুখ তুলে যদি চাঁন, 
দুঃখ কি তবে আর থাকে ? 
মানুষের পাপ মন সবাই তা বোঝে কই 
দিনান্তে তার নাহি ডাকে। 
১৮ ১৪ 4 
হেনকালে একদিন ভোরবেলা শোনে লোকে এপ পর থেকে তাঁর মাটা খাওয়। গড় করা 
আহ্নাদী কাদে ডাক ছেড়ে, সব গেল গোল্লার তল, 
বউ তার বন্তা! প্রসবের পরেতেই যে হরি না কথ! শোনে, অনুরোধ নাহি রাধে, 
গাইটি বিয়াঁয়েছে এড়ে। ৬ সে হরিতে কিবা আছে ফল?" 


৯০ %% 
আহলাঁধী বলে রাগে সাঁধে হয় শিষ্টান? 
ছগতে ঠাকুর নাই আর, 
আঁবাগা সে গণককে পাই যদি দেখতে 


টি পুড়িয়ে দ্দি তার! র 
ূ  ্ীনন্ক টা 
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